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Thomas Merton - zycie z madroscia

Po uzyskaniu zgody na zamieszkanie w pustelni Thomas Merton od-
notowal w swoim dzienniku: ,Nie potrafi¢ sobie wyobrazi¢ wiekszego
powodu do wdzigczno$ci niz ten, ze w dniu pigédziesigtych urodzin obu-
dzitem si¢ tu, w pustelni. [...] Czegdz wigcej mam szukaé précz tej ciszy,
tej prostoty, tego «zamieszkiwania z madroscig»¢”!. Cate zycie poszukiwat
madrosci ponad i poza podziatami, przez co niejednokrotnie czut si¢ jak Jo-
nasz podrézujacy w brzuchu paradoksu?. Dla przyktadu, wybrawszy cisze
kontemplacji, stat si¢ styszalny i stuchany daleko poza murami klasztoru,
a ztozywszy na oltarzu powotania zakonnego swoje ambicje artystyczne,
stal si¢ pisarzem, poetg oraz artysta wizualnym (fotografia, kaligrafia,
rysunek). Podobnie tez, decydujac si¢ na zycie pustelnika, spotkat mitos¢
swojego zycia, a najwazniejszego do$wiadczenia transcendencji doznat
w Polonnaruwie, w obliczu milczacych posagdéw Buddy.

Otwarto$¢ na obcego, ktérego biblijny Bog otoczyt szczegdlng ochrona,
przyniosta Mertonowi wiele probleméw, ale tez, podobnie jak Abraham,
mial on poczucie, ze w osobie obcego nawiedza go sam Bog. Madros$¢ jest
milosierdziem Boga, twierdzit Merton w poemacie Hagia Sofia. I przyjmo-
watl Madros¢ goscinnie, réwniez wtedy, gdy postawita pod znakiem zapy-

I'T Merton, Slub konwersacji. Dziennik 1964-1965, tlum. A. Gomola, Poznan 1997.
2Zob. T. Merton, Znak Jonasza, ttum. K. Poborska, Krakow 1962.
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tania jego monastyczne powolanie. Ale dzigki tej radykalnej goscinnosci
wobec wszystkiego, co przychodzi, znalazl to, ,,czego w niejasny sposéb
szukal”. Pod koniec swojego zycia pisat: , Nie wiem, co jeszcze pozostaje,
ale zobaczytem i przebitem sie przez powierzchnie i dotartem w gtab, poza
cien i przebranie™?.

Kilka dni pézniej, 10 grudnia 1968 roku, wygtosit referat podczas
konferencji w Bangkoku po§wieconej odnowie zycia monastycznego. Ty-
tut referatu brzmiat Marksizm a perspektywy odnowy zycia monastycznego.
Zapowiadajac przerwe w obradach, jaka miata nastapi¢ po jego wystapie-
niu, pozegnal sie ze stuchaczami stowami: ,,wobec tego znikam”*. Godzing
pdzniej znaleziono go martwego w pokoju hotelowym. Zginat, wychodzac
spod prysznica, gdy dotknat wadliwej obudowy elektrycznego wenty-
latora. Zginat doktadnie dwadziescia siedem lat — co do dnia — po swojej
symbolicznej $mierci dla $wiata, jaka bylo wstapienie do zakonu trapistow.
Ciag nieprawdopodobnych, zdawaloby sie, zbiegdéw okolicznosei dopetnia
fakt, ze trumna ze zwlokami tego przeciwnika stosowania przemocy i nie-
przejednanego krytyka wojennej polityki Waszyngtonu wrécita do USA
wojskowym samolotem przewozacym ciala zotnierzy amerykanskich pole-
glych w Wietnamie.

W roku biezacym uptywa pieédziesiat lat od $mierci Thomasa Mer-
tona. W wielu miejscach na $wiecie organizowane sa wydarzenia® majace
na celu upamietnienie tego mysliciela, pisarza, poety, odnowiciela zycia
monastycznego, uczestnika dialogu miedzyreligijnego, dziatacza na rzecz
pokoju i sprawiedliwosci spotecznej. Niniejszy numer pétrocznika ,Swiat
i Stowo” stanowi polski akcent w ogélnoswiatowych obchodach rocznicy
mertonowskiej. Zamiarem redaktoréw jest oddanie hotdu autorowi Sied-
miopigtrowej gory i zachgcenie nowego pokolenia czytelnikéw poszukuja-
cych madrosci do lektury tekstéw cztowieka wielkiego formatu, rzucajace-
go wyzwanie religijnej i egzystencjalnej letnio$ci.

W Polsce Thomas Merton jest znany, wydawany i czytany od lat sze$¢-
dziesigtych XX wieku. Miernikiem jego nieprzerwanej popularnosci, trwa-
jacej z matymi wahaniami do dzi$, niech bedzie fakt, ze w pazdzierniku
2002 roku odbyla si¢ w Lublinie I Konferencja Mertonowska w Polsce,

3'T. Merton, Dziennik azjatycki, ttum. E. Tabakowska, Krakéw 2003, s. 215.
*Tamze, s. 277.
5 Zob. http://www.merton.org/50th/events.aspx [ dostep: 10.08.2018].
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ktérej owocem byta dwutomowa publikacja Studia Mertoniana®. Dwéch
sposréd zgromadzonych wéwcezas w Lublinie prelegentéw, ktérych wy-
stapienia ukazaly si¢ pézniej w Studiach Mertonianach — Stanistaw Obirek
i Maciej Bielawski — zgodzito si¢ przyja¢ nasze zaproszenie do nadsytania
tekstéw do niniejszej publikacji, za co jestesmy im ogromnie wdzigczni.
Te dwa teksty pozwalaja nam na symboliczne przerzucenie mostu miedzy
rokiem 2002 a dniem dzisiejszym w zakresie badania i popularyzacji mysli
i tworczosci Mertona w Polsce.

Niniejsza publikacja podzielona zostata na dwie czesci. Cze$¢ pierwsza,
zawierajacg artykuly oryginalne, napisane specjalnie z mysla o mertonow-
skiej rocznicy, otwiera tekst Macieja Bielawskiego — thumacza (przetluma-
czyt m.in. poemat Mertona Hagia Sofia na jezyk polski), pisarza i malarza.
Artykul poswigcony jest zagadnieniu kontemplacji, a wigc zagadnieniu,
ktoére byto sednem catego zycia mnicha z Gethsemani, i ktéremu poswigcit
wiele klasycznych juz dzis pozycji. Kontemplacyjny posiew Thomasa Merto-
na jest brawurowg préba przesledzenia ewolucji rozumienia i doswiadcza-
nia kontemplacji przez stynnego trapiste. Jak dowodzi Bielawski, pisma
Mertona uzupelniaja braki wspolczesnej epistemologii i hermeneutyki
kontemplacji poprzez wprowadzenie do nich wymiaru egzystencjalnego
i teologicznego.

Podczas gdy kontemplacja jest pojeciem dobrze ugruntowanym w stu-
diach mertonowskich, nie mozna tego samego powiedzie¢ o dynamicznie
wchodzacym do dyskurséw kultury terminie ,,postsekularyzm”. Czy nie-
mal pét wieku przed eksplozja postsekularyzmu Thomas Merton mégt by¢
postsekularny avant la lettre? Jak blyskotliwie argumentuje teolog, historyk
i antropolog kultury Stanistaw Obirek, zwrot postsekularny, ktéry pojawit
sie na styku r6znych religii oraz religii i ateizmu, dokonat si¢ m.in. dzigki
recepcji mysli Thomasa Mertona. Scieranie sie réznorodnych, nieuzgad-
nialnych nawzajem wierzen i postaw zyciowych coraz cz¢éciej wymusza
na nas, mieszkancach pdznej nowoczesnosci, akceptacje réznorodnosci
bez roszczenia ambicji do ich ujednolicania. ,By¢ moze to wlasnie wiek
XXI - odwaznie spekuluje Obirek — bedzie nalezat do Thomasa Mertona
w Polsce, tak jak druga potowa XX wieku nalezata do niego w Stanach Zjed-
noczonych”.

§ Studia Mertoniana 1, red. K. Bielawski, Krakéw 2002 1 Studia Mertoniana 2. Materialy I Konferencji Mertonow-
skiej w Polsce (Lublin 24-27 X 2002), red. K. Bielawski, Krakéw 2003.
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Na cze¢$¢ druga sktadaja si¢ przedruki artykutéw oryginalnie zamiesz-
czonych we flagowej publikacji mertonowskiej, The Merton Annual, wyda-
wanej nieprzerwanie od 1988 roku przez Migdzynarodowe Towarzystwo
Mertonowskie z siedzibg w Louisville, w amerykanskim stanie Kentucky.
Thumaczone po raz pierwszy na jezyk polski, teksty te przedstawiaja klu-
czowe aspekty mysli, tworczosci 1 bogatych zainteresowan amerykanskiego
trapisty w sposob, ktéry pozwala zaréwno wytrawnym znawcom Mertona,
jak 1 osobom po raz pierwszy stykajacym si¢ z ta postacia, do§wiadczy¢ tego,
co autor Pokoju w erze postchrzescijanskiej nazwat ,,zyciem z madroscia”.
Autorzy artykutéw reprezentuja r6zne tradycje religijne i dyscypliny na-
ukowe; sa wéréd nich akademicy, aktywisci, osoby duchowne i $wieckie.
Réznorodnosé ich do§wiadcezen i zainteresowan, czy tez, by postuzy¢ sie
fachowym terminem, réznorodnos¢ ich miejsc enuncjacji, niech bedzie
atutem niniejszego numeru ,Swiata i Stowa”.

Na poczatku zdecydowaliSmy si¢ umiesci¢ dtugi, przekrojowy artykut
Matgorzaty Poks z Uniwersytetu Slaskiego, stanowigcy prébe zrozumie-
nia ewolucji poetyckiej Thomasa Mertona. Poezja jest najmniej znanym
aspektem spuscizny mnicha z Gethsemani, cho¢ on sam uwazat ja za naj-
bardziej — obok dziennikéw i listéw — autentyczny sposéb autoekspresiji.
Jak argumentuje autorka, typowy dla Mertona wysitek zrozumienia siebie
i $wiata poprzez pisanie — dziennika, poezji, esejow, medytaciji, listow, czy
ksigzek z dziedziny duchowosci — uwikial go w tworzenie ,nieustajacej
autobiografii”. Analiza spuscizny poetyckiej Mertona w §wietle owej au-
tobiograficznej obsesji pozwala wyodrebni¢ gléwny kierunek rozwoju jego
wizji poetyckiej. Ewoluuje ona konsekwentnie w kierunku poszerzania
perspektyw twoérczych i wlaczania nowych tematéw i metod formalnych,
by w koncu osiagnaé zintegrowana wizje rzeczywistosci przekraczajacej
przeciwienstwa. W trakcie analizy wytania sie sylwetka poety poszukujace-
go, wspottworzacego awangardowa poezj¢ amerykanska potowy XX wieku.

Drugi tekst podejmujacy temat poetyckich eksploracji Mertona, arty-
kut dtugoletniej weganki Deborah Kehoe, eksponuje obecny w nich watek
ekologiczny. Uwazne wstuchiwanie si¢ w $wiat przyrody, wyrazajace si¢
czesto poprzez wrogos¢ wobec cywilizacji technicznej, prowadzito Merto-
na do préb ukazania bardziej pierwotnej prawdy — prawdy o naszej gtebo-
kiej jednosci z catym stworzeniem. Prowadzenie $wiata do petnego pokory
uznania tej prawdy predysponuje Mertona do nadania mu miana ekopoety.
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[ w tym zakresie, jak si¢ okazuje, nalezal on do awangardy swoich czaséw.
Nowatorska, Swietnie udokumentowana teza i mocne osadzenie wywoddw
w ekokrytycznej tradycji to niewatpliwe zalety tekstu Kehoe.

Archiwista i Dyrektor Centrum Thomasa Mertona, Paul M. Pearson,
bierze na warsztat niewerbalng twérczo$¢ artystyczna autora Siedmiopi¢-
trowej gory. Juz w mtodosci Merton probowat swoich sit jako rysownik,
szkicowal postaci §wigtych i twarze kobiet. W pdzniejszym okresie, gdy
odchodzit od sztuki przedstawiajacej, zajat si¢ kaligrafia. W tym tez okresie
interesowat si¢ sztuka abstrakcyjna, szczegdlnie malarskim minimalizmem
swojego szkolnego kolegi, malarza Ada Reinhardta, jako swoistg analogia
tradycji apofatycznej, ktéra postrzega Boga przez to, czym on nie jest.
W ostatnich latach zycia Merton byt zafascynowany fotografia jako sztuka
kontemplacji — patrzenia na to, ,,co jest”, zamiast ogladania $wiata takim,
jakim go sobie wyobrazamy. Jak dowodzi Pearson, droga, jaka przeszed!
Merton-artysta, ukazuje réwnoczes$nie droge jego rozwoju duchowego,
poczawszy od mlodzieniczego dogmatyzmu i bezkompromisowosci az do
osiagniecia dojrzatej relacji z Bogiem, $wiatem i samym sobag.

Romaniste Edwarda K. Kaplana z Brandeis University (Waltham, Mas-
sachusetts), autora pierwszej intelektualnej 1 kulturowej biografii zydow-
skiego rabina Abrahama Heschela, zajmuje temat prorockiej osobowosci
i proroczej przyjazni miedzy Mertonem i Heschelem. Prorocka osobowosé¢
cechuje sig, nade wszystko, emocjonalna intensywnoscia wynikajaca z nad-
wrazliwo$ci na niesprawiedliwo$¢. Jak dowodzi Kaplan, zaangazowani
w religijny ruch na rzecz pokoju, motywowani wspétczuciem i oburzeniem
wywolanym brutalno$ciag wojny, aroganckim nacjonalizmem i natogami
konsumpcjonizmu, chrzescijanski trapista i zydowski rabin reprezentuja
kwintesencje prorockiej postawy w sferze dziatalnosci publicznej. Przyjazn
przeszta okres proby w czasie, gdy Sobér Watykanski II obradowat nad
tzw. deklaracja o zydach. Prorocki moment zwigzany byt z projektem de-
klaracji, ktéry wzywal do nawrdcenia spotecznosci zydowskiej. Zaréwno
Heschel, jak i Merton zademonstrowali swojg krytyka, co znaczy proro-
czo, w pokorze i skrusze sprzeciwia¢ si¢ naduzywaniu dogmatéw. Prorok,
jak dowiedli swoja prorocka postawa, to ten, ktéry — w imi¢ Boga — ma za
zadanie szanowaé i naprawiaé §wiat bedacy wspdlnym domem ludzkosci
i przyrody.
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Kolejny artykut wyszedt spod piéra Gordona Oyera, ktérego me-
nonickie wychowanie religijne predysponowalo go do kwestionowania
priorytetéw kultury Zachodu. Biorge na warsztat rekolekcje Mertona dla
pacyfistow z 1964 roku, Oyer odnajduje Zrédta duchowego protestu, ktére
byty inspiracja dla Mertona, w mysli francuskiego znawcy islamu Louisa
Massignona. Opierajgc si¢ w znacznej mierze na refleksjach Massignona,
Merton doszedl do wniosku, ze skuteczny protest przeciwko stosowaniu
przemocy wymaga odrzucenia przywileju i statusu, jakie przystuguja nam
w spoteczenistwie technicznym, i wybrania madros$ci ptynacej z utozsamie-
nia si¢ z pokrzywdzonymi, opuszczonymi i ubogimi.

Z kolei w centrum zainteresowan Jamesa Cronina, historyka z irlandz-
kiego University College Cork, znalazta si¢ Modlitwa o pokdj napisana
przez Thomasa Mertona w 1962 roku na prosbe cztonka Izby Reprezen-
tantéw, Franka Kowalskiego, 1 odczytana podczas sesji Kongresu Stanéw
Zjednoczonych. W szczytowym okresie zimnowojennego napigcia miedzy
USA i ZSRR wybuch atomowej apokalipsy wydawat si¢ prawdopodob-
ny. Kowalski wykorzystat retoryczng wymowe modlitwy Mertona w celu
u$wiadomienia decydentom z Waszyngtonu koniecznosci zachowania
politycznej powsciagliwosci w dobie kryzysu. Redaktorzy pragng wyrazi¢
podzickowania dr. Croninowi za udost¢pnienie na potrzeby niniejszej pu-
blikacji transkryptu Modlitwy o pokéj Thomasa Mertona z protokotu 87.
posiedzenia Kongresu Stanéw Zjednoczonych. Modlitwe te publikujemy
pod tekstem Cronina.

Na zakonczenie zachowaliSmy esej Sfowa, wojna i milczenie. Thomas
Merton na wiek XXI arcybiskupa Canterbury Rowana Williamsa, petniace-
go do 2013 roku funkcje prymasa Kosciota Anglii i zwierzchnika $wiatowej
Wspélnoty Anglikanskiej. Esej podejmuje watek deprawacji i odnowy je-
zyka w kontemplacyjnej refleksji Thomasa Mertona. W §wiecie, w ktérym
stowa staly si¢ zaktadnikami ideologii, Merton sygnalizowat konieczno$¢
powrotu do tradycji rozumnego dialogu, ktory zaktada wspdlne z adwer-
sarzem poszukiwanie sensu. Rozumny dialog, podkreslajacy umiejetnosé
cierpliwego stuchania i zdolnos¢ do milczenia, by inny moégl przeméwic,
umozliwia nam wyjscie poza klisze rozumowania i wyswiechtane slogany,
by na nowo zrozumie¢ i opisaé rzeczywisto$¢ zgodnie z dang nam mocg
racjonalnego myslenia. W eseju Wojna i kryzys jezyka z 1968 roku Merton
przeprowadzit swoistg dekonstrukcje jezyka militaryzmu 1 sztywnej do-
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gmatyki. To, do czego mnich namawia nas w swoich utworach, to powrét
do rozumnego dialogu. Wypada zyczy¢ nam wszystkim, by $wiat wstuchat
sie w to przestanie z cala uwaga.

Numer zamyka recenzje: wyboru wierszy autorstwa Roberta Laxa, bli-
skiego przyjaciela Thomasa Mertona, oraz powiesci Karla Ove Knausgérda
Moja walka. Ksi¢ga szdsta.

Matgorzata Poks, Tomasz Markiewka

Thomas Merton - Living with Wisdom

The year 2018 marks the quinquagenary of Thomas Merton’s death. A wealth of
international events has been organized to commemorate this monk, writer, peace
and social justice activist, renewer of monastic life, and significant contributor to
interreligious dialogue. This issue of the biennial journal ,Swiat i Stowo” is a Polish
contribution to those events. Consisting of two original articles written specifical-
ly for this occasion, as well as translations of several important articles that were
first published in ,The Merton Annual” - a flagship journal of international Merton
scholarschip — Thomas Merton — Living with Wisdom pays homage to the versatility
and intellectual and artistic accuity of the famous Trappist monk. Foregrounding
the trope of wisdom, the articles gathered here present crucial aspects of Thomas
Merton’s life and writing.
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Kontemplacyjny posiew Thomasa Mertona

Poczatki

Merton miat dwadziescia pigé lat, gdy stowo ,kontemplacja”, w angiel-
skiej (contemplation) i tacinskiej (contemplatio) formie, wtargneto do jego
zycia i zaczelo pojawiad sie na stronicach jego dziennika. Wiasnie ukonczyt
studia z literatury na Columbia University (styczen 1938), przyjat chrzest
w Kosciele katolickim (16 listopada 1938 r.) i zamierzal wstapi¢ do fran-
ciszkanéw. Rozezytywat sie w neoscholastycznej teologii Etienne’a Gilsona
i Jacques’a Maritaina, podczytujac zarazem Tomasza z Akwinu, Bonawen-
ture i Dantego. Dzigki tym lekturom w $wiadomosci Mertona najpierw
uksztattowato si¢ przekonanie, ze ,,Bég kontempluje swa istote” (3 grudnia
1940)!, a potem, ze ,,cztowiek zostat stworzony dla pokoju kontemplacji”
(10 grudnia 1940)%. Merton nie pragnat niczego innego niz autentycznego
itrwalego ukojenia w Bogu, ktére mogto nadaé sens jego zyciu. W glebi swe-

!'T. Merton, Run to the Mountain: The Journal of Thomas Merton (1939-1941), red. P. Hart, Harper, San Fran-
cisco, 1995, 5. 268, cyt. za: T. Merton, Bieg ku gdrze. Historia powolania (1939-1941), red. P. Hart, tum. A. Jawo-
rowska, Poznan 2002, s. 326. [ Poniewaz polskie thumaczenie tego dziennika zawiera wiele btedéw, w uzasadnionych
przypadkach w tekscie gltownym podane bedzie thumaczenie autora artykutu, a w przypisie dla poréwnania podana
zostanie wersja A. Jaworowskiej; (przyp. red.)].

2T Merton, Run to the Mountain, s. 275. [Por. T. Merton, Bieg ku gorze, s. 335: ,cztowiek zostat stworzony ze
zdolnosciami do kontemplacji spokoju”].
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go jestestwa byt bowiem niespokojny. Z jednej strony targaly nim wyrzuty
sumienia z powodu czynéw popelnionych w przesztosci, z drugiej dogteb-
nie przerazala go wojna obejmujaca coraz wigcej krajéow. Medytujac nad
grzechem Adama i Ewy, jako archetypem powielonym w jego zyciu, czut
si¢ wspdtwinny tragedii $wiata i twierdzil, ze pierwsi rodzice stracili ,,do-
skonaty pokdj” wlasnie na skutek utraty , trwalej kontemplacji” (18 stycz-
nia 1940)°. Doszed} wigc do wniosku, ze powrét do kontemplacji, takze
w jego zyciu, mogtby daé pokdj jego sercu i zarazem wplynaé na sytuacje
Swiata. W swych apokaliptycznych rozwazaniach z tego okresu doszedt
do wniosku, ze jedynie ,,armia §wietych” mogtaby wybawi¢ ludzko$é¢ od
zaglady. Tymi §wigtymi, w przekonaniu Mertona, byli ubodzy ze slamséw
i wigzniowie obozdéw koncentracyjnych, gdyz w nich to ,,Chrystus cierpi
najbardziej”. Do listy owych zbawczych 1 §wigtych postaci zaliczat takze
cztonkéw , kilku zakonéw — tych kontemplacyjnych” (26 maja 1940)*.

W kwietniu 1940 roku Merton odby! krétka podréz na Kube, ktéra
byta rodzajem pielgrzymki. W trakcie liturgii eucharystycznej w Hawanie
mial do§wiadczenie kontemplacyjne, ktére opisat w swoim dzienniku,
a potem, przerobione, zamiescit w Siedmiopigtrowej gorze. Byto to, wedtug
jego stow, doswiadczenie ,,istoty samego Boga”, ktéry byt obecny ,,gdzies”
miedzy nim i ottarzem, a zarazem poza konkretnym miejscem 1 percepcja
zmystéw. Merton poczut sie oczarowany ta obecnosciag Boga ,,otoczone-
go przez Swietliste twarze tysiecy, milionéw, niezliczonej liczby $wietych
kontemplujacych Jego chwale i wielbigcych Jego $wiete imie” (kwiecien
1940)°. Gdy po powrocie do Nowego Jorku poinformowat franciszkanéw
o swoim nie§lubnym dziecku i innych niechlubnych wystepkach minio-
nych lat, jego kandydatura do zakonu zostata odrzucona, a pragnienie
zostania kaptanem leglo w gruzach. Wtedy to na jego drodze pojawit sie
klasztor trapistéow w Kentucky. Przez jakis czas rozwazal, czy nie poswieci¢
si¢ pracy charytatywnej w slamsach Harlemu u boku Catherine de Hueck,
czy tez wstapi¢ do klasztoru kontemplacyjnego w Gethsemani. Ostatecznie
wybrat trapistéw, nie tylko dlatego, ze zgodzono si¢ go tam przyjaé, pomi-
mo bagazu jego przesztosci, lecz réwniez dlatego, ze pod wptywem lektury
recenzji ksigzki Aldousa Huxlaya Szara Eminencja (1941)°, zamieszczonej

3 Tamze, s. 140. [Por. T. Merton, Bieg ku gdrze, s. 182: ,doskonatos¢ pokoju”, ,nieskoriczona kontemplacja”].
*T. Merton, Bieg ku girze, s. 274.

3 Tamze, s. 268.

¢ [Biografia doradcy kardynata Richelieu, Francois Josepha Leclerc du Tremblaya (1577-1638), (przyp. red.)].
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w czasopi$mie Time, doszedt do wniosku, ze ,,najczystszym dziataniem jest
kontemplacja” (3 pazdziernika 1941)7. Merton wstapit do Gethsemani
10 grudnia 1941 roku, z jednej strony pociggniety perspektywa kontem-
placji, majacej nadaé sens jego zyciu, z drugiej obcigzony poczuciem winy,
za ktora chcial zado§¢uczynid, i przerazony wojna niszczaca $wiat, ktory
pragnal ratowac przez poswigcenie si¢ wlasnie kontemplaciji.

Stowo

Stowo , kontemplacja”, na ktére natknat si¢ mtody Merton w potowie
drogi swego zycia i wokét ktérego zaczat grawitowaé, byto stowem starym,
naznaczonym dtuga historia, 1 wieloznacznym. Byto ono czcigodne i zde-
waluowane, frapujace i zdeformowane, z czego 6w mlody student literatury,
dopiero co wkraczajacy w $wiat filozofii, teologii i duchowosci, nie zdawat
sobie sprawy. Stowo to go pociggneto, a on z wlasciwym sobie beztroskim
entuzjazmem wkroczyl w labirynt jego znaczen, uwazajac, ze z nim wta-
$nie wigzato si¢ ,,powotanie”. Kontemplacja byta dla niego kwestig zycia
i $mierci. Aby zrozumieé to, co Merton na temat kontemplacji powiedziat
w drugiej polowie swego zycia, trzeba zdaé sobie sprawe, z jakim znacze-
niem tego stowa sie spotkal, co z kolei jest niemozliwe bez uswiadomienia
sobie historii tego stowa, zanim ono do niego dotarto. W tym momencie,
cheae by¢ wiarygodnym, powinienem przedstawi¢ wyczerpujaca ,,biogra-
tie kontemplacji”, co oczywiscie jest niemozliwe 1 zmusza do bolesnych
uproszczen, ktére, mam nadzieje, spetnia jednak swoja funkcje w obrebie
niniejszego szkicu.

Od strony filologicznej i etymologicznej angielskie contemplation, kt6-
re pojawilo si¢ w tym jezyku okoto dwunastego wieku, wywodzi si¢ z fa-
cinskiego contemplatio, w ktérym zaistniato okoto dwéch tysiecy lat temu
za sprawg Warrona, Cycerona i Seneki, ktérzy w taki sposéb przetozyli
greckie theoria. Pozostaje tajemnica, jak w grece doszto do potaczenia théa
(bogini i spektakl) i horatds (patrze¢ i widzied), i stworzenia stowa theoria,
ktére, najogdlniej rzecz ujmujac, oznacza przygladanie si¢ i uczestniczenie
w religijnych ceremoniach, wiodace ich uczestnika do pewnego poznania.
Jeszcze bardziej zagadkowym jest, dlaczego w facinie rzecz oddano przez
polaczenie con i templum (,,nieboskton” lub ,§wiatynia”), czyli znalezienie
sie w pewnej strefie, ktérej przestrzenna zawarto$é przenika do $wiado-

"Tamze, s. 510.
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mosci. Istotny jest fakt, ze tak greckie theoria, jak i tacinskie contemplatio
z czasem zaczely oznaczaé pewien rodzaj poznania, wkraczajac tym samym
w sfere epistemologii, gnozy, hermeneutyki, madrosci czy filozofii pozna-
nia, i zagarniajac w sfere swoich oddziatywan kwestie relacji podmiotu
i przedmiotu, wltadz poznawczych (zmysty, dusza, umyst itd.), metod
i proceséw poznawczych oraz natury samego poznania.

Chrzescijanstwo powigzato kontemplacje z wiarg i modlitwg oraz od-
niosto do poznania i doswiadczenia Boga. Tak wi¢c stowo to nabrato spe-
cyficznie religijnego charakteru. W swym najbardziej wysublimowanym
sensie oznaczato Boga Tréjjedynego, ktdérego zycie jest samokontemplacja,
w ktorym cztowiek moze uczestniczyé, co jest rownoznaczne ze zbawie-
niem. A poniewaz przekracza to sily i mozliwosci cztowieka, kontemplacja
zostata uznana za dar i weszta w krag rozwazan o tasce i wierze. W konse-
kwencji powstaly teorie o tym, co w tym kierunku moze i powinien robié¢
czlowiek, czyli kwestie praktyki, ascezy, moralnosci, cnét czy zycia czyn-
nego, ktore okreslano takze mianem kontemplacji czynnej, obok tego zas
pojawit si¢ réwnolegty nurt myslenia skupiajacy si¢ na tasce, cnotach teo-
logalnych, oczyszczeniu biernym i kontemplacji biernej lub wlanej. Celem
tego wszystkiego bylo osiagnigcie zycia wiecznego okreslanego mianem
wizji (visio beatifica), czyli wiecznej kontemplacji Boga. Poniewaz osiagnie-
cie tego stanu w obecnym zyciu w sposéb doskonaty uwazano za niemoz-
liwe, wprowadzono pojecia ,,antycypacji” i ,,partycypacji”, w mysl ktérych
kontemplacja byta pewnym procentem wiecznej szczgsliwosei dostgpnym
chwilowo, cze$ciowo i1 przez nielicznych wybranych.

Skutkiem tendencyjnej, jezeli nie wprost blednej, interpretacji rela-
cji miedzy praktiké i theoria, byt wprowadzony w $redniowieczu podziat
i rozdziat na zycie aktywne i zycie kontemplacyjne, ktére w potaczeniu
z rozwarstwieniem spotecznym na lepszych i gorszych doprowadzito do
stopniowego zawezenia kontemplacji do zycia w zakonach kontempla-
cyjnych. Ponadto powigzano je z poboznym dziwactwem, bliskim réwnie
wypaczonemu stowu: mistycyzmowi, ktérym okreslano doswiadczenia pa-
ranormalne i zarezerwowane dla kilku ,,naznaczonych”.

Wszystko to byto Scisle powiazane z wizja rzeczywistosci, w mysl ktorej
$wiat dzielit si¢ na podksiezycowy i ponadksiezycowy. Ten pierwszy ozna-
czal Ziemig, ktéra stojac nieruchomo w centrum, byla zmienna, przemi-
jajaca, brudna, naznaczona cierpieniem i $miercig. Ow drugi obejmowat
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harmonijnie krazace po swych sferach planety i gwiazdy, ponad ktérymi
przebywal wieczny, niezmienny i doskonaly Bég. On to kontemplowat
samego siebie i stworzony przez siebie $wiat, ktérego harmonie¢ burzyt
jedynie grzeszny chaos $wiata podksiezycowego. Zbawienie tego $wiata
widziano w dziataniu Boga, ktére miato wyzwoli¢ ludzi z niewoli §wiata
i doprowadzi¢ do stanu i strefy wiecznej kontemplaciji.

W epoce nowozytnej przestano ceni¢ sobie kontemplacje, gtéwnie
dlatego, ze odkryto ruch Ziemi i ewolucj¢ kosmosu, w ktérym zabrakto
miejsca dla Boga. Poznanie za$ ograniczono do naukowego, skutkiem
czego kontemplacja Boga stracita na wartosci, a istotne stato si¢ dziatanie
w sferze spotecznej (polityka) i naukowy podbdj rzeczywistosci (tech-
nika). W osiemnastym wieku, gtéwnie pod wptywem tragedii rewolucji
francuskiej, kontemplacja naznaczona zostala znamieniem pokuty i za-
doséuczynienia za grzechy, a od strony socjalnej zawezona do grona oséb
wyrzekajacych sie swiata i zamykajacych si¢ w klauzurze. Jej znaczenie zo-
stato wypaczone, a warto$¢ zdeprecjonowana. W ze$wiecczonym $wiecie
kontemplacja co najwyzej oznaczata mglista przyjemnos$c estetyczng w ob-
cowaniu z naturg lub dzielami sztuki, natomiast w klasztorach jej rozu-
mienie i praktykowanie bylo szczatkowe i wypaczone, a jej pierwotny zar,
cho¢ nadal si¢ tlit, zostat przysypany poktadami popiotu tradycjonalizmu.
Z takim stanem rzeczy spotkal si¢ Merton w klasztorze w Gethsemani.
Jego zastuga byto odgarniecie popiotu i dotarcie do zaru, ktéry rozdmuchat
tak, ze kontemplacja ponownie rozbtysta ptomieniem, ktéry nade wszyst-
ko ogrzat samego Mertona, a z czasem dotart takze do innych.

Moéwiac tu o kontemplacji, odmieniamy ten rzeczownik przez wszyst-
kie przypadki i postugujemy si¢ przymiotnikiem odrzeczownikowym,
moéwigc o zyciu czy doswiadczeniu kontemplacyjnym, jak zreszta czynit to
sam Merton. W tym momencie jednak mozna i nalezy zapytaé, czy istnieje
co$ takiego jak kontemplacja, czy tez mamy tu do czynienia z pojeciem,
ktore u-rzeczawia i u-pojeciowuje cos, co jest tylko czynnoscig 1 doswiad-
czeniem? Innymi stowy, moze istnieje tylko kontemplowanie w sensie
czasownikowym, ktérego nie mozna u-przedmiotowi¢ (kontemplacja jako
rzecz) i s-pojeciowad (czyli konceptualnie zrozumied). Jezykowo mozna
tego dokonaé, co powyzej widaé, jednak by¢ moze nic takiemu pojeciu nie
odpowiada, gdyz kontemplacja nie jest przedmiotem, lecz czynnoscia i zy-
ciem. Uswiadomienie sobie napigcia zachodzacego miedzy czasownikiem
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(,,kontemplowac”) i rzeczownikiem (,kontemplacja”) stawia nas wobec
zagadnienia natury kontemplacji. Jezeli jest ona czynnoscia, jej natura jest
dynamiczna i nie mozna jej unieruchamia¢ w pojeciu, czyniac z niej rzecz,
ktéra stawia sie przed soba i o ktérej sie rozmysla i pisze. Jezeli za$ sie to
czyni, a czyni si¢ tak, jak wida¢ w tej oto chwili, jest to redukeja, ktora wy-
pacza natur¢ kontemplowania. Uswiadamiajac sobie niniejszy proces jezy-
kowy i poznawczy, jasno widzi si¢ falsz, a jezeli nie falsz, to przynajmniej
ograniczenie wszelkiej mowy o kontemplacji i wszystkie rozwazania na jej
temat trzeba traktowaé jako wypowiedzi w cudzystowie. Wszelka nauka
o kontemplacji, filologiczna, filozoficzna, psychologiczna, historyczna,
jest czym$ sztucznym i umownym. Doskonale wiedzieli i wiedzg o tym
kontemplatycy, czyli ludzie posiadajacy doswiadczenie kontemplacyjne,
dlatego tez, gdy o takim swoim do$wiadczeniu pisali, podkreslali, ze méwia
o czyms$ niewypowiedzialnym. Zarazem kontemplatycy, a wiec 1 Merton,
zaznaczali, ze ich stowa moga by¢ zrozumiale tylko dla tych, ktérzy mieli
podobne doswiadczenia, a zostaty wypowiedziane lub zapisane po to, aby
ponownie skierowac¢ stuchacza lub czytelnika do przezywania kontempla-
¢ji, a nie do jej zdefiniowania. Kontemplacji nie mozna uchwyci¢, gdyz jest
czynnodcig, ktéra chwyta, sama nie mogac by¢ uchwycong. Jedyne wyijscie
z tego impasu epistemologicznego idzie po linii u§wiadomienia sobie jezy-
kowej natury i granic ludzkiego poznania. Czlowiek poznaje bowiem w ob-
rebie i na miarg jezyka. Poznanie nie ogranicza sie do werbalizacji i ujecia
stowem, a jednak nie moze czyni¢ inaczej, co tym samym u$wiadamia nam
organiczno$¢ poznania i nakazuje milczenie, co podkresla wszelki auten-
tyczny dyskurs o kontemplacji. Gdy mowa o kontemplacji schodzi na gle-
big, uswiadamia sobie swoje ograniczenia i zarazem otwiera na zagadnie-
nie tego, kim jest cztowiek, ktéry kontempluje, a méwige doktadniej, kim
jestem ja, ktéry kontempluje i méwie o kontemplacji. Przejscie z trzeciej
do pierwszej osoby jest istotne. Dyskurs kontemplacyjny jest $wiadectwem,
nie obiektywng wiedzg. Natura kontemplacji jest $cisle powigzana z tym,
kim si¢ jest. Nie mozna powaznie méwic o kontemplacji, nie uswiadamiajac
sobie réwniez kwestii poetyki dyskursu kontemplacyjnego. Istnieje mowa
wyplywajaca z kontemplacji i istnieje mowa o kontemplacji. Pierwsza jest
symboliczna, poetycka i apofatyczna, czyli niewypowiedzialna, skutkiem
czego postuguje si¢ paradoksem, druga za$ jest czyniona z pewnego punktu
widzenia, czyli w mysl pewnych zatozen pozakontemplacyjnych. Wszyst-
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ko to mozna zaobserwowa¢ w pismach Mertona, ktory na przestrzeni kil-
kunastu lat przeszedt od mowy na temat kontemplacji do kontemplacji
jako postawy egzystencjalnej, czyli zycia.

Pierwszy Merton

W ciggu pierwszych pietnastu lat pobytu w klasztorze Merton zglebiat
temat kontemplacji, czytajac dzieta Grzegorza Wielkiego, Bernarda z Cla-
irvaux, Tomasza z Akwinu, Bonawentury i Jana od Krzyza, stuchajac homi-
lii, konferencji i wyktadéw z teologii w klasztornej szkole oraz siegajac do
encyklopedycznych i podrecznikowych opracowan tego zagadnienia. Tak
to uformowalo si¢ jego 6wezesne rozumienie kontemplacji obecne w Sied-
miopigtrowej gorze (1948) oraz w powstalych niemalze réwnolegle tekstach
takich, jak Czym jest kontemplacja (1948), Posiew kontemplacji (1949)
czy Poezja i zycie kontemplacyjne (1952). Na fali tych samych fascynacji
zostaly napisane réwniez Wspinaczka ku Prawdzie (1951), Znak Jonasza
(1953), Nowy cztowiek (1953, wydanie 1961) oraz Nikt nie jest samotng
wyspg (1955). Wszystkie te dzieta, wlasnie na skutek takiego, a nie innego
rozumienia kontemplacji, naleza do tak zwanego ,,pierwszego” Mertona.
Wiele w nich entuzjazmu opartego na osobistych przezyciach wymiesza-
nych z neofickim pragnieniem zostania doskonatym kontemplatykiem,
w ktérych trudno oddzieli¢ doswiadczenie, nabyta wiedze i literacka poze.

Dla Mertona kontemplacja byta skrajnie teocentryczna. Okreslat ja
jako ,intymne zjednoczenie z Bogiem”, ,intuicje Boga” lub ,intelektual-
ne do$wiadczenie prawdy Boga”. Postugujac si¢ z jednej strony metaforg
wizualng, méwit, ze kontemplacja jest ,,Swiatlem Boga, ktére bezposrednio
uderza w dusze”, z drugiej uzywal metafory dzwigkowej, okreslajac ja jako
wibracje, nastrojenie, zsynchronizowanie i zharmonizowanie z Bogiem.
Bég, ktérego autor miat na mysli, byt ,substancja” 1 ,czysta mitoscig”,
w ktorej cztowiek sie zatracat®.

Na bazie klasycznych podziatéw obecnych w teologii rozrézniat trzy
rodzaje kontemplacji: (1) naturalng, zwana tez estetyczna, metafizyczna,
artystyczng, poetycka, ktora polega na pewnej intuicji Boga wlasciwej arty-
stom czy ludziom kontemplujacym nature; (2) czynng, dostgpna w sferze
modlitwy, medytacji nad sfowami Pisma, liturgii oraz zwigzang z wypet-

¥ Wiszystkie te okreslenia pochodz z rozdziatu Czym jest kontemplacja, [w:] T. Merton, Nowe ziarna kontempla-
¢ji, thum. A. Wojtasik, Krakéw 2017, s. 21-26.
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nianiem przykazan i lekturg tekstow mistycznych; (3) bierng lub wlanag,
bedaca zjednoczeniem z Bogiem, darem i kontemplacja w sensie $cistym.
Dwie pierwsze kontemplacje Merton uwazat za ¢wiczenia i etapy przygo-
towujace do trzeciej’.

Ujmujac rzecz od strony podmiotu, uwazal on do§wiadczenie kontem-
placyjne, zwane przez niego , kontemplacja mistyczng”, z jednej strony za
rodzaj poznania, stad méwi o ,,doswiadczeniu intelektualnym” i ,,pozna-
niu”, z drugiej zaznaczatl, ze wykracza ono poza rozumienie, spekulacje,
pojecia czy abstrakeyjne mys$lenie, stad méwit o ,,ciemnym $wietle wiary”,
ktére wptywa na wole, skutkiem czego cztowiek dazy do Boga i Go mitu-
je, pomimo niezrozumienia. W takim do$wiadczeniu $wiat byt nieobecny,
jakby zostawiony za plecami, a wladze naturalne cztowieka unicestwione!.
Przejscie od kontemplacji czynnej do biernej byto procesem i to procesem
bolesnym, ktéry mnich z Gethsemani, za Janem od Krzyza, okreslat mia-
nem ,nocy zmystow”.

Spogladajac na rozwazania ,,pierwszego” Mertona z dostepnej nam
perspektywy czasu, nalezy powiedzie¢, ze nie ma w nich nic nadzwyczajne-
go w stosunku do tradycyjnej doktryny panujacej w owym czasie i w danym
mu kontekscie, ktorym byt katolicki klasztor. Merton po prostu odczytat
pewne watki tradycji 1 przedstawil je w sposéb przystepny i atrakcyjny,
gdyz poparty wlasnym do$wiadczeniem, entuzjazmem i talentem pisar-
skim. Zastuga jego byto z jednej strony wprowadzenie tematu kontem-
placji do literatury religijnej jego czaséw w odnowionej szacie jezykowej,
z drugiej wyrazne oddzielenie kontemplacji mistycznej od innych jej form,
nade wszystko od kontemplacji estetycznej!! i od zdegenerowanych form
znanych z przesztosci, takich jak kwietyzm, ktéry Merton uznat za ,,odrzu-
cenie odpowiedzialnosci” i ,fatszywe unicestwienie” pozbawione mitoscei,
pragnienia Boga w celu wyeliminowania z zycia cierpienia'?.

Na stronicach tych tekstéw pojawiaja si¢ rozwazania, ktére mozna
by okresli¢ mianem ,spotecznych”. Merton bowiem zastanawiat si¢, czy

? Ten klasyczny dla scholastyki podziat pojawiajacy si¢ nieustannie w jego pismach z tego okresu zostat jasno
omowiony weseju Poetry and the Contemplative Life, [w:] ,Commonweal”, 4 lipca 1947, https://www.commonweal-
magazine.org/poetry-and-contemplative-life [ dostep: 10.07.2018].

10T, Merton, Czym jest kontemplacja, s. 21-26.

''T. Merton, Poetry and Contemplation: A Reapprisal, [w:] The Literary Essays of Thomas Merton, red. P. Hart,
New York, New Directions, 1985, s. 338-354.

"2T. Merton, Czym jest kontemplacja, s. 21-26.
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kontemplacja jest dla wszystkich, czy tylko dla wybranych i — szczerze mé-
wigc — gubit sie w swoich rozwazaniach. Nawigzujac do Grzegorza Wielkie-
g0, z jednej strony uwazat, ze kazdy cztowiek religijnie rozbudzony pragnie
kontemplacji, z drugiej, ze kontemplacja wlana, czyli kontemplacja w sen-
sie Scistym, jest dost¢pna jedynie nielicznym, wybranym i w pelni poswie-
cajgcym sie zyciu dla Boga w klasztorach. Nalezy pamietad, ze wszystko to
zostato napisane przez cztowieka, ktéry byl naznaczony silnym poczuciem
winy i z przerazeniem rozpamietywat tragedie wojny. Merton szukat ukoje-
nia oraz miejsca w Swiecie, z ktdérego si¢ wycofat. Sens znalazt w dazeniu do
Boga, w zagubieniu si¢ w Nim dla dobra innych, czemu stuzyta taka wtasnie,
a nie inna teoria kontemplacji wypracowana przez niego w owym czasie.

Przetom

Za moment zwrotny w klasztornym zyciu Mertona, a tym samym
w jego podejiciu do kontemplacji, uwaza si¢ jego doswiadczenie z 18 marca
1958 roku w Louisville (na skrzyzowaniu ulic Fourth i Walnut), skutkiem
ktérego nagle poczut si¢ on nie kim$ obcym i lepszym w stosunku do in-
nych ludzi ze wzgledu na swa mniszg konsekracje i zycie w klasztorze, lecz
odkryl, Ze jest po prostu cztonkiem rodziny ludzkiej w tym $wiecie. Przezy-
cie to Merton opisat nastepnego dnia w Dzienniku (19 marca 1958), a po-
tem zamiescit w Zapiskach wspitwinnego widza (1966). Uwazam jednak,
ze do§wiadczenie to nalezy uznaé za symboliczne, a proces tej przemiany
rozciggnaé na kilka lat przed i po tej dacie, 1 zarazem osadzi¢ w szerszym
kontekscie, ktéry na zasadzie két koncentrycznych obejmowat jego zycie,
klasztor, Koscidt 1 §wiat.

Od strony biograficznej powiedzialbym, ze Merton po prostu wydo-
roslat. Ow czterdziestoletni mezczyzna przestal by¢ uczniem i zaczat by¢
nauczycielem. Studiowat, pisat, wyktadat i zajmowat si¢ formacja mlodych
mnichéw. W ciggu mniej wigcej dwudziestu lat zycia w klasztorze ztagod-
nialo jego poczucie winy i przerazenie wojna rodzace apokaliptyczne wizje,
ktérym dawat upust gtéwnie w poezji. Zarazem jednak Merton byt targa-
ny niepokojami, ulegat depresji, szukal pomocy w psychoanalizie, cierpiat
z powodu intelektualnego przemeczenia, fizycznie chorowat 1 byt niepoko-
jony prze$wiadczeniem rychtej Smierci. Jako pisarz osiagnat sukces na skale
$wiatowag, co z jednej strony napawalo go duma, z drugiej niepokoito. Me-
czyt go nattok ludzi, gdyz w klasztorze zyto ponad dwustu mnichéw, i miat
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dosy¢ liturgicznego rytmu wspdlnoty, dlatego szukat samotnosci i myslat
o zmianie klasztoru. Jego zainteresowania intelektualne wyszty z kregu
teologii katolickiej i objety prawostawie, protestantyzm, egzystencjalizm,
marksizm; zainteresowal sie ateizmem, wspdtczesna literaturg i poezja,
rozczytat si¢ troche w hinduizmie, buddyzmie, taoizmie, judaizmie i isla-
mie. Stowem, rozwijat si¢ i zmieniat.

Merton w tym czasie przestal postrzegac klasztor jako wyspe szczesli-
wosci 1 ocalenia, a zaczal o nim mysle¢ jako o miejscu problematycznym,
konfliktowym i niebezpiecznym takze dla kontemplacji. W obrebie klau-
zury wprowadzono unowocze$nienia i maszyny, budynki przerabiano i po-
wigkszano, zycie stawalo si¢ wygodniejsze i tym samym bardziej zalezne
od $wiata. Dobrobyt rozkwitajacy w powojennych Stanach Zjednoczonych
docierat do Kentucky i tym samym do klasztoru trapistow w Gethsemani.
Konczyt sie zdumiewajacy naptyw kandydatéw, ktory rodzit entuzjazm po-
§r6d amerykanskich katolikéw, a zaczynat okres, w ktérym coraz liczniejsi
mnisi odchodzili z klasztoru, a ci, ktérzy pozostawali, niekoniecznie byli
przekonani o wartosci kontemplacji. Klauzure czesciowo otworzono dla
gosci, zmieniano utrwalone przez wieki i dziesieciolecia zwyczaje, liturgie
sprawowana po lacinie zaczgto celebrowac po angielsku. W sumie klasztor
okazal si¢ miejscem nie mniej zmiennym i wzglednym niz $wiat, zycie mo-
nastyczne przestato by¢ niezmiennym absolutem, a stato si¢ co najwyzej
plynna alternatywa.

Kosciot katolicki, w obrebie ktérego istniat w owym czasie 6w klasz-
tor, 1 do ktérego nalezat Merton, stat si¢ Ko$ciotem soborowych przemian
zwanych odnowa (aggiornamento). Przestawano przeciwstawiaé Kosciét
Swiatu, a zaczeto méwic o Kosciele w $wiecie 1 to nade wszystko w $wiecie
wspdtezesnym. Podwazane byly wartosci wielowiekowej tradycji 1 sympa-
tyzowano z nowoczesnoscig, w ktérej nie byto miejsca dla kontemplacji
odwiecznych prawd Boga. Zarazem byl to Kosciét, ktéry wdat si¢ w dosy¢
watpliwy romans polityczny z zachodnim kapitalizmem, popierat zbro-
jenia nuklearne i nowe amerykanskie podboje w Azji, Afryce i Ameryce
Poludniowej. Teologia zmieniata swéj jezyk i pola zainteresowan, z dru-
giej jednak strony stawata si¢ przegadana, powierzchowna i peryferyjna,
przynajmniej w stosunku do centralnego dla Mertona zagadnienia kon-
templacji. By¢ moze i z tego powodu niektérzy chrzescijanie zwracali sig
do innych tradycji religijnych, co budzito sprzeciw tradycjonalistéw.



Klasztor Gethsemani, Bradstown, Kentucky, rys. Thomas Merton (0313)
Drawing by Thomas Merton. Used with Permission of the Merton Legacy Trust and the Thomas Merton Center
at Bellarmine University.
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Swiat byt nade wszystko $wiatem zimnej wojny, podboju kosmosu,
rozwoju technokracji i rosnacego arsenatu broni, rozrastajacych si¢ miast
i wyludniania si¢ wsi. Merton w tym okresie przyjat obywatelstwo ame-
rykanskie, jednak z rezerwa patrzyt na to, co dziato si¢ wtedy w jego oj-
czyznie z wyboru, nie podzielajac jej rosnacej potegi, arogancji, ignorancji,
podbojéw, bogactwa czy dyskryminacji rasowej. Nie bez znaczenia w tym
wszystkim byla rewolucja seksualna, eksperymenty z narkotykami oraz
zafascynowanie Wschodem. Wszystko to z jednej strony wplywato na
przemyslenia Mertona dotyczace kontemplacji, ktéra byta centrum jego
tozsamosci, z drugiej za$ postrzegat on to wszystko i ocenial wlasnie w per-
spektywie kontemplacji. Skrajnie rzecz ujmujac, mozna by powiedzied,
ze o ile kontemplacja dla ,,pierwszego” Mertona wigzata si¢ z ucieczka od
$wiata 1 deprecjonowaniem tego, co ludzkie, dla ,,drugiego” Mertona, czyli
tego po owym przetomie, wigzala si¢ ona ze zwrotem ku $wiatu i dowarto-
Sciowaniem cztowieczenistwa. Byta to oczywiscie zmiana problematyczna,
z ktérg trapista z Gethsemani usitowat sie zmierzyé w ostatniej dekadzie
swego zycia.

Drugi Merton

Po przetomie trapista z Kentucky napisal Nowy posiew kontemplacji
(1962), tom Poetry and the Contemplative life: A Reapprisal [ Poezja i zycie
kontemplacyjne: nowe przemyslenia] (1962) oraz wydane juz po$miertnie
takie ksiazki bezposrednio dotyczace tematu kontemplacji, jak Contempla-
tive Prayer [ Modlitwa kontemplacyjna] (1969), Contemplation in a World of
Action [ Kontemplacja w swiecie czynu] (1971) czy Doswiadczenie wewngtrzne
[ The Inner Experience] (2003). Tytulem dopelnienia tego bibliograficzne-
go przegladu dodam, ze zagadnienie kontemplacji jest wszechobecne takze
w pismach ,,drugiego” Mertona i mozna w nich wyrézni¢ dwa kregi tema-
tyczne: jeden dotyczy tozsamos$ci mnichéw i sensu instytucji klasztorow
kontemplacyjnych, drugi natury czy teologii samej kontemplaciji.

Merton pisat o kontemplacji, bedac cztonkiem zakonu kontemplacyj-
nego i niejako , kontemplatykiem de iure”'*. W pierwszym okresie swego
zycia w Gethsemani owg klasztorng instytucje, jej organizacje i strukture,
z reguly, Slubami, hierarchia i postuszenstwem uwazat za absolutna. Klasz-
tor byl miejscem kontemplacji par excellence. Lezat on ,poza” $wiatem,

1 Por. T. Merton, Doswiadczenie wewngtrzne. Zapiski o kontemplacji, thum. P. Zarebski, Bydgoszez 2005, s. 230.
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a zZyjacy w nim mnisi, porzucajac $wiat, poswigcali si¢ kontemplacji Boga,
nadajac tym samym sens istnieniu §wiata bez Boga i podtrzymujac ducho-
wo, modlitewnie czy kontemplacyjnie jego istnienie. Klasztor byt rodzajem
»dynama”, gdyz dzigki modlitwie kontemplacyjnej mnichéw obecnosé
Boga niewidzialnie rozchodzita si¢ po $wiecie nieswiadomym tej obecno-
$ci. Wszystko opierato si¢ na dualizmie Bog-swiat, ktérego odbiciem byt
podzial na klauzure i to, co lezato poza nig. Im bardziej mnisi wyrzekali si¢
$wiata, tym bardziej zblizali si¢ do Boga i jednocze$nie coraz wigksze fale
boskiej energii wysytane byly w Swiat. Byt to model, ktéry nadawat sens
istnieniu klasztoréw i okreslat tozsamosé mnichéw. W ostatniej dekadzie
zycia Mertona warto$¢ tego modelu zostata podwazona, a jego funkcjono-
wanie praktycznie legto w gruzach, istniejac w sumie jedynie na zasadzie
inercji. Merton zareagowal na rozpad tego modelu, podejmujac zycie w pu-
stelni i rozmys$lajac na temat tych radykalnych przemian, co wyrazit mie-
dzy innymi w wydanym juz po jego $mierci zbiorze esejow Contemplation in
the World of Action [ Kontemplacja w Swiecie czynu] (1971). Z oczywistych
przyczyn brak w tych pismach przystowiowej kropki nad 1.

Gléwna przyczyng rozpadu modelu, nadajacego sens istnieniu insty-
tucji kontemplacyjnej takiej jak klasztor trapistéw, byt zanik statycznego
dualizmu Bég-$wiat i zastgpienie go przez model ,historii zbawienia”,
w mysl ktérego $wiat byl miejscem dziatania i obecnosci Boga. W mysl tego
modelu rzeczg naganng bylo odwracanie sie od swiata. Klasyczna koncep-
cja wyrzekania si¢ Swiata (fuga mundi), ktora lezata u podstaw zycia klau-
zurowego, zostala zastgpiona koncepcja uczestniczenia w sprawach §wiata
i odpowiedzialnosci za tok dziejéw. Istotne nie byto juz ,uczestniczenie”
w zyciu Boga poza $wiatem, lecz wspdtpraca z Nim w $wiecie. Przestano
wiec ceni¢ sobie zamknigcie na $wiat (claustrum) i zaczeto podkreslaé war-
to§¢ otwarcia na niego. Merton dat temu wyraz w eseju Klauzura i otwarcie
zamieszczonym w zbiorze Contemplation in the World of Action. Na stronice
swoich pism wylal potok krytyki pod adresem instytucji klasztornej, jej hie-
rarchicznej struktury z postuszenstwem w centrum, ktéra rodzita alienacje
oraz niedorozwoéj psychiczny i duchowy jej cztonkéw. Rozpad klasycznego
modelu instytucji kontemplacyjnej, jaka przez wieki byt klasztor, spowo-
dowal takze przewarto$ciowanie w rozumieniu samej kontemplacji. Za-
piski Mertona na ten temat byty reakcyjne, podyktowane potrzeba chwili
i niedokonczone. Mozna wiec méwic¢ co najwyzej o intuicjach, zarysach,
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przyczynkach i szkicach, nie za$ o dojrzatej, ostatecznej czy petnej refleksji
na ten temat. Postarajmy si¢ jednak wyluska¢ istote mysli ,,drugiego” Mer-
tona na temat kontemplacji.

»Pierwszy” Merton utozsamiat zycie monastyczne z zyciem kontem-
placyjnym. Stowa mnich i kontemplatyk, monastycyzm i kontemplacja
byly dla niego tym samym, warunkujac i o§wietlajac sie¢ nawzajem. Byta to
wspolzaleznos¢ totalna w tym sensie, ze w kontemplacji zawierat si¢ caty
ideal monastycyzmu. Mnich porzucal §wiat, aby zjednoczy¢ si¢ z Bogiem
w kontemplacji, a kontemplacja byta tym zjednoczeniem w sposéb tak
doskonaly, ze niczego innego nie musiat on juz szukaé. Tymczasem dla
»drugiego” Mertona termin ,kontemplacja” stat si¢ okresleniem ,brzyd-
kim”, dwuznacznym i niewystarczajacym dla sensu zycia monastyczne-
go'*. O ile w pierwszym okresie byl on niejako ikonografem kontemplacii,
w ostatnich latach swego zycia stat si¢ ikonoklasta swego wlasnego dzieta.
Wyraznie podkreslal, Ze nie miat nic wspélnego z autorem, ktéry napisat
Siedmiopigtrowq gorg, i nie tylko poprawit Posiew kontemplacji (1948), pu-
blikujac Nowy posiew kontemplacji (1962), lecz wydat takze ksigzke o sym-
bolicznym tytule Seeds of Destruction [ Posiew destrukcji] (1964). Zaczat
zarazem méwi¢ o wymiarze czy charyzmacie prorockim monastycyzmu.
,Zycie monastyczne nie jest tylko kontemplacyjne, lecz takze prorockie” .
Tym samym kontemplacje skonfrontowal on z proroctwem, a nawet za-
czal uwazaé, ze wymiar prorocki jest czyms$ innym niz 6w kontemplacyj-
ny'¢. Istota tej roznicy polegala na tym, ze kontemplacja obejmowata nade
wszystko relacje czlowieka z Bogiem, spychajac na drugi plan $wiat i hi-
storig, natomiast podstawg proroctwa byta historia, spoleczenstwo i $wiat
z pewnym uwzglednieniem wymiaru boskiego. Mozna by powiedzieé, ze
takie podejscie stawiato tradycyjny model zycia kontemplacyjnego na gto-
wie i rewolucjonizowato pojecie kontemplacji w tym sensie, ze rozumienie
jej znaczenia zostalo przesunigte ze sfery wielowiekowego chrzescijanstwa
hellenistycznego i wprowadzone w obreb historyczno-krytycznej teologii
biblijnej dwudziestego wieku, ktéra stata si¢ nowym paradygmatem chrze-
Scijanstwa.

YT. Merton, Contemplation in the World of Action, Doubleday 1971.
15 Poczatek rozdziatu The Need for a New Education, [w:] T. Merton, Contemplation in the World of Action.
16 Tamze.
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Natura kontemplacji

Dotychczasowe rozwazania mozna by uzna¢ z jednej strony za opo-
wie$¢ o podrézy kontemplacji po $wiecie Mertona, a z drugiej za zwigzle
sprawozdanie z podr6zy Mertona po $wiecie kontemplacji. Obecnie chciat-
bym zatrzymaé 6w ruch i na podstawie jednego ujecia, niczym w jednej za-
trzymanej filmowej klatce wyjetej z tego dwuczesciowego filmu, uchwycié
nature kontemplacji u tego pisarza. Jest to zabieg ryzykowny i redukcyjny,
gdyz, jak sam Merton wielokrotnie podkreslat, kontemplacja nie jest przed-
miotem, ktéry mozna by zamknaé w pojeciach. Poniewaz jednak on sam,
i to kilkakrotnie, napisat teksty takie jak Czym jest kontemplacja, uwazam,
ze mozna by sprobowaé takiego intelektualnego zabiegu. Drugg trudno-
Scig jest oczywiscie wybor tekstu. Mozna by pokusic¢ sie o rodzaj syntaksy
lub konkordancji tekstow Mertona na ten temat, jednak wykraczatoby to
poza ramy niniejszego studium i zarazem ponownie zobowigzywatoby do
dyskursu historycznego. Dlatego tez, upraszczajac rzecz do minimum, po-
stanowilem skupi¢ si¢ na dwoch pierwszych rozdziatach z Nowego posiewu
kontemplacji, ktére nosza tytuty Czym jest kontemplacjai Czym nie jest kontem-
placja. Istnieje kilka racji przemawiajacych za stusznoscia tego wyboru. Po
pierwsze naleza one do pism ,,drugiego” Mertona i mamy w nich do czynie-
nia z dojrzatym, krytycznym, jasnym i zréwnowazonym namystem. Jest to
rodzaj syntezy trapisty z Gethsemani na ten temat i to autoryzowanej w tym
sensie, ze teksty te zostaty wydrukowane za jego zycia. Istnieje bowiem kilka
innych jego tekstéw o podobnym charakterze, ktére znajdujg sie w takich
ksigzkach jak Doswiadczenie wewngtrzne i Kontemplacja w $wiecie czynu, po-
niewaz jednak pozostaty one w rekopisach wydanych juz posmiertnie, ich
autoryzacja jest watpliwa w tym sensie, ze pewne wypowiedzi mogtyby zo-
sta jeszcze zmienione. Sg one bardziej ciekawe od strony biograficznej, niz
pod wzgledem natury omawianego w nich zagadnienia kontemplacji. Nowy
posiew kontemplacji wydal Merton w 1962 roku, w czternascie lat po Posie-
wie kontemplacji (1948). Na podstawie analizy poréwnawczej tych dwéch
ksiazek mozna powiedzie¢, ze Nowy posiew kontemplacji nade wszystko jest
wydaniem poszerzonym. De facto autor zachowat niemalze w catosci tekst
pierwotny (usuniecia sa tu sporadyczne i nieistotne), zarazem dodajac do
poszczegdlnych rozdziatéw nowe akapity, tworzac z jednego rozdziatu dwa
nowe lub po prostu dodajac zupetnie nowe. Nowe fragmenty nade wszystko
médwig o zagadnieniach duchowych, bioragc pod uwage zycie ludzi w §wiecie,
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i tym samym wychodzac poza zaczarowany krag klauzury wlasciwy pierw-
szemu wydaniu. Dwa rozdziaty otwierajace Nowy posiew kontemplacji, ktére
obecnie bior¢ pod uwage, nie zostaly rozwiniete z pierwszego wydania, lecz
napisane ex novum i dotaczone.

Wartos¢ tych tekstow Mertona lezy nade wszystko w ich pigknie, to zna-
czy we wlasciwym mu potaczeniu osobistego do§wiadczenia, przenikliwej
inteligencji oraz poetyckiej ekspresji. Stara¢ si¢ wigc powiedzie¢ co§ o kon-
templacji lepiej niz sam Merton, mogloby przypominaé zamiane dobrego
Mertonowego wina w me¢tng wode wyssanego z palca komentarza. Jego tok
nie jest systematyczny i starajac si¢ go przedstawi¢ systematycznie, to jak
wpisywac koto w kwadrat. Jedyne, co mozna zrobi¢ i co ma pewien sens, to
potraktowac te dwa rozdziaty jak malarski dyptyk i delikatnie naszkicowaé
na nich przerywang linig niniejszego wywodu gtéwne napigcia kierunkowe,
aby uchwyci¢ strukture catej kompozycji, ktéra w pewnym sensie jest para-
dygmatyczna dla calego Mertona oraz jego idei i poetyki kontemplacj.

Pierwsze pociagniecie Mertonowego pedzla tworzy podktad, ktérym
niejako usuwa on ze swego obrazu to wszystko, co nie jest kontemplacja
lub stanowi btedne jej rozumienie. Od strony uczuciowej nie jest ona tran-
sem, ekstazg, styszeniem gloséw, widzeniem $wiatel, egzaltacja, porywem,
darem proroctwa czy zdolnoscia odczytywania mysli ukrytych w sercach
innych ludzi. Nie jest ona kwestia spokojnego czy introwersyjnego tempe-
ramentu, upodobania spokoju, refleksji, ani tez sktonnoscig do modlitwy
indywidualnej czy liturgicznej. Kontemplacja nie usuwa udreki czy rozgo-
ryczenia, a poczucie spokoju niekoniecznie musi jej towarzyszy¢. Nato-
miast od strony epistemologicznej kontemplacji nie mozna ani wyjasnic,
ani nauczy¢, 1 nie nadaje si¢ ona do obiektywnej, czyli naukowej analizy,
a to dlatego, ze nie jest rzecza czy przedmiotem, lecz doswiadczeniem i zy-
ciem. Wiasnie dlatego, ze nie jest rzeczg czy istotg rzeczy, nie moze zostaé
analitycznie czy dedukeyjnie wykoncypowana, gdyz takie jej ujecie bytoby,
ponownie, urzeczowieniem czy uprzedmiotowieniem.

Na tak oczyszczonym podmalunku nalezy obecnie poprowadzi¢ ho-
ryzontalng linie, ktéra dzieli rzeczywisto$¢ na Boga (u géry) i Swiat (na
dole). W centrum tej linii trzeba nakresli¢ dwa koncentryczne kota. To
wieksze to ,ja zewnetrzne” (external self), a to mniejsze to ,ja gtebokie”
(deep transcendental self). To pierwsze jest zabarwione kolorami $wiata, to
drugie kolorami Boga. Gdy kolory $wiata zalewajg ,,ja wewnetrzne”, mamy



36 | Maciej Bielawski

do czynienia z alienacja, czyli wyobcowaniem i nieszcze$ciem, ktore rodza
przemoc. Gdy natomiast uobecni si¢ ,ja wewnetrzne”, mamy do czynie-
nia z kontemplacja. ,,Ja zewnetrzne” nie jest w stanie dotrze¢ do ,ja we-
wnetrznego” i dlatego tez nie jest ono w stanie zrozumie¢ kontemplacji.
Gdy natomiast ,,ja wewngtrzne” zostaje uaktywnione, zabarwia ono soba
»ja zewnetrzne” i to do tego stopnia, ze postrzega ono siebie, swiat i Boga
w zupelnie nowym $wietle.

Kontemplacja jest doswiadczeniem i wydarzeniem, darem nagltym i nie-
spodziewanym, ktéry Merton poréwnuje do przebudzenia, wibrowania,
o$wiecenia lub dotkniecia. Przychodzi ,spoza”, ktére okresla on mianem
transcendencji. Wydarza si¢ ona, gdy ,,ja glebokie” daje o sobie zna¢ w spo-
séb tak przemozny, ze ,ja zewngtrzne” zostaje przez nie zdominowane do
tego stopnia, ze nie rozumiejgc tego, co si¢ wydarza, wie, na skutek przeja-
wow (expressions), ze do tej pory spato, zyto w ciemnosci i pomimo pasji, byto
tak naprawde nieczule, a teraz stato si¢ echem boskiej wibracji. Dlatego tez
z jednej strony ma wrazenie $mierci, z drugiej nieznane weze$niej poczucie
nowego zycia. Tym zas, co (lepiej byloby powiedzie¢ ,kto”) sprawia, ze owo
»ja glebokie” dochodzi do glosu, jest sam Bog. Innymi stowy doswiadczenie
kontemplacyjne jest doswiadczeniem obecnosci Boga w nas i w otaczaja-
cym nas $wiecie: ludziach, przedmiotach, zdarzeniach. W wyniku tego do-
$wiadczenia powstaje relacja osobowa migdzy cztowiekiem i Bogiem, ktéra
rewolucjonizuje sposéb istnienia i postrzegania rzeczywistosci. Postugujac
si¢ poetyckim jezykiem paradoksu, Merton méwi o ,,ciemnym promieniu
niewidzialnego $wiatla”, skutkiem ktorego cztowiek widzi w niewidzeniu.
Doswiadczenie to jest rowniez wezwaniem, na ktére cztowiek moze odpo-
wiedzie¢ lub nie. Odpowiedzig jest podjecie zycia kontemplacyjnego, ktére
nie opiera si¢ na wizjach, lecz na intymnym przebywaniu z boskim Ty i po-
stepowaniu na miare tego, co nam Ono sugeruje.

Merton na rézny sposob starat si¢ zglebi¢ istote tego do§wiadczenia i je
opisa¢. Tak mozna scharakteryzowaé jego pisma na temat kontemplacji.
Nie mniej wazne jest jednak i to, czego dokonat on w swoim zyciu i pisaniu,
na podstawie do§wiadczenia kontemplacji, ktére przez dekady kultywo-
wal. Opisywanie wlasnego zycia, tworzenie dziet o duchowosci, wypowie-
dzi na rzecz naglacych w jego czasach kwestii spotecznych i politycznych,
jego poezja i malarstwo, wszystko to powstato pod dyktando jego doswiad-
czenia kontemplacyjnego, wszystko to jest posiewem kontemplacji.
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Nota bibliograficzna

Niniejszy tekst jest rezultatem dlugiego obcowania z wieloma pismami
Thomasa Mertona, z ktérych wprost wymienitem jedynie kilka bezposred-
nio zwiazanych z kontemplacja. Najlepszym wprowadzeniem do samego
tematu kontemplacji pozostaje liczacy ponad 1110 kolumn, napisany po-
nad sze§¢dziesigt lat temu przez dwudziestu trzech autoréw, artykut Con-
templation w Dictionnaire de Spiritualité, tome 2, Paris, Beauchesne, 1953,
coll. 1643-2193, obok ktérego chcialbym wymieni¢ takze takich autoréw
jak H. Arendt, H. G. Gadamer, P. Hadot, V. Lossky, R. Panikkar i P. Ricoeur,
gdyz ich uwagi i przemyslenia towarzyszyty powyzszym refleksjom. Poza
klasycznymi juz pozycjami dotyczacymi Mertona, takimi jak M. Mott,
The Seven Mountains of Thomas Merton, Boston, Houghton Miffin, 1986
czy W. H. Shannon, Silent Lamp. Thomas Merton Story, New York, The
Crossroad Publishing Company, 1992, w trakcie pisania siggnatem takze
do kilku ostatnio wydanych ksiazek dotyczacych tego autora, takich jak:
M. Shaw, Beneath the Mask of Holines. Thomas Merton and the Forbidden
Love Affair that Set Him Free, New York, Palgrave Macmillan, 2009, R. In-
chausti, Thinking through Thomas Merton. Contemplation for Contemporary
Times, State University of New York Press, 2014 i R. Lipsey, Make Peace
Before the Sun Goes Down. The Long Encounter of Thomas Merton and His
Abbot, James Fox, Boston, Shambhala, 2015.

Maciej Bielawski

Thomas Merton’s Contemplative Seeds

Thomas Merton considered himself a contemplative and he was one. For al-
most thirty years he lived a contemplative life and had experiences that could be
considered contemplative. He interpreted his life in relation to contemplation; he
also deepened and developed the meaning of this concept in the light of personal
experiences, historical changes taking place in the world at large, readings, and
written reflections. This article argues that, firstly, contemplation was the central
theme of Merton’s life and writings and, secondly, Merton revived the presence
and the value of contemplation in the modern culture of the West.
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Thomas Merton - prekursor postsekularyzmu

Pasja czytania i pisania

Thomas Merton to jeden z najwazniejszych mistycznych pisarzy ka-
tolickich XX wieku, ktéry w duzym stopniu nie tylko wptynal na nasze
myslenie o innych religiach, ale jako jeden z pierwszych spojrzal zyczliwie
na zjawisko ateizmu. Dla catego pokolenia Amerykanéw byt prawdziwym
objawieniem i trudno bez jego ksigzek wyobrazi¢ sobie gtebokie prze-
obrazenia duchowosci katolickiej. Wielki hotd zlozyt Mertonowi papiez
Franciszek, ktory przemawiajac w Kongresie USA 24 wrze$nia 2015 roku,
powiedziat: ,,Przed stu laty, na poczatku I wojny $wiatowej, ktérag papiez
Benedykt XV okreslit mianem ,bezsensownej rzezi”, urodzit si¢ kolejny
wazny Amerykanin: cysterski mnich Thomas Merton. Jest on nadal dla
wielu ludzi zrédtem inspiracji duchowej i przewodnikiem. W swojej au-
tobiografii napisal: »Przyszedtem na $wiat... z natury wolny, stworzony
na obraz Boga, bylem jednak wiezniem wtasnej gwattownosci i wlasnego
egoizmu, na podobienstwo §wiata, w ktérym si¢ urodzitem. Byt on istotnie
obrazem piekla, peten ludzi takich jak ja, kochajacych Boga, a jednoczesnie
Go nienawidzacych; stworzonych do Jego mitosci, a zamiast niej zyjacych
w leku i w beznadziejnych, sprzecznych ze sobg pragnieniach«!. Merton

!'T. Merton, Siedmiopigtrowa gdra, thum. M. Morstin-Gorska, Krakéw 1972, s. 7.
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byl przede wszystkim cztowiekiem modlitwy, myélicielem, ktéry zakwe-
stionowat pewniki swoich czaséw i otworzyl nowe horyzonty dla dusz i dla
Kosciota. Byl takze czlowiekiem dialogu, promotorem pokoju migdzy na-
rodami i religiami”. Papiez dodat, ze Thomas Merton wskazuje na ,,zdol-
nos$¢ do dialogu i otwartos¢ na Boga”?. Oprécz Mertona papiez Franciszek
wspomnial w swoim przeméwieniu troje innych Amerykanéw, jako wzér
obywatelskiego 1 religijnego zaangazowania: prezydenta Abrahama Lin-
colna, pastora i antyrasistowskiego dziatacza Martina Luthera Kinga oraz
dziataczke spoteczna Dorothy Day.

Dos¢ wezesnie, bo juz od roku 1960, zaczeto przektada¢ utwory Mer-
tona réwniez na jezyk polski. Wielce zastuzonym dla popularyzacji mysli
Mertona byto Wydawnictwo Znak, ktére w znakomitym ttumaczeniu Ma-
rii Morstin-Goérskiej wydato jego najwazniejsze ksiazki. Przede wszystkim
autobiograficzng Siedmiopigtrowq gor¢ opublikowana w 1972 roku, dziesig¢
lat pdzniej Posiew kontemplacji. Warto przywolaé fragment z przedmowy do
wydanej w 1960 roku ksiazki Nikt nie jest samotng wyspq, bedacej wielkim
wolaniem o odkrycie duchowosci, ktérg autor postrzegat jako najwazniej-
szy wymiar cztowieczenstwa. Merton pisal: ,Bez zycia duchowego cala
nasza egzystencja staje si¢ iluzoryczna i zawieszona w prézni. Wlaczajac
nas w prawdziwy porzadek $wiata, ustanowiony przez Boga, zycie du-
chowe wprowadza nas w mozliwie najpetniejszy zwiazek z rzeczywisto-
Scig — nie tg, ktdrg sobie wyobrazamy, ale ta, ktéra rzeczywiscie istnieje.
A czyni to, u$wiadamiajac nam nasza prawdziwag osobowos¢ i stawiajac
ja przed obliczem Boga”®. Wyrazone w tych stowach przeswiadczenie to
z calg pewnoscig wyraz osobistego do§wiadczenia samego Mertona, ktéry
wielokrotnie podkreslat, ze dopiero zycie modlitwy otworzyto mu oczy na
prawdziwg rzeczywisto$¢. Musimy pozostawi¢ otwartym pytanie, na ile to
bardzo osobiste i subiektywne przekonanie mozna uogdlnié i przyjaé jako
zasade obowigzujaca wszystkich. Jest ono wszak zrozumiate w kontekscie
biografii Mertona, ktéry po latach btadzenia i poszukiwania po omacku
dopiero w klasztorze trapistow znalazt spokdj ducha.

Od lat 90. mamy do czynienia z prawdziwym wysypem ksiazek Merto-
na publikowanych w réznych wydawnictwach — réwniez w Polsce stal si¢

? http://w2.vatican.va/content/francesco/pl/speeches/2015/september/documents/papa-francesco_201509
24 usa-us-congress.html [dostep: 21. 04. 2018].
*T. Merton, Nikt nie jest samotng wyspq, thum. M. Morstin-Gorska, Krakéw 1960, s. 5.
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on powszechnie dostepny i na pewno dla wielu czytelnikéw jest to pierw-
szy kontakt z duchowoscia. Jednak w ostatnich latach nastapito pewne
ostabienie zainteresowania mysla Thomasa Mertona. Jednym z powodéw
moze by¢ po prostu fakt, ze stala sie ona czescig wspdtezesnej duchowo-
Sci 1 utracita posmak nowatorstwa czy wrecz rewolucyjnego charakteru.
Pewne ozywienie nastapito dzieki ksigzkom poswigconym dialogowi z re-
ligiami Dalekiego Wschodu (Dziennik azjatycki opublikowany réwniez
przez Znak w 1993 roku i dwa lata pézniej Zen i ptaki zqdzy). W tych
sprzyjajacych Mertonowi latach 90. pojawit si¢ tez w 1996 roku niezwykty
zbidr esejow Nowy cztowiek. Zwienczeniem tej popularyzatorskiej dziatal-
nosci Znaku bylo wydanie fragmentu bardzo rozleglej i ciagle niewydanej
po polsku w catosci korespondencji. Chodzi o interesujacg wymiane listow
z Czestawem Mitoszem opublikowang w 1991 roku.

Nastepnie do popularyzacji wlaczyly si¢ inne wydawnictwa. Zysk
i S-ka wydaje ksiazke poswigcong filozofii zen w 2003 roku: Mistycy i mi-
strzowie zen, jezuickie Wydawnictwo WAM publikuje w 2005 roku Droge
Chuang Tzu, natomiast Homini Mysli o Wschodzie w roku 2006. Wiele
z tych ksigzek jest ciagle wznawianych, wiec mogtoby sie wydawaé, ze
w istocie Thomas Merton jest dobrze obecny na polskim rynku wydawni-
czym. To wrazenie wzmacniaja wydane przez Wydawnictwo Esprit w roku
2017 Nowe ziarna kontemplacji. Tej ostatniej ksigzce chcialbym poswigcié
wiecej uwagi réwniez ze wzgledu na tlumacza Andrzeja Wojtasika, ktéry
dawno niejako przejal pateczke po Marii Morstin-Gorskiej.

Ot6z Nowe ziarna kontemplacji przypominajg Thomasa Mertona — mi-
strza modlitwy, a wigc najglebszy wymiar jego pisarskiej tworczosci. Ksigzka
sktada si¢ z 39 krétkich rozdziatéw stanowigcych eseistyczne miniaturki,
z ktérych kazda moze by¢ przedmiotem osobnego namystu. Znajdujemy
w nich to wszystko, co przyczynito si¢ do legendy, jakg obrosty twérczosé
i zycie amerykanskiego trapisty, i by¢ moze pozwoli go odkry¢ nowemu po-
koleniu czytelnikéw nazbyt juz zmeczonych wykorzystywaniem religii do
celéw zgota niereligijnych.

Jest w niej sporo o tytutowej kontemplacji, ktéra nie zawsze ma charak-
ter standardowej modlitwy, o pochwale samotnosci i milczenia, o znacze-
niu ciata dla zycia duchowego. Ale tez znalez¢é mozna duzg dawke krytyki
teologii moralnej i duchowego narcyzmu, ktéry ma niewiele wspdlnego
z chrzescijanstwem. Jest tez mowa o prawdziwym znaczeniu postuszen-
stwa i pokory, o znaczeniu tajemnicy wcielenia Jezusa Chrystusa. Jednak
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nie jest to ksigzka przeznaczona li tylko dla zakonnikéw oddajacych sie
samotnemu poszukiwaniu Boga. Nawet jesli zabrzmi to banalnie i preten-
sjonalnie, trzeba powiedzie¢, ze jest to ksigzka dla kazdego. A by¢ moze
przede wszystkim dla tych, ktérych zmeczyty spory wierzacych z niewie-
rzacymi, w ktorych kazda ze stron stara si¢ wykaza¢ glupote oponenta.
Thomas Merton nie jest zainteresowany sporem, ale stara si¢ stana¢ ponad
nim i szukac stojacych za poszczegdlnymi postawami glebszych racji. Zdaje
sie wskazywa¢ na to, co jest nam wszystkim wspélne — bezradnos¢ wobec
Tajemnicy Istnienia. Taka postawa czyni z Mertona prekursora postseku-
laryzmu katolickiego, ktéry dopiero w drugiej dekadzie XXI wieku zostat
odkryty. Amerykanska socjolozka Michele Dillon dostrzega w katolicy-
zmie wiele Zrédet pozwalajacych mu czynnie wiaczy¢ sie w postmoderni-
styczny zwrot*. Méwige w wielkim skrécie chodzi o to, by zar6wno zwolen-
nicy sekularyzacji, jak i przedstawiciele réznych religii dostrzegli wlasne
ograniczenia 1 wyrazili gotowo$¢ uznania pozytywnego wktadu w budowe
wspdlnej cywilizacji. Dillon pisze o ,,skrusze wspdlczesnosei i skrusze kato-
licyzmu™. T¢ postawe dostrzec mozna u Thomasa Mertona.

Wystarczy przywolaé taki oto opis tytutowej kontemplacji: ,,Kon-
templacja zawsze znajduje si¢ poza zasi¢giem naszej wiedzy, poza naszym
Swiatlem, poza systemami, poza wyjasnieniami, poza dyskursem, poza
dialogiem, poza nasza jaznig”°. A wiec poza tym wszystkim, co stanowi
o istocie naszych ludzkich sporéw. Co wiec proponuje Merton? Ni mniej,
ni wigcej, uzywajac poje¢ Fryderyka Nietzschego, tylko przewartosciowa-
nie wszystkich uznanych przez nas wartosci, albo odwotujac si¢ do jezyka
Ewangelii — trzeba umrze¢, by si¢ na nowo narodzi¢: ,,Aby wejs¢ do kréle-
stwa kontemplacji, trzeba, w pewnym sensie, umrze¢: lecz ta $mier¢ jest
w istocie wejsciem do zycia wyzszego. To $mieré na rzecz zycia — $mieré,
ktéra pozostawia za sobg to wszystko, co jest nam znane lub dla nas cen-
ne jako zycie, mysl, do§wiadczenie, rado$¢, istnienie”’”. Trudno ukry¢ — to
wysoka poprzeczka. A jednak kazdy, kto sprobowat wejs¢ w te logike, wie,
ze innej drogi nie ma. Méwigc doktadniej, owszem, inne drogi istnieja, ale
w poréwnaniu z tg nakreslong wyzej prowadza do iluzji i klamstwa.

* M. Dillon, Postsecular Catholicism: Relevance and Renewal, New York 2018, s. 165.
STamze, s. 2-3.

ST. Merton, Nowe ziarna kontemplacji, ttum. A. Wojtasik, Krakéw 2017, s. 22.
"Tamze, . 22.
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Jest to szczegdlnie bolesne dla ludzi przywigzanych do wiasnych
wyobrazen religijnych. Okazuje si¢ bowiem, ze prawdziwe doswiadcze-
nie Boga jest mozliwe dopiero po u$mierceniu tego, co wczes$niej zostato
uznane za boga: ,W koncu kontemplatyk doznaje udreki, gdy zaczyna
pojmowad, ze juz nie wie, czym jest B6g”%. Mozna w takim pojmowaniu
do$wiadczenia religijnego odnalez¢ $lady biblijnego procesu odkrywania
prawdziwego Boga, czego do$wiadczyli prorocy. Paradoks polega na tym,
ze ten oczyszczajacy proces nie ma w sobie nic z upokorzenia, ale pozwala
odkry¢ prawdziwa rado$é, bo w miejsce ludzkich wyobrazen stwarzajacych
podzialy pozwalamy dziata¢ samemu Bogu. Konsekwencje takiego prze-
wrotu w pojmowaniu modlitwy sg warte uwagi, gdyz stwarzaja przestrzen
na powtérne zbudowanie mostéw miedzy ludZmi.

Thomas Merton swoim rozumieniem kontemplacji zbliza si¢ do inne-
go wielkiego mygliciela religijnego, ktéry w ogromnym stopniu wplynat na
zblizenie wyznawcéw judaizmu do innych religii. Chodzi o Abrahama J. He-
schela, ktéry wiele swoich tekstéw poswiecit na obalenie tezy obwiniajacej
za odchodzenie od wiary filozofie o$§wieceniowy i catg wspotczesng kulture
$wiecky. Zdaniem Heschela prawdziwg wine za taki stan rzeczy ponoszg
raczej ludzie wierzacy. Pisal w Bogu szukajqcym cztowieka: ,,gdy wiara staje
si¢ raczej dziedzictwem niz zywym zrédlem; gdy religia przemawia bardziej
w imig autorytetu niz glosem wspélczucia — jej przestanie traci znaczenie™.
Podobnie mysli Merton, gdy pisze: ,Nie potepiaj zbyt szybko cztowieka,
ktéry nie wierzy juz w Boga, bo zapewne to tw6j chtéd i zachtannos¢, mier-
no$¢ i materializm, twoja namietnos¢ i egoizm zabily jego wiare”!°.

Podobna wspélnote duchowg odnajdzie Merton w ksiazkach buddyj-
skiego mnicha wietnamskiego Thich Nhat Hanha, ktérego spotkat w 1966
rokuw USA iz ktérym si¢ zaprzyjaznit. Jak pisze autor poswigconej im mo-
nografii Robert H. King, cho¢ spotkali sie tylko raz w opactwie Gethsema-
ni 26 maja 1966 roku, a ich wktad w rozwéj wlasnych tradycji religijnych
(chrzescijanskiej 1 buddyjskiej) jest niekwestionowany, to warto spojrzeé
réwniez na te tradycje przez pryzmat ich przyjazni. Jego zdaniem ,jesli
wzigé pod uwage ich wzajemny zwigzek, to rzuca on $wiatto na kazdego

8 Tamze, s. 35.
? A. ] Heschel, Bdg szukajqcy cztowieka. Podstawy filozofii judaizmu, tham. A. Gorzkowski, Krakow 2007, s. 9.
10T Merton, Nowe ziarna kontemplacji, s. 225.
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z nich w cudowny i zgota nieoczekiwany sposéb”!!. Zreszta o glebokim po-
winowactwie ich spojrzenia na rolg religii w przestrzeni publicznej $wiad-
czy reakcja Mertona na ksiazke Thich Nhat Hanha, Buddyzm dzisiaj, ktéra
przeczytal we francuskim ttumaczeniu w tym samym roku. Otz zastana-
wiajac si¢, czy mozna méwi¢ o humanizmie buddyjskim dzisiaj, w sytuacji
gdy utozsamia si¢ go czesto z rozpadajgcymi sie strukturami spotecznymi,
odpowiadat, ze jest tylko jedna odpowiedz, a mianowicie ,,radykalna od-
mowa, oparta na do$wiadczeniu rozumienia rzeczywisto$ci w kontekscie
bolesnej walki spotecznej i to w kategoriach zrozumiatych dla tych, ktérzy
sa gteboko zaangazowani w te zmagania”. Merton dodawat: , Ta zasada od-
nosi si¢ nie tylko do buddyzmu, ale do kazdej religii, ktéra prébuje znalezé
swoje miejsce w dzisiejszym $wiecie”!?. Nawiasem moéwigc, to wlasnie po-
faczenie poszukiwania autentycznego doswiadczenia religijnego z troska
o sprawy spoleczne najlepiej oddaje tytut jednego z toméw korespondenciji
Mertona do réznych oséb — Ukryta podstawa mitosci'®. W opublikowanej
znacznie pézniej po ich spotkaniu, bo dopiero w 1995 roku, ksiazce Zywy
Budda, zywy Chrystus, Thich Nhat Hanh nie tylko nawiazuje do swego
spotkania z Mertonem, ale czesto przywotuje z aprobata jego pisma'*. Wy-
starczy przywotaé tylko jeden znamienny fragment, by zda¢ sobie sprawe,
w jakim kierunku mogta péjs¢ réwniez mysl trapisty. Pisze Thich Nhat
Hanh: , Kiedy jestesmy wyciszeni, patrzac gleboko i dotykajac zrédta na-
szej prawdziwej madrosci, dotykamy zywego Buddy i zywego Chrystusa
w nas samych i w kazdej spotykanej osobie”". W poszukiwaniu elementéw
wspdlnych religii buddyjskiej i chrzescijanskiej Thich Nhat Hanh odwo-
tuje si¢ nie tylko do Thomasa Mertona, ale i do Paula Tillicha. Natomiast
odnosi si¢ polemicznie do niektérych stwierdzen z ksigzki Jana Pawta II
Przekroczy¢ prég nadziei, w ktorej papiez podkresla wyjatkowosé i jedynosé
zbawienia w Jezusie Chrystusie. Stwierdza bowiem: , Tym, co kryje sie
za tym stwierdzeniem, jest poglad, ze chrzescijanstwo daje jedyng droge
zbawienia, a wszystkie pozostate tradycje sa bezuzyteczne. Takie podejscie

"R H. King, Thomas Merton and Thich Nhat Hanh: Engaged Spirituality in an Age of Globalization, New York
2001, s. 2.

I2T. Merton, Mystics and Zen Masters, New York 1976, s. 287.

BT. Merton, Hidden Ground of Love. The Letters of Thomas Merton on Religious Experience and Social Concerns,
wyd. W H. Shannon, New York 1986.

¥ Thich Nhat Hanh, Zywy Budda, zywy Chrystus, thum. R. Bartold, Poznan 1998.

5 Tamze, s. 13.
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wyklucza dialog i podsyca religijng nietolerancje 1 dyskryminacje. To nie
pomaga”®. Trudno oprze¢ mi si¢ wrazeniu, ze Merton my$latby podobnie.

Woracajac do ksigzki o kontemplacji — zaskakuje w niej nowoczesny
charakter pouczen trapisty, az dziw, ze te rady wyszly spod pidra katolic-
kiego mnicha w 1961 roku, a wigc w czasie, gdy Sobér Watykanski II do-
piero zostal zapowiedziany i nic nie zapowiadato rewolucyjnych przemian,
jakie on ze sobg przyniesie. Jednak nasze zaskoczenie bedzie mniejsze, gdy
sobie uzmystowimy, ze w tym czasie Merton, mimo swego eremickiego
zamkniecia, prowadzit rozlegla korespondencje z ludZzmi tak r6znymi jak
wspomniany wyzej Czestaw Milosz czy wielki znawca filozofii zen Daisetz
Teitaro Suzuki, ktéry jako pierwszy zapoznat Zachéd z gtéwnymi zreba-
mi filozofii Wschodu. Poza tym w polskim przektadzie istnieje tylko tom
pierwszy'’, a pozostaje sze$¢ pozostatych, juz opublikowanych po angiel-
sku toméw dziennika, ktéry Merton prowadzil niestrudzenie do konca
zycia'®. Tak wigc znamy sporo, ale ciagle jeszcze wiecej pozostaje do odkry-
cia. Cheialbym tu jednak zwréci¢ uwage na zwigzki Mertona z judaizmem,
gdyz sa one znacznie mniej znane niz jego fascynacja filozofig zen, o czym
on sam pisat wielokrotnie we wspomnianych wyzej ksigzkach.

Merton a judaizm

Z wielu mozliwych afiliacji obecnych w mysli Mertona chciatbym sig
ograniczy¢ tylko do judaizmu gléwnie z tego powodu, ze jest ona najmniej
rozpoznana, a ze wzgledu na znaczenie dialogu katolicko-zydowskiego
w Polsce wydaje mi si¢ warta odnotowania. Idac $ladem eseju wchodzace-
go w sktad monografii Merton and Judaizm. Recognition, Repentence, and
Renewal. Holiness in Words, ktéra jest zapisem referatow wygloszonych na
konferencji zorganizowanej przez Fundacj¢ Thomasa Mertona z siedziba

16 Tamze, s. 119.

''T. Merton, Bieg ku girze, thum. A. Jaworowska, Poznan 1995.

% [Warto zaznaczy¢, ze czytelnik polski miat kontakt z fragmentami owych dziennikow dziki temu, ze Mer-
ton obficie korzystat ze swoich prywatnych zapiskow, redagujac takie ksiazki jak Znak Jonasza czy Zapiski wspibwinne-
g0 widza. Po$miertnie ukazalo si¢ kilka ksiazek bazujacych na dziennikach Mertona. Dwie z nich, The Asian Journal
of Thomas Merton (1975) i Thomas Merton in Alaska: The Alaskan Conferences, Journals, and Letters (1989) weszly
pozniej w sktad The Other Side of the Mountain: The End of the Journey - ostatniego z monumentalnej, siedmioto-
mowej serii The Journals of Thomas Merton wydawanej w latach 1995-1999. Te dwie ksiazki ukazaly si¢ w jezyku
polskim jako, odpowiednio: Dziennik azjatycki (thum. E. Tabakowska, Znak, 1993) i W strong jednosci: Dzienniki
i pisma alaskariskie (ttum. A. Wojtasik i P. Ducher, Wydawnictwo Esprit, 2009). Przyp. red.].
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w Louisville, w stanie Kentucky, w dniach od 17 do 18 lutego 2002 roku,
chciatbym zwréci¢ uwage na fragmenty korespondencji z trzema mysli-
cielami zydowskimi: Erichem Frommem, Abrahamem J. Heschelem i Zal-
manem Schachterem-Shalomi". Bede sie¢ odwotywat przede wszystkim do
tekstéw pomieszczonych w opracowaniu Mary Helene P. Rosenbaum, kté-
ra wspomniang korespondencje oméwita. Nie chodzi mi bynajmniej o wy-
czerpujace oméwienie stosunku Mertona do Zydéw i judaizmu (to temat
na oddzielny esej), ale raczej o wskazanie na mechanizm nawigzywania
przyjazni z ludZmi wyznajacymi inng religie, albo —jak to jest w przypadku
Fromma — z ludZmi niereligijnymi. Od razu tez chee zauwazyé, ze kazda
z tych przyjazni (kontakty nawiazywane przez Mertona bardzo szybko
przeksztalcaly si¢ w przyjazn) miata odmienny charakter. Do Fromma
Merton napisat poruszony jego ksigzkami, z Heschelem omawial przede
wszystkim dramatyczne okolicznosci zwigzane z powstajacym i zywo dys-
kutowanym dokumentem soborowym zwigzanym ze stosunkiem katoli-
cyzmu do innych religii, a zwlaszcza do judaizmu. Z kolei kontakt z cha-
ryzmatycznym rabinem Schachterem miat charakter wybitnie duchowy
i niewatpliwie byt zwigzany z odczuwanymi przez obu mistykéw ograni-
czeniami wlasnej tradycji religijnej.

Chronologicznie pierwszy byl kontakt z Erichem Frommem. Juz bo-
wiem 2 pazdziernika 1954 roku pisze do niego Merton po lekturze ksigzek,
w ktérych odkryt glebokie zwiazki miedzy praktyka psychoanalityczna
a wlasnym byciem ksigdzem katolickim: ,,Chciatem powiedzie¢, ze zauwa-
zylem gleboka zgode pomiedzy psychoanalitykiem a ksiedzem katolickim.
Wydaje mi si¢, ze to pokrewienistwo powinno by¢ zauwazone i podkre-
Slone, gdyz wierze, ze w pewnym sensie nasze dwa powolania wzajemnie
sie dopetniajg i wzmacniaja. Poza tym czuje, ze jest wiele chrze$cijaniskich
elementéw, ktére znakomicie laczg sie z ogdlnym charakterem takich
pisarzy jak Horney i wlasnie Ty”. Tymi elementami, zdaniem Mertona,
o czym pisze w dalszej czesci listu, jest zasadniczo humanistyczny charak-
ter chrzescijanstwa, ktérego gléwnym zadaniem jest uzdolni¢ cztowieka do
osiggniecia wlasnego przeznaczenia, do odnalezienia siebie, do bycia soba
i stania si¢ osoba, jaka zostal stworzony. Zwazywszy na glebokie inspiracje

Y Merton and Judaizim. Recognition, Repentence, and Renewal. Holiness in Words, wyd. B. Bruteau, Louisville
2003.

2 M.H.P. Rosenbaum, Come to the Wedding. Some Hassidic Themes in Selected Letters to Merton from Jewish
Correspondents, [w:] Merton and Judaizm. Recognition, Repentence, and Renewal. Holiness in Words, s. 192.
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marksistowskie i freudowskie obecne w mysli Fromma, trzeba przyznad,
ze trapista zdecydowanie przekraczat obowigzujace w éwezesnym katoli-
cyzmie kategorie myslenia o §wiecie.

Inny charakter miat kontakt Thomasa Mertona z rabinem Abrahamem
J. Heschelem, szczegdlnie w okresie zaangazowania tego drugiego w opra-
cowanie soborowej deklaracji na temat stosunku Kos$ciota katolickiego
do innych religii, a zwlaszcza do judaizmu. Ta sprawa zostata doktadnie
opisana w drugim tomie biografii Heschela piéra Edwarda Kaplana?!, wiec
tutaj odwotam sie tylko do kilku listéw. Owszem, jest w nich mowa o so-
borowym dokumencie, ale nie tylko i nie jest to najwazniejszy temat ich
korespondencji. Na przyktad 26 stycznia 1963 roku Merton dzigkuje za
otrzymang ksiazke Prorocy, ktéra uznaje za najlepsze z dotychczasowych
dziel Heschela. Jego komentarz brzmi nastepujaco: ,,Podejmujesz doktad-
nie ten rodzaj podejicia refleksyjnego, ktéry jest moim zdaniem najbar-
dziej znaczacy i duchowo owocny, gdyz jakkolwiek by bylo, nie studiujemy
Prorokéw, lecz stowo Boga objawione w nich i przez nich”?2. Po spotkaniu
z Heschelem w opactwie Gethsemani 13 lipca 1964 roku, w czasie ktérego
omawiali wspomniane zaangazowanie rabina w opracowanie soborowego
dokumentu nad stosunkiem Kosciota do judaizmu i Zydéw, Merton w li-
Scie z 27 lipca wspomina o liscie napisanym do kardynata Bei, ale réwniez
o wrazeniu, jakie wywarly na nim dwie ksiazki Heschela, i podkresla, jak
bardzo sa mu one bliskie: ,, Twoje ksigzki i publikacje szybko do mnie do-
tarty. W tej chwili czytam Paiiska jest ziemia i Szabat. Dostrzegam, ze Twoje
przejecie sie uswieceniem czasu jest bardzo zblizone do niektérych moich
idei zawartych wksiazce o liturgii, ktorg wlasnie przestalem do wydawcy”%.
W ostatnich listach pomieszczonych w ksiazce Merton and Judaizm Merton
znowu wspomina z wdzigcznoseig otrzymane ksiazki i w liscie z 6 grudnia
1966 roku pisze: ,,Muszg¢ jeszcze podzigkowa¢ Ci za ksigzki, ktore dotarly
do mnie w ostatnich miesigcach. Bardzo je sobie ceni¢”?*. W odpowiedzi
Heschel w liscie z 15 grudnia tego samego roku odpisuje: ,,Bytem gteboko
poruszony tekstem poswigconym Thich Nhat Hanhowi. Oczekuje Twojej

'E. Kaplan, Spirituals Radical. Abraham Joshua Heschel in America, 1940-1972, New Haven 2007, 5. 256-257.

22 M.H.P. Rosenbaum, Come to the Wedding, s. 218 [cyt. za: Thomas Merton. Zycie w listach, thum. A. Gomola,
5. 383].

2 Tamze, s. 220.

2 Tamze, s. 230.
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nowej ksiazki. Z pewnoscig bedzie dla mnie cenna”?. Oczywiscie nie ma
wickszego sensu zastanawianie si¢ nad dalszym rozwojem tej intensywnej
wymiany duchowej przerwanej tragicznie przez przedwczesng $mieré Mer-
tona dwa lata p6Zniej. Zastanawia jednak, ze to buddyjski mnich, ktérego
ksigzka tak poruszyta zaréwno Mertona, jak i Heschela, byt tak dla katolic-
kiego mnicha, jak i zydowskiego mysliciela Zrodtem inspiraciji.

W listach Zalmana Schachtera-Shalomi do Mertona (zajme si¢ tylko
nimi, poniewaz do listéw Mertona bedacych odpowiedzig na nie nie mam
w tej chwili dostepu, gdyz Rosenbaum podaje jedynie numery stron we
wspomnianym wyzej tomie korespondencji Mertona®) réwniez pojawiaja
si¢ reakcje na przeczytane teksty, ale sa one w istocie jedynie pretekstem
do pisania o wlasnej duchowosci. Co ciekawe, Schachter kilkakrotnie wspo-
mina o niedogodnosciach zwigzanych z pisaniem, gdyz jego zywiolem jest
stowo méwione. W samej rzeczy ostatni z przywotanych przez Rosenbaum
tekstéw jest nagraniem przepisanym z ta$my magnetofonowej przestanym
do opactwa Gethsemani. Wymiana listéw trwala, podobnie jak z rabi-
nem Heschelem, szes¢ lat, od 1960 do 1966 roku. Jest jednak odmienna
iw pewnym sensie zaskakujaca. By¢ moze ma to zwigzek rowniez z wiekiem
adresatéw listow. Heschel byt o osiem lat starszy od Mertona, za$ Schach-
ter, urodzony w 1924 roku, o dziewig¢ lat mtodszy. Cho¢ obaj pochodzili
z polskich Srodowisk chasydzkich, to Schachter byl niespokojnym duchem,
ktéry nie mogt znalez¢é miejsca we wlasnym srodowisku i nieustannie zmie-
niat nie tylko miejsca pobytu, ale réwniez wspélnoty religijne. Wprawdzie
zaréwno Heschel, jak i Schachter byli aktywni naukowo, to jednak ich zain-
teresowania byty odmienne. Dla tego pierwszego najwazniejszym punktem
odniesienia byta Tora i Talmud, dla drugiego duchowe dziedzictwo réznych
tradycji religijnych, w tym chrze$cijanistwa i buddyzmu. Jednak obaj zna-
lezli w trapiScie z opactwa Gethsemani wdzigcznego czytelnika i stuchacza.

Piszac 29 stycznia 1962 roku o wrazeniach z lektury Nowego cztowieka,
Schachter dzieli si¢ z Mertonem wlasnym zaskoczeniem — nie dostrzegt
w nich wymiaru chrystologicznego, ktéry jest tam mocno zaznaczony.
Uswiadomili mu to dopiero jego studenci, ktérym polecit lekture ksiazki
Mertona. Przywolam obszerniejszy fragment z tego listu, bo wydaje mi si¢
znaczacy, gdyz wskazuje na ,uwodzacy site” prozy trapisty, ktéra pozwala

% Tamze, s. 231.
2T Merton, Hidden Ground of Love. The Letters of Thomas Merton on Religious Experience and Social Concerns,
wyd. W.H. Shannon, New York 1986, s. 533-540.
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niekiedy zapominac o jego tradycyjnej, a nawet konserwatywnej teologii
niewatpliwie dominujacej w tekstach z lat 50. i wezesnych lat 60. (Nowy
cztowiek po raz pierwszy zostal opublikowany w roku 1961). Pisat w liscie
Schachter: ,,Podobal mi si¢ caty Nowy cztowiek i podczas lektury zostalem
wciagniety w bardzo dziwny, prawie nie§wiadomy proces. Widzisz, wszyst-
kie chrystologiczne odniesienia zostaly prawie bezwiednie przetozone
w swoje chasydzkie odpowiedniki, tak ze nie jestem tak naprawde swiadom
ich chrzescijaniskich korzeni”?. Dalej pisze o tym, jak jego studenci byli
zdumieni takim sposobem czytania ksigzki Mertona.

W innym liscie, z 13 lutego 1964 roku, Schachter pisze o tym, jak
dla niego Jezus przedstawiony na kartach Ewangelii w ogéle nie stanowi
zadnego problemu, gdyz Ewangelie s3 w gruncie rzeczy bardzo zblizone
do zydowskich midraszy. Zreszta podobnie listy (z Nowego Testamentu),
po glebszej refleks;ji, réwniez az tak bardzo nie odbiegaja od wewnatrzzy-
dowskich dyskusji, gdzie polemiki z prawomocnym charakterem prawa sa
zywe. Natomiast prawdziwym i w gruncie rzeczy jedynym problemem jest
stosunek do meki (Jezusa) i jej charakter odkupienczy. Nie jest to miejsce,
by wnikaé w szczegoély tego sporu, jednak perspektywy, jakie otwiera, sa
w istocie oszatamiajace i tak naprawde dotykaja samego sedna réznicy mie-
dzy judaizmem, ktéry nie uznaje mesjanskiej i odkupienczej misji Jezusa
ijego $mierci, a chrzescijanstwem, ktére wlasnie z tego uczynito podstawe
wlasnej religii.

W kazdym razie w ostatnim nagraniu magnetofonowym przestanym
do Mertona z data 9 grudnia 1966 roku dochodzi do gtosu ton niezwykle
serdeczny, chwilami wrecz egzaltowany. Dwukrotnie bowiem pojawiaja
si¢ wyznania ,,Jedyne, co chce ci powiedzied, to to, ze Cig kocham!”8. Jak
widaé, réznice religijne nie przeszkodzity rabinowi Schachterowi darzyé
mnicha szczerym uczuciem, a z jego listéw wylania sie réwniez serdecz-
na troska o przyjaciela, ktérego wyboru zyciowego nie do konca rozumiat
(tego, dlaczego dobrowolnie skazat sie na odosobnienie), ale go szanowat.

Z tych trzech przyktadow wymiany mysli i glebokich duchowych do-
$wiadczen z zydowskimi myslicielami, tak réznymi jak ateistyczny psycho-
log Erich Fromm, gteboko zaangazowany w odnowe studiéw zydowskich
i spotecznych aktywista rabin Abraham ]. Heschel, czy wreszcie mistyk
i reformator ruchu chasydzkiego Zalman Schachter-Shalomi, wylania si¢

7 M.H.P. Rosenbaum, Come to the Wedding, s. 198-199.
2 Tamze, s. 2061 207.
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Thomas Merton jako uwazny i wrazliwy stuchacz, ale tez odwazny, a nawet
bezkompromisowy poszukiwacz rozumienia zaréwno racji swoich zydow-
skich przyjacidt, jak i granic wlasnej tradycji religijne;.

Jednak na koniec warto postawi¢ pytanie, czy poznawanie kolejnych
tekstéw Thomasa Mertona i rosnacy podziw dla jego ptodnosci tworczej
i szerokosci jego duchowych i teologicznych horyzontéw to jedyny spo-
sOb czczenia jubileuszu pigédziesigciolecia jego $mierci? Wydaje mi sig,
ze znacznie ciekawsze bedzie wejscie z nim w twoérczy dialog i wskazanie
na jego ograniczenia, wynikle po prostu z czasu, w jakim przyszto mu zy¢.
Warto tez, jak sadze, zastanowic sie, czy jego twdrczo$é jakos odpowiada na
nasze dzisiejsze problemy. Chcialbym, inaczej méwiac, zastanowic si¢ nad
mozliwosciami przekroczenia kategorii, jakimi si¢ postugiwat, 1 wskaza¢
nowe perspektywy poszukiwan duchowych i teologicznych.

Co po Mertonie?

Przede wszystkim trzeba powtorzy¢ rzecz oczywista — zyjemy w zupet-
nie odmiennym $wicie niz ten, jaki opuscit Thomas Merton w 1968 roku.
Poza tym odszed! nie tylko w sile wieku (az trudno uwierzyé, ze zginal, gdy
miat zaledwie 53 lata!), ale w pelni sit tworczych. Wszystko wskazuje na
to, ze jego rozwéj duchowy i intelektualny zostat przerwany w najciekaw-
szym momencie. Czy zyjac i tworczo rozwijajac jego duchowe i teologiczne
intuicje, mozemy sobie pozwoli¢ na ¢wiczenie z wyobrazni teologicznej, ko-
rzystajac juz nie tyle z jego wlasnych podpowiedzi, ile idac po prostu dalej?

Gdy w 2002 roku zastanawiatem si¢ w eseju Piwo Thomasa Mertona
nad znaczeniem jego twdrczosci, odwotywatem si¢ przede wszystkim do
zapiskéw z dziennika, ktére zostaly upublicznione 25 lat po jego $mierci,
a swoje uwagi konczytem nader optymistycznie: ,,Moze Merton — jak $w.
Ignacy Loyola — znalaztby droge, by prawde o Kosciele wlaczy¢ w twor-
czg tkanke posoborowej rzeczywistosci. Bog chcial, by stato si¢ inaczej”?.
Oczywiscie w dalszym ciggu jestem przekonany, ze najwazniejsza sprawa,
réwniez dla Mertona, byta radykalna zmiana w sposobie postrzegania in-
nych religii przez Ko$ciét katolicki, jaka sie dokonata na Soborze Watykan-
skim II. Niestety, nie bytlo mu dane wspétuczestniczy¢ w tych radykalnych
transformacjach katolicyzmu, jakich jestesmy $wiadkami do dzisiaj.

. Obirek, Piwo Thomasa Mertona, ,Tygodnik Powszechny” 2002, nr 51-52, . 8.
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John O’Malley tez twierdzi, ze to, co si¢ naprawde wydarzyto, to zmia-
na jezyka. W jezyku bowiem dokonat si¢ prawdziwy ,,zwrot” Kosciota ka-
tolickiego. Nie chodzi tu tylko o wprowadzenie nowych stéw do stownika
teologii katolickiej, takich jak wolno$¢ sumienia, dialog, godnos¢ osoby
ludzkiej, wspétpraca z innymi wyznaniami, szacunek dla innych religii
czy dostrzezenie istnienia ludzi §wieckich w Kosciele®®. Bowiem nie tylko
o zmiang jezyka chodzi, ale o radykalnie odmienne spojrzenie na inne reli-
gie iich wyznawcéw. Tak naprawde w gre wchodzi zmiana w postrzeganiu
samego siebie i wlasnej tradycji, ktéra przestaje by¢ jedynym nosnikiem
prawdy, ale jednym z wielu mozliwych sposobéw dochodzenia do niej.
Zdaniem niektérych myslicieli katolickich na Soborze Watykanskim II do-
szto do zerwania z przesztoscig i nastapil nowy poczatek. Szczegélnie suge-
stywnie sformulowat to przekonanie francuski jezuita Michel de Certeau.

Ot6z zdaniem tego antropologa kultury radykalne zmiany kulturowe
domagaja si¢ réwnie radykalnej zmiany w sposobach opisu rzeczywistosci,
w tym rzeczywisto$ci religijnej. Trzeba dodaé, ze byt on nie tylko $wietnym
znawcg tradycji katolickiej, ale i bacznym obserwatorem zmian zachodza-
cych w Kosciele w latach sze$¢dziesiatych i siedemdziesigtych XX wieku,
jak tez ich aktywnym uczestnikiem. Jego eseje publikowane pod koniec
lat szes¢dziesigtych sg zapisem zmiany $wiadomosci chrzescijanskiej. Zda-
niem de Certeau nalezy analizowa¢ nie tyle instytucje i deklarowana wiare,
ale zycie codzienne i w nich odkrywaé prawdziwy system wartosci. Jego
zdaniem wia$nie w latach szes¢dziesiatych, a wigc w czasie Soboru Waty-
kanskiego II, 1 w latach nastepnych, doszto do ,,zerwania odnowicielskie-
go” (rupture instauratrice)® 1 gdzie indziej nalezy szukaé prawdy i auten-
tycznodci. Innymi stowy chrzescijanstwo zmienito swéj charakter i nalezy
je bada¢ tam, gdzie i jak zyja chrzescijanie, a nie jak sobie ich zycie wyobra-
zaja teologowie®?. Dokladnie tak widzi mozliwo$é wiaczenia sie Kosciota
katolickiego w debate na temat postsekularyzmu wspomniana juz wyzej
Michele Dijon, piszgc, ze ,,spotkanie katolikow tam, gdzie sie znajduja, jest

tym, co ma zwiazek z postsekularyzmem”3?.

01 W.O'Malley, Co sig zdarzylo podczas Soboru Watykariskiego Drugiego, thum. A. Wojtasik, Krakow 2011.

' M. de Certeau, La rupture instauratrice ou le christianisme dans la culture contemporaine, Esprit”, nr 7 (1971),
s. 1177-1214.

2 M. de Certeau, Wynalez¢ codziennost. Sztuki dziatania, ttum. K. Thiel-Janczuk, Krakéw 2007 it. 2. Mieszkad,
gotowad, thum. K. Thiel-Janczuk, Krakéw 2011.

33 M. Dillon, Postsecular Catholicism, New York, s. 161.
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Mozna wigc zaryzykowac teze, ze zwrot postsekularny, ktéry moim
zdaniem dokonat si¢ réwniez dzigki recepcji mys$li Thomasa Mertona, po-
zwala inaczej patrze¢ na same instytucjonalne formy religii. Zaryzykowat-
bym wrecz teze, ze decydujacym kryterium jest nie tyle deklaratywna wiara,
ile jakos¢ zycia codziennego. Dzisiaj, po Soborze Watykanskim II, niekt6rzy
teologowie katoliccy wypracowali nawet pozytywna teologie synkretyzmu
religijnego®*, a wobec tradycyjnych form przekazu chrzescijanstwa w kra-
jach misyjnych uzywaja terminu ,,pauperyzacji antropologicznej” (kame-
runiski jezuita Engelbert Mveng)®, czyli wykorzenienia Afrykanéw z ich
rodzimego kontekstu kulturowego. To wilasnie inkulturacja chrzescijan-
stwa, a wigc potraktowanie rodzimych kultur z naleznym im szacunkiem,
umozliwia rozkwit lokalnych teologii, dotyczy to zresztg nie tylko chrysto-
logii, ale réwniez teologii feministycznej i teologii wyzwolenia. Nie bez zna-
czenia sg réwniez procesy demograficzne, ktére méwia o przemieszczaniu
si¢ punktu cigzkosei chrzescijanstwa z krajéw europejskich na potudnie,
w tym zwlaszcza do Afryki. Wystarczy przywotaé niezwykle pouczajace
publikacje amerykanskiego historyka religii, a zwlaszcza ksigzke poswie-
cong przyszlosci chrzescijanstwa w XXI wieku Chrzescijanstwo przysztosci.
Nadejscie globalnej Christianitas, w ktérej wskazuje na rosngce znaczenie
krajow afrykanskich®. Jak sadze, mozna w tych nowych formach refleksji
teologicznej dostrzec skruche katolicka, ktéra jest niezbednym warunkiem
partnerskiego uczestniczenia w postsekularnej debacie.

Bardzo dobrym wprowadzeniem w ten powolny proces przezwycigza-
nia tradycyjnego myslenia w teologii katolickiej jest ksigzka belgijskiego
jezuity Jacques’a Dupuis (1923-2004) Chrzescijanstwo i religie. Od konfron-
tacji do dialogu, w ktérej kresli gléwne trajektorie tej zmiany®”. Omawiajac
konieczno$¢ odejscia od ekskluzywnego modelu, wyznaczonego przez for-
mute ,,poza Ko$ciotem nie ma zbawienia”, Dupuis pisze: ,,Ewolucja dzisiej-
szej mysli teologicznej domaga si¢ powaznych korekt wobec interpretacji
rygorystycznej aksjomatu”?®. Te ,,powazne korekty” to w istocie radykalna

#*C. F. Starkloff, A Theology of the in-Between. The Value of Syncretic Process, Milwaukee 2002.

% M. A. Hinsdale, Jesuit theological discourse since Vatican II, [w:] Cambridge Companion to the Jesuits, wyd.
T. Worcester, Cambridge 2008, s. 304.

3 P. Jenkins, Chrzescijaristwo przyszlosci. Nadejscie globalnej Christianitas, ttum. S. Grodz; stowo wstgpne
A. Bronk, Warszawa 2009.

). Dupuis, Chrzescijaristwo i religie. Od konfrontacji do dialogu, tham. S. Obirek, Krakéw 2003.

3 Tamze, s. 278.
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zmiana w sposobie postrzegania innych religii i wyznan religijnych. Nie
dziwi zreszta, ze to nowe myslenie ciagle napotyka na sprzeciw. Sam Du-
puis byt zreszta w pelni $wiadom, ze jego propozycja teologiczna to zupetna
nowos¢ w ramach teologii katolickiej. Warto wigc przypomnied, ze do tak
rewolucyjnych wnioskéw doszedt, pracujac ponad czterdziesci lat w kon-
tekscie pluralistycznych religijnie i etnicznie Indii. Jednak mimo tej no-
wosci byt przekonany, ze jego teologia jest mocno zakorzeniona w tradyciji,
ktdra ze swej natury jest zmienna. Pisal bowiem w zakonczeniu swej ksigz-
ki: ,,Jestem $wiadom, Ze zaproponowatem cos, co nazwatem «jakosciowym
skokiem», ktéry otworzy nowe horyzonty w tym, co nawet dzisiaj jest ofi-
cjalnym nauczaniem Magisterium Kosciota, chociaz myslatem i mysle, ze
te nowe horyzonty sa gteboko zakorzenione w zywej tradycji Kosciota i na
niej buduja”*. Warto tez dodad, ze belgijski jezuita nie jest w swoim mysle-
niu odosobniony. Wprost przeciwnie, zwlaszcza w tzw. krajach misyjnych,
prze$wiadczenie, ze nalezy czerpaé z rodzimych i pozachrzescijanskich
tradycji, jest coraz silniejsze. To nowe mysSlenie jest cze$cia oficjalnego na-
uczania Kosciota katolickiego dzigki ogtoszonej w 2013 roku przez papieza
Franciszka encyklice Evangelii gaudium, w ktdrej otwarcie na nowe kultury
jest jednym z wyznacznikéw katolickosci. Wystarczy przywota¢ fragment
z numeru 117 tego dokumentu: ,,Dlatego w ewangelizacji nowych kultur
albo kultur, ktére nie przyjety przepowiadania chrzescijanskiego, nie trze-
ba koniecznie wraz z propozycja ewangeliczng narzucaé okreslonej formy
kulturowej, cho¢by byta ona nawet pickna i starozytna. Gloszone przez
nas oredzie zawiera zawsze jaka$ szate kulturowy, ale czasem w Kosciele
ulegamy zarozumiatej sakralizacji wlasnej kultury i mozemy przez to bar-
dziej przejawiaé fanatyzm niz autentyczny zapat ewangelizacyjny”. Jest
tu réwniez zauwazalny wymiar postsekularnej skruchy w nauczaniu pa-
pieskim.

Dzisiaj jesteSmy §wiadkami prawdziwej erupcji nowych koncepcji teo-
logicznych, wypracowywanych zresztg gtéwnie przez misjonarzy, ktorzy
spedzili wickszo$¢ swego zycia poza Europg lub poprzez wlasne badania
zdobyli uznanie jako znawcy innych religii i ich $wietych tekstéw. Przy-
ktadem szczegdlnie ciekawym jest Francis X. Clooney, znawca hinduizmu

¥ Tamze, 5. 348.
“http://w2.vatican.va/content/francesco/pl/apost_exhortations/documents/papa-francesco_esortazione-ap
_20131124_evangelii-gaudium.html [dostep: 21. 04. 2018].
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i wyktadowca w Harvard Divinity School. Po opublikowaniu wielu dziet
z zakresu hinduizmu doszedt do wniosku, ze to wtasnie teologia wypra-
cowana na styku réznych religii pozwala w pelni uchwycié¢ glebie religij-
nego do$wiadczenia. Nawet wiecej, to dzieki temu twérczemu zetknieciu
whasna tradycja zostaje odczytana z wigksza glebig*'. Widzimy tu wiele
podobienstw do modelu teologii wypracowanej przez Dupuis, o czym byta
mowa wczesniej. Szczegblnie intrygujaca propozycje wysunat ostatnio Pe-
ter Phan, amerykanski teolog katolicki pochodzenia wietnamskiego z Uni-
wersytetu Georgetown. W przekonaniu Phana nie ma zadnej sprzecznosci
miedzy wiernoscia wlasnej tradycji przy jednoczesnym czerpaniu z du-
chowych bogactw innych religii. Na ten rodzaj postawy Phan ukut trud-
ng do przetozenia na jezyk polski formute ,,jednoczesnego przynalezenia
do wielu religii” (multiple religious belonging), ktéra w jego przekonaniu
adekwatnie opisuje stan religijnej $wiadomosci mieszkancéw Dalekiego
Wschodu przed pojawieniem sie agresywnych monoteizméw, takich jak
chrzescijanstwo i islam*.

W Polsce podobne myslenie jest obecne na przyktad w propozycjach
Marii Krzysztofa Byrskiego, znanego ttumacza klasycznych tekstéw hin-
duskich®. Zdaniem Byrskiego lektura $wigtych tekstéw hinduizmu odsta-
nia tresci zaskakujaco bliskie tylko chrzescijanskiej wrazliwosci, dotyczy
to zwlaszcza koncepcji ofiary. Nader interesujaco brzmia uwagi Byrskiego
o istocie hinduizmu, ktéry do$é powszechnie jest uwazany za najbardziej
politeistyczna religi¢ z tych, jakie zna historia. Otéz jego zdaniem sprawa
weale nie jest tak oczywista, jesli wezytaé sie doktadnie w hinduska mitolo-
gie 1 wstuchad si¢ w wielobarwny ttum jej bostw.

W tym kontekscie warto przywota¢ tekst Karla Rahnera z 1979 roku
o teologicznej interpretacji Soboru Watykanskiego II. Ot6z zdaniem Rah-
nera historie Kosciota nalezy podzieli¢ na trzy gtéwne okresy: 1. Krétki
okres judeochrze$cijanistwa, 2. Czas Kosciota w poszczegdlnych grupach
kulturowych, najpierw hellenizmu, a nast¢pnie kultury i cywilizacji euro-
pejskiej, 3. Okres, w ktérym przestrzenig Kosciota stat si¢ caly swiat**. Ten
ostatni okres zapoczatkowat wtasnie Sobér Watykanski I, choé¢ gléwnie na

“'F. X. Clooney, Comparative Theology. Deep Learning Across Religious Borders, Oxford 2010.

2P, C., Phan, Being Religious Interreligiously. Asian Perspectives on Interfaith Dialogue, New York 2004.

M. K. Byrski, Spotkanie z hinduizmem, Warszawa 2016.

“K. Rahner, Basic Theological Interpretation of the Second Vatican Council, [w:] Theological Investigations, t. XX,
ttum. J. Donceel, London 1981, 5. 77-89.
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poziomie nowych koncepcji teologicznych. Do tzw. Kosciotéw lokalnych,
a wigc 1 Kosciota polskiego, ta interesujaca koncepcja w ogdle nie dotar-
ta. Jak si¢ wydaje, nie podzielali jej réwniez ostatni papieze, dla ktérych
Koscioly narodowe stanowia oparcie dla tzw. dziatan ewangelizacyjnych.
Tymczasem tak naprawde to na naszych oczach rozgrywa si¢ kwestia
tozsamosci chrzescijanstwa jako religii®’. Dzigki pierwszemu pokoleniu
Zydéw, ktorzy uznali w Jezusie z Nazaretu Mesjasza, pojawila sie nowa
religia. Juz w nastepnym pokoleniu zostala zdominowana, na okres prawie
dwoch tysieey lat, przez ,przypadkows kulture hellenistyczng” i réwnie
sprzypadkowa kulture europejska” w jej narodowych odmianach. Jesli
wierzy¢ intuicji Rahnera, wierno$¢ pierwotnemu impulsowi religijnemu
zaklada konieczno$¢ ,,odklejenia” Kosciota od tych akeydentalnych form
kulturowych*. W moim przekonaniu takie spojrzenie na histori¢ Kosciota
ma olbrzymie konsekwencje réwniez dla zrozumienia wktadu Thomasa
Mertona w duchowos¢ katolicks.

I na koniec jeszcze jedna sprawa, dla samego Mertona wcale nie margi-
nalna. Chodzi mianowicie o stosunek katolicyzmu do ateistéw i ateizmu,
o czym wspomniatem, nawiazujac do jego korespondencji z Erichem From-
mem. By¢ moze takie pojecia jak ,,Bég”, ,teizm”, ,ateizm” za szybko uru-
chamiajg caly tancuch skojarzen, ktére polaryzuja relacje. Dla wierzacych
Bég to co$ dobrego, a brak Boga to co$ ztego, religia jest dobra, a brak religii
zly. Za$ dla ateistéw istnienie Boga to utuda, a systemy religijne to ucieczka
przed odpowiedzialnoscig. Takie rzeczowniki determinuja nacechowany
warto$ciujaco nasz stosunek do drugiego cztowieka. Juz w latach 60. XX
wieku pisal o tym protestancki teolog Wilfred Cantwell Smith i postulo-
wat rezygnacje ze stowa religia, bo kiedy go uzyjemy, od razu méwimy o lu-
dziach religijnych i niereligijnych?’. Zamiast o Bogu, ateistach i ludziach
religijnych moze warto zacza¢ méwié o jakiejs iskrze, ktéra przyréwnat-
bym do Daimoniona Sokratesa. Rzadko méwit mu, co ten miat robi¢,
czesciej — czego powinien unikaé. Wiernos¢ sobie, autentyzm — to religia,
w ktorej moga si¢ odnalezé zaréwno wierzacy, jak i niewierzacy. Postulat
Smitha brzmi by¢ moze nazbyt radykalnie i w najblizszej przysztosci ra-
czej trudno spodziewaé si¢ jego realizacji. Jakim§ rozwigzaniem mogtoby

Tamze, s. 83.
* Tamze, s. 84.
"W, C. Smith, The Meaning and End of Religion, New York 1964.
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by¢ natomiast wprowadzenie pojecia pluralizmu, rozumianego na sposéb,
w jaki uzywa go amerykanski socjolog religii Peter L. Berger. We wstepie
do ksigzki o znamiennym tytule Desekularyzacja swiata. Odzywajqca religia
i Swiatowa polityka (1999) napisal: , Zatozenie, ze zyjemy w $wiecie zseku-
laryzowanym, jest falszywe”*. Teze t¢ dookreslit w eseju z 2012 r. Dalsze
mysli o religii i nowozytnosci, w ktérym zaproponowal, by w miejsce niedaja-
cej si¢ utrzymac teorii sekularyzacji wprowadzi¢ teorie pluralizacji®’, a za-
tem, by zaakceptowaé wielo§¢ réwnorzednych i niedajacych si¢ uzgodni¢
postaw zyciowych. Nalezy podkresli¢, ze nie chodzi tu o tolerancje dla od-
miennosci, ale o przeswiadczenie, ze pluralizm jest rzeczywistoscig, ktéra
wzbogaca kazdego z uczestnikéw zycia publicznego.

Pluralizm w rozumieniu amerykanskiego socjologa religii jest jedynym
racjonalnym i pragmatycznym uzasadnieniem dla istniejacej ré6znorodno-
Sci kultur i religii. Innymi stowy, celem dialogu jest nie tyle dojscie do poro-
zumienia, ile raczej do wzajemnego poznania i poszanowania istniejacych
réznic. Obserwujemy bowiem z jednej strony gwattowne procesy sekulary-
zacyjne, a z drugiej niewatpliwie réwnie intensywne ,,zwieranie szykow”
zwolennikéw mocnej obecnosci religii w przestrzeni publicznej. By¢ moze
wiec teoria pluralizacji stanowi wlasciwy klucz hermeneutyczny umozli-
wiajacy rozumienie postepujacej polaryzacji spoteczenstw na catym Swie-
cie. Jak si¢ wydaje, Thomas Merton bytby zwolennikiem wtasnie takiego
spojrzenia na rzeczywisto$¢. W tym sensie widze w nim prekursora postse-
kularyzmu, ktéry uznaje réwne prawa zaréwno dla $wiatopogladu odwotu-
jacego sie do religii, jak i ateistycznego sposobu patrzenia na $wiat. Warto
tez dodaé, ze réwniez w Polsce pojawily si¢ interesujace propozycje reflek-
sji nad postsekularyzmem, by przypomnie¢ tom esejéw przygotowanych
przez §rodowisko badaczy z Uniwersytetu Slaskiego pod intrygujacym ty-
tutem Drzewo poznania. Postsekularyzm w przektadach i komentarzach™, czy
pismo ,Wtadza Sadzenia”, ktére w 2015 roku w catosci poswigcito jeden
z numerdw obecnosci religii w postsekularnym $wiecie’!. Byé moze to wta-
$nie wiek XXI bedzie nalezat do Thomasa Mertona w Polsce, tak jak druga
potowa XX wieku nalezata do niego w Stanach Zjednoczonych.

“P. L Berger, The Desccularization of the Word. Resurgent Religion and World Politics, Grand Rapids MI 1999, s. 1.

“P. L. Berger, Further Thoughts on Religion and Modernity, ,Society” 2012, nr 49, s. 313-316.

% Drzewo poznania. Postsekularyzm w przektadach i komentarzach, red. P. Bogalecki, A. Mitek-Dziemba, Kato-
wice 2012.

5t Wiadza Sadzenia” 2015, nr 6: ,O przygodnosci religii w postsekularnym $wiecie”.



58

| Stanistaw Obirek

Stanistaw Obirek
Thomas Merton - Forerunner of Postsecularism

The term , postsecularism” appeared at the beginning of the 21st century and
has made a spectacular career in a variety of critical discourses since then. This
article argues that well before its appearance Thomas Merton was postsecular
avant la lettre and that, moreover, the postsecular turn was largely influenced by
Merton’s dialogue with representatives of various religions as well as with agnostics
and non-believers. The coexistence of irreconcilable belief systems and ways of life
forces us, inhabitants of late modernity, to accept diversity without attempting to
reconcile differences. Thomas Merton has much to offer to the postsecular world.
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Poezja ustawicznej inskrypcji Thomasa Mertona -
rzecz o wolnosci i rozszerzajacych sie horyzontach'

Thomasa Mertona (1915-1968), amerykanskiego mnicha z zakonu
trapistéw, autora klasycznych pozycji z dziedziny duchowosci, zwolenni-
ka ruchu non-violence i zaangazowanego krytyka amerykanskiej polityki
spotecznej, nie trzeba polskiemu czytelnikowi przedstawiaé. Nie wszyscy
jednak zdaja sobie sprawe, ze Merton byl réwniez — a moze przede wszyst-
kim — poeta, i ze to wlasnie poprzez poezje (i prowadzone przez cate zycie
dzienniki) wypowiadal si¢ w sposéb najbardziej autentyczny. Niestety,
przektady wierszy Mertona sa na polskim rynku czytelniczym prawie nie-
obecne: jedyng ambitniejsza probg wypelnienia tej luki pozostaje do dzis
skromny, liczacy nieco ponad sto stron tomik Wybér wierszy, zredagowany
przez Jerzego Illga i wydany przez Znak w 1986 roku. Warto zaznaczy¢, ze
w zbiorku tym — stanowigcym wybor z opastego, ponadtysigcstronicowego
tomu wierszy zebranych (The Collected Poems of Thomas Merton, 1977) —
reprezentowana jest gléwnie wezesniejsza, bardziej konserwatywna for-
malnie poezja Mertona, podczas gdy jego $miate eksperymenty poetyckie
zlat 60. XX w. s3 niemal zupelnie w Polsce nieznane. Niniejszy artykut jest
proba wypetnienia tej luki. Moim zamiarem jest przyblizenie czytelnikom

![Pierwodruk: M. Poks, Thomas Merton’s Poetry of Endless Inscription, [w:] ,The Merton Annual: Studies in
Culture, Spirituality, and Social Concern”, t. 14, red. V. A. Kramer, Sheffield Academic Press, 2001, s. 184-222

(przyp. red.) |.
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sylwetki poety niebanalnego, poszukujacego i, co niezwykle istotne, wspét-
tworzacego awangardowsa poezje amerykanska potowy wieku.

W grudniu 1941 roku, w przeddzien przystapienia Stanéw Zjednoczo-
nych do IT wojny §wiatowej, Thomas Merton wst¢puje do kontemplacyjne-
go zakonu trapistow w Gethsemani w stanie Kentucky. Mlody postulant
zamierza definitywnie pozostawic §wiat za soba, zatrzasna¢ drzwi za swoja
dekadencka mtodoscia i zaczaé nowe zycie pod nowo obranym zakonnym
imieniem Frater Maria Ludovicus (Brat Maria Ludwik). W atmosferze su-
rowego radykalizmu pierwszych zakonnych lat mlody postulant wyrzeka
si¢ mtodzienczych ambicji zostania pisarzem, bedac przekonanym, ze je-
den z nich - albo mnich, albo pisarz — musi umrzeé. A jednak cate doroste
zycie Mertona mialo si¢ rozgrywad w przestrzeni wyznaczonej przez te dwa
pozornie nieprzystawalne powotania, w napieciu przez nie generowanym,
co doprowadzato go do rozpaczy, choé w ostatecznym rozrachunku okaza-
Yo si¢ zrédtem sity, tak jako mnicha, jak i pisarza.

Dwadzieécia lat p6zniej, z charakterystyczng dla siebie pokora, Mer-
ton miat zaakceptowaé swoje zycie jako ,niemal zupelnie paradoksalne”.
To w klasztorze nauczyt si¢ odpowiedzialnosci za $wiat, miast wycofaé sig
z niego; to wybrana przez Mertona cisza uczynila jego glos styszalnym
i ksztattowata jego poezje; to nieustanne niezadowolenie z siebie pozwolito
mu odnalez¢ pokdj, a petna identyfikacja z cysterska duchowoscia pomogta
Mertonowi otworzy¢ si¢ na spuscizng innych tradycji monastycznych bez
ulegania pokusie synkretyzmu. Ten sam buntowniczy impuls, ktéry w mto-
dosci kazal mu odrzuca¢ gotowe odpowiedzi i ktéry pierwotnie popchnat
go ku hedonistycznej pogoni za wolnoscia, zainicjowat pézniejsza duchowa
podréz ku prawdziwej wolnosci poza obsesyjne systematyzacje. W 1961
roku, prébujac zdefiniowaé swoja filozofi¢ zyciowa w przedmowie do wy-
boru tekstow zatytutowanego A Thomas Merton Reader, napisat, ze zycie ma
tendencje wrastania ,,w tajemnice radykalnie naznaczong paradoksem™?.

2T Merton, First and Last Thoughts, [w:] A Thomas Merton Reader, red. T.P. McDonnell, Doubleday, New
York, 1989, 5. 16.

3T Merton, A Thomas Merton Reader, s. 17. W oryginale [ ,,in mystery inscaped with paradox” ] pojawia si¢ sto-
wo “inscape” wprowadzone przez filozofa Dunsa Szkota, a spopularyzowane przez angielskiego poete i duchownego
Gerarda Manleya Hopkinsa na oznaczenie indywidualnej formy kazdej rzeczy, jej wewngtrznej, unikalnej prawdy.
Powyzsze stowa znacza wiec dostownie, ze paradoks jest wewnetrzng formg tajemnicy zycia, tzn. ma dlaf znaczenie
formatywne, konstytutywne.
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Niektérzy komentatorzy odczytuja Mertona w perspektywie nie-
ciaglosei 1 sprzecznosei?, wigkszos§¢ jednak, podazajac za jego pierwszym
autoryzowanym biografem, Michaelem Mottem, dostrzega w calosci zycia
i tworczosci mnicha z Gethsemani zadziwiajacg spéjnosé®. W studiach
mertonistycznych utarlo si¢ przyjmowac koniec lat 50. XX wieku za swego
rodzaju cezure: z jednej strony miat si¢ juz wkrétce rozpoczaé przetomo-
wy Sobér Watykanski II, przynoszac ze soba tak dtugo oczekiwang przez
Mertona obietnice aggiornamentow zyciu Kosciola; z drugiej, w roku 1958,
spacerujac w zatloczonym centrum Louisville, mnich z Gethsemani do-
$wiadcza prywatnej epifanii, ktéra wyrywa go z iluzji oderwania od $wiata,
w jakiej tkwit jako ,,zawodowy” kontemplatyk, i wyzwala poczucie jednosci
i odpowiedzialnosci za innych, postrzeganych teraz jako ,,moje wlasne ja”.
W tym okresie Merton zaczyna coraz otwarciej angazowac si¢ w biezace
problemy polityczno-spoleczne, a jego dotychczas wyciszony protest staje
sie wyrazistszy, bardziej kategoryczny, cho¢ nadal stonowany. Ta wzrasta-
jaca wojowniczo$¢ wspdtgra z odwazniejszymi pod wzgledem formalnym
eksperymentami poetyckimi, zainteresowaniem duchowoscia Azji i twor-
czoscig poetéw latynoskich. ,,Wezesny Merton” wydaje si¢ odchodzi¢
w przeszto§é, a ornamentalng ,,poezje chéru” i bardziej ascetyczng ,,poezje
pustyni”” w duzej mierze wypiera juz prozatorska antypoezja oburzenia
oparta na parodii i kolazu. Przemiany te maja charakter bardziej ewolucji,
niz radykalnego zerwania ciagglosei, sa nieustannym poszerzaniem perspek-
tyw, inkorporacja nowych tematéw i metod twérczych w celu osiagniecia
zintegrowanej wizji rzeczywistosci przekraczajgcej przeciwienstwa. Mott
przyznaje, ze antypoezja Mertona z lat 60. mogla stanowi¢ przedtuzenie
jego niespetnionych mtodzienczych ambicji napisania totalnej antyauto-
biografii wzorowanej na Joyce’owskim dziele Finnegans Wake — antypowie-
Sci podziwianej przez Mertona od czasu jej pierwszego amerykanskiego
wydania w 1939 roku. Warto réwniez nadmieni¢, ze §ladéw eksploracji
potencjatu jezykowego i fascynacji makaronicznym stylem Joyce’a mozna
doszukac si¢ juz w pierwszych prébach poetyckich Mertona, a mozaikowy
charakter péznych poematéw Cables to the Ace [ Telegramy do Asa] czy The

“Np. G. Kilcourse, Ace of Freedoms: Thomas Merton’s Christ, Notre Dame Press, Notre Dame, 1993.

M. Mott, The Seven Mountains of Thomas Merton, Houghton Miffin, Boston, 1986.

ST, Merton, Zapiski wspdtwinnego widza, ttum. Z. Eawrynowicz i M. Maciotek, Poznan 1994, 5. 225.

7 Kategorie wprowadzone przez George’a Woodcocka w jego monografii Thomas Merton: Monk and Poet:
A Critical Study, Douglas, Vancouver 1978, s. 51.
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Geography of Lograire [ Geografia Lograire] stanowi rozwiniecie takich eks-
perymentdw, jak inwentarz sloganéw reklamowych, fragmentéw wierszy
i trywialnych detali, sporzadzony przez Mertona w okresie przygotowan
do napisania wzmiankowanej wyzej antyautobiografii.

Obietnica wczesnych wierszy

Przygotowujac do publikacji pierwszy tomik wierszy zatytutowany
Thirty Poems (Trzydziesci wierszy), Merton §wiadomie pominat swoje naj-
wezesniejsze proby poetyckie z okresu przed przybraniem habitu. Te wla-
$nie juwenilia, wydane po raz pierwszy w 1971 roku przez amerykanska
Anvil Press, zawieraja cenne wskazéwki dotyczace ewolucji dojrzatej poezji
stynnego trapisty i dlatego stanowi¢ moga szczegdlnie interesujacy mate-
riat badawczy. Wiersze wchodzace w sklad Early Poems powstaly w okresie
intensywnych poszukiwan sposobu na spetnione, sensowne zycie, zapo-
czatkowanych decyzja autora o przyjeciu chrztu w Kosciele katolickim
(1938 rok). Lata 1940-1942, spinajace klamra okres powstawania po-
etyckich juweniliéw, wyznaczaja dwa decydujace wydarzenia w duchowej
epopei autora. Sa to, odpowiednio: nieudana préba wstapienia do zgroma-
dzenia franciszkanéw i poczatek nowicjatu w zakonie trapistéw. Dotarcie
przez poete do jakiego§ punktu zwrotnego stanowi nieodparty wniosek
wyplywajacy z uwaznej lektury tomiku, ktéry zaczyna si¢ nastepujacym
epigrafem:

Geografia dotarta do kresu,
Kompas zgubit ziemska pétnoc,
Horyzonty nie maja znaczenia
Drég nie sposob wyjasnié:®

Dwukropek kaprys$nie umieszczony na koncu powyzszego cytatu su-
geruje, ze nastgpujace po nim wiersze stanowig probe wyjasnienia owej
deklaracji, cho¢ préba ta wydaje si¢ réwnie kaprys$na, a wyjasnienie samo
w sobie zdaje si¢ szyfrem, réwnie niejasnym dla czytelnika, jak i samego
poety: jakim§ zarysem szkicu, pierwszym odcinkiem reportazu pisanego
»Na goraco” z terytorium nieobjetego zadng mapa. Fakt, ze motto, jak sie

% Geography comes to an end, / Compass has lost all earthly north, / Horizons have no meaning / Nor roads
an explanation:”. The Collected Poems of Thomas Merton, New Directions, New York, 1977, s. 2. Jesli nie zamieszczam
dodatkowych informacji, podaje wiersze i teksty prozatorskie w thumaczeniu wiasnym.
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okaze, zapozyczone zostalo z ostatniego wiersza zbioru, zdaje si¢ zaktadac¢
pewng kolistos¢ sensu, ktéra bynajmniej nie jest domknieciem. Tam, gdzie
»geografia dotarta do kresu”, pojecie domknigcia traci znaczenie. Bedac
echem poczatku, ostatni wiersz odsyla czytelnika wstecz, jakby zachecajac
do ponownego, glebszego i staranniejszego odczytania catosci, do powtor-
nego przemyslenia, rewizji, reinterpretacji materiatu poetyckiego na wzér
swoistego kota hermeneutycznego. Podczas tak poglebionej lektury staje
si¢ oczywiste, ze Early Poems to poczatki wierszowanej narracji z niekon-
czacych sie poszukiwan Mertona, to pierwsza zachowana kopia obejmu-
jacego cate zycie wysitku zrozumienia duchowej podrézy autora, u kresu
ktorej, w 1968, miat napisa¢: ,,Geografia / ja jestem caly (tutaj) / oto!”.
Early Poems i The Geography of Lograire stanowig odpowiednio pierwszy
i ostatni etap pewnej ustawicznej inskrypcji, przy czym pierwszy nie jest
poczatkiem ani ostatni kresem.

Usunawszy si¢ na margines $wiata, Merton — podobnie jak Emily Dic-
kinson, do ktérej podswiadomie nawiazuje w wierszu Philosophers [ Filozofo-
wie] —nieustannie pisal swoisty , list do §wiata” i czynit to bardziej z potrze-
by serca niz zadzy stawy; dla niego, jak wezesniej dla Dickinson, publikacja
stanowita kwestie drugorzednag, cho¢ nie catkiem nieistotng. Najwazniejsze
byly jednak: do§wiadczenie, epifania i poczucie rozjasnienia sensu zycia,
jakie pojawiaty sie¢ w trakcie tworzenia, oraz niewzruszone postanowienie,
by zapisywaé wszystko dopéty, dopoki zapisywane doswiadczenie nie zo-
stanie zrozumiane!. Postanowienie to uwiktalo Mertona w pisanie ,nie-
ustajacej autobiografii”!!, co z kolei doprowadzito do trwajacej cate zycie
walki z ograniczeniami jezyka. Bedac poeta dwudziestowiecznym, Merton
bolesnie odczuwat fakt utraty przezroczystosci przez jezyk, ktérym musiat
sie przeciez postugiwaé, jako jedynym dostepnym narzedziem przekazu
literackiego. Swiadomos¢ sekretnej infiltracji stéw poprzez ideologie i po-
lityke sity zmuszata go do uzywania jezyka z wielka ostroznoscia, a nawet
podejrzliwoscig. Zatroskanie problematyczng naturg jezyka i poetyckie

*'T. Merton, Czemu mam wilgotny odcisk stopy na umysle, tham. T. Ross, [w:] T. Merton, Wybdr wierszy, Krakow
1986, s. 89.

10Tak pojmuje swoje zadanie Thomas Merton, bohater na poly autobiograficznej powiesci My Argument with
the Gestapo [ Mdj spir z Gestapo), napisanej przed wstapieniem przez Mertona do zakonu i wydanej w 1969 r. nakta-
dem wydawnictwa Doubleday.

"' Michael Mott zatytutowat wstep do swojej biografii Mertona , Nieustajace nawrdcenie, nieustajaca autobio-
grafia”.



64 | Matgorzata Poks

dociekania przyczyn i skutkéw zatamania komunikacji migdzyludzkiej
w sposéb najoczywistszy ujawniaja si¢ w opracowaniach biblijnego moty-
wu wiezy Babel, do ktérego Merton niemal obsesyjnie powracat, stosujac
zr6znicowane techniki i sposoby podejscia do tematu. Tower of Babel: The
Political Speech | Wieza Babel: Przemdwienie polityczne] z Early Poems sta-
nowi najwcze$niejsza z zachowanych wersji owych dociekan. Wiersz ten
antycypuje utwor z 1953 roku zatytutowany A Responsory [ Responsorium],
z ktérym ostatecznie zlewa si¢ w jedno w p6Zniejszym dramacie poetyckim
The Tower of Babel: A Morality [ Wieza Babel: Moralitet] z 1957 r.

Arbitralno$é stéw i réwnie niepokojace poczucie wyczerpania mozli-
wosci jezykowych stanowia dla poety nie lada wyzwanie, a jego zaangazo-
wanie w odnowe $rodkéw poetyckich przywraca stowom zycie, sprawia,
ze znéw nabierajg znaczenia, chocby tylko na czas lektury wiersza. Poezja
Mertona bywa najskuteczniejsza, gdy zdaje si¢ na najprostsze, najbardziej
bezbronne stowa. Szczera, niemal bezwstydna deklaracja Je crois en I’amo-
ur'? [ Wierz¢ w mitos¢] wymaga odwagi poetyckiej opornej na kpiny. Stowa
o najwigkszej sile oddzialywania w wierszach poety z Gethsemani to stowa
najbardziej niewinne, najcichsze, zdolne dotknaé¢ nieustannie wymyka-
jacego si¢ jadra rzeczywistosci, wyrazi¢ to, co niewyrazalne nie przez na-
zwanie po imieniu, lecz przez sugesti¢, przez ewokacje. Najlepsza poezja,
jak modlitwa, przekracza nazwy i pojecia, smakujac niezaposredniczong
rzeczywistos¢.

Przy calym swoim rozgadaniu i mtodocianym braku powsciagliwo-
Sci Early Poems zawieraja juz ziarna spokojniejszej, bardziej ascetycznej
i kontemplacyjnej ,,poezji pustyni”. Wiersz zatytulowany Lent [ Wielki
Post] — ktéry przynagla do zaniechania odbioru $wiata za pomocg wrazen
zmystowych (,,Zamknijcie sig, oczy, duszo, wréé do siebie! / zmysty zdaja
sie gina¢ na pustyni”'®), by pograzy¢ si¢ w duchowej ciemnosci do czasu,
gdy boskie §wiatto zechce ja rozproszy¢; by pozosta¢ w ciszy, az boskie Sto-
wo zechce przeméwi¢ — daje poczatek procesowi, ktérego zwienczeniem
bedzie wymowna prostota wiersza W ciszy'. Prywatna geografia Mertona
dotarta do kresu. W deprywacji sensorycznej tej nicoznaczonej na mapie
wewnetrznej pustyni, w ciemnosci nieozywionej zadng aurora, poeta-kon-

12T, Merton, Collected Poems, s. 217-218.

13 Close, eyes, and soul, come home! / Senses will seem to perish, in the desert”. T. Merton, Collected Poems,
s.23.

WT. Merton, In Silence, cyt. za W ciszy, thum. T. Stawek, [w:] T. Merton, Wybdr wierszy, s. 11-12.
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templatyk wyczuwa intuicyjnie obecno$¢ ,,ptonacego Serca”, ktére — choé
weigz niewidoczne i jak zawsze niewyobrazalne — jest Sama Rzeczywisto-
Scig!s. Spotkanie z tym, co prawdziwe posréd utudy i nieprawdy ,,dumnego
$wiata”, naznacza czlowieka na cate dalsze zycie.

Srodki i cele poetyckie - w poszukiwaniu wtasnego stylu

Nowicjat (1942-44) byt dla Mertona czasem radosnym, cho¢ trud-
nym. Pisal wéwczas niewiele, lecz to, co napisat, nalezy do jego najlepszych
utworéw'®. Jednak pozostate lata dekady nadwyrezyty zdrowie gorliwe-
go mnicha do tego stopnia, ze poczul si¢ wycienczony i — po uzyskaniu
$wiecen kaptanskich w 1949 roku — niezdolny do pisania przez ponad rok.
Pomimo to, po publikacji Thirty Poems, nowe tomiki poezji zaczety uka-
zywa¢ sie z zadziwiajaca wrecz regularnoscia: A Man in the Divided Sea
[ Cztowiek w rozdzielonym morzu] (1946), Figures for an Apocalypse | Figury
dla apokalipsy] (1947), The Tears of the Blind Lions [ £zy niewidomych lwow]
(1949) — w sumie, na przestrzeni zaledwie pigciu lat, ukazato sie drukiem
okoto 140 wierszy. W tych okolicznosciach nie dziwi zarzut niedostatecz-
nej rewizji i braku precyzji wypowiedzi poetyckiej Mertona podniesiony
przez dwoch guru 6wezesnej amerykanskiej sceny poetyckiej: T. S. Eliota
i Roberta Lowella.

W pierwszych opublikowanych zbiorach poetyckich uwage zwraca
brak jakichkolwiek eksperymentéw jezykowych. Choé¢ radykalna nie-
obecnos$¢ makaronizméw spod znaku Joyce’a wskazuje na fakt, ze celem
poety jest obecnie nie tyle reforma jezyka, co autoreforma, znajdziemy
w nich przynajmniej jeden $lad po dawnych fascynacjach wyzwalajacym
potencjatem jezykowym. Song (From Crossportion’s Pastoral) [ Piesi (Z Sie-
lanki Crossportiona)], utwér opublikowany w roku 1940, cho¢ rozpoczety
w 1939, wigc jeszcze przed wstagpieniem Mertona do zakonu trapistow,
jest surrealistyczna wizja poetycka o wielkiej lirycznej urodzie i takiej tez
inwencji lingwistycznej, w ktérej pobrzmiewaja wyrazne echa poezji eks-
perymentalnej, bardziej moze w stylu e. e. cummingsa, niz uwielbianego
przez Mertona poety-reformatora jezyka poetyckiego Gerarda Manleya
Hopkinsa. Wiersz daje interesujace $wiadectwo zaangazowania autora
w poszukiwanie bardziej gietkiego, elastycznego jezyka, nieskr¢powanego

5T, Merton, Sacred Heart 2 | Najswigtsze serce 2], [w:] T. Merton, Collected Poems, s. 24.
16T Merton, First and Last Thoughts, [w:] A Thomas Merton Reader, s. 5.
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Thomas Merton pierwszy z lewej w gérnym rzedzie (1933-1934)

Photograph of Thomas Merton. Used with Permission of the Merton Legacy Trust and the Thomas Merton
Center at Bellarmine University.
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sztywnymi regutami gramatyki, zdolnego, podobnie jak $wiadomos¢ $nia-
cego, otworzy¢ drzwi percepcji zablokowane przez rutyng. Mniej wiecej
w tym samym czasie, gdy rozpoczal prace nad Sielankq (pierwotny tytut
wiersza), Merton zanotowal w swoim dzienniku ciekawg zbiezno$¢ mie-
dzy regutami gramatyki rzadzacymi jezykiem a zewnetrznymi regutami
rzadzacymi zachowaniem cztowieka'”: 1 jedne, i drugie wydawaty sie ogra-
niczeniem pelni zycia.

Jednak od lat 40. poszukiwanie przez Mertona wolnosci rozwijato si¢
juz innymi, nie-lingwistycznymi torami. Nie tre$¢ $wiadomosci $nigcego
marzyciela, a kontemplacja i $wiadomosé mistyczna zaczety petnié role
drzwi percepcji, ktorych otwarcia pragnat mtody poeta. Surrealizm ustapit
wyostrzonemu realizmowi, ktérego kluczem byt Chrystus, ,,zrodto wszel-
kiej sztuki”!®, prawdziwy obraz Boga i cztowieka. Dzigki lekturze Williama
Blake’a i G. M. Hopkinsa, scholastycznej filozofii $w. Tomasza z Akwinu
i jego dwudziestowiecznego komentatora Jacques’a Maritaina, Merton
zaczyna dostrzegaé analogie miedzy intuicja poetycka i mistyczna. Jako
ze sposob postrzegania obydwu opiera si¢ na conntauralitas, wiedzy uczu-
ciowej, zar6wno do$wiadczenie mistyczne, jak i poetyckie znosi dystans
miedzy kontemplatykiem a obiektem kontemplowanym, czego efektem
jest poznanie jednoczace, rodzaj bezposredniej intuicji istoty rzeczy, kté-
ra prowadzi od obiektywizacji do wiedzy niekonceptualnej. Autentycznie
glebokie doswiadczenie estetyczne wydaje sie zdolne dosiggnaé samego
Boga. Merton odnajduje potwierdzenie tej tezy w psychologii §w. Augu-
styna, a w szczegdlnosci w tej jej wersji, jaka wypracowat $w. Bonawentura,
ktérego koncepcja kontemplacji per speculum — dotarcia do Boga poprzez
lustro stworzenia — przypomina zalozenia kontemplacji przyrody ojcéow
greckich!.

Bedac synem malarzy, Merton wcze$nie ujawnia nieprzecietng wraz-
liwo$¢ na pigkno przyrody. W wierszach czgsto uwaznie przyglada sig

176.10.1939 r. Merton zapisuje: ,,[ ... ] narzucamy jezykowi reguly (nazwijmy je gramatyks), a potem odma-
wiamy jezykowi whasnego zycia i logiki jako zywego, rozwijajacego si¢ zjawiska. Narzucanie cztowiekowi regut z ze-
wngtrz: standaryzowanie go, przylepianie mu etykietek”. T. Merton, Bieg ku gorze: Historia powotania (1939-1941),
thum. A. Jaworowska, Poznan 1995, s. 64. Zob. tez: M. Mott, Seven Mountains, s. 138.

I8'T. Merton, Poetry and Contemplation: A Reappraisal, [w:] The Literary Essays of Thomas Merton, New Direc-
tions, New York, 1985, 5. 344.

¥ Theoria physica (z greckiego theoria [ogladanie ] physis [ przyroda]) zaklada, ze kontemplacja przyrody pro-
wadzi do intuicyjnego ogladu istoty czy esencji (logoi) stworzonych rzeczy.
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zmianom pér roku 1 wraz z caltym §wiatem uczestniczy w kosmicznej li-
turgii, ,,fagodnych nieszporach siana i jeczmienia”?. Poeta-mistyk patrzy,
jak stonice kanonizuje mroczne wzgérza®! czy ,,obsiewa indianskie wody
plonem sercakéw”?2. W jego wizji przyrody znalezé mozna spokojniejsze
momenty, jakby Zywcem przeniesione z japonskich wierszy haiku, np. gdy
»zziebniety listopad siedzi wsrdd trzcin jak pechowy rybak”?, lecz cze-
Sciej jest ona dramatyczna, miejscami ekstatyczna, niemal wybuchowa.
Podobnie jak biblijny psalmista, Merton zachowal wyczulenie na sym-
bolike kosmiczna i jak Adam — archetypiczny poeta — staje si¢ Leiturgos,
najwyzszym kaptanem ofiarujgcym Bogu hymn uwielbienia w imieniu nie-
mego stworzenia®*. Intensywne poszukiwanie do§wiadczenia mistycznego
w pierwszych latach Zycia monastycznego zwrécito Mertona ku wlasnemu
wnetrzu 1 naznaczyto wewnetrznoscia jego wiersze, wazne jest jednak, by
nie myli¢ jej ze zwyklym subiektywizmem. Podobnie jak podziwiani przez
niego Blake, Hopkins czy $w. Jan od Krzyza, mnich z Gethsemani zywit
niezachwiane przekonanie, ze to, co osobiste, otwiera si¢ na obiektyw-
na, transcendentna rzeczywisto$¢, a w tym, co jednostkowe i konkretne,
umyst jest w stanie rozpoznac to, co uniwersalne. Autor Siedmiopigtrowej
gory wezesnie zaczal postrzegaé swoje zycie w kategoriach uniwersalnych,
stad dazenie do uwaznej eksploracji swoich zyciowych do$wiadczen, by
w ten spos6b méc pomagaé innym poznawacé siebie. Wiersz The Biography
[ Biografia], cho¢ zbudowany wokoét osobistych doswiadcezen, jest w rze-
czywistosci zyciorysem Everymana — stabej i omylnej istoty ludzkiej, ktéra
odkrywa, ze jej zmarnowane zycie ,,zapisane jest na Ciele Chrystusa jak
mapa”®. W wierszu tym jednostkowe cierpienie zostaje przezwyci¢zone
przez fakt wpisania w ofiarujace nadziej¢ misterium Krzyza.

Swiat przyrody stanowi dla Mertona-mistyka i poety zrédto zachwytu
i radoscei, choé ma on réwniez $wiadomos¢ obecnosei aktywnej zasady zta
w historii czlowieka. , Ten wilczy §wiat, to nikczemne zoo”?¢ jest miejscem
cierpienia, utrapien i duchowej martwoty, ale tez — co oczywiste — auten-

2T Merton, The Evening of the Visitation, [w:] Collected Poems, s. 44.

2T, Merton, The Trappist Cemetery — Gethsemani, [w:] Collected Poems, s. 116.
2T, Merton, Aubade: Lake Erie, |w:] Collected Poems, s. 35.

BT Merton, Zal, thum. T. Ross, [w:] Wybdr wierszy, 5. 36.

# T. Merton, Chleb na pustyni, ttum. St. Sumifiski, Krakéw 1998, s. 67.

5T. Merton, The Biography, [w:] Collected Poems, s. 104.

2T Merton, La Salette, [w:] Collected Poems, s. 131.
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tyczne doswiadczenie wiary jest w stanie przeksztatcic to dos¢ pesymistycz-
ne, egzystencjalistyczne przestanie. Jesli jednak zechcemy, nie bez pewnej
zachety ze strony samego Mertona, przypia¢ mu ,tatke” egzystencjalisty,
musimy poczyni¢ pewne zastrzezenia, by unikngé nieporozumienr. Nie
przypadkiem Etienne Gilson, ktérego klasyczna pozycja Duch filozofii sre-
dniowiecznej przyblizyla katolicyzm mlodemu studentowi Uniwersytetu
Columbia, nazywa tomizm jedyngq filozofia egzystencji, wykazujac, ze Do-
ctor Angelicus zbudowat caty swoj system metatizyczny wokot samego aktu
istnienia. Przy tym zastrzezeniu egzystencjalizm Mertona okaze si¢ do§¢
naturalnym, nawet przewidywalnym nastepstwem jego zainteresowan
filozofig scholastyczng. I choé mnich z Gethsemani znat dos¢ dobrze kla-
syczng mysl Sartre’a, to nie mogltby zaakceptowac jej niczym nieodkupio-
nej alienacji. Egzystencjalizm §wiecki przyjmowat alienacje jako podstawo-
wy fakt istnienia. Merton zgodzitby sig, ze alienacja jest niezaprzeczalnym
faktem, ale nie uwazatby go ani za pierwotny, ani za ostateczny. I rzeczy-
wiscie, wyobcowanie czlowieka z siebie i ze zZrodta swojego istnienia byto-
by prawdziwie absurdalne, gdyby nie chrzescijaniska koncepcja Upadku,
rozumiana jako jego przyczyna; wyobcowanie bytoby bezsensowne i bez-
nadziejne, bez Odkupienia i obietnicy odnowienia wszystkiego w Chry-
stusie. W sumie wigc chrzescijanska eschatologia umozliwia Mertonowi
przezwyciezenie egzystencjalistycznej nicoci bez koniecznosci upraszcza-
nia zfozonego obrazu kondycji ludzkiej. Nic dziwnego, ze wlasnie w latach
60. XX wieku, szczegdlnie naznaczonych udreka, tak w osobistym, jak i hi-
storycznym wymiarze, Merton do§wiadcza niezwykle owocnego zblizenia
z egzystencjalizmem; wtedy to w mysli Mistrza Eckharta, jak i mistycyzmie
zen odkrywa droge wiodaca do integracji Nicosci z petnia czystego Bytu.

Topos wygnancow z Syjonu - dialektyka nadziei i rozpaczy

Poezja biblijna postuguje si¢ czgsto obrazami wygnania, jarzma czy
niewoli w celu ukazania upadtej kondycji cztowieka, wyalienowanego ze
swej prawdziwej natury i uwiktanego w ztudzenia. W dorobku poetyckim
Mertona znajdziemy liczne wiersze positkujace sie podobnymi obrazami.
Jednym z bardziej reprezentatywnych w tym wzgledzie jest z pewnoscia
Captives — A Psalm [ Jericy — Psalm], pozwalajacy w pelni doceni¢ egzysten-
cjalistyczno-eschatologiczne intuicje autora. Dla poety kontemplacyjnego
Ksigga Psalméw stanowi¢ musi niedo$cigly wzér poezji religijnej. W prze-
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ciwienstwie do zwyklych , poboznych” wierszy, bedacych — wedtug Merto-
na — poetyckimi warcabami rozgrywanymi pewna stala liczbg dewocyjnych
klisz, poezja autentycznie religijna wyplywa z dogtebnie przezytego wy-
darzenia. Jak dalej dowodzi Merton w eseju Poezja, symbolizm i typologia,
uprzywilejowane miejsce Ksi¢gi Psalméw w kanonie biblijnym wynika nie
tylko stad, ze stanowi ona synteze catej historii narodu wybranego, lecz
gtéwnie ze wzgledu na zawartg w niej symbolike typologiczna, bedaca
$wiadectwem nieustannej interwencji Boga w histori¢ cztowieka i dowo-
dem wypetnienia obietnic Bozych w Nowym Testamencie. Autor Chleba
na pustyni, zbioru esejow na temat psalméw, podkresla fakt, ze w tych pie-
$niach natchnionych historia Izraela staje sie historig kazdego wierzacego,
ktory — podobnie jak niegdy$ lud wybrany — musi do$wiadczy¢ wygnania,
glodu i pragnienia, jak réwniez przejs¢ przez doswiadczenie §wiatla i ciem-
nosci, w drodze do swojego duchowego Jeruzalem?”.

Wiersz The Captives, stanowiacy poetycka refleksje nad Psalmem 137,
zwanym Nad wodami Babilonu, odnosi si¢ do wydarzen z V wieku p.n.e.,
gdy Babilonia — zburzywszy uprzednio Swiatynie — deportowata znaczna
liczbe Izraelitow z Ziemi Swietej, co dato poczatek trwajacemu okoto 50
lat wygnaniu®®. Zwyciestwo Babilonii nad narodem wybranym to krytycz-
ny moment w historii Starego Testamentu. Lud Bozy przestat istnie¢ jako
podmiot polityczny, co stanowilo nietatwa prébe wiary dla narodu prze-
konanego o specjalnej opiece Bozej. Zwazywszy na fakt, ze w pismach he-
brajskich zycie osiadle tak scisle Taczy si¢ z blogostawienstwem, ze staje si¢
niemal jego synonimem, wygnanie z Ziemi Obiecanej wydaje si¢ zaktadac
kare, utrate btogostawienstwa, utrate raju. Ponadto, centrum starotesta-
mentalnego §wiata — Swigte miasto Jeruzalem wraz ze swoja imponujaca
$wiatynig — byto poteznym znakiem obecnosci Boga posréd ludu wybrane-
go. Wygnanie zdawato si¢ wiec oznaczaé nie tylko utrate domu, ale réwniez
oddalenie od Boga, moze nawet Jego utrate, bedacego Zrédtem tozsamosci
[zraelitéw — co w konsekwencji oznaczalo wyobcowanie z siebie samych?.

'T. Merton, Chleb na pustyni, s. 101.

Rys historyczny podaje za: Brat John z Taizé, Pielgrzymowac z Bogiem. Wprowadzenie do Starego Testamentu,
tlum. D. Kuchta, Poznan 1995.

 Intrygujacy jest ten Scisty zwigzek ziemi, domu i Boga. Ich utozsamienie widoczne jest w fakcie, ze utrata
jednej z tych rzeczywistosci pociaga za soba utrate dwdch pozostatych. Nie sposob osiedli si¢ na obczyznie - zanim
nowy teren stanie si¢ domem, nalezy go spenetrowac, oswoic, wpisa¢ w krag swojskosci. I cho¢ zdarza nam sie trak-
towa¢ Boga w podobnych kategoriach, jako zwigzanego z konkretnym i zawsze ,,swojskim” miejscem — trochg na
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Przebywajac w Babilonie, bezczeszczonym poganskim kultem, wygnancy
nie mogli godnie wielbi¢ Swietego Izraela: ,Jakze mozemy $piewaé piesi
Panska w obcej krainie? ”*° — pyta psalmista.

Wiersz Mertona stawia dylemat wygnancéw jeszcze ostrzej poprzez
uzycie stlowa nacechowanego ogromnym potencjalem dramatycznym
w amerykanskim kontekscie kulturowym: wrogie imperium ,,zlinczowato
naszg pie$n”?!, lamentuje podmiot liryczny. Obraz krwawej tortury utozsa-
mia obce panstwo z oprawcg i barbarzynska sila. Kazde okrucienstwo jest
ciosem zadanym idei tadu i porzadku, lecz okrucienstwo popetnione na
utworze muzycznym, ktérego kwintesencja jest harmonijne wspétistnie-
nie poszczegdlnych czesci, zaktada ruch od zasady miary i proporcji w kie-
runku chaosu i rozktadu. Ten ruch wspétbrzmi z cata metaforyka wier-
sza. Wrogie panstwo prawdopodobnie toczy wojne z krajem o$ciennym
(,,mosi¢zne pociski wstrzasaja murami”). W hatasliwym zamecie, posréd
powszechnej korupcji, alkoholowego upojenia i obzarstwa, frenetycznie
dobija si¢ targdéw i wznosi posazki wcigz nowym, okrutnym bdstwom.
Wspdélnym mianownikiem powyzszych obrazéw jest koncepcja nadmiaru
i zapamietania. Atmosfera okrutnego karnawatu czyni wrogie miasto gro-
teskowym; jego dobrobyt zainfekowany jest zepsuciem. Narrator wiersza
podnosi skarge: ,,Dzieci Boze zgingly, O Babilonie, / od twojej dzikiej alge-
bry”. Stowo algebra wywodzi si¢ z arabskiego al-dzabr oznaczajacego zjed-
noczenie czesci, nastawianie (np. ztamanych kosei); jako dziat matematyki
algebra zajmuje si¢ relacjami zachodzacymi migdzy liczbami. W, dzikiej
algebrze” Babilonu relacje oszalaty; te znieksztatcone proporcje powoduja,
ze porzadek roztapia si¢ w bezmiarze chaosu. Podczas lektury wiersza Mer-
tona ,ogniste miasto”, bedace miejscem akcji, stopniowo staje si¢ synoni-
mem wiezy Babel, owego symbolicznego miejsca podzialu i pomieszania,
ktérego krajobraz miat zdominowaé moralitet Mertona z 1957 roku. Taka
jest zatem ztozona symbolika wrogiego terytorium, ktére ,zlinczowato”

wzor poganiskich bozkéw — nie wolno nam zapominaé, ze Bog Izraela jest zasadniczo Bogiem-Pielgrzymem, ktory
nieustannie wzywa do wyjscia z zaklgtego kregu swojskosci 1 ktérego zadne miejsce nie zdota po-miescic, nie wytacza-
jac $wiatyni jerozolimskiej. Mamy tu do czynienia z bardziej subtelnym, niedostownym zwiazkiem miedzy Bogiem,
ziemig i domem: ziemia $wigta jest zapowiedzig tego, co ma nadejs¢, jest typem nowotestamentalnego Krolestwa
i tylko w tym duchowym znaczeniu Bog moze w niej ,mieszkac”.

% Ps 137, 4. Pismo Swigte Starego i Nowego Testamentu, Wydawnictwo Pallottinum, Poznan-Warszawa 1990,
Wszystkie cytaty z Biblii za tym przektadem.

' Wszystkie fragmenty wiersza The Captives — A Psalm pochodzg z: T. Merton, Collected Poems, s. 211-212.
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piesn wygnancow; tak wyglada duchowy krajobraz obcej ziemi, terra alie-
na, przywoltany na wstepie wiersza przez motto zaczerpnicte z acinskiej
wersji Psalmu 13732,

Jednakze zamiarem Mertona nie bylo ukazanie rozpaczliwego potoze-
nia okreslonej grupy ludzi w okre§lonym czasie historycznym. Tytulowi
sjency” odzwierciedlajg egzystencjalne potozenie wszystkich bez wyjatku
ludzi. Uwypukleniu tego faktu stuzy na przyklad pozorna niekonsekwen-
cja dziejowa w tekscie, polegajaca na stosowaniu wymiennie nazw dwdch,
pochodzacych z réznych epok historycznych ciemigzycieli narodu izra-
elskiego: Babilonu i Asyrii, co wzmacnia uniwersalng wymowe utworu.
W swoim najszerszym kontekscie pojecie terra aliena — krajobraz wyob-
cowania czlowieka z podstawy jego egzystencji — stanowi centralny punkt
mysli egzystencjalistycznej. Obrazy poetyckie, egzystencjalistyczne w swej
proweniencji, najczesciej uzywane do opisu tej kondycji — takie jak wygna-
nie, niewola, wigzienie, ciemno$¢ itp. — zaktadaja jakis brak, nieobecnosé
(wolnosci, $wiatta), pewien niedostatek, nad ktérym nie mamy wiadzy
i ktory — jak ujat to Gabriel Marcel — wyraza niemoznos¢ ,,osiagnigcia pew-
nego przezycia petni”??.

Ukazujac ogdlng kondycje cztowieka w kategoriach niewoli, ze wzgle-
du na réznorakie uzaleznienia, ktére musimy w zyciu znosi¢, Merton nie
uwaza tego faktu za powdd do rozpaczy. Z pewnoscia przyznatby racje
Marcelowi, ktéry twierdzi, ze ,,im mniej odczuwamy zycie jako niewole,
tym mniej dusza jest wrazliwa na blask owego zamglonego tajemniczego
$wiatta, ktore [...] ptonie w samym ognisku nadziei”?. Jericom z wiersza
Mertona wydaje sig, ze utkneli w jakiejs slepej uliczce: ,,Dni, dni, sg jak po-
dréz / od $ciany do $ciany”®’, gdy nagle, na tle beznadziejnej szarosci, po-
jawia sie jaka$ barwna plama: to otwiera si¢ perspektywa na zupelnie nowg
rzeczywisto$¢: , Tam oto motyle rodzg si¢, by tanczy¢”*
ny obrét wydarzen dla zdesperowanego wygnanca na wrogim pustkowiu!
Ta poetycka wizja pigkna stanowi punkt zwrotny; w tym miejscu wiersza
lamentacja przechodzi w piesn dzigkczynienia. Obietnica, ktéra wydawata

. Oto nieoczekiwa-

32 Quomodo cantabimus canticum Domini in terra aliena?”. T. Merton, Collected Poems, s. 211. W numeracji
Waulgaty jest to Psalm 136.

% G. Marcel, Homo viator. Wstgp do metafizyki nadziei, thum. P. Lubicz, Warszawa 1959, s. 25-26.

% Tamze, s. 38.

3T, Merton, Collected Poems, s. 212.

3 Tamze.
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si¢ na zawsze utracona, powraca, chocby tylko przez chwile, w kontem-
placyjnej wizji: ,,O Syjonie, miasto wizji”*, zachwyca si¢ podmiot liryczny,
sugerujac, ze kontemplacja jest byé moze jedyna droga powrotu do utraco-
nej duchowej ojczyzny. Przejicie od kolektywnego ,,my” do pierwszej oso-
by liczby pojedynczej — narrator méwi teraz w swoim osobistym imieniu,
uzywajac zaimka ,,ja” — sugeruje, ze przemiana rzeczywistosci nie zachodzi
automatycznie, ale jest uzalezniona od heroicznej, ,ciemnej” wiary ano-
nimowej osoby, ktéra, jak Abraham, wierzy w obietnic¢ pomimo pozornej
niemoznosci jej spetnienia, wbrew $wiadectwu zmystéw i odmawia pod-
dania si¢ rozpaczy nawet w najbardziej tragicznej sytuacji. Ten heroiczny
narrator wpisuje si¢ doskonale w caly szereg innych ,marginalnych oséb”
z pism Mertona: mnichéw, pustelnikow, swietych (pdzniej mieli dotaczy¢
do nich takze artysci), ktérzy, odrzucajac antywartosci $wiata przeciwsta-
wiajacego si¢ Bogu, pragna czuwac na pograniczu tegoz $wiata i poprzez
odnawianie w sobie obrazu i podobienistwa do Stwércy, nadawaé §wiatu
ksztatt nowego stworzenia. Merton dtugo terminowat u takich pustelni-
koéw-gigantow zycia duchowego, jak $w. Jan Chrzciciel, prorok Eliasz czy
Swiety Pawel Eremita, uczgc sie od nich madrosci pustyni i egzystencjalnej
wolnosci®®. Podobnie jak oni i Merton udat si¢ na pustyni¢ po klucze do
swojego wyzwolenia®’.

Wyzwolenie, ktérego szukat, dotyczy dwoéch, scisle ze soba zwigza-
nych rzeczywistosci: wolnosci od falszywego ,ja” i od fatszywego obrazu
Boga, ktory jest zawsze wigkszy niz wszystko, co mozna o nim pomyslec.
To zatem jest 6w ,wiekszy dar” wygnania: ciemna noc wiary, wiara apo-
fatyczna, w ktérej poznajemy prawdziwego Boga i smakujemy Obietnicy
ponad wszelkie ludzkie wyobrazenia. Czysto$¢ serca odzyskana na dro-
dze samoogolocenia jest powrotem do raju, do prawdziwego poczatku
adamicznej jednosci z Bogiem; jest powrotem wygnancéw na goére Syjon.
W kontemplacyjnym zjednoczeniu z obiektywna, transcendentalng rze-
czywistoscia Swiat widzialny jawi si¢ wypelniony Obecnoscia, czy, jak ujat

T Merton, Collected Poems, s. 212.

38 Wolnos¢ jako doswiadczenie to tytut wiersza Mertona z 1947 roku. W ostatnim dziesiecioleciu swojego zycia
Merton opublikowat ttumaczenie anegdot i opowiesci z zycia ojedw pustyni, ktérych czesto czytat i niezwykle cenit
(T. Merton, Mqdros¢ pustyni, thum. A. Wojtasik, Krakéw 2007).

# W wierszu o Janie Chrzcicielu Merton pisze: I went into the desert to receive / the keys of my deliverance”.
T. Merton, Collected Poems, s. 125.



74 | Matgorzata Poks

to kiedy$ Merton, ,,Prawda przemieniajaca noc ciata”®. Rzecz jasna, taka
przemieniona wizja rzeczywistosci jest cigzko wypracowanym zwycie-
stwem. Autor Jesicow wiedziat, jak czesto lud wybrany miat traci¢ nadzieje
i pograzaé sie w rozpaczy; wiedzial z wlasnego doswiadczenia, jak czesto
kontemplatyk osuwa si¢ na skraj zwatpienia; lecz to, co naprawde si¢ liczy,
to wlasnie moment czystej wizji dajacy przedsmak ostatecznego wyzwole-
nia. Do tego czasu w naszej ziemskiej pielgrzymce, jak kiedy$ nasi biblijni
antenaci, zywimy si¢ nadzieja — owa profetyczng $wiadomoscia, ,,pamiecia
przyszlosci”, ktéra nieustannie podsycaja $wiadkowie Niebianskiego Mia-
sta, gdzie — jak pisze Merton w wierszu Heavenly City [ Niebiarnskie Miasto]
— okrutna algebra wojny zostata juz unicestwiona*'. I podobnie jak nadzieja
nieoczekiwanie rozsadza czas i uwalnia motyle z martwych juz ciat, wyswo-
bodzenie z niewoli, ktére potozy kres wygnaniu cztowieka, zaskoczy nas
absolutng transfiguracja wszelkich ludzkich przewidywan. Wyzwolenie,
jak pisal Gabriel Marcel, ,nie jest nigdy zwyczajnym powrotem do status
quo, zwyczajnym stawaniem si¢ na powrdt; jest ono i tym stawaniem sig,
iczyms$ wigcej, a nawet jego przeciwienstwem: niestychanym wzniesieniem
si¢, przemienieniem”*2. U Mertona, nawet w najbardziej apokaliptycznych
wierszach, ostatnie stowo nalezy do nadziei, a wszelka niegodziwos¢ ginie
»w grozie nieoczekiwanej kontemplacji”®>.

Po zagtadzie Hiroszimy i Nagasaki, u progu ery atomu i zimnowojen-
nego wyscigu zbrojen, Armagedon zdawat si¢ tylko kwestia czasu. Pod datg
10 pazdziernika 1948 Merton notuje w swoim dzienniku: ,Predzej czy
pdzniej $wiat musi sptongc”*, ale ta pewno$¢ nie przeszkadza mu w od-
czytywaniu znakéw nadziei, tagodzacych owo apokaliptyczne przestanie.
Zadaniem poezji, ktéra usituje ,,uchwyci¢ rzeczywistos¢ w chwili najbar-
dziej brzemiennej oczekiwaniem, w jej napietym wychylaniu si¢ ku temu,

co nowe”® — jak pisal Merton w eseju Przestanie do poetow — jest dawac

#0 The Truth that transubstantiates the body’s night”. T. Merton, After the Night Office — Gethsemani Abbey [ Po
nocnym oficjum — Opactwo Gethsemani], [w:] Collected Poems, s. 109.

4 ...the cruel algebra of war / is now no more”. T. Merton, Collected Poems, s. 148.

#G. Marcel, Homo viator, s. 94.

“ Wers ,,in the terrors of a sudden contemplation” pochodzi z poematu Figures for an Apocalypse, cz¢s¢ V1, In
the Ruins of New York. T. Merton, Collected Poems, s. 144.

T Merton, Znak Jonasza, ttam. K. Poborska, Krakow 1962, s. 114.

5 Message to Poets, [w:] T. Merton, Literary Essays, s. 373. [Por. T Merton, W natarciu na niewypowiadalne,
5. 169: Uchwyci¢ rzeczywisto$¢ w momencie, gdy osigga ona najwyzszy stopien swych oczekiwan i napiecia, zwia-
zanego z tym, co nowe”. |
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$wiadectwo wylaniajacej si¢ rzeczywistosci w jej wysitku zaistnienia. In-
nymi stowy, poezja, $wiadczac o tym, co si¢ wylania, ma potencjal profe-
tyczny. Autor Figures for an Apocalypse utrzymuje, ze powotaniem poetéw
jest nie rozpacz a nadzieja, sa bowiem powotani do zbierania ,,wielu no-
wych owocéw, zdolnych nasyci¢ gléd wiata”, a tym samym ,,ukoi¢ gniew
i szalenstwo cztowieka”#. Podczas gdy niebezpieczenstwa i zagrozenia,
jakie niesie przyszto$¢, wida¢ gotym okiem, Merton dostrzegat zalazki
sodkupienia przyszlosci” w kazdej sytuacji, w ktérej czlowiek angazuje
sie w autentyczny dialog ponad podziatami rasowymi czy ideologicznymi;
w kazdym gescie solidarnosci z rodzing ludzka, a w szezeg6lnosci z ubogi-
mi i potrzebujacymi; w spontanicznych odruchach dobroci serca i mitosci;
w niewinnosci dziecka; w pokojowych aktach sprzeciwu wobec przemocy;
w kazdym ludzkim wysitku wyjscia poza ciasny krag egoizmu. Zawartym
w tych zalgzkach ,niezwyklym mozliwosciom” miata profetycznie przy-
$wiadczaé poezja.

Przeklenstwo i dar jezyka - Stowo ponad wszelkie stowa

Inaczej niz w przypadku zbioréw poetyckich z lat 40., The Strange
Islands [ Obce wyspy] (1957) nie tworzy zwartej catosci, lecz rozpada si¢
na trzy czesci, trzy pozornie wyobcowane wyspy, miedzy ktérymi istnieje
jednak obieg sensu poprzez §wiadectwo, jakie wszystkie trzy sktadaja wy-
spowemu charakterowi nowoczesnej swiadomosci, i poprzez wysitek, by te
kondycje przekroczyé. Pojawienie si¢ The Strange Islands w sposdb oczywi-
sty oznajmia zmiang poetyki Mertona. Miejsce rozbudowanej, niemal baro-
kowej metafory zajmuje odwrécone, ,,plaskie” postrzeganie rzeczywistosci
ogotoconej z wymiaru duchowego, ktére w oczywisty sposob uniemozliwia
wznoszacy si¢ ruch metafory charakterystyczny dla weze$niejszej twérczo-
Sci poety*”. W takich wierszach jak otwierajacy tom How to Enter a Big City
(Jak wejs¢ do duzego miasta) jezyk medytacyjno-dyskursywny wyparty zo-
staje przez lakoniczne, pétprzejrzyste sformutowania, a krajobraz ewoko-
wany jest za pomocg gwattownych pociagnie¢ pedzla i wyliczanki pozornie
niepowigzanych ze soba elementéw. To prébka stylu ,,nowego” Mertona,
ktéry woli stuchaé, obserwowac i pozwala¢ wypowiada¢ si¢ §wiatu. Diu-

4 Tamze, 5. 373. [Por. T. Merton, W natarciu na niewypowiadalne, s. 170: ,Ludzka ztos¢ i urazy”. |
“"Wezesng poetyke Mertona szczegétowo omawia Wactaw Grzybowski w ksiazce Spirituality and Metaphor:
The Poetics and Poetry of Thomas Merton, Opole 2006.
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gi okres spedzony w ciszy na kontemplacyjnym badaniu siebie umozliwit
poecie $§wieze spojrzenie na przyczyny niepowodzen tak w swoim zyciu
zakonnym, jak i poetyckim. W wierszu zamykajacym cze$¢ pierwszg The
Strange Islands, prorok Eliasz, porte-parole Mertona, tlumaczy: ,Bylem
cztowiekiem, ktéremu brak ciszy, / czlowiekiem niecierpliwym, ktéry za-
dawat / zbyt wiele pytan”*®. Przebywajac na wygnaniu, biblijny prorok —
jak réwniez poeta-autor wiersza — uczy si¢ madrosci od niemych kamieni,
cierpliwie oczekujacych spetnienia obietnicy duchowej odnowy tej ziemi
jalowej, w ktérg zamienita si¢ ojczyzna cztowieka. Ksiega Krélewska przed-
stawia proroka Eliasza jako cztowieka rozpalonego zarliwoscig o chwate
Pana (1 Krl 19,10). Ale zarliwa obrona Boga — ktéry, jak ujmuje to narrator
wiersza Mertona, ,,nie potrzebuje obrony”* — zbyt czesto konczy si¢ sze-
rzeniem ewangelii strachu 1 zniszczenia, a co za tym idzie, wystawianiem
fatszywego $wiadectwa Bogu, ktéry na zawsze pozostaje poza wszelkim
ujeciem konceptualnym, niedostepny ludzkim pojeciom dobra i zta (stad,
w optyce wiersza, obrona Boga nie rézni si¢ zasadniczo od obwiniania go)
i ktory zawsze dotrzymuje obietnic, niezaleznie od pozoréw niemozliwosci
ich spetnienia (suchy potok napelnia si¢ w koncu woda).

W pewnym sensie wierszowany moralitet The Tower of Babel, zajmu-
jacy druga cze$¢ zbioru, rozbija ciaglo$¢ catosci. Réwnoczesnie jednak, be-
dac suma kontemplacyjnych i poetyckich intuicji autora, stanowi zaréwno
kontynuacje cze$ci pierwszej, jak i przedmowe do czesei trzeciej. Juz bo-
wiem Sports without Blood — A Letter to Dylan Thomas (Bezkrwawe sporty —
list do Dylana Thomasa) z pierwszej cze$ci wprowadza metafore odwro-
cenia, ktéra stanie si¢ zasada organizacyjng Wiezy Babel. Sports... ukazuje
odwrécony obraz rzeczywisto$ci odbity w rzece. Ten lustrzany $wiat sta-
nowi gre klamstw i pozoréw, przestawia kompas rzeczywistosci duchowej,
podstawia to, co pozorne (nieprawde odbitego obrazu) w miejsce tego, co
prawdziwe. I chociaz, uchwyciwszy te regule inwersji, moglibysmy nadal
wyczytywaé z obrazu prawde, ktorej odbicie weigz przy$wiadceza, zadanie
to staje si¢ niemozliwe z chwila, gdy lustro rzeki rozmacone zostaje przez
wiosta kajakarzy. Obraz ulega rozbiciu, tafla lustra rzeczywistosci rozpada
si¢ na drobne odtamki i miriady ,,zagadek” (,riddles”)*. Moralitet Wieza

T, Merton, Elias — Variations on a Theme, [w:] Collected Poems, s. 243.
¥ “Who does not need to be defended”, [w:] T. Merton, Collected Poems, s. 243.
0T Merton, Collected Poems, s. 236.
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Babel powtarza t¢ metafore, ale z pewng istotng réznicy: etap destrukcji
zostaje przezwycigzony przez ostateczne odnowienie oryginalnego obrazu
»w nadciagajacej ciszy”>'.

Metafora odwréconego odbicia sprowadzonego do fragmentarycznych
puzzli thumaczy paradoks miejskiego krajobrazu wiersza How to Enter
a Big City. Bedac odwréconym obrazem Miasta Boga — owego oryginal-
nego wzorca istniejacego w umysle Stwoércy — miasto Babilon, po utracie
kontaktu ze Zrédlem Rzeczywistosci, staje sie archetypem kazdego ,nie-
rzeczywistego miasta”>2. Nieprzypadkowo w moralitecie Mertona Ktam-
stwo uzurpuje sobie miejsce Boga, twierdzac: ,,Miasto wasze zostato stwo-
33 a cztowiek, zakuty w tancuchy, choé¢
w zamysle Boga syn i dziedzic, niewolniczg pracg stuzy samozwanczemu
antybogu. Tam gdzie strach, nie mito$¢, stanowi duchowsa zasadg organi-
zujacg rzeczywisto$é, gdzie pozadana jest wojna, nie pokdj, tam niewola
przyjmuje pozory wolnosci, ktamstwo zajmuje miejsce prawdy, kolekty-
wizm masowego ruchu wypiera pierwotna harmonie oparta na jednoscei.
Budowniczy wiezy, stajac si¢ bezwolnymi kukietkami w r¢kach Przywoédcy
i bezwarunkowo spelniajac wszystkie jego nakazy, zostaja zwolnieni z mo-
ralnej odpowiedzialnoéci 1 moga z czystym sumieniem popetni¢ kazde
okrucienstwo, zupetnie jak Adolf Eichmann, 6w wzorzec nowoczesnego

rzone na mdj obraz i podobienstwo

Urzednika Panstwowego, ktérego wspomnienie nie dawato Mertonowi
spokoju’. W zamysle Mertona budowa wiezy miata stanowi¢ przypowiesé
o anty-Stworzeniu. Przywédca, na wzér Boga z Ksiggi Rodzaju, réwniez
przechadza si¢ po ogrodzie i §piewa swoja piesn, ale przechadza si¢ miedzy
drzewami, na ktérych wkrétce majg zawisna¢ glowy ,naszych wspolnych
wrogéw”3 — co odwraca moralny porzadek biblijnej opowiesci, porzadek
oparty na fundamencie mitosci 1 wi¢zi jednos$ci miedzy Stworeg i stworze-

' Tamze, s. 268.

S2TS. Eliot, poeta wysoko ceniony i czgsto przez Mertona czytany, uzywa motywu , nierzeczywistego miasta”
(,,unreal city”) w poemacie Ziemia jatowa. Eliotowskie echa znajdujemy czgsto we wezesnej twérezosci Mertona.

33T, Merton, Collected Poems, s. 260.

3 Merton kilkakrotnie poruszat temat Eichmanna, w szczegdlnosci poswiecit mu nastepujace teksty: Nabozna
medytacja pamigci Adolfa Eichmanna, [w:] T. Merton, W natarciu na niewypowiadalne, s. 57-61 (A Devout Meditation
in Memory of Adolf Eichmann, [w:] Raids on the Unspeakable, New York, New Directions, 1964, s. 45-49); fragment
tekstu w Zapiskach wspdtwinnego widza (thum. Z. Eawrynowicz i M. Maciotek, Poznan 1994, s. 406-408 ( Conjectures
of a Guilty Bystander, 1965, s. 285-290); wiersz Epitaph for a Public Servant (Epitafium dla Urz¢dnika) [ pierwotnie
opublikowany w czasopismie ,,Ramparts” w 1966, [w:] Collected Poems, s. 703-712.

3T, Merton, Collected Poems, s. 252.
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niem. Podczas gdy Bog stwarza $wiat, kontemplujac wszystkie byty w Lo-
gosie, Stowie, ktére istniato in principio, a powotawszy wszystko do zycia
z mitosci, widzi, ze wszelkie stworzenie jest dobre (Rodz. 1, 31), stowem-
-parodig aktu stwérczego, uzywanym przez Przywddee, jest strach: , jedyne
stowo, ktére uderza w serce stworzenia i obraca je w pierwotna nico$¢”*.
Pelnia rzeczywistosci istniejaca na poczatku zostaje wiec ktamliwie przed-
stawiona jako nicos¢, nieistnienie, nierzeczywistos¢.

Lata 60. mialy przynies¢ konsolidacje pogladéw, o jakich metaforycz-
nie traktuje Wieza Babel. W 1961 roku ukazuje si¢ ksiazka Nowy cztowiek.
Merton dotyka w niej najgtebszych przyczyn alienacji cztowieka nowocze-
snego, ktory, oderwany od prawdziwego centrum swojej egzystencji (lac.
ex-sistere oznacza wykraczanie poza siebie; etymologicznie rzecz biorac,
centrum egzystencji znajduje si¢ wigc poza i ponad czlowiekiem), wziagt
kurs na siebie samego, stajac si¢ ,,solipsystycznym bablem”’
porozumie¢ si¢ z innymi odizolowanymi, zamknigtymi w sobie $wiatami®®.
Odejscie od egzystencjalnej rzeczywistosci komunii z catym stworzeniem
w Stworcy ku nierzeczywistosci alienacji jest zrodlem zatamania komuni-
kacji miedzyludzkiej i poczatkiem projektu samogloryfikacji cztowieka po-
przez konstrukcje prototypu ziemskiego miasta, antytypu miasta niebian-
skiego. W tej samej ksigzce Merton ukazuje akt nadania imion wszelkim
bytom przez biblijnego Adama jako drugi akt stworzenia. W ogrodzie Eden
archetypiczny cztowiek miat spojrzeé¢ na wszelkie stworzenia, ,,widzieé je,
rozpoznawac”*’ i w ten sposob wydoby¢ z kazdego z nich pojeciows esen-
cje. Ta pojeciowa esencja miata ofiarowaé kazdemu stworzeniu dajace sie
wyrazi¢ sfowami istnienie w umysle ludzkim (czyli imi¢). W chwili, gdy
zalamata si¢ pierwotna adekwatno$é¢ miedzy rzeczywistoscia w umysle
Boga i ludzka mysla o niej, jezyk utracit zdolno$¢ komunikowania tego,
co istnieje. Rzeczywistos¢, pierwotnie odstaniana poprzez znaki jezykowe,
zostala przez nie zastagpiona. Stowa staly si¢ nasza jedyng rzeczywistoécia.
Rozpoczeta si¢ epoka imperium znakéw. W swym poetyckim ujeciu ,,me-
tafizyki nieobecnosci” Merton do$¢ trafnie zdefiniowat epistemologiczny
kryzys péznej nowoczesnosci.

niezdolnym

56 Tamze.

57T Merton, Zen i ptaki zqdzy, thum. A. Szostkiewicz, Warszawa 1988, s. 29.
58T. Merton, Nowy czlowiek, thum. P. Ciesielski, Warszawa 1996, 5. 71.

¥ Tamze, 5. 56.
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W moralitecie Mertona nie imie, lecz numer okresla tozsamo$¢ czto-
wieka. Wyobcowani z wewnetrznej prawdy o sobie, wiodacy anonimowy
zywot trybikéw w maszynerii wielkiej korporacji, wspdtczesni wygnancy
"% njosaca nierozpoznawalne
odbicie ojczyzny. Ale imiona wygnancéw, nawet jesli nigdy nie ustyszane,
zostaty jednak wypowiedziane. Jak wyjasnia Prorok: ,,imi¢ wypowiedziane
w sekrecie [przez Pana] daje wam zycie”®!. Raz uslyszane, imi¢ to, wyja-
wiajac najbardziej intymng prawdg o kazdym z wygnancéw — t¢ tajemnice,
w ktorej od zawsze juz istnieje — wyzwoli ich kiedy$ z egzystencjalistycz-

»siedza 1 ptaczg nad wiecznie zmacong woda

nego wyobcowania. Wiara Mertona w ,,absolutng wartos¢” stéw, ktére s
»Swiadkami niezmiennych i wiecznych istot rzeczy”®?, ttumaczy, dlaczego
Przywddca nierzeczywistego imperium obawia sie Jezyka. ,,Stowa”, jak
moéwi Kapitan, ,sprzymierzyly si¢ ze znaczeniem, z porzadkiem, nawet
z ciszq”%. Skoro stowa nie moga nie $wiadczy¢ o ,,tym, co jest”, sa poten-
cjalnymi zdrajcami w naturalnym porzadku $wiata, jako ze nawet najbar-
dziej absurdalne, najbardziej opréznione z tresci stowo weigz zawiera §lad
metafizycznej obecnosci. Cisza nie na prézno napawa Przywédce lgkiem;
w niej dokonuje si¢ rozeznanie rzeczywistosci 1 oddzielenie jej od ztudze-
nia. W ciszy mozna tatwo obnazy¢ nierzeczywisto$¢ argumentu Drugiego
Filozofa (,,nic nie ma prawdziwego bytu, pozér jest istnieniem”*), sofi-
zmat Profesora sprowadzajacy histori¢ do zbioru rywalizujacych ze soba
narracji bez obiektywnej istoty®>, a nade wszystko roszczenie Fatszu do
bycia Prawda®. Hatlas, nieumiejetnos$¢ zatrzymania sie cho¢ na chwilg,
przymus nieustannego przemieszczania si¢ bez konkretnego celu roz-
praszaja czlowieka, odciagaja jego uwage od prawdy mieszkajacej w jego
wnetrzu 1 we wnetrzu wszystkich rzeczy, pograzajac go w coraz bardziej
odrealnionym $wiecie, az w koncu cztowiek nie tylko traci siebie, ale nawet
nie pragnie juz si¢ odnalez¢é. Od ojcéw Kosciota Merton przyswoil sobie
wage cnot duchowego rozeznania i oderwania od wszelkich przywiazan
dla unikniecia putapek iluzji. Sercem greckiej teologii patrystycznej byta

9. Merton, Collected Poems, s. 264.
' Tamze, s. 265.

S2T. Merton, Nowy czlowick, s. 60.
8T, Merton, Collected Poems, s. 255.
T Merton, Collected Poems, s. 258.
 Tamze, s. 256.

% Tamze, s. 259.
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koncepcja boskiego obrazu odci$nigtego na stworzeniu, a znieksztatco-
nego Upadkiem. Ojcowie wierzyli jednak, ze obraz ten mozna odnowi¢
poprzez odzyskanie czystosci serca, ktéra zaktada wyzucie sie z samego
siebie i odnalezienie w Bogu swojego prawdziwego ja. Budowniczy wiezy
Babel, bedac znieksztalconymi obrazami Stworcey, rzutuja swa ontologicz-
ng skaze na karykature stworzenia. W egzemplaryzmie $w. Bonawentury,
ktéry w duzym stopniu ksztattowat mysl teologiczng Mertona, Chrystu-
sowi przystuguje status Obrazu, wyrazonego Podobienstwa do Ojca i naj-
wyzszego wzorca wszelkich stworzen, dajacego poczatek wszystkiemu,
co poznawalne. Jako wyrazone Podobienstwo, Chrystus zawiera w sobie
zasade bycia i zasad¢ poznania; dla niego by¢ (ratio essendi) znaczy po-
znawac (ratio cognoscendi). Ale Obraz jest réwniez Stowem wyrazajacym
Podobienstwo, wypowiadajacym cala wiedzg, madros¢ i prawde Ojea;
jest Boza Madroscia 1 Prawda, ktéra zaktada Jednos$é. Moralitet Mertona

767 obraca

konezy sie scena, w ktérej ,,jedno Stowo wypowiedziane w ciszy
wniwecz nierzeczywisto$¢ odwréconego miasta. ,, Wystarczy wspomnieé
Tego, Ktory Jest, aby to, czego On nie zna, przestalo by¢ znane”®, wyjasnia
Rafael. Chrystus-Stowo, Verbum istniejace in principio, objawia niezmienna
i odwieczng Prawde. Nie przypadkiem zbidr poetycki rozpoczynajacy sie
obrazami podziatu i zamieszania (How to Enter a Big City) konczy si¢ intu-
icja obecnosci ,,Bliskiego Nieznajomego”, naszego najjasniejszego Swiatla,
ktore jest Jednoscig®. Merton-poeta przyswaja sobie w The Strange Islands
lekcje dobrze znang Mertonowi-kontemplatykowi — najwyzszym wyrazem
komunii jest pozawerbalna i pozazmyslowa komunikacja. Wyostrzona
wrazliwo$¢ autora na nieoceniong wartos¢ ciszy dla intuicyjnego poznania
rzeczywistosci skutkuje coraz wigkszym cigzeniem ku poezji ascetycznej
ibezosobowej, postugujacej si¢ krétszym wersem i ,,nagim” jezykiem, coraz
mniej uzaleznionej od wyrafinowanej wizualizacji. Stowa ,,;stuchaj” i ,,ucisz
si¢” uzyskuja teraz status uprzywilejowany, a ekstatyczna celebracja pigk-
na przyrody ustepuje statycznej ikonicznosci wierszy takich jak Landscape
[ Krajobraz].

7 Tamze, s. 271.

 Tamze, s. 272.

© T. Merton, Obcy, thum. T Stawek, [w:] T Merton, Wybdr wierszy, s. 9-10. Ostatni wers oryginatu, ,Our
cleanest Light is One!”(T. Merton, Collected Poems, s. 290), w przekladzie Stawka brzmi: ,Nasze najjasniejsze Swiatlo.
On”.



Poezja ustawicznej inskrypcji Thomasa Mertona... | 81

Ku chwale Boga Hioba - w strone perspektywy madrosciowej

Whbrew przeczuciu, ze ,moze najpilniejszym i najistotniejszym wyrze-
czeniem bedzie wyrzeczenie si¢ wszelkich pytan”’?, Merton mnozy pytania,
wchodzge w coraz glebszg solidarno$é z targanym konfliktami Swiatem. Bo
choé powotanie mnicha zaktada jego status ,banity” i ,,obcego”, to zycie na
marginesie zorganizowanego spoteczenstwa, bedac samo w sobie krytyka
»$wiata”, nie moze polegaé na kultywowaniu postawy ,,inno$wiatowosci”
czy ,,duchowosci unikéw”, co mnich z Gethsemani uswiadamia sobie coraz
wyrazniej z konicem lat 50. W najtragiczniejszej z epok dyskretny protest
monastyczny wydaje si¢ nie tylko przezytkiem, ale wrecz luksusem. Anty-
nomig zdawala sie réwniez postawa ,,niewinnego” widza. Wobec globali-
zacji zimnowojennego konfliktu i widma nadciagajacej zagtady nuklearnej,
w obliczu brutalizacji amerykanskiej wojny w Wietnamie czy zamieszek
rasowych w kraju i za granica, przygladanie si¢ z boku rozwojowi wydarzen
byto niemoralne, bo zaktadato stawianie si¢ ponad uwiktaniami winy zbio-
rowej. Jako mnich powotany do komunii z cata ludzkoscia, az po zatracenie
siebie, autor Zapiskow wspdtwinnego widza, podobnie jak Starzec Zosima
z powiesci Dostojewskiego, uwazal, ze jedyna odpowiedzig na duchowy za-
met historii jest przyjecie catej odpowiedzialnosci i catej winy na siebie. Nic
dziwnego, ze w tych okolicznosciach z catego starotestamentalnego kanonu
to wlasnie protoegzystencjalistyczna Ksiega Hioba zdawata si¢ najbardziej
wspdtezesna i ze to wlasnie Hiob wydat sie Mertonowi wzorem dla prze-
budzonego chrzescijanina. Rozdziat otwierajacy Nowego cztowieka ukazuje
zycie ludzkie jako agonie, walke na $mier¢ i zycie rozgrywajaca si¢ miedzy
bytem a nicoscia, czgsto ,nad przepascia bezbrzeznej rozpaczy””!. ,Pyta-
nia, na ktére istnieja odpowiedzi — kontynuuje autor — wydaja si¢ w tym
momencie okrutng zabawg bezradnego umystu. Samo istnienie staje si¢
kwestig absurdalng, jak w koan Zen; szukanie odpowiedzi na takie pytanie
musi skonczy¢ si¢ niepowodzeniem””?. W tym samym roku 1961 ogtasza
w liscie do Czestawa Mitosza, réwniez targanego sprzecznymi emocjami,
nieztomng intencj¢ odrzucenia dystansu i pokoju umystu, jakie rzekomo

O'T. Merton, Znak Jonasza, s. 327.
'T. Merton, Nowy cztowick, s. 5.
2 Tamze, s. 5-6.
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przystoja ,zawodowemu” mnichowi, by raczej nadal spala¢ si¢ w wynisz-
czajacej walce wewnetrznej 1 ,,mnozy¢ protesty dla chwaty Boga Hioba””3.

Te protesty 1 pytania, z ktérych marzacy o zyciu pustelniczym Mer-
ton nie mégt zrezygnowaé, pytania wykraczajace poza kojace odpowiedzi
i pobozne racjonalizacje niewinnego widza, tylko pozornie ktécity si¢ z po-
szukiwaniem samotnosci i ciszy. Stanowiac paradoksalne momenty parezji
(parrhesia), czyli wolnej, niczym nieskrepowanej wypowiedzi charaktery-
stycznej dla rajskiej komunikacji miedzy cztowiekiem a Bogiem, umocnity
pragnienie wstuchiwania si¢ w ,,szmer tagodnego powiewu” (1 Krl 19,12)
tak czesto zagluszany Swiatowym gwarem. Ojcowie Kosciota uwazali, ze
parezja moze zosta¢ odzyskana w sytuacji, gdy sprowokowany przez nie-
odgadniong tajemnice Boga wierzacy odwaza si¢ odpowiedzie¢ Stworcy,
odzyskujac w ten sposéb pozbawiong bojazni otwarto$¢ wobec Niego i do-
wodzac swojej duchowej dojrzatosci (zob. Hiob, 38-41). I cho¢ dreczace
Mertona pytania miaty nadal pozosta¢ bez odpowiedzi, to niewatpliwie
przygotowaly grunt pod epifanie, jaka miata go zaskoczy¢ na Polonnaru-
wie podczas kontemplacji usmiechéw olbrzymich buddyjskich posagow.
Zrozumial wowcezas, ze ,wszystkie problemy sg rozwigzane i wszystko jest
jasne, po prostu dlatego, ze to, co ma znaczenie, jest jasne”’*.

Merton dostrzega w pokoju monastycznym zaprzeczenie kwietyzmu,
a jedyna ucieczky od $wiata godna mnicha wydaje mu si¢ ,ucieczka od
zerwanej jednosci 1 separacji, do jednosci i pokoju w mitosci innych lu-
dzi””. Dzieto pojednania i uzdrawianie ran podziatu musi si¢ zaczaé od
niego samego. Wierny tej intuicji, zamierza zosta¢ katolikiem w petnym
tego stowa znaczeniu: cztowiekiem, ktéry dostrzega i doswiadcza jednosci
wwielosci, ktéry — zgodnie ze stowami Swigtego Pawta, staje si¢ ,,wszystkim
dla wszystkich”. W licznych studiowanych przez siebie tradycjach ducho-
wych Merton zdaje si¢ dostrzegaé przebtyski jednej, odwiecznej prawdy:
dostrzega istnienie pokrewienstwa migdzy pojeciem sunyata (pustka)
w buddyzmie zen i chrzescijanska koncepcja ogotocenia (kenosis); Grund
Mistrza Eckharta przypomina zenistyczny grunt, czy wewngtrzne jadro,
ajego ,iskra” duszy stanowi analogie do sufickiej koncepciji sirr; w apofteg-
matach, czyli opowiesciach ojeéw pustyni, odnajduje duchowe echo mondo

T. Merton, C. Mitosz, Listy, thum. M. Tarnowska, red. J. Illg, Krakow 1991, . 109.
T Merton, Dziennik azjatycki, thum. E. Tabakowska, Krakow 2007, s. 215.
7 T. Merton, Nowy posiew kontemplacji, thum. L. Zielifiska, Bydgoszcz 1999, 5. 87.
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mistrzéw zen a w zenistycznych koanach — paradokséw Heraklita; zarow-
no tao Chuang Tzu, chinskiego medrea z III w. p.n.e., jak heraklitejskie
logos, zdaja sie wskazywaé na Stowo z Ewangelii Janowej. Nawet w nico$ci
Sartre’a (néant) Merton tropi zbieznosci z ciemna noca duszy Swietego
Jana od Krzyza, a w marksistowskiej analizie alienacji odstania teologiczny
styl myslenia autora. Chtonie tez tradycj¢ madros$ciowg chrzescijanskiego
Wschodu, zachwyca si¢ niewinnoscia duchowosci sekty szejkersow’® i za-
wiera dtugo odktadany pokéj z protestantyzmem. W liscie do rabbiego A. .
Heschela zdradza swoje ,,ukryte ambicje, by pod katolicka skéra by¢ praw-
dziwym zydem”””. W kwestiach polityczno-spotecznych ten ,kontempla-
tyk w $wiecie czynu” udziela poparcia inicjatywom non-violence r6znych
ugrupowan pokojowych, utozsamia sie ze spoteczno$ciami zmarginalizo-
wanymi (Wietnamczycy, Afroamerykanie i rdzenni Amerykanie), méwi
bez ogrédek o o§wieconym dwudziestowiecznym barbarzynicy’® i ubolewa
nad barbarzynstwem ,,chrzescijaniskich” kolonizatoréw, ktérym nie udato
si¢ spotka¢ Chrystusa w rasowym i kulturowym ,,innym”. Niewierzacy, za-
zenowani chrzescijanie, jak réwniez chrzescijanie ,,na wspak” (do ktérych
zalicza Rimbauda) wzbudzaja jego szacunek. W tym czasie Merton — poeta
i autor tekstéw z dziedziny duchowosci ewoluuje w strong swojego kolej-
nego emploi, stajac sie krytykiem kultury spetniajacym si¢ poprzez zaanga-
zowane, pisane z pasja recenzje ksigzek. Catym swoim zyciem udowadnia
prawde wypowiedziang przez siebie w Nowym czlowieku, ze ,mistyk jest
o wiele bardziej egzystencjalnie wrazliwy niz filozof””’.

Wszystkie te nowo rozbudzone zainteresowania i lektury oraz goracz-
kowa korespondencja, jaka Merton prowadzit z ludZzmi o najréznorodniej-
szym profilu zawodowym, nie mogly nie oddzialywaé na jego poezje. Po
wzglednej posusze lat 50. kolejna dekada byta czasem zniw. Ukazuja si¢
nastepujace pozycje: The Original Child Bomb (1962), Emblems of a Se-
ason of Fury [ Emblematy sezonu furii] (1963), Droga Chuang Tzu (1965),

7 [ Protestancka grupa religijna zalozona w Manchesterze przez Ann Lee w 1772 roku, wyrastajaca z tradycji
kwakréw; najwicksze skupiska szejkersow znajdowaly si¢ w Nowej Anglii, Ohio oraz Kentucky; cztonkowie grupy
zyli w celibacie, zachowywali postawe pacyfistyczng oraz byli znani z nabozefistw, ktorych waznym elementem byt
taniec rytualny (przyp. red.)].

77 [Cyt. za: Thomas Merton. Zycie w listach, s. 385].

78 Letter to Pablo Antonio Cuadra Concerning Giants [ List do Pablo Antonio Cuadry w kwestii gigantow], [w:] T.
Merton, Collected Poems, s. 372.

. Merton, Nowy czlowick, s. 13.
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Cables to the Ace or Familiar Liturgies of Misunderstanding | Telegramy do
Asa, lub oklepane liturgie opacznego rozumienia) (1963). Ponadto, zbiér
Sensation Time at the Home [ Czas sensacji w domu] byt gotowy do druku
w momencie, gdy Merton wyruszyl w podr6z do Azji, z ktérej miat juz nie
wrécié; The Geography of Lograire [ Geografia Lograire] miata ukazaé sig rok
pdiniej, a kilka nowych wierszy, stanowigcych plon poetycki podrézy po
Azji, czekato na odkrycie w dziennikach. Wigkszos¢ wyzej wymienionych
tekstow zawiera odwazne eksperymenty poetyckie, tacznie z antywierszem
— sygnaturg Mertona z owych czaséw — 1 porusza szeroki zakres tematéw
$wiadezgcych o ekspansywnym, poszukujacym umysle autora. Zgodnie
z trafnym okresleniem George’a Woodcocka, ,,samotnos$¢ [ Mertona] byta
ziarnkiem piasku, w ktérym widziat caty §wiat”s0.

Poszukujac nowego ogladu rzeczywistosci, poeta kontemplacyjny
z Gethsemani zdaje sobie sprawe, ze Absolutne Widzenie — tak w kontem-
placji, jak i w poezji — wymaga wyrzeczenia si¢ jakiej$ konkretnej ,,metody”
patrzenia. Lekcja proroka Eliasza znajduje potwierdzenie w nauczaniu
mistrzoéw zen i chinskim taoizmie. To wtasnie Chuang Tzu, poeta i filo-
zof chinskiej starozytnosci, pomégt Mertonowi wypowiedzie¢ t¢ madrosé
w aforystycznej formie Drogi Chuang Tzu, pozycji, ktéra miata si¢ wkrétce
znalez¢ na liscie ulubionych tekstéw autora. ,,Cztowiek Tao”, méwi Chu-
ang Tzu w tlumaczeniu Mertona, ,,pozostaje nieznany. / Cnota doskonata
/ Niczego nie tworzy. / Nie-ja / Jest prawdziwym ja. / A najwigkszy z ludzi
/ To Nikt”8!. Wierny tej intuicji poeta nieustannie wycofuje si¢ ze swoich
wierszy, unika autorefleksji, ukrywa si¢ za antywierszem, wierszem ,,znale-
zionym” (strzep informacji, ktéry po przeredagowaniu staje si¢ wierszem)
czy poundianska maska, ktdrej ostatecznym spetnieniem jest tekst thu-
maczony. Linia podzialu miedzy poezja i proza coraz bardziej si¢ zaciera.
Emblems of a Season of Fury stanowi przejscie od starszej do nowszej po-
etyki. Znajdziemy tu przyklady dawnego i nowego Mertona. Co ciekawe,
po$miertnie wydany tom Sensation Time at the Home dokumentuje powrdt
autora, po okresie fascynacji antypoezja, do bardziej tradycyjnej linii docie-
kan poetyckich, ktérej najwyrazniej nigdy nie zamierzat porzuci¢. Emblems
stanowi kontynuacje krytyki kultury wspétczesnej, ale wpisuje te krytyke
w kontekst madro$ciowy. Zbiér otwierajg dwa aforyzmy sktadajace przed

80 G. Woodcock, Thomas Merton: Monk and Poet,s. 21.
SI'T. Merton, Droga Chuang Tzu, tlum. M. Godyn, Krakéw 2005, s. 100.
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oczyma czytelnika tytulowe emblematy: glosem Szekspira wprowadzone
zostaje ,,znamie wojny”%%; kobiecy gtos Raissy Maritain oferuje nam symbol
milosierdzia i przebaczenia®®. W tym dwuglosie zasada kobieca dokonuje
symbolicznego odkupienia $wiata urzadzonego przez mezezyzn.
Nietrudno zrozumie¢ powody, dla ktérych poezja Raissy Maritain
fascynowata Mertona w okresie intensywnych poszukiwan madrosci wy-
kraczajacej poza ostateczne odpowiedzi, w czasie gdy pisat swoj wlasny
poemat madro$ciowy Hagia Sophia. W jej poezji znajdziemy niewinnosé
i wizj¢ przemienionej rzeczywisto$ci dostepna jedynie ludziom czystego
serca. Sa w niej dziwnie poetyckie krajobrazy, proste, nieco naiwne, jak
w malarstwie Chagalla; jest plynna rzeczywisto$¢ $wiata sennych marzen,
pelna udreczonych wygnancow szukajacych ,azylu czystego”, ,przyku-
tych zupelnie, Maryjo, do twej rado$ci”®*; §wietych uwigzionych w swojej
niewinnosci®’; obeych, ktérzy tu na ziemi doznaja wszelkich cierpien, nie
maja swojego miejsca na tym $wiecie ,nawet kamienia, na ktérym glowe
ztozy¢ / musza wiec w konicu zamieszkaé w niebie”8¢. Poetka na swéj spo-
sob dostrzega w zwyktej rzeczywistodci co§ z ,istnosci” Boga; dostrzega
aniotéw spacerujacych wsréd ulicznych ttuméw i rozsiewajacych ,taske
irado$¢”¥. Co mozna zaliczy¢ do realizmu magicznego, jest w istocie wizja
przemienionego $wiata, wizja nowego stworzenia ugruntowanego w ordo
caritatis, uchwyceniem przebtysku apokaliptycznych zaslubin Boga ze
stworzeniem, odnowy wszystkiego w Chrystusie, odzyskania raju. W ko-
biecym i pelnym mitosierdzia glosie Raissy Merton musiat ustysze¢ glos
madrosci, Hagii Sofii, dziecka plci zenskiej z Ksiegi Przystow. W tagodnych
i potulnych obcych pojawiajacych si¢ w wierszach Raissy Maritain nie mogt
nie rozpozna¢ ,bezdomnego Boga, zagubionego w nocy, bez dokumentéw,
bez tozsamosci, nawet bez numeru, wyczerpanego i jakby zatamanego wy-

82 Cytat z Szekspira w thumaczeniu Leona Ulricha: , Znajdziecie tam w putku Spinii niejakiego kapitana Spurio,
z szerokg szramg, tym wojny znamieniem, tu, na lewym policzku; ta sama szabla tak go pokiereszowata”. Wiszystko
dobre, co koriczy sig dobrze, akt 11, scena 1, [w:] W, Szekspir, Dziefa dramatyczne, tom 2, komedie, Warszawa 1980,
5. 514-515.

% et il n’y aura pas d’acquittement pour les nations / Mais seulement pour les dmes une a une”. T. Merton,
Collected Poems, s. 304. Srodowisko, o ktorym mowa w artykule, doskonale opisuje ksigika: R. Maritain Wielkie przy-
jaznie, thum. A. Oledzka-Frybesowa, Krakow 1962.

8 Mosaic: St Praxed’s, [w:] T. Merton, Collected Poems, s. 965.

% The Prisoner, [w:] T. Merton, Collected Poems, s. 967.

% Chagall, [w:] T. Merton, Collected Poems, s. 964.

57 The Restoration of the Pictures, [w:] T. Merton, Collected Poems, s. 969.
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gnanca”, ktoéry na koncu sofianicznego poematu Mertona powierza swoje
kruche zycie objeciom snu®.

Cho¢ wszystkie dzieta poetyckie Mertona majg w jakims§ sensie wy-
miar madro$ciowy, to madro$¢ byla w nich zazwyczaj przedstawiana me-
taforycznie, za posrednictwem wyrafinowanych wizualizacji. Dopiero The
Strange Islands przynosi przeciwstawienie madrosci i dyskursywnej wiedzy
w wierszu-definicji obywajacym si¢ bez metafor, usytuowanym jakby na
przecieciu mysli Wschodu 1 Zachodu. Wiersz ten, noszacy bezpretensjo-
nalny tytut ,Madros¢”, przeciwstawia ,niezno$na wiedze niczego”, bedaca
odpowiednikiem scientia w klasycznym ujeciu biblijno-patrystycznym, ty-
tutowej madrosci, sapientia, postrzeganej jako wolny dar, udzielany jedynie
wowczas, ,,gdy si¢ juz jej nie widzi ani mysli o niej”, dzigki ktéremu zrozu-
mienie staje si¢ zndéw znosne”®’.

Zblizenie z tradycja sofianiczng Kosciota wschodniego pomogto Mer-
tonowi utozsami¢ madros¢ z zenska zasada twoérczg dziatajaca w Swiecie.
Podazat w tym wzgledzie §ladem czternastowiecznego teologa, Swietego
Grzegorza Palamasa, ktory wypracowat teorig istoty i energii Bozych jako
dwoéch sposobow istnienia Boga (modi essendi). Podczas gdy istota Boga
jest catkowicie transcendentna, niepoznawalna i niedajgca si¢ opisaé, nie-
stworzone energie Boze, przenikajace Swiat i dziatajace w nim, pozwalaja
cztowiekowi poznaé Boga i uczestniczy¢ w jego zyciu. Dzieki wzajemnej
dynamicznej komunikacji (synergii) miedzy energia stworzong (wola
ludzka) i niestworzong (faska Boza) cate stworzenie nieustannie podle-
ga procesowi przebostwienia. Nie wdajac si¢ w skomplikowang dyskusje
sofiologiczna, mozna zaryzykowa¢ twierdzenie, ze zachodzi bezposredni
zwigzek miedzy owa aktywna, przebdstwiajaca energia a Hagia Sofiag Mer-
tona, dziewczynka, ktéra ,,bawi si¢ w tym $wiecie / wyraziScie oraz niewi-
dzialnie, / nieustannie igra przed obliczem Stwércy” i ktérej ,,najwicksza
... radoscia jest przebywac z dzie¢mi ludzi”®. Jako Natura naturans, Matka
wszystkiego, co istnieje, Sofia objawita si¢ cztowiekowi w osobie Maryi,
dziewiczej Matki Boga. W niej natura, jak powiada Merton, stata si¢ czy-
stym macierzynstwem, Boska Natura, Bogiem jako Darem®!.

8T Merton, Hagia Sofia. Swigta Madrosé (Poemat prozq), thum. M. Bielawski, Bydgoszcz 1997, 5. 37.

% Mgdrosé, tlum. T. Ross, [w:] T. Merton, Wybdr wierszy, s. 14.

T, Merton, Hagia Sofia, s. 29. Por. Ksi¢ga Przystéw 8, 30-31: , Ja bytam przy Nim mistrzynia, rozkosza Jego
dzien po dniu, caly czas igrajac przed Nim, igrajac na okregu ziemi, znajdujac rados¢ przy synach ludzkich”.

%1 Por. T. Merton, Hagia Sofia, s. 271 35.
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Poemat Hagia Sofia stanowi zwienczenie mariologicznych intuicji
Mertona. Choé¢ dwa pierwsze tomy poezji: Thirty Poems | Trzydziesci wier-
szy] 1A Man in the Divided Sea | Cztowiek w podzielonym morzu], Merton
dedykowat Dziewicy Maryi, Krélowej Poetoéw (Poetarum Reginae), poczat-
ki mariologicznej orientacji jego zycia i twérczosci przypadaja na wiosne
1940 roku. Wéwczas to, podczas wycieczki na Kube, mtody konwertyta
powierzyl jej swoje podwojne powotanie: do kaptanstwa i do bycia poeta.
To wtasnie na Kubie Merton napisat swéj pierwszy ,,prawdziwy wiersz” —
jak sam okresla Piesi dla Matki Boskiej z Cobre — wiersz, ktory ,,wskazat ...
kierunek ” do wielu innych wierszy, ,,otworzyt jakas brame”?? i ktéry nadal
zaliczany jest do jego najlepszych utworéw.

Gleboka, uczuciowa katolicko$¢ Kubanczykéw mocno go poruszyta.
W tetnigcej zyciem kulturze ulicznej tego kraju i niewinnosci zrytualizo-
wanej egzystencji jego mieszkancéw Merton dostrzegt zywotnosé, ktorej
na prézno szukat na duchowym pustkowiu rozdartego wojnami, petnego
niepokojow wspétczesnego swiata Zachodu. Pod datg 18 kwietnia 1940
Merton zapisat ciekawg refleksje na temat zwigzku miedzy owa zywot-
noscig i kultem Dziewicy, podczas gdy wyznawany przez Zachdd kult
sterylnosci wydal mu si¢ nastepstwem odrzucenia jej przez kultury pro-
testanckie: ,,Wspdlczesna cywilizacja wyscigu szczurdw, utraciwszy sza-
cunek dla dziewictwa i ptodnosci, zastapila cnote czystoscei swego rodzaju
chorobliwym szacunkiem dla idealnej, sterylnej czystosci; wszystko musi
by¢ zawinigte w celofan”?. Na katolickiej Kubie uciele$nieniem sity wciaz
byta Dziewica, nie bezosobowe Dynamo z eseju Henry’ego Adamsa’™.
Doswiadczenie kubanskie, nieustannie odzyskiwane na coraz to nowych
plaszczyznach $wiadomosci, zawazylo na dalszym zyciu i twérezosci Mer-
tona. W swoich licznych wierszach maryjnych najezesciej przedstawia on
Dziewice w kategoriach archetypu czystosci ontologicznej, przyréwnujac

2T. Merton, Siedmiopigtrowa gdra, ttum. M. Morstin-Gorska i M. Maciotek, Poznan 2015, s. 312.

T. Merton, The Secular Journal of Thomas Merton, New York, Farrar, Strauss, Cudahy, 1959, s. 88. W tluma-
czeniu A. Jaworowskiej [ T. Merton, Bieg ku gdrze, s. 266]: Wspolczesny wyscig szczuréw cywilizaci, ktora utracita
szacunek dla dziewictwa i plodnosci, zastapit cnotg czystosci swego rodzaju chorobliwym szacunkiem dla idealnej,
sterylnej czystosci: wszystko musi by¢ zawinigte w celofan”.

% The Dynamo and the Virgin to tytut rozdziatu autobiograficznej ksiazki The Education of Henry Adams | Edu-
kacja Henry’ego Adamsa], w ktorym autor przeciwstawia sobie dwie sty sprawcze rozwoju cywilizacji zachodniej:
Dziewica, ktorej poswiecone s3 najpiekniejsze katedry Sredniowiecza, uosabia jednoczacq zasadg duchowa; dynamo
staje si¢ emblematem rozproszenia i nowej cywilizacji techniczno-entropiczne;.
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ja do okna bez skazy, w ktorym odbija si¢ doskonale wierny obraz Stwércy.
Bedac najwigkszym z mistykow, jest Dziewica réwniez Krélowa Apokalip-
sy. Zbidr poetycki z 1963 r. w oczywisty sposéb przeciwstawia jej boska
»ptodnosé” i ,ukryta pelnie”® doskonale sterylnej pustce podzielonego,
patriarchalnego, duchowo zubozonego $wiata, ktéry wyrugowat wartosci
kobiece na margines. Opetanie czystoscig wspotczesnych urzednikéw pan-
stwowych kierujgcych doskonale, aseptycznie wrecz pomys$lanym ludobdj-
stwem?’; szatanska ambicja wspdlczesnego Magoga, by zbudowaé ,,czyste
bomby bez opadu radioaktywnego™®’; urzgdowa troska panstwa o to, by
potraktowaé , srodkami odkazajacymi” ,napietnowanych”, ,nieczystych”
cztonkéw spotecznoscei, zamiast opatrzy¢ ich rany” — to wszystko, wedtug
Mertona, niepokojace oznaki tesknoty za sterylizacjg pamieci zbiorowej
z poczucia winy 1 odpowiedzialnosci. Dodatkowo, po tym, jak skazano
poczucie humoru na $mieré, nowomowa i zargon urzedniczy, w ktérych
brak stéw wspélczucia, niepodzielnie ksztattuja ludzka $wiadomosé™.
Dom narysowany reka dziecka!® i pustynia dwéch Makarych!®! to rzadkie
oazy dyskretnej i czulej mitosci w §wiecie Iksjonow!* i kragtych wotéw!%3,
Jedynie Makarowie, dzieci i poeci zdotali zachowa¢ wrodzona niewinno$¢
i wspédtczucie dla ofiar systemowych utopii, bo i oni sg outsiderami w bez-
dusznej, meskiej technokracji. Nic dziwnego, ze zyjac na takim $wiecie,
Hnie styszymy przebaczenia, ktére wybacza bez zalu [ ... nie widzimy dziec-
ka, ktére, uwiezione w kazdym cztowieku, nie méwi nic”!%*. Ale pokorne-
g0, bezradnego i czystego serca obudzi kiedy$ Sofia,

cata stodycz jej tagodnosci

przeméwi do niego bez zajakniecia

ze wszystkich stron wszystkiego,

a on sam nigdy nie bedzie juz taki sam.

% Zob. T. Merton, Hagia Sofia, s. 15.

% Intonacja w czasie procesji okoto miejsc z piecami, thum. J. Leszcza, [w:] T. Merton, Wybdr wierszy, s. 73-76.

o7 Letter to Pablo Antonio Cuadra Concerning Giants, [w:] T. Merton, Collected Poems, s. 372-391.

% There has to be a Jail for Ladies, [w:] T. Merton, Collected Poems, s. 332-334.

% Elegy for James Thurber, [w:] T. Merton, Collected Poems, s. 316.

10 Grace’s House, [w:] T. Merton, Collected Poems, s. 330-331.

" Makary i kucyk, tum. J. Illg, [w:] T. Merton, Wybdr wierszy, s. 111-112 oraz Macarius the Younger, [w:] T.
Merton, Collected Poems, s. 319-321.

192 Gloss on the Sin of Irion, [w:] T. Merton, Collected Poems, s. 313-315.

195 Song: In the Shows of the Round Oxen, [w:] T. Merton, Collected Poems, s. 311-313.

14T Merton, Hagia Sofia, s. 21-22.



90 | Matgorzata Poks

Zbudzi si¢ lecz nie na to, by zdobywaé

lub oddawac¢ si¢ ciemnym namig¢tno$ciom,
lecz ku bezgrzesznosci czystej prostoty.
Jedna §wiadomo$¢ we wszystkim

i przez wszystko:

jedna Madros¢,

jedno Dziecko,

jedno Znaczenie,

jedna Siostra!®.

W perspektywie fenomenologii $wiadomosci religijnej Carla Gustava
Junga, podobnie jak w sofiologii Ko$ciota Wschodniego, narodziny z dzie-
wicy dziecka plci meskiej stanowia zapowiedZ zmierzchu patriarchatu!®.
Mezczyzna-dziecko — Filius Sapientiae — jest archetypem meskosci escha-
tologicznej, zintegrowanej i przeciwienstwem ,,ciemnej” meskosci prome-
tejskiej. Po przyjsciu na $wiat Chrystusa mezczyzna w postaci milczacego
Swietego Jozefa wycofuje si¢ na dalszy plan historii, rezygnujac z odgrywa-
nia gtéwnej roli w wydarzeniach historycznych i wladania czasem i prze-
strzenig. Sofia, w teologii prawostawnej znana jako Théotokos, czyli Bogu-
rodzica, przebdstwiajac mezczyzne, uczlowiecza tym samym Boga. Intuicje
Junga dotyczace sofiologicznej wyktadni Ksiggi Hioba nie tylko pomagaja
uchwyci¢ zwigzek miedzy pelnymi udreki, hiobowymi pytaniami Merto-
na a objawieniem i ukojeniem, jakie przynosi jego poemat Hagia Sofia,
ale wrecz sugeruja, ze bez tej wyniszczajacej duchowej walki Merton nie
przedartby si¢ do intuicji sofiologicznych. Dla Junga objawienie Sofii,
Madrosci Bozej stanowi centralny punkt dramatu Hioba. Jej nieobecnosé
w pierwszym akcie dramatu prowadzi do uksztaltowania spoleczenstwa
patriarchalnego o sercu ,twardym jak skata” (Hi 41, 16). Wytrwatos¢
Hioba w obronie swej niewinnosci prowokuje Boga, by uchylit rabka ta-
jemnicy i objawil swoje drugie oblicze — oblicze mitosiernej Madrosci. Pi-
szac o Bogu, ktéry zazwyczaj wywotuje bojazn i drzenie — ,,Storice ptonie
na niebie niczym Oblicze Boga, lecz nie dostrzegamy w jego wygladzie nic
straszliwego. Swiatto Storica rozptywa sie w przestrzeni, a Swiatto Boga —
dzigki Hagia Sofia”!%” — Merton pisze o Bogu ,,ucztowieczonym” przez So-

105 Tamze, s. 22.

1% Analizg opieram na interpretacji Carla Gustava Junga odpowiedzi na pytanie Hioba (Odpowied? Hiobowi,
Warszawa 1995), jakiej dokonat teolog prawostawny Paul Evdokimov w ksiazce Kobieta i zbawienie swiata (Poznan
1991, 5. 213-227).

107T. Merton, Hagia Sofia, s. 27.
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tie, Bozy Eros. Jej interwencja w historie Hioba, poprzez ktéra Dziewica juz
wypowiada swoje fiat, zwigksza Boza tesknote za Weieleniem. Ale podczas
gdy Ksiega Hioba oferuje anamnez¢ wartosci sofianicznych zapoznanych
w zmaskulinizowanym $wiecie, dopiero dogmat o Wniebowzieciu stanowi,
wedtug Junga, pelne objawienie Sofii. Dziewica ukoronowana w niebie jest
Niewiasta ,,odziang w storice” z Apokalipsy Janowej. Dzigki jej wyniesieniu
w sfere uraniczng, przeksztalceniu ulega telluryczny (ziemski) pierwiastek
kobieco$ci utozsamiany z nierzadnica-Babilonem. Stanowigc ideat czysto-
$ci ontologicznej, Dziewica ma wyprostowaé dewiacje ontologicznej struk-
tury cztowieczenistwa. W eschatologicznych postaciach dziewicy i dziecka,
meskos¢ 1 kobiecos¢, wyobcowane z siebie przez upadek (schizma ontolo-
giczna), znalazly sie na progu reintegracji. Uciekajac na pustyni¢ dehuma-
nizacji, Niewiasta — nazywana przez Koscidt prawostawny Pneumatofora,
czyli Niosaca Ducha Swietego — ma ponownie zapehic jg zyciem. Tak oto
Sofia, Madrosé Boza, odwieczna dziewiczo$é, objawia si¢ jako jednoczaca,
integrujaca zasada.

Krajobrazy miejskich pustkowi z wierszy Mertona naleza do cywilizacji
prometejskiej, pozbawionej elementu kobieco-duchowego. Nic dziwnego,
ze Bég nie moze si¢ w niej narodzi¢. To §wiat o sercu ,,twardym jak skata”,
rzadzony przez ,przerazliwych ojczulkéw”!%®
Nowoczesne miasta, w ich metafizycznej nagosci i pustce, stanowig od-
wrotno$¢ Nowego Jeruzalem: sa odbiciem nierzadnicy z Ksiegi Apokalipsy.
Tymezasem Hagia Sofia, budzac $pigcego mnicha swoim stodkim, tagod-
nym glosem, przychodzi zbudzi¢ calg ludzkos¢ ze snu o podziatach; przy-
chodzi pozbieraé fragmenty Adama i ulozy¢ je w jedng catos¢ — powszech-
ng mitos¢ Bozego Miasta. Nie przypadkiem to na ,kobiecym” Wschodzie
raczej niz ,,meskim” Zachodzie uczen Madro$ci Thomas Merton doznat
gwattownego przebudzenia z rutynowej, na pét zwigzanej percepcji rzeczy-

wistosci w epifanii wspétczucia jako ostatecznej rzeczywistosci''”.

i,szamandéw bez wiary”!%.

Powtorka z réznicg - tam gdzie koficze, jest moje znaczenie

Odilelata 50. przyniosty Mertonowi wigksza dyscypling poetycka, w ko-
lejnym dziesigcioleciu poeta poszukiwal sposobéw dotarcia do glebszych,

198 Advice to a Young Prophet, [w:] T. Merton, Collected Poems, s. 338.
199 Letter to Pablo Antonio Cuadra, [w:]T. Merton, Collected Poems, s. 374.
0T, Merton, Dziennik azjatycki, s. 215.
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podswiadomych poktadéw swojej osobowosci, usitujac uwolnié wiersze od
nadmiernie restrykeyjnej formy i dwuwymiarowej logiki. ,Musimy pisa¢
wiersze, ktore sa »Wierszami«”, twierdzi Merton w eseju pisanym dla mto-
dych poetéw z Louisville w 1968, ,,ale przynosi to wzglednie niewielki zysk
i ma drugorzedng warto$¢ w poréwnaniu z obowigzkiem pisania najpierw
nonsensu. Musimy wyrobi¢ w sobie zmyst wolnych skojarzen, uwolnic,
co kryje si¢ w naszych glebiach, raczej rozwleka¢ niz przedwezesnie za-
geszezal”!. Cables to the Ace i Geografia Lograire pozostaja najbardziej
zaawansowanymi probami stworzenia konsekwentnie alternatywnych
form ekspresji; sa szczytowymi osiagnigciami Mertona w zakresie poetyki
eksploracyjnej, opartej na wolnych skojarzeniach i idiomatyczno-eliptycz-
nych zwigzkach pomiedzy poszczegdlnymi cze$ciami wiersza. Do innych
prob zrzucenia jarzma mysli pojeciowej zaliczyé mozna serie kaligrafii
zenistycznych z roku 1964 i poezje konkretna, ktérej probki ukazaty sie
w roku 1967 w redagowanej przez Emmetta Williamsa antologii poezji
konkretnej. Nowa poetyka eksploracyjna moze sprawiaé wrazenie powro-
tu przez Mertona do eksperymentéw sprzed okresu zakonnego, ale ten
powrdt —1i to na zupelnie nowym poziomie — nie bytby mozliwy bez weze-
$niejszych dociekan sofiologicznych. Mozna zaryzykowa¢ twierdzenie, ze
madros¢ kontemplacyjna Mertona porusza si¢ ruchem motus orbicularis''?,
lub positkowa¢ si¢ klasyczna koncepcja kota hermeneutycznego na wyra-
zenie podobnej intuicji.

Osiagnawszy znaczng wolno$é wewnetrzng, autor Eliasza moze juz
bez przeszkod podrozowaé ,,droga cztowieka wolnego”, ktéra ,,nie ma po-
czatku ani konca”'®. Jak przystalo na cztowieka wolnego, doktada teraz
wszelkich staran, by ukry¢ swoja religijna — jak réwniez poetycka — legity-
macje i sta¢ si¢ prawdziwie ,,wszystkim dla wszystkich”, nie tyle wstuchu-
jac sie w glos woli i rozumu, ile podazajac za ,spontanicznym impulsem
podlegtym dynamicznej intuicji”''* — tzn. za wolnym i nieprzewidywalnym
natchnieniem Ducha. Mistyczna tgsknota za rzeczywisto$cig wykraczajaca

" Why Alienation is for Everybody, [w:] T. Merton, Literary Essays, s. 382.

112 Merton stosuje to okrelenie, pochodzace od Pseudo-Dionizego, do T.D. Suzukiego, w swoim eseju pt. Da-
isetz Teitaro Suzuki: czlowiek i jego dzielo, [w:] T. Merton, Zen i ptaki zqdzy, thum. A. Szostkiewicz, Warszawa 1988,
5.69.

'3 Elias — Variations on a Theme, [w:] T. Merton, Collected Poems, s. 245.

" T. Merton, Final Integration — Toward a Monastic Therapy, cyt. za: R. Bailey, Thomas Merton on Mysticism,
Image Books, New York, 1987, s. 228.
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poza (liturgiczna) forme znajduje uzupelnienie w poszukiwaniach nowej
formy poetyckiej, a wlasciwie nie-formy majacej wyrazié¢ tresci niewyrazal-
ne w komunikowalnych formatach jezykowych, a tym samym zakwestio-
nowa¢ codzienne nawyki percepcyjne.

Juz od dtuzszego czasu Merton rozwazal koniecznos$é tworzenia an-
tysztuki jako gest sprzeciwu wobec dominujacego kultu sztuki, ktéry zaste-
puje proces tworczy samoekspresja i autoreklama artysty. Taka pseudosz-
tuka traci kontakt ze §wiatem zewnetrznym, podczas gdy, jak pisze Merton
na kartkach dziennika, ,,styl to w rzeczywistosci jedynie produkt uboczny
tego kontaktu. Mamy zatem styl bez kontaktu, styl bez komunikacji, kté-
ry jednak uznawany jest za komunikacj¢ z innymi”'">. Wyrazajac swoje
rozdraznienie poezja, ktdra jedynie udaje poezje, autor Cables to the Ace
kontynuuje: ,,Cate to udawanie trzeba zaatakowa¢ za pomocg antywiersza.
Antywiersz to pozytywne zakomunikowanie oporu przeciwko udawanym
rytuatom komunikacji”!'¢. Juz zreszta w Przestaniu do poetow, demaskujac
manipulanckg magie stéw, ktéra ,,przemawia bezmySlnie do nieostonietej
woli”, Merton apelowal: ,Wydrwijmy i sparodiujmy t¢ magi¢ jaka$ inng
odmiang niezrozumiatosci”!'”.

Nawrécenie Mertona na antypoezje¢ bylo cze¢sciowo zwigzane z jego
entuzjastyczng reakcja na nowa literature latynoska. Juz w polowie lat
50. wpadia mu w rece poezja Nicanora Parry, ktérego debiutancki tomik
poetycki z 1954 roku, pod tytutem Poemas y antipoemas [ Wiersze i anty-
wiersze], wywolal znaczne poruszenie w migdzynarodowym $rodowisku
poetyckim (na gruncie amerykanskim ttumaczami Parry byli m.in.: Ferlin-
ghetti, Ginsberg, Levertov, Merwin, Miller Williams). W wierszu zatytuto-
wanym Nineteen-Thirty (Rok tysiqc dziewigéset trzydziesty) Parra formutuje
swoje poetyckie credo w nastepujacych stowach:

Nie oferuje nic specjalnego. Nie tworze hipotez.
Jestem tylko kamerg bujajaca si¢ nad pustynia
Latajacym dywanem

Kronikarzem dat i rozproszonych faktow!!8.

15T, Merton, Shub konwersacji, . 27.

16 Tamze, 5. 27.

T, Merton, W natarciu na niewypowiadalne, s. 169.

118 N. Parra, Nineteen-Thirty, [w:] Poems and Antipoems, red. 1 ttum. M. Williams, New York, New Directions,
1957,s.3.
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Poprzestajac na zapisywaniu tego, co widzi i nie ingerujac w bieg rze-
czywistosci, Parra sytuuje si¢ w nurcie amerykanskiej tradycji poetyckiej
zapoczatkowanej przez Walta Whitmana. Mozna jedynie spekulowad,
w jakim stopniu to amerykanski bard zainspirowat antypoezje Chilijczyka.
Jednakze, bez wzgledu na wynik owych spekulacji, mozna przyjac za pew-
nik, ze Merton pisalby antypoezje nawet nie czytajac latynoskiego kolegi
po pidrze. Jego pierwszym dluzszym utworem antypoetyckim byta medyta-
cja proza, w 41 punktach, nad budows i eksplozja pierwszej bomby atomo-
wej, zatytutowana Original Child Bomb (1962). Rola Mertona w tym wier-
szu ogranicza sie gléwnie do zapisywania tego, co widzi, w bezwyrazowym,
rzeczowym stylu, tak by bestialstwo nauki pozbawionej sumienia mogto
przemawiac samo za siebie. Jak miat si¢ wkrotce przekonad, ,nie trzeba
juz parodiowaé — wystarczy cytowac — i z powrotem wigczaé cytaty w obieg
masowej konsumpcji pseudokultury”!*?
préobowat odrzuci¢ podobne wnioski: ,,Czy parodia stata si¢ juz zupelnie
prawdziwa? Nie osiggnatem jeszcze punktu, w ktérym rozpacz kazataby
mi w to uwierzy¢” 2.

Przemozny wplyw sloganéw reklamowych najlepiej ilustruje stopien
naszego uzaleznienia od sztywnych formutek i utartych sposobéw mysle-
nia. Slogany staty si¢ konieczng obecnoscia w naszym zyciu ze wzgledu na
obietnice uproszczenia ztozonego i trudnego procesu decyzyjnego do kilku
fatwych w zastosowaniu regut dajacych gwarancje natychmiastowego suk-
cesu. Proverbs, czyli Przystowia to humorystyczny wiersz Mertona bedacy
czym§ w rodzaju praktycznego przewodnika czy informatora w 35 punk-

— cho¢ jeszcze kilka lat wezesniej

tach, skompilowanych z fragmentéw reklam i strzgpkéw wypowiedzi,
ktérego zadaniem jest dostarczy¢ czytelnikowi wiedzy o tym, jak zrobi¢
kariere. Choé wiersz omawia najszerszy wachlarz mozliwosci, to jednak,
dedykowany serdecznemu przyjacielowi Mertona, znanemu poecie Rober-
towi Laxowi, zdaje si¢ by¢ adresowany szczegdlnie do pisarzy. Zlota reguta
— ,najlepsze co mozesz zrobi¢ zostan producentem produkuj gadzety” —
zostaje tu poddana szczegdtowej analizie pod katem jej réznorodnych za-
stosowan, a to z kolei prowadzi do ostrzezenia: ,,Nie oczekuj ze poradzisz
sobie bez Panstwa Konsumentéw”. Na wypadek, gdyby produkowany to-

T, Merton, Dziennik azjatycki, s. 114.
10T, Merton, Turning Toward the World: The Pivotal Years. The Journals of Thomas Merton, t. 4 (1960-1963),
red. V. Kramer, Harper Collins, San Francisco, 1997, s. 64.
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war okazat sie literatura, trzeba zastosowac regute nr 19 (,,Przebij konku-
rentdéw co do wysokosci cen 1 zysku”)!?!.

Cables to the Ace—dtugi poemat ztozony z 88 czesci (pisanych tak wier-
szem, jak i proza), prologu i epilogu — jest najpetniejszym $wiadectwem
zanurzenia si¢ Mertona w przeobfitym nonsensie antykultury wspoétcze-
snego, autodestrukcyjnego §wiata pozbawionego centrum. Nie rezygnujac
z wiary w zbawcza moc poezji, Merton nie mégl nie dostrzec, jak bardzo
anachroniczna stala si¢ perspektywa madrosciowa dla nowej Swiadomosci,
ktéra wskutek alienacji od Bytu i od siebie samej, nie potrafi osiagnac zin-
tegrowanej wizji rzeczywistosci. W takich warunkach zadaniem poety jest
zanurzy¢ si¢ w niezrozumiato$¢, betkot i szalenstwo wspétczesnej kultury
w poszukiwaniu zywotnych symboli, ktérych istnienia nie moéglh nie wyczu-
wac pod ,falg przyptywu znakéw firmowych, plakietek identyfikacyjnych,
reklam i propagandowych sloganéw” 122,

Poemat okreslony zostaje we wprowadzeniu mianem ,Jlamentu Orte-
gi”, co potwierdza zasadno$¢ przepowiedni, jaka pojawita sie swego czasu
w amerykanskim magazynie , The Atlantic Monthly”: ,Czym byta Russa
Umowa spoteczna dla wieku osiemnastego i czym Karola Marksa Kapitat dla
dziewigtnastego, tym senora Ortegi Bunt mas powinien by¢ dla wieku dwu-
dziestego”!?. Prorocka wizja Ortegi osiaga w wierszu Mertona punkt kul-
minacyjny: masy przywlaszczyty sobie role elit, Kaliban doszed} do wladzy,
w kulturze masowej zrodzonej dzigki tym wydarzeniom gubi sie poczucie
wzajemnosci 1 odpowiedzialno$cei, a najwyzszym celem zyciowym staje
si¢ pogon za szczeSciem, definiowanym przez przemyst reklamowy. Nic
dziwnego, ze wlasciwie nie ma juz wiadomosci, ktére mozna by odczytac
(#1); zapomnieniu ulegta starozytna madro$¢ (#2); z teorii poznawczych,
ktére niegdys dostrzegaly , swiat w ziarnku piasku”, zostat jedynie ,,piasek
w oku”; komunikacja werbalna zatamata si¢ tak tragicznie, ze ,co lepiej
poinformowani wypowiedzieli wojng jezykowi”!**. Swego czasu autor po-
ematu nazwat wiek, w ktérym symbolizm kosmiczny ulega zapoznaniu,
~epoka masowej psychozy”!'?’; teraz ewokuje surrealistyczne krajobrazy

121 Proverbs, [w:] T. Merton, Collected Poems, s. 803-804.

122 Poezja, symbolizm i typologia, [w:] T. Merton, Chleb na pustyni, . 69.

123 [Cyt. za: S. Cichowicz, Po co wracamy do Ortegi. Wstep, [w:] ]. Ortega y Gasset, Po co wracamy do filozofi,
ttum. E. Burska, M. Iwifiska i A. Jancewicz, Warszawa 1992, s. 5].

24T Merton, Collected Poems, s. 397.

5T, Merton, Chleb na pustyni, s. 69.
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$wiata zachodniego, ktéry dzigki wielowiekowemu uprawianiu ,, metafizyki
uniwersalnej podejrzliwoéci” zdegradowat symbol do zwyktego znaku tak,
ze nie moze juz dluzej przywolywaé tajemnicy, ktéra go przekracza. Swiat
postrzegany przestaje by¢ Swiatem mediacji ontologicznej, co prowadzi do
wizji $wiata jednowymiarowego, zaludnionego przez jednowymiarowych
mezezyzn 1 jednowymiarowe kobiety. Czy taki $wiat moze jeszcze zostaé
odkupiony? Czy w takim $wiecie mozna jeszcze podjaé probe dotarcia do
swojej najglebszej tozsamosci, swojego prawdziwego ,,ja” — co stanowi kla-
syczny motyw poezji epickiej?

Jak sie okazuje, nawet tak zbijajacy z tropu, eksperymentalny poemat
jak Cables, eksploruje kwesti¢ tozsamosci, gtéwny temat poezji i zycia Mer-
tona, podczas gdy aluzja do tworczosci Williama Blake’a zawarta w stwier-
dzeniu: ,,ponownie uczestniczymy w zaslubinach nieba i piekta”!?¢ zakla-
da pozytywna odpowiedz na postawione powyzej pytania. Zanim jednak
dojdzie do integracji przeciwienistw, przed oczyma czytelnika przesuwa
sie panorama zaréwno niebianskich, jak i infernalnych mozliwosci wspét-
czesnego $wiata. Pracowicie ,rozszyfrowujac wyglad przeciwienstw”!?,
poemat prowadzi czytelnika poprzez szereg na pét pogruchotanych, surre-
alistycznych obrazéw rzeczywistosci zaszyfrowanych réwnie pokawatko-
wanym jezykiem, do kluczowej sekcji 35, w catosci napisanej po francusku.
Jeden z krytykéw interpretuje ten ,,francuski telegram [...] zakorzeniony
w centrum tomu” jako wyraz ,francuskosci Mertona [...] zakorzenionej
w centrum jego istoty”!?. I rzeczywiscie, ,telegram” 35 méwi wiele o naj-
glebszej jazni pisarza/narratora wiersza, ktérego zstagpienie do ,,otchtani”
daje poczatek integracji ,,ciemne;j”, nocnej swiadomosci z jej dziennym od-
powiednikiem w klasycznym procesie indywiduacji. Podczas tego procesu
»pieklo wzywa bezplciowy czasownik nieprzechodni” (neuter), a ocalenie
jazni i antidotum na szataniska bezptciowa nijako$é przychodzi ze strony
archetypicznych matek. One to:

lepia ptaszeta. Zrozumialy madro$¢ jajka. Sktadaja ci ofiarg z cierpliwosci
ekstazy. Natychmiast u§miechaja si¢ do ciebie w dowolnie przez ciebie wy-
branym momencie. Nie wybieraj bezplciowosci. Zaprzedane czolo nie moze
na was patrze¢. O kwiaty! Wy tropy rozkoszy!'*’

126 T. Merton, Collected Poems, 5. 396.

127 Tamze, s. 397.

18R Daggy, Afterword, [w:] T. Merton, Four Poems in French, The Anvil Press, Lexington, Ky, 1996, s. 46-63.
12T, Merton, Collected Poems, s. 824. Thumaczenie autorki z przekfadu Williama Davisa na jezyk angielski.
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Brak tozsamosci charakteryzuje wspdlczesnego czlowieka wielkich
korporacji, cztowieka ,bez ponaglajacych imperatywéw”!*, elastycz-
nego mezczyzne sukcesu”!?! z okablowanym o$rodkiem przyjemnosci'*?,
zamieszkujacego ,spoleczne klatki radosci”!**. Nawet dokonywane przez
niego wybory sa zaledwie realizacjg falszywych, z géry okreslonych wy-
boréw wpisanych w funkcjonowanie spoteczenstwa masowego i parodia
dramatycznych opcji egzystencjalnej wolnosci. Ostrzezenie ,,matek” mo-
bilizuje narratora, by odrzucit przybrana tozsamos¢ i sztuczne raje, by udat
si¢ na poszukiwanie swojego prawdziwego ,ja” i ,tropéw” prawdziwej roz-
koszy. Po raz kolejny madro$¢ — plci zeriskiej — spetnia funkcje integrujaca
i otwiera przed wedrowcem nowe horyzonty. Bunt narratora — wyrazony
okrzykiem: ,sam idz szuka¢ Apokalipsy w niezbadanych podziemnych
przejsciach”'** — jest odmowg tarzania si¢ w autodestrukeyjnej rozpaczy
i rozkopywania prywatnego piekla. Natrafiwszy na biblijny diament w gte-
biach swojego jestestwa, wolatby raczej kopa¢ w niebie ,,jak w kopalni”!:
Siedzg na mojej zielonej Iace, jak cichy diament (...) 1 wszystkie litery skta-
daja sie w jeden sens: muzyka jest radocia, jest wynalazkiem ciszy. Stokrot-
ki. Geografia matych nieznanych dziewczynek obecnych w trawie! .

Przeswiadczenie Mertona o tym, ze ,na duchowg udreke cztowieka nie
ma innego lekarstwa niz mistyka”!¥’, zostaje odzyskane w poetyckiej wizji.
To podczas samotnej kontemplacji ,,wszystkie litery sktadaja si¢ w jeden
sens” i otwiera si¢ wymiar glebi. Kontemplatyk znéw odczuwa jednosé
i harmonie ze $wiatem i z sobg samym. ,Mate dziewczynki” — stokrotki
i ,tropy rozkoszy” —w innym fragmencie tej samej sekcji pojawiajg si¢ jako
towarzyszki Platona, ktéry ,,wystuchuje ich” i ,,zacheca”!®%; s3 one jedno-
cze$nie ,przestaniem do rozszyfrowania”'*’ i postancami-posrednikami,
no$nikami funkcji symbolicznej par excellence. To one inicjuja wspinacz-

0T Merton, Collected Poems, 5. 407.
B Tamze, s. 406.

132 Tamze, s. 408.

13 Tamze, s. 395.

4 Tamze, s. 825.

15 Tamze, s. 452.

1356 T. Merton, Collected Poems, s. 825.
57T Merton, Nowy cztowiek, s. 76.
BT Merton, Collected Poems, s. 824.
¥ Tamze, s. 396.
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ke¢ narratora z ,padotu tez”'*°, |przez chmury i testament”, az na szczyt,

z ktérego nie widzi nic, podczas gdy ,,mate, ciche dziewczynki wchodza
do cienia przez drzwi dla wybranych”!*!. Kontemplacja przyrody kolejny
raz otwiera drzwi najwyzszej kontemplacji — widzenia Boga w Nim samym,
~clemnemu” poznaniu nieprzedstawialnej Nicosci, ktéra jest Wszystkim —
podczas gdy przebudzona, zindywidualizowana jazn staje si¢ symbolem
za$lubin niebios i piekiel, integracji przeciwienstw w harmonijng, cho¢
petna napied, calosé. Analogii tego rodzaju integracji rozproszonego sensu
szukaé powinni$my raczej w muzyce, nie w logicznym, dyskursywnym je-
zyku. W miare rozwoju poematu nadwyrezona logika ,,oklepanych liturgii
opacznego rozumienia”, wraz z catym zamieszaniem, jakie generuje, coraz
bardziej przeplatana jest dyskretna ciszg poetyckiego stowa i madrosciag
mistykéw; nadmiar gwaltownie zderzajacych si¢ obrazéw zostaje zrow-
nowazony kontemplacyjnym pokojem, a ,szukajacy zaginionego ucznia”
Chrystus — ,,Pan Historii”!*? — przywraca $wiatu utracong przezroczysto$é
na rzeczywisto$¢ sakralna.

W wierszu Mertona jezyk, postrzegany jako symptom glebokiego kry-
zysu kultury wspoétczesnej (,,0klepane liturgie opacznego rozumienia”),
przejawiaé zaczyna utajony potencjat zazegnywania tego kryzysu. Przeglad
imponujgcego spektrum niezrozumiatych nowomoéw, jezykéw elektronicz-
nych i ztudnych sofizmatéw kulminuje dramatyczng deklaracja sekeji 53:

Sadze ze poezja musi

Sadze ze musi

Pozosta¢ na noc otwarta

W pigknych piwniczkach!®.

Poezja, jak wino, nadaje zyciu smak i ofiaruje stowom nowe zycie. Odu-
rzenie nig jest w istocie odtruciem, ucieczky ze zobiektywizowanego, fizy-
kalnego $wiata, w ktérym byt zostat zredukowany do tacznika wiazacego
podmiot z orzeczeniem, do domeny meta-fizycznej, swego rodzaju ,,wil-
gotnej, wyobcowanej krainy” znanej ,,Platonowi, prorokom, Miltonowi,
Blake’owi, / dziewieciu cérom pamieci”!*t. Tak oto poetycko-mistyczna

10 Tamze, s. 824.

¥ Tamze, s. 825.

2 Tamze, s. 449.

WT Merton, Collected Poems, s. 431.
¥ Tamze, s. 451-452.
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kontemplacja przezwycigza ,wielka schizme Zachodu wobec tradycyjnego
powotania ludzkiego poznania”!*, jak ujatby to Gilbert Durand. ,,Si¢gajac
bezposrednio do $wiata czystego bytu, w ktérym symbole i formy znajduja
swoje transcendentalne usprawiedliwienie”!*¢, sztuka i mistyka wladne sa
objasnia¢ , burze piaskowa” formalnejlogiki. Poezja przejawia w Cables po-
tencjat odnowy $wiata i przywracania mu niewinnosci za posrednictwem
odzyskanej niewinnosci wizji poetyckiej.

Ale nowej poezji, podobnie jak nowego wina, nie sposéb wlaé w prze-
starzate formy. Nowa poetyka Cables wymaga od czytelnika radykalnej
restrukturyzacji strategii czytania, o czym méwi prolog. Merton odkryl,
ze ,pouczajace telegramy” — taki byl pierwotny tytul poematu — , mozna
umuzycznié, jesli zagraja je 1 zaspiewaja uzbrojone po zeby spotecznosci
skazane na elektryczng wojne”'*. To wilasnie muzyka dostarczyta mu
wzorcowej ,formy”, zdolnej spoi¢ stowa z nastrojem i cisza (#3). Muzyka
stala si¢ paradygmatem udanych ,zaslubin” sprzecznosci; kontrapunkto-
wym, pelnym napieé potaczeniem harmonijnych dzwiekéw z oczywistymi
dysonansami; miary i proporcji z jednej strony, z ekstatycznym ,,wzlotem”
z drugiej. Mniej wigcej w tym samym czasie Merton wypowiadat sie z pa-
sja o niezwyklej muzyce wierszy Louisa Zukofsky’ego i zachecal poetow
do stuchania ,uchem z raju”. Podobnie jak Zukofsky, a jeszcze wczesniej
Joyce, autor Cables czgsto przejawial ,,dziecigcg ciekawosé stow, ich rezo-
nanséw... [1] tej innej muzyki, ktéra istnieje poza stowami”!*®. Zabawiajac
si¢ sfowami, ich harmoniami, asocjacjami, konotacjami i porzadkiem per-
mutacyjnym, wykorzystujac cytaty i reklamy zamieszczane w dziwacznych
czasopismach, zabawiajac si¢ ,niefrasobliwie i powaznie jednoczes$nie”!*,
Merton zaréwno parodiuje, jak réwniez odnawia ,.kod, o ktéry si¢ zamar-
twia”!*%. Stuchanie uchem z raju wymaga uprzedniego zerwania z jezykiem
rozumianym jako ,medium, w ktérym wszyscy jesteSmy calkowicie zanu-
rzeni” i udzielenia mu drugiej szansy: autor Wiezy Babel i Nowego cztowieka

45 [Cyt. za: G. Durand, Wyobraznia symboliczna, thum. C. Rowiniski, Warszawa 1986, s. 35].

46T Merton, Art and Worship, cyt. za: R. Bailey; s. 58.

YT Merton, Collected Poems, s. 396.

8 Louis Zukofsky - styszenie uchem z raju, [w:] T. Merton, Eseje literackie, s. 188.

4 Cytowany fragment pochodzi z wiersza Roberta Laxa, cyt. za: B. Llavador, Brother Silence, Sister Word: Mer-
ton’s Conversion and Conversation in Solitude (1996). Wersja online: http://www.ucl.uk/~ucypmp/fernando.htm
[dostep: 8.03.2000], para. 9.

50T Merton, Collected Poems, s. 407.
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raz jeszcze powraca do ontologii jezyka. Swego czasu wierzyl, ze ,stowa
moga weciaz zabieraé nas z soba w podréz” 15!, pod warunkiem, ze wydoby-
wajg esencje z nazywanych przez siebie rzeczywistosci. Ale w dwudziestym
wieku, bardziej niz kiedykolwiek wezesniej, zadanie nazywania rzeczy
zgodnie z ich istota nalezy do cztowieka z marginesu, ktéry nie zgadza
si¢ na to, by ,podrézowad samotnie”, a tym samym rzutowaé swojg solip-
systyczna $wiadomo$¢ na dzieto sztuki. Prawdziwa sztuka jest mozliwa,
a prawda osiagalna, dzicki wyzuciu si¢ ze Swiadomosci samego siebie: ,,Do-
skonaty czyn jest pusty. Kto go widzi? Ten, kto zapomni o formie”!>
Merton w ,telegramie” 37. Pomimo sporych wyzwan, jakie stawia przed
czytelnikiem, ten zawity antypoemat calkiem niezle wpasowuje si¢ w mer-
tonowski kanon. W szezegolnosci dotyczy to sekeji Gelassneheit o wyraznej
eckhartowsko-heideggerowskiej proweniencji.

Merton wcigz nie mégt sie jednak pozby¢ uczucia, ze nie wszystkie , te-
legramy” zostaly odszyfrowane, ze co$ jeszcze pozostato niedopowiedzia-
ne, ,ale co to jest”, spekuluje w dzienniku, ,,nie mam pojecia, moze trzeba
to wypowiedzie¢ nie méwigc. Zabawa stowami nic tu nie pomoze, albo
wlasnie pomoze = Geografia Lograire”!%*. Do tej pory Mertona zajmowata
zaszyfrowana tre$¢ indywidualnej i zbiorowej $wiadomosci, ktéra wyzna-
czal konkretny kontekst kulturowy euro-amerykanskiego Zachodu. Od-
kad jednak zaczat rozezytywaé si¢ w ksigzkach o Iberoameryce i Azji, Swiat
oswojony przez jego chlonny umyst i emocjonalnie przez niego zwalory-
zowany znacznie si¢ poszerzyt, a gwattownie rozbudzone zainteresowanie
sytuacja rdzennych Amerykanéw, jak tez niestabngce poparcie udzielane
Afroamerykanom w ich walce o réwno$¢ i prawo do samookreslenia, przy-
niosty wyostrzona $wiadomos¢ istnienia ponadkulturowych archetypéw
i pewnego wspdlnego wszystkim grupom rasowym i etnicznym rdzenia
cztowieczenstwa. Nic dziwnego, ze $wiat autora Geografii Lograire stawat
si¢ jednoczes$nie §wiatem prywatnym i publicznym; byt jak najbardziej wia-
154,

, pisze

sny, ale tez nalezal do kazdego poprzez wspdlne w nim uczestnictwo
obejmowat wspélne mity, rytualy czy archetypy, ktére nalezalo dopusci¢
do glosu, udzieli¢ im szczegdtowej uwagi. Zrozumienie ,,innego” w sensie

BUT. Merton, Nowy czlowick, s. 58.

52T, Merton, Collected Poems, s. 427.

15T, Merton, Learning to Love: Exploring Solitude and Freedom. The Journals of Thomas Merton, t. V1, red. Ch.
Bochen, Harper Collins, San Francisco, 1997, s. 297.

15¢ Author’s Note, [w:] T. Merton, The Geography of Lograire, New York, New Directions, 1969, s. 1.
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kulturowym 1 etnicznym stalo si¢ teraz integralna cz¢scia samozrozumie-
nia, swego rodzaju brakujacym ogniwem ustawicznie pisanej autobiografii.
Niewykluczone, ze to wlasnie miat na mysli, twierdzac, ze praca nad Geo-
grafia moze go uwolni¢ od dziennikéw i kompulsywnej introwersji. ,,By¢
moze tylko to zadanie mi pozostalo”!*
przed swoja przedwczesng $miercig. Fakt, Ze Merton pozostawil nam w te-
stamencie niedokonczony projekt poetycki — jak sam pisze w przedmowie
do Geogratfii, jest to ,czysto prowizoryczny, pierwszy zarys pracy w toku”
i, pierwsza odstona pewnego snu”!>¢ —
cze$¢ nieustannie ponawianych projektéw, uznaé nalezy za swego rodzaju
poetycka sprawiedliwo$¢ i odpowiednie podsumowanie twérczego zycia
nie ufajgcego zamknigetym systemom i ostatecznym odpowiedziom.
Zgodnie ze stowami autora Geografia Lograire jest efektem kolejnej
proby ,,zbudowania lub wymarzenia $wiata, w ktérym zyje”!*’. Stwarzanie
zamieszkalnego $wiata, a wigc $wiata, w ktérym da si¢ godnie zy¢, nalezy
do podstawowych zadan cztowieka. Proces ten polega na zorientowaniu
whasnej przestrzeni zyciowej wokdt pewnej sfery sacrum, symbolicznego
»centrum $wiata” i punktu odniesienia prywatnej geografii, ktory staje sie
domem w dostownym i metaforycznym tego stowa znaczeniu, bo przeciez
mieszkamy nie tylko w budynkach, ale takze w ideach. Zadanie oddziele-
nia sfer sacrum i profanum, przybierajace w spoteczenstwach tradycyjnych
forme rytuatu, ma na celu swoiste powtdérzenie aktu stworzenia. W spo-
teczenstwach nowoczesnych dzielo to odbywa si¢ w przestrzeni metafo-
rycznej. Usitujac odnalez¢ swoje miejsce w §wiecie 1 ogarnaé czesto niezro-
zumiaty nattok sprzecznych ze sobg faktéw (pierwotny chaos), cztowiek
dokonuje rozdziatu tego, co uznaje za prawdziwe (sacrum) od tego, co zda
mu si¢ jedynie ztudzeniem (profanum), czyniac w ten sposéb $wiat zrozu-
miatym, a zycie w nim bardziej zno$nym. Poeci w szczeg6lnosci odczuwaja
przymus budowania zamieszkalnych §wiatéw. Wykorzystujac jako budu-
lec materiaty pospolite, ogdlnie dostepne i wszystkim znane, jak 1 unikal-
ne, jedyne w swoim rodzaju, nalezace wylacznie do danego poety, tworza
$wiaty na tyle pojemne, by dawaly schronienie wielu. Wiemy, ze pracujac
nad swoim ambitnym przedsiewzieciem, Merton wezytywat si¢ w Poetyke
przestrzeni Gastona Bachelarda i medytowat nad , liturgiczng mandala” Na-

, prorocko spekuluje Merton rok

ktory, wszakze, stanowi integralng

15T, Merton, Learning to Love, s. 297.
15¢T. Merton, Geography of Lograire,s. 1.

15 Tamze.
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vigatio Sancti Brendani, zapisem podrézy swigtego Brendana, irlandzkiego
mnicha z VI wieku, ktéry miat odby¢ wyprawe do lezacej gdzies na zacho-
dzie znanego $wiata ziemi obiecanej. W rezultacie powstala mistyczna na-
vigatio, gleboka medytacja nad Zyciem oparta na swoistej ,,mandalicznej”
$wiadomosci przestrzeni: cztery ksiggi poematu, noszace tytuly czterech
stron §wiata, przepojone i spojone s3 ze sobg subiektywna wizja poety, kto-
ry przeciez cato$¢ te ,,wymarzyt”.

Merton od dawna uwaznie tropit glebsze implikacje mitéw i marzen
sennych, gdyz — jak pisal w roku 1963 — symbolicznie wyrazaja ,,prawdy,
ktére walezg, bySmy je uznali 1 wyrazili w sercu”'®8. I tak, przyktadowo,
w tekstach Alberta Camusa i Williama Faulknera dostrzegal nowoczesne
mity traktujace o przeznaczeniu czlowieka; wstuchiwat si¢ w ,,dobosza”
czarnej Ameryki, ktéry ,wybija inny rytm”!%’; wezytywat w starozytne pro-
roctwa Majéw; $ledzit ksztattowanie i przestanie ruchéw mesjanistycznych
o charakterze sekciarskim. Wszystko, co wyczytat, zdawato si¢ wskazywaé
na jaka$ pelnig czasu, kairos, koniec starego porzadku $wiata i poczatek
nowego stworzenia. ,,Tak naprawde”, ostrzegal, ,na catym $wiecie s dzi$
dziesigtki, o ile nie setki Natoéw Turneréw, ktoérzy nie sa wprawdzie mor-
dercami, ale z ktérych wszyscy odkrywaja w sobie takich postancéw Apo-
kalipsy, wybranych, by obwiesci¢ koniec §wiata biatych i poczatek nowego
stworzenia”!®’. Antropolodzy zaczynali traktowaé powaznie przestanie
samozwanczych prorokéw, ktérych objawienia zagrazaly stabilnosci fadu
spotecznego w spoleczenstwach postkolonialnych, a Merton wzywal bia-
ta Ameryke, by uczynita to samo w stosunku do gniewnych przywédcow
zmarginalizowanych grup Afroamerykanéw. ,Musimy zrozumie¢ tych
prorokéw Sadu Ostatecznego, tych kaznodziejéw Apokalipsy”!®!, ape-
lowat. Geografia Lograire stanowi odpowiedz na to wezwanie; jest proba
odezytania proroctw najrézniejszej masci ,prymitywnych Ezechielow”
z czas6w odleglych 1 wspétezesnych, i odszyfrowania glebszego znaczenia
powszechnych snéw i koszmardéw ludzkosci.

158 William Melvin Kelley — Legenda o Tuckerze Calibanie, [w:] T. Merton, Eseje literackie I s. 259.

19 Aluzja do stow amerykanskiego transcendentalisty H. D. Thoreau, ktory w eseju Obywatelskie niepostuszer-
stwo (1849) nawolywat do podazania za glosem sumienia (marsz w takt wybijany przez dobosza innego niz stysza
masy) i do famania niesprawiedliwych praw. Do tego sformutowania nawigzuje tytut recenzowanej przez Mertona
powiesci Williama Melvina Kelleya A Different Drummer [ Inny dobosz] (Doubleday, 1962).

10 William Styron — kim jest Nat Turner, [w:] T. Merton, Eseje literackie, s. 233-234.

11 Tamze, 5. 234.
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Poczatkowo Merton zamierzal stworzy¢ cykl wierszy w oparciu o no-
wogwinejskie 1 melanezyjskie kulty cargo, ktére studiowat z wielkim za-
interesowaniem, lecz wkrétce i w innych regionach $wiata obarczonych
dziedzictwem kolonializmu zaczal dostrzegaé analogiczne wzorce mysle-
nia i zachowan, a z czasem doszedl do wniosku, ze mentalno$é cargo ma
glebokie korzenie takze w mentalnosci nowoczesnej. W liscie do swojej
agentki literackiej Noami Burton Stone Merton opisuje cargo jako sposéb
postepowania ludéw pierwotnych i innych wspélnot wyzutych z przywi-
lejow, celem ktorego jest uzyskanie dostepu do débr przemystowych przez
odwotanie si¢ do mocy nadprzyrodzonych (np. do duchéw przodkéw).
W zamian za catkowite odrzucenie lub zniszczenie starej kultury i przyje-
cie nowych wartosci wyznawcy cargo oczekuja natychmiastowej nagrody!'®
(ktéra ma byé cargo, ,fadunek”, czyli dostawa artykutéw przemystowych).
Powyzsza definicja jest na tyle szeroka, ze mozna pod nig podciagnaé tak
cargo wlasciwe (w rozumieniu antropologicznym), jak i Taniec Duchéw
rdzennych mieszkancéw Ameryki, ruch Czarnej Sily, czy tez, mutatis
mutandis, marksizm i niektére warianty ruchu katolickiej odnowy chary-
zmatycznej. Czytajac Geografig Lograire nie mozna oprze¢ si¢ wrazeniu, ze
w ksiedze zatytutowanej ,,PéInoc” réwniez mafia i przestepczosé zorgani-
zowana znalazly si¢ na powyzszejliscie (, Tunel w Queens”, #19, , Przesyt-
ki”) 1 ze kultura konsumencka, zaspokajajaca potrzeby naszego ,,mafijnego
id”, wydaje sie zawoalowana postacia tej samej rzeczywistosci. Trzeba jed-
nak zaznaczy¢, ze zainteresowanie Mertona cargo wykracza poza antro-
pologie poréwnawczg. Owe analogiczne ruchy zdajg sie zdradza¢ dotkliwe
poczucie niesprawiedliwosci 1 nieréwnosci spolecznej, a ,,cargo” (towar,
produkty przemystowe) potrzebne jest nie tyle ze wzgledu na swoja war-
to$¢ materialng, ale by zréwnad status grupy uposledzonej ze statusem gru-
py panujacej, a w konsekwencji da¢ spoleczno$ciom zmarginalizowanym
poczucie godnosci 1 wiarygodnej tozsamosci.

Odkrycie ruchéw cargo zbieglo si¢ u Mertona z poszukiwaniem wsp6t-
czujacej jazni jako celu zycia kontemplacyjnego. Jazi wspdtczujaca zdol-
na jest do zrozumienia i wspétodczuwania z drugim, poniewaz egzystuje
w swego rodzaju ,,dziewiczym czasie”. Na jego okreslenie Merton uzywa
francuskiego terminu temps vierge, ktéry pobieznie definiuje w swoich
notatkach jako ,sw6j wlasny czas. Niezdominowany przez ego i jego wy-

162'T. Merton, Collected Poems, s. 604.
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magania. Dlatego otwarty na innych — wspdfczujgcy czas (zakorzeniony
w poczuciu zbiorowej iluzji i jej krytyce)”!¢%. Postaé czarnej stuzacej Dilsey
z Faulknerowskiej powiesci Wiciekfos¢ i wrzask stanowi¢ moze wzorzec jaz-
ni wspétezujacej ze wzgledu na jej umiejetno$é dostosowania sie do ptasz-
czyzn czasowych, na ktérych egzystuja pozostali bohaterowie, i skorelo-
wania ich w swoim chrzescijanskim, organicznym do$wiadczaniu czasu'.
Geografia Lograire zawdziecza wiele technice pisarskiej Faulknera z Wicie-
ktosci i wrzasku — ale takze poezji Davida Jonesa, Ezry Pounda z okresu
Cantos, czy tez Williamowi Blake’owi z Ksigg prorockich. W pewnym sensie
Geografia jest Mertonowska Wiciektosciq i wrzaskiem, jako ze przesztosé
jest tu bezposrednio dostepna, ,,w tym doktadnie momencie historii”'¢* i,
cho¢ wszystko zdaje si¢ na siebie naktadac — jak w opowiesci Benjy’ego — to
wydarzenia sg ze sobg powigzane w jakas, nie zawsze dostepna, wigksza
cato$é¢, a fragmentaryzacja utworu zostaje ostatecznie przezwyciezona
w $wiadomosci poety, ktdry jest jednoczesnie jazniag wspdtczujacy i zaan-
gazowanym obserwatorem. Ale Merton nie tylko obserwuje; jest takze
uczestnikiem wydarzen. Ponownie nawiedza miejsca znane mu z do§wiad-
czenia czy tez z marzen i nocnych koszmaréw — takie jak Nowy Jork, Lon-
dyn, Cambridge, Francje czy Szkocje; probuje zrozumieé¢ doswiadczenie
amerykanskiego Potudnia; poddaje rewizji odczytania dawnych i nowych
lektur; nieustannie przezywa siebie jako wpisanego w historie odwiedza-
nych miejsc i odkrywa, ze one z kolei sktadajg si¢ na jego wtasna historie.
W wierszu Prologue: The Endless Inscription [ Prolog: Ustawiczna inskrypcja],
wykorzystujac swoje walijskie 1 anglo-amerykanskie pochodzenie, Merton
wpisuje samego siebie w szablon kulturowo-politycznych przesladowan
i marginalizacij.

Poemat Geografia Lograire jest medytacja nad zyciem i $miercig prowa-
dzona to w rejestrach subiektywnych, niemal hermetycznych, to ,,w bar-
dziej uniwersalnych kategoriach wyznaczonych przez prymitywne mity

16 T. Merton, The Other Side of the Mountain, s. 262. [Por. T. Merton, Dziennik azjatycki, s. 114: ,Czas, kt6-
ry bytby osobistg whasnoscig czlowieka. Ale ktory nie bytby zarazem zdominowany przez ego jednostki i przez jej
roszczenia. A wige bylby otwarty na innych - czas wspdfezujacy, zakorzeniony w poczuciu wspélnego wszystkim
zhudzenia i jego krytyce”. ]

164 Time and Unburdening and the Recollection of the Lamb: The Easter Service in Faulkner’s The Sound and the
Fury, [w:] T. Merton, Literary Essays, s. 503.

15 At This Precise Moment of History to tytut wiersza z pie$ni West (Zachdd). T. Merton, Geography of Lograire,
8. 127-130.
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i marzenia senne”'. Kazda ksi¢ga poematu, w sobie wtasciwy sposéb, po-
dejmuje watek ,,wspdlnego uczestnictwa zywych i zmartych w dziele budo-
wania $wiata i zywotnej kultury”!¢’; kazda odstania ten sam ,, wzorzec gnie-
wu” (,,design of ire”), siegajacy korzeniami do biblijnej opowiesci o Kainie
i Ablu, w jego réznych przejawach mityczno-historycznych. Wspdtistnie-
nie kilku wymiaréw czasowych, nakladanie si¢ na siebie réznych miejsc
akeji 1 ptynne przechodzenie jednej postaci w inng obdarzong podobnymi
cechami stuzg wydobyciu aspektu ponadczasowosci owego fatalistycznego
swzorca”, ktéry odnajdujemy we wszystkich szerokosciach geograficznych
i we wszystkich niemal kulturach. Z jednej strony odniesienia do podzia-
téw w rodzinie ludzkiej wyptywajacych z dazenia do wladzy i nienawisci
w stosunku do innego sa do$¢ klarowne. Za przyklad niech postuzy biblij-
ny motyw sktadania rytualnej ofiary z niewinnego baranka/Syna Czlowie-
czego, na ktérego uwiktani w zto oprawcy zrzucaja swoje winy i, zabijajac,
wybielaja samych siebie (,Lamb Son’s Blood” [, Baranka Syna Krew]”).
Motyw ten plynnie przechodzi w inng ofiare ekspiacyjng z niewinnego
»syna” swojego kraju, Jima Crowa — czyli zbiorowo ujeta postaé Afroame-
rykanina, poniewieranego, nierzadko okrutnie linczowanego na podzielo-
nym rasowo Potudniu Stanéw Zjednoczonych w czasach wspétezesnych
Mertonowi (,,Jim Son Crow”). Z drugiej za$, ten sam ,,wzorzec gniewu”,
w postaci bardziej lub mniej zawoalowanej, odnajdujemy w kazdej relacji
zachodzgcej miedzy wladzg, zainteresowang utrzymaniem swoich przywi-
lejéw, a grupami czy terenami od osrodkéw decyzyjnych oddalonymi (i tak,
przykltadowo, wielkie systemy religijne tlumia petne ducha i autentyzmu
ruchy mesjanistyczne rozwijajace si¢ w ich tonie i zagrazajace ich stabilno-
§ci, a ,,cywilizowany” Zachéd czerpie nieograniczone zyski z katorzniczej
pracy okradanego z débr materialnych i godnosci osobistej kolonialnego
»dzikusa”). Walka zycia i $mierci, bedaca zasada organizacyjng tomu, za-
kotwiczona zostala w najbardziej elementarnej w epistemologii Zachodu
strukturze mitycznej: ,,W cieniu czyha waz / Tam kiebi si¢ gniewu wzorzec
ojciec afrykanskiego modelu”¢8.

Biblijny Upadek jest wiec ,,0ojcem” — archetypem — wszelkich ,zamy-
stow gniewu”; nic dziwnego, ze réwniez osobisty upadek narratora odbywa

166 Tamze, s. 2.
17 Tamze.
168 Under shadow there wait snake / There coil ire design father of Africa pattern”. T. Merton, Geography of

Lograire, s. 6.
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si¢ pod auspicjami weza-kusiciela. W sekeji dotyczacej jego fantasmago-
rycznych nowojorskich doswiadczen, zatytulowanej Tunel w Queens, pod-
miot liryczny wyznaje: ,,Upalny ogréd jest mi schronieniem przed szepcza-
cym”16%,

Tunel w Queens jest najbardziej osobista, czasami wrecz hermetyczna,
medytacja autora nad Erosem i Thanatosem, utrzymana w konwencji sur-
realistycznej. Nad krajobrazem dzielnicy géruje wszechobecny, wszystko-
widzacy lejkowaty ksztalt (,,top funnel house”). W Nocie od autora Merton
wyjasnia, ze jest to ,rodzaj dymiacego budynku z imaginarium Hieronima
Boscha, ktéry wyglada jak — i symbolizuje — §mier¢ jako obecnosé, wbudo-
wang w samg strukture spoleczenstwa jako przestepstwo, policja i przed-
sigbiorcy pogrzebowi”!”?. To tu wlasnie podmiot liryczny ,usiadl i ptakat
nad Piaszczystg rzeka”!”!. Queens — dzielnica Nowego Jorku, ktérg Mer-
ton widywat codziennie z okien pociagu wiozacego go z domu dziadkéw
w Douglastown na Uniwersytet Columbia na Manhattanie, niewatpliwie
wprowadzita go w pewne wzorcowe do$wiadczenie, ktére mial poddac do-
glebnej analizie wiele lat p6zniej w swoim ,,niedoskonatym arcydziele” —
jak nazwal Geografi¢ Lograire George Woodcock!”2. Odwiedzajac to miejsce
w myslach, autor odnajduje tam ,,mafijng geografie. Sycyli¢ w Queens”!”?.
W latach 30. XX wieku Nowy Jork, ze swoja dynamicznie wzrastajaca
liczba ludnosci, skupiat jak w soczewce gtéwne konflikty $wiata: etniczne,
religijne czy ekonomiczne. Podréze przez Queens daty wiec przysztemu
pisarzowi przedsmak pewnego kulturowego paradygmatu przejawiajacego
si¢ jednocze$nie w wielu miejscach §wiata — paradygmatu nietolerancji kul-
tury patriarchalnej wobec kulturowego innego, a ogladane z okien pociagu
krajobrazy stanowily transpozycje na grunt amerykanski konfliktow Swia-
ta postkolonialnego, ktérych kulminacjg miato by¢ pojawienie si¢ kultow
cargo. Piesn I ksiegi ,,Pétnoc” konczy sie wiele méwigca uwspdtezesniong
sceng z Nowego Testamentu, o do§¢ pesymistycznym wydzwigku dla cie-
miezonych:

1 The hot garden is my hideaway from the whisperer”. T. Merton, Geography of Lograire, s. 45-46.
T, Merton, Geography of Lograire, s. 2.

17t I sat down and wept by Sandy River”. T. Merton, Geography of Lograire, s. 59.

172Woodcock, Thomas Merton: Monk and Poet, s. 181.

5T, Merton, Geography of Lograire, s. 43.
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No wigc Chrystus wybral si¢ w odwiedziny do czarnuchéw i zajal z nimi
miejsce przy stole. Powiedziat do nich: ,, To bardzo tatwe, o wiele tatwiejsze
niz myslicie”. Na co oni mu odpowiedzieli: ,,States si¢ bialym cztowiekiem
i to nie jest juz wcale takie fatwe!™.

Czarni Amerykanie obsadzeni zostali w rolach biblijnych celnikéw
i grzesznikéw, do ktérych przychodzi Chrystus, ale — odmiennie niz w No-
wym Testamencie — Dobra Nowina jest poza ich zasiegiem, po drugiej
stronie ,linii koloru” wyznaczajacej w USA status spoleczny. Tak wiec
nawet uniwersalne przestanie Ewangelii okazuje si¢ by¢ wpisane w system
dominacji, a przytoczona scena stanowi matryce dla pozostatych czesci po-
ematu.

Cho¢ Geografii Lograire pozornie brakuje afirmacyjnego zakonczenia
Cables to the Ace, nie dajmy sie zwie$¢ pozorom: afirmacja obecna w tym
cyklu jest bardziej stonowana, ale tez bardziej uniwersalna. Pomimo tego,
ze ,geografia ma problemy w catym Lograire” i nie znajdziemy tu miejsca
nietknigtego zepsuciem, przemoca czy $miercia, ,,jest w Lambeth ziarenko
piasku, ktorego szatan nie moze znalez¢ | ...]. Jest w nas nasienie $wiatla,
ktérego Grove Press nie moze kupi¢”!”>. Ta wiara w istnienie point vierge,
owej iskry absolutnie nieskalanej czystosci w kazdej bez wyjatku istocie
ludzkiej, wpisuje monumentalny poemat Mertona w kanoniczny zbiér
jego pism!7¢. Mozna zaryzykowaé stwierdzenie, ze owa wewnetrzna nie-
winno$¢ jest zadatkiem eschatologicznego zwycigstwa, nasieniem Kréle-
stwa dojrzewajacym w ukryciu (choé¢ Merton, pozostajac wierny taktyce
s~wytwornego strukturalizmu”, unika stosowania podobnych obrazéw).
Pomimo iz dziecko ,musi umrze¢ w wiek meski”!’” a autentyczna ducho-
wos¢ niejednokrotnie wyradza si¢ w opresyjny system religijny lub komer-
cjalizuje, stajac si¢ ,przedstawieniem dla bialych”!”8, przestanie nadziei
mozna ustysze¢ w najmniej oczekiwanych miejscach: czesciej w glosach
sheretykéw” 1 prorokéw réznorakich kultéw, ludéw ciemiezonych i zmar-

I Aby zachowac autentyzm wypowiedzi, Merton uzywa stowa “Nigger” (,czarnuch”) [, So Christ went down
to stay with them Niggers”] ogdlnie uwazanego za obrazliwe. Co ciekawe jednak, w slangu, jakim postuguja si¢ Afro-
amerykanie miedzy soba, stowo to ma konotacje pozytywne. T. Merton, Geography of Lograire, s. 60.

5T. Merton, Geography of Lograire, s. 61. W tym miejscu Merton zapozycza frazg z utworu W, Blake’a, Jeruza-
lem. Emanacja giganta Albiona, dobrze rozpoznawalng w j. angielskim.

176 Tak uwazat réwniez George Woodcock ( Thomas Merton: Monk and Poet, s. 176).

T'T. Merton, Geography of Lograire, s. 62.

18 Tamze, s. 137.
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ginalizowanych, niz w glosie ,,stodko racjonalnej poboznosci” urzgdowo
uznanych Kosciotéw, ,,co nie przeszkadza nikomu”!””. Wyjasnienia, jakie
ustyszano podczas procesu ,,podlych” ranteréw, angielskiej sekty religijnej
z XVII w., musiaty zabrzmie¢ swojsko w uchu wielbiciela Juliany z Nor-
wich, cho¢ z pewnoscia nie przekonaty obtudnych przesladowcow sekty:

Zatem Bog nie moze nienawidzi¢? Nawet grzechu?
Wiec niebo i piekto sag w Deptford, Woolwich,
Battersea i Lambeth?

Przepali¢ mu jezyk!'

Oto zaledwie kilka ,,prawd domagajacych si¢ wypowiedzenia”, ktére
poeta rozszyfrowal — czy tez zaszyfrowat — na stronach Geografii Lograire.
Nade wszystko jednak dotrzymat obietnicy zlozonej w zakonczeniu Cables
to the Ace, kiedy méwit: ,odchodze z wiersza / skrywajac asa wolnosei”!8!.
Czy Geografia jest owym dlugo oczekiwanym uwolnieniem od wlasnego
»ja”"? Wszystko na to wskazuje. Rola autora zostala rzeczywiscie ogra-
niczona do minimum, do redagowania cytatéw, do kompilacji wypiséw
pochodzacych z réznych ksigzek (réwniez notatnikéow wiasnych) i czaso-
pism, by utworzy¢ z nich co$ na ksztatt ,,mapy przegladowe;j” !5,

Na poczatku swej duchowej podrézy Merton pisat: , kompas zgubit
ziemska poInoc”. Czy méglt woéwcezas przypuszezal, ze metafora utraty tej
najwazniejszej dla orientacji w terenie strony $wiata, oznaczajaca wycofa-
nie si¢ z zycia aktywnego, by catkowicie poswigci¢ si¢ Bogu, to zaledwie po-
czatek zadania znacznie trudniejszego: odzyskania odrzuconej geografii na
wyzszym poziomie i reorientacji, tak prywatnej, jak i powszechnej, mapy
Swiata? Ta stynna strata nieoczekiwanie okazata si¢ zyskiem. Paradoksal-
nie, wyzuty z wszystkiego, z mitosci do Najwyzszej Rzeczywistosci, Mer-
ton staje przed zadaniem pokornego, niemal utajnionego wpisania swej
wspdtezujacej jazni w geografie wykraczajaca poza wytyczone horyzonty,
sztywno ustalone granice czy og6lnie przyjete definicje. Znikajac w tak po-
jetej przestrzennej geografii, Merton, jak niegdy$ Walt Whitman, zapisuje

7 Tamze, 5. 21.

180T, Merton, Geography of Lograire, s. 68.

8UT. Merton, Collected Poems, s. 454.

182 G. Woodcock, Thomas Merton: Monk and Poet, s. 177.
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sie¢ w spadku $wiatu, ktéry kocha'®?, stajac si¢ jednoczesnie przekazicielem
mysli i stéw innych ludzi, czgsto pozbawionych glosu. Rezygnujac z ambi-
cji wyjasniania $§wiata, coraz bardziej nieufny wobec mozliwosci dotarcia
do ostatecznej prawdy w postmodernistycznym rozgardiaszu epistemolo-
gicznym, Merton, sila rzeczy, zadowala si¢ snuciem prowizorycznych i wy-
soce subiektywnych domystow, ledwie intuicji, domagajacych si¢ podjecia
i dopetnienia przez mysli i domysly innych’84.

Tlumaczenie
Matgorzata Poks
(Uniwersytet Slaski, Katowice)

Matgorzata Poks

Thomas Merton’s Poetry of Endless Inscription: A Tale of Liberation and
Expanding Horizons

This article attempts to demonstrate that the entire body of Thomas Merton’s
poetry shows surprising consistency, and that even his late antipoetry of indigna-
tion and protest should be seen in terms of an evolutionary development rather
than the sometimes postulated rupture. From Early Poems to the posthumously
published The Geography of Lograire Merton’s poetic work registers a steady broad-
ening of perspectives, an incorporation of themes and techniques towards and in-
tegrated (sapiential) vision of reality that would transcend opposites. At the begin-
ning of his spiritual and poetic journey Merton claimed that “geography has lost all
earthly north” (“Sacred Heart 27). Little did he suspect that this loss was a prelude
to a greater task — that of an eventual rebuilding of his geography, a reorientation,
not rejection of his map.

Keywords: poetry, Thomas Merton, wisdom
Stowa klucze: poezja, Thomas Merton, madrosé

185 Zapisuje si¢ w spadku ziemi, by wyrosna¢ z trawy, ktorg kocham”, pisat Walt Whitman w poemacie Piesii
0 sobie, [w:] W. Whitman, Piesii o sobie, ttum. A. Szuba, Krakéw 1992, s. 99.

1% Takie sg odczucia samego Mertona, o czym pisze w Faith and Violence (podaje za: R. Bailey, Thomas Merton
on Mysticism, s. 210).
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Ekopoezja Thomasa Mertona.
Dawanie Swiadectwa jednosci stworzenia'

Od czaséw szkolnych do swych ostatnich dni, od Greenwich Village
do Gethsemani, Thomas Merton byt poeta. Co poczatkowo byto jedynie
wyrazem mlodzienczej ambicji, z czasem przerodzito sie w przestrzen
ukazywania dojrzewajacej duchowosci i doprowadzito do powstania dzie-
ta, w ktérym mozna dostrzec niezwykla réznorodnosé¢ stylow i poetyckiej
dykeji — od poezji wtérnej do eksperymentalnej, od zabawy do glebokiej
powagi. Miedzy oktadkami obszernych Poezji zebranych [ Collected Poems)*
czytelnicy mogg Sledzi¢ niezwykla historie trwajacych cate zycie ducho-
wych poszukiwan. Na kartach zbioru wybrzmiewa glos nieustannie nie-
zadowolony ze znalezionych odpowiedzi, glos mistycznego pielgrzyma
poszukujacego prawdy i jednoczacej wszystko wizji.

W Siedmiopigtrowej gorze Merton stwierdzit, ze przed przyjeciem ka-
tolicyzmu nie pisat dobrych wierszy, za$ sukces swojej pdzniejszej poezji
wiazal z pragnieniem, ktére zrodzito si¢ wraz z przyjeciem wiary, by méwié
ludziom o mitosci Boga w jezyku, ktéry nie bylby ,,wy$wiechtany ani sza-

!'[Pierwodruk: Deborah Kehoe, Thomas Merton’s Ecopoetry: Bearing Witness to the Unity of Creation, ,JThe
Merton Annual. Studies in Culture, Spirituality, and Social Concerns”, t. 22 (2009), red. D. Belcastro i G. Matthews,
Louisville, KY, Fons Vitae, 2009, s. 170-188 (przyp. red.)].

*T. Merton, The Collected Poems of Thomas Merton, New York, New Directions 1977.
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lony”?. Cho¢ wszystko, co pisal po konwersji, méwi czytelnikom o mitosci
Boga i jest Swiadectwem, ze cale stworzenie potaczone jest siecia wzajem-
nych powiazan, to w poezji rzuca wyzwanie pokawatkowanemu $wiatu,
w poezji, ktéra ukazuje kolejne kroki mnicha-poety na jego kontemplacyj-
nej drodze i jego poglebiajace si¢ rozumienie wzajemnych powigzan mie-
dzy Bogiem a naturs.

Niektore wiersze Mertona, bedace celebracja tajemniczej jednosci
stworzenia, 1 wszystkiego, co z niej wynika, nabieraja nowego znaczenia,
jesli odezytaé je w kontekscie coraz bardziej uswiadamianej wspétezesnie
potrzeby przyjecia odpowiedzialnosei za srodowisko naturalne. Taka od-
powiedzialnos¢, ktéra przestata by¢ juz marginalna, znajduje wyraz w co-
raz wigkszej liczbie publikacji i traktowana jest z rosnaca uwaga we wszyst-
kich wyznaniach chrzescijanskich, od ewangelikalnych postulatow ,,opieki
nad stworzeniem”, po niedawng watykanska deklaracje, okreslajaca nieod-
powiedzialne traktowanie $rodowiska jako grzech®*. Podobnie jak w przy-
padku problematyki spotecznej i politycznej, Merton ponad czterdziesci
lat temu wyprzedzat swoéj czas, poswigcajac uwage tej kwestii. Wszystkie
jego pisma osobiste, utwory literackie i dzieta teologiczne ujawniajg $wia-
domos$¢ ekologiczna, czesto stojaca w opozycji do pogladéw powszech-
nych w czasie, gdy zyt i pisal. Sprzymierzal si¢ z wezesnymi aktywistami
i obroncami przyrody, czesto oczernianymi, z ktérych najstynniejsza byta
Rachel Carson, a badacze Mertona nie maja watpliwosci, ze wspdtczesnie
traktowatby podobne dzialania z jeszcze wigksza sympatia. Jak stwierdza
Monica Weis: ,,Gdyby Merton zyt dzisiaj, bez watpienia nalezatby do
awangardy autordéw piszacych o przyrodzie i obroncéw $rodowiska na-
turalnego™. Podobne zdanie wyraza Kathleen Deignan, stwierdzajac, ze
Merton pozostawit dziedzictwo ,,dla ludzi wspétczesnych, ktorzy pracuja
nad odrodzeniem naszej $wiadomosci tego, czym jest stworzenie i koniecz-
no$cig naszego utozsamienia si¢ z nim, co jest naglaca potrzeba zaréwno

* T. Merton, The Seven Storey Mountain, New York, Harcourt, Brace 1948, s. 237. [Cyt. za: T. Merton,
Siedmiopigtrowa gora, Poznan 2015, 5. 263 ].

*]. Thavis, Social effects of sin greater than ever, says Vatican official [ Spofeczne skutki grzechu grozniejsze niz
kiedykolwiek — mowi przedstawiciel Watykanu], Catholic News Service, 10 marca 2008 [dostep: 14.03. 2008].

5 M. Weis, Dancing with the Raven: Thomas Merton’s Evolving View of Nature | Tasiczqc z krukiem. Ewolucja
pogladow Thomasa Mertona na temat natury], [w:] P. O’Connell (red.), The Vision of Thomas Merton | Wizja Thomasa
Mertona), Notre Dame, IN, Ave Maria Press 2003, s. 152.
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duchows, jak i ekologiczng”¢. Takie twierdzenia i sugestie znajdujg przeko-
nujace potwierdzenie w wielu z tych tekstéw, ktére okresli¢ mozna ogdlnie
mianem wierszy Mertona o naturze, a sg to utwory tak profetyczne w swej
»zlelonosci”, ze usprawiedliwione jest opatrzenie ich popularng obecnie
nazwa ekopoezji.

Samo okreslenie ,,ekopoezja” wcigz pozostaje dos$¢ ptynne i daje moz-
liwos¢ wielorakich interpretacji i zastosowan. Jednak znaczgce prace pio-
nierskie w tym obszarze zapewniaja solidng podstawe, ktéra pozwala na
podjecie bardziej szczegdtowych badan konkretnych dziet. Jednym z nich
jest z pewnoscia Ecopoetry. A Critical Introduction [ Ekopoezja. Wprowadze-
nie krytyczne], ktére dostarcza wielu pozytecznych opisowych definicji.
Dla przyktadu Bernard Quetchenbach wyjasnia, ze ekopoeta ,,jest swego
rodzaju misjonarzem, ktérego dziatalno$¢ motywowana jest szalenicza, nie-
mal religijng zarliwoscig dla zagadnienia absolutnie kluczowego dla dobro-
bytu poety oraz catego $§wiata””. Zas$ ]. Scott Bryson opisuje najwazniejsze
cechy charakterystyczne ekopoezji jako ,,pokorne docenianie dziko$ci”,
wekocentryzm” i ,,sceptycyzm wobec hiperracjonalnosci i wyrastajacego
z niej przesadnego zaufania wobec technologii” (Ecopoetry | Ekopoezja],
s. 7). Te wskazane przez Brysona cechy mozna przyja¢ za punkt wyjscia
dla ponownej lektury wybranych wierszy Mertona i odczytania ich jako
wezesnych przyktadéw tego typu poezji.

Pokora — w swej formalnej, nakazanej postaci — jest w zyciu mnicha
benedyktynskiego owocem nieustannych ¢wiczen duchowych. Droga mni-
cha ku pokorze prowadzi przez petne oddania przestrzeganie Reguty $w.
Benedykta, w ktdrej cnota pokory podzielona jest na dwanascie stopni. Jak
wyjasnial Merton czlonkom nowicjatu, pierwszym stopniem pokory jest
to, by nieustannie i w poczuciu naboznego leku rozpamietywaé wieczng
obecnos$¢ Boga®. Merton wielokrotnie przemawia w swoich wierszach,
przyjmujac taka wiasnie perspektywe, zas w wielu utworach pojawiaja si¢

§T. Merton, When the Trees Say Nothing: Writings on Nature [ Gdy drzewa milczq. Pisma o przyrodzie], red.
K. Deignan, Notre Dame, IN, Sorin Books 2003, s. 40.

7B. W. Quetchenbach, Primary Concerns: The Development of Current Environmental Identity in Poetry | Kwestie
zasadnicze. Rozwdj wspdtczesnej Swiadomosci tozsamosci ekologicznej w poezji], [w:] J. Scott Bryson (red.), Ecopoetry:
A Critical Introduction | Ekopoezja. Wprowadzenie krytyczne], Salt Lake City, University of Utah Press 2002, s. 248.
W dalszej czgéci tekstu odwotania do tego wydania oznaczone sa jako Ecopoetry.

8T Merton, The Rule of Saint Benedict: Initiation into the Monastic Tradition | Reguta $w. Benedykta. Wprowa-
dzenie do tradycji monastycznej] 4, red. P. F. O’Connell, Collegeville, MN, Cistercian Publications, 2009, s. 176-177.
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krajobrazy, posréd ktérych prowadzit swe monastyczne zycie oraz te, ktére
rozkwitaty w jego inkluzywnej wyobrazni. Wiele z tych wierszy wyraza na-
bozny lek poety wobec dzikosci przeniknigtej obecnoscia Chrystusa i $wia-
domo$é, ze sam jest niewystowiona, wyjatkowa czescia owego continuum.
Wezesnym przyktadem takiej wlasnie, petnej szacunku reakcji na na-

ture, jest wiersz Song. Contemplation [ Piesi. Kontemplacjal®. Pierwsze strofy
zawierajg seri¢ werséw wykrzyknikowych, w ktérych poeta zwraca si¢ do
otaczajacego go $wiata za pomoca apostrof: ,,O §wiecie skrzacy si¢ cudami!”
czy ,,O kraino oszalala od talentéw” (wersy 1, 7). Dalej uznaje moc ziemi
do inspirowania przyziemnego obserwatora do zachwytu i uwielbienia:
,Czy jest w tobie godzina, ktéra nie pobudza naszego umystu do piesni?”
(wers 8). W jezyku, w ktérym stychac echa poetyki instressu'® Gerarda
Manleya Hopkinsa, wiersz ewokuje zachwyt podmiotu, gdy patrzy on na
splendor przyrody, chocby tylko przez chwile rozumiejac jej wspaniatosé:

Oto widzielismy cig, uchwycilismy, o cudzie,

Ztapali$my, na wpot trzymajac ci¢ w modrzewiu i jasnej brzozie:

Lecz, w tym uchwyceniu, porwates nas na p6t mili w niebo,

By zasmakowac ciszy niezréwnanego jastrzebia.

(wersy 22-25)

W dalszej cze$ei podmiot stwierdza, ze zrédtem owego wszechogar-
niajacego zachwytu jest prawda, ze ,,Chrystus i aniotowie przechadzaja si¢
miedzy nami, gdziekolwiek jesteSmy” (wers 18). Tu, podobnie jak w wiek-
szoSci swoich utwordw poetyckich, Merton wyznaje, ze w $wiecie przyrody
dostrzec mozna wcielenie Chrystusa, a twierdzenie to, wedltug Dennisa
O’Hary, mozna odczytac jako ,,zapowiedz” powinowactwa Mertona z tym,
co pdzniej okreslono mianem ekoteologii'!. Pewnos$¢ poety, ze Chrystus
przemienia swa obecno$cig nature, ostatecznie sprawia, ze wiersz Piesi.
Kontemplacja przechodzi od podziwiania krajobrazu ziemskiego istnienia

T Merton, Collected Poems, s. 157-158.

10 [Pojecia inscape 1 instress zaczerpnigte zostaly przez Gerarda Manleya Hopkinsa z filozofii Dunsa Szkota.
,Inscape” jest pojeciem, ktore okresla konstytuowanie si¢ indywidualnej tozsamosci, ktora jest z natury dynamiczna
i realizuje swoj zafozony projekt. Ostatecznie inscape / instress kieruje w strong Chrystusa, gdyz tozsamos¢ indywidu-
alna kazdego obiektu nosi na sobie pieczec boskiego stworzyciela (przyp. red). ]

"D, P. O'Hara, “The Whole World |[...] Has Appeared as a Transparent Manifestation of the Love of God”.
Portents of Merton as Eco-Theologian [ “Caly swiat [...] ukazat mi sig jako transparentna manifestacja Bozej mitosci”.
Merton jako prekursor ekoteologii], ,The Merton Annual” nr 9 (1996), s. 90-117.
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do zachwytu nad moca modlitwy, ktéra pozwala przenie$¢ si¢ poza granice
$wiata materialnego.

Jednak w ol$nionym, nieelektrycznym powietrzu, w gorze,
Pochwyceni w szpony przerazajacej Golebicy

Ogromnego, nieranigcego Ducha,

Nagle uwalniamy sie od sity ciezkosci.

(wersy 40-43)

W tym wierszu jednak — podobnie jak w wielu innych, ktére Lynn Sza-
bo zalicza do kategorii ,,pie$ni kontemplacji”!? (nazwa kategorii nawiazuje
do tytulu wiersza) — pierwszym krokiem wiodgcym poete ku transcenden-
cji jest peten pokory zachwyt nad otaczajaca go dzikoscia $wiata natury.

Podobnie jak inne najlepsze wiersze Mertona, Piesin. Kontemplacja
ukazuje przekonanie autora, ze poezja jest w stanie ewokowaé doswiad-
czenia, ktére proza moze co najwyzej opisywac. ,,Poezja moze zaprowadzi¢
nas tam, dokad nie moze proza” — mozna ustysze¢ stowa Mertona zare-
jestrowane na taSmie magnetofonowej w czasie konferencji wygtoszonej
dla czlonkéw nowicjatu, zatytutowanej Naturalna kontemplacja'®. W swej
Sztuce czytania poezji [ The Art of Reading Poetry] Harold Bloom ttumaczy
te szczegblng wlasciwosé, gdy pisze, ze poezja poszerza naszg przestrzen
rozumienia dzigki ,,dziwnosci”- cesze, ktéra tak definiuje za Owenem
Barfieldem, autorem ksiazki Poetic Diction. A Study of Meaning [ Dykcja
poetycka. Studium znaczenia]'*:

[Dziwnos¢] pojawia si¢ w wyniku spotkania ze $wiadomoscia odmienng
od naszej wlasnej, odmienna, jednak nie tak odlegta, bysSmy nie mogli jej
w jaki$ sposéb czesciowo podzielaé, kontaktowac sie z nig w taki sposdb,
jaki sugeruje samo stowo , kontakt”. Dziwno$¢, w istocie, prowadzi do zdzi-
wienia, gdy nie rozumiemy; gdy rozumiemy — do wyobrazni estetycznej'.

Jak ujat to Bloom, $wiadomos¢ jest dla poety tym, czym marmur dla
rzezbiarza — surowym materiatem i medium wyrazania. Poprzez stowa

"2'T. Merton, In the Dark before Dawn: New Selected Poems [ W mroku przed switem. Nowe poezje wybrane], red.
L. R. Szabo, New York, New Directions 2005, s. 75-102.

15 T. Merton, Natural Contemplation |Naturalna kontemplacja], Kansas City, Credence Cassettes 1988
[AA2077].

¥ O, Barfield, Poetic Diction: A Study in Meaning [Dykcja poetycka. Studium znaczenia], London 1928;
FaberdcFaber 1952.

'SH. Bloom, The Art of Reading Poetry | Sztuka czytania poezji], New York, Perennial HarperCollins 2005, s. 55.
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zrodzone z rozszerzonej $wiadomosci i uksztaltowane tak, by mogly pobu-
dzaé¢ czujno$¢ w innych ludziach, poeta zaprasza czytelnika, by wspélnie
doswiadczaé dziwnosci. Wnikliwi czytelnicy, tacy jak Anthony Padovano,
dobrze znajacy kanon dziet Mertona i wrazliwi na rézne modulacje w nich
obecne, zauwazyli osobliwy ton ,,bezbronnosci”, dajacy si¢ ustyszeé w jego
wierszach'®, ton, ktéry sugeruje, ze poeta nawigzal bezposredni kontakt
z bedaca Zrodtem tworcezej energii dziwnosciq Boga. Utwor Piesn. Kontempla-
cja [ Song: Contemplation] dobrze ilustruje 6w moment kontaktu w stowach
tak pulsujacych zyciem, jakby pochodzity wprost z serca cztowieka pochto-
nigtego bez reszty tym, co Merton nazywa ,,powszechnym tanicem”?”.

W wierszu Night-Flowering Cactus [ Kaktus zakwitajgcy nocq]" poeta
polega na swym wewngetrznym oku, by uchwyci¢ $wigta dziwnosé $wiata
natury. Poprzez swa wyobrazni¢ poeta odpowiada na cudownosé nie-
ujarzmionych, nie poddajacych si¢ kontroli i w wigkszosci niewidzialnych
zjawisk natury i daje $wiadectwo jednosci wszelkiego stworzenia, przema-
wiajac glosem kaktusa, ktéry zakwita rzadko i jedynie w milczacym mroku
pustyni, gdyz nie potrzebuje on ani obserwatora, ani piewcy, ktéry dopet-
nitby czy potwierdzit znaczenie jego wlasnego istnienia:

Znam swoj czas — mroczny, cichy i krétki
Bo pojawiam si¢ bez ostrzezenia na jedna tylko noc
(wersy 1-2)

Wiersz ten jest niezwykly ze wzgledu na $miatos¢ wystepujacych
w nim obrazdw, sugestywnych opiséw, ktére, jak zaznacza Lynn Szabo,
zwykle ,,zarezerwowane sg do opisu zblizenia seksualnego lub duchowego,
bliskiego ekstazie”!?, co doskonale ilustruje opis kaktusa, otwierajacego si¢
1 przygotowujacego na z dawna oczekiwane, ejakulacyjne wypuszezenie
~wszechwiedzgcego ptaka nocy”? (wers 25). Wydarzenie centralne dla

16 Zob. . Montaldo, Spirituality, Scholarship and Biography. An Interview with Anthony T. Padovano [ Duchowos,
nauka i biografia. Wywiad z Anthony T Padovano], ,The Merton Annual” 10 (1997), s. 293-294.

'"'T. Merton, New Seeds of Contemplation, New York, New Directions 1961, 5. 296. [Cyt. za: T. Merton, Nowe
ziarna kontemplacji, Krakow 2017, 5. 362].

18 ['T. Merton, Collected Poems, s. 351-352].

1" L. Szabo, The Sound of Sheer Silence: A Study of the Poetics of Thomas Merton [ Dzwick zwyklej ciszy. Analiza
poetyki Thomasa Mertona], ,The Merton Annual” 13 (2000), s. 221. W dalszej czgsei tekstu odwotania do tego wy-
dania oznaczone s jako ,,Szabo, Sound”.

0 SzczegGtowe objasnienie wiersza Night-Flowerig Cactus, w tym doktadng analize symboliki kwiatu: zob. P.
F. O’Connell, Nurture by Nature. Emblems of Stillness in a Season of Fury [ Karmieni naturq. Obrazy spokoju w epoce
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wiersza ukazane jest w stylu bogatym w odwotania zaréwno zmystowe, jak
isakramentalne:

Gdy dochodzg¢ wznosze swa nagla Eucharystie

Z glebi przepastnej radosci ziemi

Czysty i caly, postuszny jestem ciatu §wiata

Jestem misterny i doskonaty, dzieto pasji nie sztuki
Wspaniata gteboka przyjemnosé wilgotnych destylatow
Swigtos¢ formy i mineralnej radosci.

(wersy 10-15)

To odtworzenie intymnego zjednoczenia poety, natury i Chrystusa
prowadzi czytelnika do — wedle stéw Szabo — , splotu $wigtych tajemnic”?!,
$wietosci, ktéra wyrasta z ofiarniczej pokory, na ktérej skupia sie wiersz, ze
skrajnej nieobecnosci jakiejkolwiek, wymuszanej przez ego potrzeby uzna-
nia ze strony natury, co prowadzi poete do kontemplacyjnego, doskonatego
poddania si¢ jej niezglebionym prawom.

Wiersz Night-Flowering Cactus | Kaktus zakwitajqcy nocq] stawia pyta-
nie i proponuje namyst nad problemem nieobcym literaturze przez wieki:
jak racjonalny umyst ma si¢ odnies$é¢ do zachwycajacych osobliwosei natury,
zwlaszcza tych, ktére sa przyktadem ,zmarnowanego pigkna”? W swym
wierszu Night Blooming Cereus | Patczak rozkwitajgcy nocq)* dwudziesto-
wieczny poeta afroamerykanski Robert Hayden przedstawia obraz bedacy
uderzajacym uzupelnieniem i kontrapunktem dla wiersza Mertona. Po-
dobnie jak Kaktus zakwitajqcy nocq, wiersz Patczak rozkwitajgcy nocq wyra-
za zachwyt nad niezwyktym spektaklem natury. Jednak, inaczej niz w wier-
szu Mertona, Hayden postuguje si¢ glosem zewngtrznego obserwatora,
ktorego pierwsza reakcja na osobliwe zjawisko jest odraza, z jaka patrzy
na wijacy si¢ ksztatt rosliny, jednak z czasem przeradza si¢ ona w milczace
uznanie wiecznego, cho¢ niepojetego znaczenia cudownego rozkwitania
ro$liny. Obserwator i jego towarzyszka nie odczuwaja tacznosci z natura,
ani, z poczatku, nawet blisko$ci miedzy sobg (choé dzigki okresleniu ,.ko-
chanie” mozna zalozy¢, ze taczy ich relacja intymna). Ich poczatkowe re-
akcje nie sa spdjne i dopiero z czasem uswiadamiajg oni sobie, ze w jakim$

szaleristwa], ,The Merton Annual” 21 (2008), s. 134-142. W dalszej czgsci tekstu odwotania do tego wydania ozna-
czone s3 jako ,0’Connell”.

2L, Szabo, The Sound, s. 221.

2 R. Hayden, Night Blooming Cereus |Patczak rozkwitajqcy nocq), [w:] Contemporary American Poetry
[ Wspdtczesna poezja amerykasiska), red. A. Poulin Jr., Boston, Houghton Mifflin 1985, 5. 203-205.
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sensie powinni wspdlnie cieszy¢ si¢ spektaklem, ktory obserwuja. To posta-
wa zupelnie inna od postawy poety z wiersza Kaktus zakwitajqcy nocq —tam
poeta jest od samego poczatku do konica zjednoczony z tajemng madroscig
natury, z przeksztalcajaca sita, ktéra wyrasta z, i jest poréwnywalna do po-
jednania, jakie przynosi §mier¢ i zmartwychwstanie Chrystusa.

Podobnie jak Kaktus zakwitajqcy nocq, wiersz O Sweet Irrational Wor-
ship [ O stodkie, irracjonalne uwielbienie]* oddaje cze$¢ majestatowi natury,
wyrazajac ja nie glosem zewngtrznego obserwatora, ale uczestnika; tutaj
podmiot wychodzi i zaglebia si¢ w swym otoczeniu, przyjmujac postawe,
ktéra Ross Labrie okre$la mianem ,,ujemnej whasciwosci Keatsa?, dostepu-
jac chwilowego [...] zjednoczenia z przyroda, ktéra weigga go w uniwer-
salny okreg bytu”?. Inaczej niz w bogatym obrazowaniu Piesni. Kontempla-
cji i Kaktusa rozkwitajqcego nocq, wizja obecna w tym wierszu zaczyna si¢
irozwija za pomoca minimalnej liczby stow:

Wiatr i przepior
I popotudniowe storice
(wersy 1-2)

Oszczedny styl wiersza pasuje do pelnej pokory postawy podmiotu,
ktéry godzi si¢ z tym, ze jest jedynie niewielka i ,bezimienng”, choé in-
tegralng czescia calego stworzenia; akceptuje ten stan rzeczy, ktérego nie
mozna w zaden racjonalny sposéb podwazy¢:

Gdy przestatem watpi¢ w stonce
Statem sie §wiattem,

Ptakiem i wiatrem.

(wersy 3-5)

Autentyczne, cho¢ niewyrazalne zrozumienie mozliwe jest jedynie
poprzez calkowite i radosne poddanie si¢ irracjonalnosci tej mitosci, ktéra
stworzyla $wiat 1 uporzadkowata go zgodnie z zasada dobroci:

B ['T. Merton, Collected Poems, s. 344-345].

[ Tworcg koncepeji ujemnej whasciwosci (ang. negative capability) byt angielski poeta romantyczny John Keats
(1795-1821). Postawa taka oznacza zdolnos¢, cechujaca gtéwnie poetdw i inne jednostki wybitne, do zawieszenia
dazenia do racjonalnego wyjasniania zjawisk i zdolnos$¢ do zycia w $wiecie petnym tajemnic niedostepnych rozumowi
(przyp. red.) ].

R, Labrie, Thomas Merton and the Inclusive Imagination | Thomas Merton i wyobraznia inkluzywna), Columbia,
University of Missouri Press 2001, s. 35.
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Jestem ziemig, ziemig
Mito$é mego serca
Wybucha trawg i kwiatem.
Jestem jeziorem biekitnego powietrza
W ktérym przypisane mi miejsce
Pole i dolina
Znajduja swe odbicie.
(wersy 20-26)%¢

Pozbawione stéw przestrzenie wiersza O Sweet Irrational Worship
[ O stodkie, irracjonalne uwielbienie] wypelnione sg ekstaza podmiotu i ewo-
kujg podobne odczucia u czytelnikéw. Jak zauwazajg krytycy, podobne re-
akcje wzbudzajg dzieta znaczacych wspétezesnych ekopoetow i ekopoetek,
takich jak Mary Oliver. Przyktadowo, Laird Christiensen tak charakteryzu-
je styl poezji Oliver: ,,Nie tyle bowiem same stowa wiersza odtwarzajg | ... ]
doswiadczenia w umysle czytelnika, co raczej obecne w nim konstelacje
emocji 1 implikacji, ktére narastajg w tych stowach i przeswitujg w odste-
pach migdzy nimi”. Owocem tej dynamiki, kontynuuje Christiansen, jest
odtwarzanie przez poetke , tajemnego przenikania si¢ wlasnejjazniiswiata
przyrody”?. Te obserwacje mozna bezposrednio zastosowaé do eliptycznej
poezji samego Mertona, ktéry ostatecznie doszedt do przekonania, ze ,,do-
bra poezja sktada sie¢ w pigédziesigciu procentach z milczenia”?®. Wiersz
O stodkie, irracjonalne uwielbienie jest jednym z przyktadow takiej filozofii
poetyckiej kompozycji.

Zageszczajac w swoisty sposob jezyk, poeta odcigga nasza uwage od ja-
kiejkolwiek samoistnej, indywidualnej obecnosci w wierszu, by tym wyraz-
niej zaakcentowac petng naboznego zachwytu moc i ptynng jednosé swiata
jako catosci. Taki brak skupienia na sobie, bedacy fundamentem $wigtego
istnienia, jest jedng z najczesciej powracajacych idei w pismach i nauczaniu
Thomasa Mertona. Ma ona przy$wieca¢ nie tylko mnichowi, ale tez poecie,
co podkresla w jednym z wezesnych wpiséw dziennika, w ktérym cytuje
Williama Blake’a: ,,pokora poety polega na tym, by pisa¢ »w bojazni i drze-

26 O0’Connell proponuje szczegdtows analize , problematycznej” identyfikacji podmiotu z natura obecng w tym
fragmencie (s. 128-134).

7L Christiansen, Pragmatic Mysticism of Mary Oliver | Pragmatyczny mistycyzm Mary Oliver], [w:] Eco-poetry,
5. 139.

8T, Merton, Lyric Poetry [ Poezje], Kansas City, MO, Credence Cassettes 1991 [AA2460].
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niu«”?. Nastepnie Merton podkresla, ze dusza pokorna jest jednoczesnie
dusza pelng wdzigcznosci, dusza, ktéra zdaje sobie sprawe ze swej catkowi-
tej zaleznosci od mitujacego Boga, ktéry nie odmawia swoim stworzeniom
niczego, czego one rzeczywiscie potrzebuja — jesli uzna sig, ze wszystkim,
czego kazdy z nas rzeczywiscie potrzebuje, jest taska Boga. ,Dzigkuje za
wszystko. Na nic nie narzekam”*°. Tych stéw doskonatej, pokornej modli-
twy Merton uczyl swoich nowicjuszy.

By zobrazowad, jak przezy¢ takg modlitwe, Merton czesto kierowat sig
w strong dzikiej przyrody. W nagraniu magnetofonowym zatytutowanym
Czy Bdg styszy nasze modlitwy? Merton wychwala sposéb, w jaki pozaludzki
wszech$wiat realizuje wolg Boga — nie starajac si¢ by¢ niczym wigcej ponad
to, czym zostat stworzony?!. Podobnie w Nowym posiewie kontemplacji, sto-
sujac aforystyczny styl charakterystyczny dla swojej prozy, méwi: ,,Drzewo
oddaje cze$¢ Bogu przez bycie drzewem”, co jest zwodniczo prosta mysla,
ktérej logike wyjasnia w nastepujacy sposéb: ,,Im bardziej drzewo jest drze-
wem, tym bardziej jest jak On. Gdyby prébowato by¢ czym$ innym, czym
nigdy nie miato by¢ zgodnie z Bozym zamiarem, nie bytoby na obraz Boga
i tym mniej by Go czcilo®?. Jego pragnienie, by swoim zyciem wyrazaé takg
wlasnie bezposrednio$¢ istnienia, niezaciemniong przez potrzeby i roz-
terki fatszywego ja (to charakterystyczne pragnienie, ktére Ross Labrie
nazwat ,romantycznym prymitywizmem” Mertona*®), ozywia jego najbar-
dziej wyraziste wiersze, w ktérych opisuje zwierzeta, rosliny oraz zywioty,
realizujace swoje tajemne powolanie w $wiecie bez tego poczucia zawodu
czy przekonania o wlasnej waznosci, ktére wzbudza cywilizacja.

Wiersz The Turtle [ Z6tw] pochodzacy z tomu The Way of Chuang Tzu
[ Droga Chuang Tzu], obejmujacego wiersze Mertona nasladujace wierszo-
wane nauki starozytnego chinskiego filozofa Chuanga Tzu, jest uroczym
i pouczajacym przykladem takiego tekstu. Wiersz opowiada o tym, jak
Chuang Tzu, trzymajac w r¢ku bambusowy kij, fowi ryby na brzegu rzeki
Pu, gdy nagle odwiedzaja go przedstawiciele rodziny krélewskiej. Gdy in-

#T. Merton, Run to the Mountain. The Story of a Vocation. Journals,t. 11939-1941, red. P. Hart, San Francisco,
HarperCollins 1995, s. 37 (wpis z dnia 1 pazdziernika 1939).

0. Merton, Natural Contemplation.

3I'T. Merton, Does God Hear our Prayer? [ Czy Bdg slyszy nasze modlitwy?], Kansas City, MO, Credence Casset-
tes 1988 [AA2071].

[ Cyt. za: T. Merton, Nowy posiew kontemplacji, Bydgoszcz 1999, 5. 29].

R Labrie, s. 90.
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formuja go, ze zostal wyznaczony na pierwszego ministra, Chuang odrzuca
ich propozycje 1 wybiera zycie nieskrepowane przez sztuczne prezenty.
Opowiada im historie z6twia, ktérego pewnego razu zabrano z kryjowki
w btocie, natozono na niego pickne szaty i zaczeto czcié jako bostwo, by
w konicu stat sie wielbiong, acz pusta skorupg. Gdy goscie zgadzajg sie, ze
taki los nie byl najlepszy dla zétwia — nie rozumiejac jednak, jakie taka oce-
na ma implikacje dla ich sytuacji — Chuang odprawia ich, wyrazajac jedno-
czesnie solidarnos¢ z prostymi stworzeniami zyjacymi na ziemi:

—Idzcie z Bogiem! — rzekt Chuang Tzu —

A mnie zostawcie tutaj

Razem z moim blotem.
(w. 31-33)*

Wiersz sugeruje, ze wybdr, jakiego dokonat Chuang, jest niepojety dla
ksigzat, wicekanclerzy i innych straznikéw ,oficjalnych dokumentéw”,
ktérzy ani nie doceniajg czystosci naturalnej egzystencji, ani nie przeczu-
wajg, ze sterylne putapki spotecznego statusu moga si¢ okazac $mierciono-
$ne dla cztowieka, podobnie jak $mierciono$ne byto dla zétwia wyrwanie
g0 z jego naturalnego Srodowiska.

Na glebszym poziomie wiersz zdaje si¢ sugerowaé, ze takie dazenia
i wybory dotyczace pozycji i stylu zycia sa nierozwazne, gdyz grzesza prze-
ciwko cnocie pokory, ktéra Michael Casey w ksiazce A Guide to Living in the
Truth: Saint Benedict’s Teaching on Humility [ Przewodnik po zyciu w praw-
dzie. Nauczanie Sw. Benedykta o pokorze] definiuje jako ,nade wszystko,
szacunek okazywany naturze rzeczy, nieche¢ do wymuszania na rzeczywi-
stosci, by ta dopasowywata si¢ do naszych subiektywnych przekonan”*.
Odczytanie wiersza Zétw w paradygmacie interpretacji ekopoetyckiej po-
zwala zauwazy¢, ze wiersz w subtelny sposéb potepia sktonnosé swiata do
wymuszania na przyrodzie — w tym w pewnym sensie na nas samych — ak-
ceptacji kapryséw ludzkiej woli i ukazuje, jak btedne, 1 ostatecznie autode-
strukeyjne moga by¢ takie dziatania.

Oskarzenie o dzialania polegajace na wymuszaniu na naturze, by ta
realizowala nasze subiektywne oczekiwania, czesto jest wysuwane przez

. Merton, The Way of Chuang Tzu, s. 94-95; Collected Poems, s. 918-919 [cyt. za: T. Merton, Droga Chuang
Tzu, thum. M. Gordyn, Krakéw 2005, 5. 102].

% M. Casey, A Guide to Living in the Truth: Saint Benedict’s Teachings on Humility | Przewodnik po Zyciu
w prawdzie. Nauczanie Sw. Benedykta o pokorze], Liguori, MO, Liguori Press 1999, s. 18.
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wspdtezesnych ekologéw i obroncéw praw zwierzat przeciw firmom zaj-
mujacym si¢ masowa produkcja miesa na ,,fermach przemystowych” (prze-
dziwny oksymoron!), ktére nie tylko zanieczyszczaja glebe, wode i powie-
trze, ale dokonuja znacznie wigkszej dewastacji przyrody niz rabunkowy
przemyst wydobywczy, niepohamowany konsumpcjonizm i zanieczyszcze-
nie srodowiska razem wzigte. Praktyki te prowadzg do zniszczenia na nie-
wyobrazalng skale naturalnego porzadku dla czystego zysku, zamykajac
zywe istoty w przerazajaco ciasnych przestrzeniach, ktére w niczym nie
przypominajg ich naturalnych siedlisk, tak jakby istoty te nie miaty potrze-
by oddychania §wiezym powietrzem, dotykania ziemi czy karmienia swo-
ich mlodych. Istoty te sa po prostu zredukowane do jednostek produkeji,
tworzonych i utrzymywanych zgodnie jedynie z prawami ekonomii.

Te przerazajace praktyki sa tematem ksigzki Matthew Scully’ego Do-
minion: The Power of Man, the Suffering of Animals and the Call to Mercy
[ Panowanie. Wiadza czlowieka, cierpienie zwierzqt i wezwanie do mitosier-
dzia]. Scully potepia zréwnywanie panowania cztowieka nad wszelkim
stworzeniem z przyzwoleniem na bezduszne narzucanie naszej woli zwie-
rzetom, ktoére, podobnie jak ludzie, otrzymaty swe zycie od kochajacego
Boga 1 jako takie posiadaja jedyne w swoim rodzaju przeznaczenie, wy-
kraczajace poza zaspokajanie naszego apetytu. Scully pisze: , Niezaleznie
od tego, jaka miare szczescia Stworca [zwierzat] dla nich przewidzial, nie
mozemy jej lekcewazyé, nie mamy tez prawa odbieraé im tego szcze$cia
z powodu naszego kaprysu czy bezmyslnosci”*¢. Co wigcej, arogancka bez-
duszno$¢ naszego ego ostatecznie obraca si¢ przeciwko nam, jak ujmuje
to John Elder w swojej ksiazce Imagining the Earth: Poetry and the Vision
of Nature [ Obrazy ziemi. Poezja i wizja przyrody]: ,Nieche¢ [cztowieka]
do uznania obecnosci ducha w ziemi i Zzywych stworzeniach ostatecznie
rani samego cztowieka, ktéry z takim brakiem wrazliwosci traktuje $wiat,
w ktérym zyje”?’. W wypowiedziach obu autoréw implicite obecne jest
prze$wiadczenie, ze wspdtczucie okazywane cierpigcym zwierzetom da-
lekie jest od sentymentalizmu; w istocie jest ono emanacja najczystszych,
najglebszych poktadéw ludzkiej duszy i jest wyrazem glebokiego szacunku
wobec $wigtego zwigzku migdzy stworzeniami a ich Stwérea.

3¢ M. Scully, Dominion: The Power of Man, the Suffering of Animals, and the Call to Mercy | Panowanie. Wiadza
czlowieka, cierpienie zwierzqt i wezwanie do mitosierdzia], New York, St. Martin’s Press 2002, s. 2.

*"]. Elder, Imagining the Earth: Poetry and the Vision of Nature [ Obrazy $wiata. Poezja i wizja natury], Athens,
University of Georgia Press 1996, 5. 163-164. W dalszej czgéci odwotania do tego zrédta oznaczone jako , Elder”.
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To, Ze Merton przynajmniej czesciowo zgodzitby si¢ z tezami Eldera
i Scully’ego, wydaje si¢ do$¢ oczywistym wnioskiem dla wszystkich, ktérzy
znaja wypowiedzi Mertona méwiace o jego stosunku do zwierzat, jak choé-
by stowa pochodzace z listu do Czestawa Mitosza z 6 maja 1960 roku. Na
zarzut Mitosza, Ze ma romantyzujace podejscie do natury i nie dostrzega
brutalnosci i cierpienia w niej obecnego, Merton proponuje bardzo prosta
odpowiedz, ktéra w istocie rozbraja argumenty [ Mitosza ] poprzez uznanie
faktu, Ze natura, podobnie jak cate stworzenie w stanie upadku, ma swe
ciemne tajemnice i istnieje w niej cierpienie, jednak on sam woli o nich nie
rozmyslaé, preferujac afirmacje réwnie rzeczywistej, gtebokiej, pokojowej
relacji, jaka jest mozliwa migdzy ludZmi i istotami pozaludzkimi: , Natura
ija jestesmy bardzo dobrymi przyjaciétmi, i pocieszamy si¢ nawzajem z po-
wodu glupoty i nikczemnosci rodzaju ludzkiego 1 jego cywilizacji”*.

Wiersz The Joy of Fishes [ Rados¢ ryb]*, kolejna parafraza pochodzaca
ze zbioru Droga Chuang Tzu, ilustruje owo emocjonalne powinowactwo,
gdy poeta, przejmujac peten madrosci glos Chuanga Tzu, daje Swiadectwo
temu, ze zycie w harmonii z przypisanym danej osobie otoczeniem jest
wypelnione rados$cia, a btogostan zwierzat jest stanem, do ktérego har-
monijnie zestrojony ze swym wlasnym srodowiskiem obserwator moze si¢
duchowo dopasowaé. Spacerujac wzdtuz rzeki ze swym towarzyszem i ob-
serwujac rzucajace sie i wyskakujace nad powierzchnie wody ryby, Chuang
okresla ich zachowanie jako ,,ich wlasne szczescie” (w. 7), a fraza ta przy-
woluje w pamieci wyrazenie romantycznego poety Williama Wordswortha
(,zwierzeca zywos$¢”*0) oraz sugeruje joie de vivre [rado$¢ zycia], ktéra
zwierzeta niejednokrotnie spontanicznie okazuja, gdy sa wolne i moga by¢
soba. Gdy jego towarzysze zadaja mu pytanie, skad to wszystko wie, Chu-
ang odpowiada:

Ot6z znam rados$é ryb
w rzece
poprzez moja wlasna rado$¢, gdy

*T. Merton, The Courage of Truth: Letters to Writers [ Odwaga prawdy. Listy do pisarzy], red. Ch. M. Bochen,
New York, Farrar, Straus, Giroux 1993, s. 65 [cyt. za: T. Merton i C. Mitosz, Listy, tlum. M. Tarnowska, Krakdw
1991,s.65].

¥T. Merton, The Way of Chuang Tzu, s. 97-98; T. Merton, Collected Poems, s. 910-911.

W, Wordsworth, Lines Composed a Few Miles above Tintern Abbey [ Wiersz napisany kilka mil od opactwa
Tintern], [w:] W. Wordsworth, Favourite Poems, New York, Dover, 1992, s. 23. [Por. Poeci jezyka angielskiego, t. 2,
wybér i opracowanie H. Krzeczkowski, J. S. Sito, J. Zutawski, Warszawa 1971, s. 183].
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si¢ przechadzam nad ta sama rzeka.
(wersy 33-36)%!

Jako ze $wiadomie omija $ciezki czysto systematycznego rozumowa-
nia, ktére moze oddziela¢ ludzi od siebie nawzajem, od natury, i od ich
wlasnej umiejetnosci odczuwania radoséci, Chuang odczuwa rados¢ innych
stworzen, identyfikuje si¢ z nig i ostatecznie potrafi w niej uczestniczy¢.

Radosé ryb, jak wiele innych wierszy Mertona, ilustruje to, co Ross
Labrie rozpoznaje jako zdolno$¢ poety do wziecia w nawias ,,uprzywi-
lejowanego ogladu wlasnego ego” i przesuniecia ,,centrum percepcji” ku
srozproszonej, cho¢ zjednoczonej przestrzeni [natury]”*2. W ekopoetyce
zdolno$¢ ta okreslana jest jako ekocentryzm. Choé stowo to nie wystepu-
je w wielu stownikach ogdlnego jezyka angielskiego®, to jesli sprobowaé
przeanalizowa¢ objasnienia terminu, jakie znajdziemy we wspélczesnych,
popularnych stownikach filozoficznych i politycznych, mozna uznaé, ze
pojecie to oznacza takie postrzeganie $wiata natury, ktére odrzuca uprzy-
wilejowanie jakiegokolwiek organizmu i stawianie go ponad innymi. Na
przyktad Matthew Humphrey w wersji internetowej Political Dictionary
[ Stownika politycznego] pisze, ze ekocentryzm implikuje etyczne przekona-
nie o ,,réwnosci wewnetrznej warto$ci wszystkich istot, zaréwno ludzkich,
jak nieludzkich”, co dobrze wyraza syntetyczne okreslenie ,,egalitarianizm
biosferyczny”#. Oczywiste podobienstwo miedzy pojeciami ekocentryzm
i egocentryzm w sposéb naturalny zacheca do poréwnywania obu -izmdw.
Zmiana jednej litery calkowicie zmienia perspektywe i ukazuje oczywisty
sprzeczno$¢: nie istnieje jedno centrum wszechs$wiata, ,,centrum” znajduje
sie wszedzie. Paradoks ten moze prowadzi¢ do wniosku, ze éw neologizm
moglby zosta¢ z wdzigcznoscia przyjety przez kontemplacyjna i lubujaca
sie w grze stow czesé osobowosci Thomasa Mertona.

By ujrzeé tworczos¢ Thomasa Mertona przez pryzmat postawy eko-
centrycznej, nalezy przyjrzec sie jego ksigzkom, listom i esejom w poszu-
kiwaniu dowodéw potwierdzajacych to, Ze mamy do czynienia z autorem,

“'T. Merton, Droga Chuang Tzu, s. 106.

2R Labrie, Thomas Merton and the Inclusive Imagination, s. 35.

#[0d czasu pierwszej publikacji artykutu w j. angielskim (2009) pojecie ,ekocentryzm” weszto do powszech-
nego uzycia jako jedno z podstawowych poje¢ ekokrytyki i refleksji ekologicznej (przyp. red.)].

“http://www.encyclopedia.com/The+Concise+Oxford+Dictionary+of+Politics/publications.aspx? pageNum-
ber=12.
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ktory cheiat ,, pisa¢ o wszystkim”#, ktoéry uznawat $wietos¢ ,,zyjacych i roz-
wijajacych sie rzeczy, nieozywionych bytéw, zwierzat, kwiatéw i calej natu-
ry”4. Nalezy zauwazy¢ obecne w jego dziennikach nieustanne §wiadectwo
szacunku dla zwierzat, z ktérymi dzielit swéj dom posrdd pagdérkéw 1 pél
wiejskich okolic stanu Kentucky. Dowéd wzruszajacego wspélczucia dla
ich kruchosci stanowi nastepujacy wpis w dzienniku: ,Malenka ryjéwka
uczepita si¢ kurczowo wewnetrznej strony drzwi budynku nowicjatu, uwie-
ziona w $rodku. Wzigtem ja stamtad, a ona przebiegta po moim rekawie
i znieruchomiata, cata drzac. Potozylem ja na trawe i uciekta”¥”. W koncu
trzeba tez przesledzi¢ dtuga i kreta odyseje Mertona-poety, u ktérego na-
rastata Swiadomos¢ istnienia misternej tkanki zycia i nieoszacowanej war-
tosci poszczegdlnych jej widkien, ktéra to swiadomosé dostrzegalna jest
W jego entuzjastycznym utozsamianiu si¢ na réznych etapach twoérczosci
z podobnymi do siebie pisarzami — Gerardem Manleyem Hopkinsem z jego
pojeciami inscape (unikatowosci kazdego stworzenia we wszech$wiecie)
iinstress ($wiadomego ujmowania tej jedynosci), z Rainerem Marig Rilkem
ijego poezja naturalnej kontemplacji, z Chuangiem Tzu i jego enigmatycz-
nie wyrazong wizjg holizmu.

W Drodze Chuang Tzu, zamiast realizowac swoj talent poetycki w utwo-
rach oryginalnych, Merton przejmuje glos starozytnego medrca Chuanga
Tzu, by we wspolczesnej angielszczyznie oddaé serie wierszy, ktdre czasem
w sposéb subtelny, czasem bezposredni przekazuja prawdy, ktére mozna
okresli¢ mianem lekcji ekocentryzmu. Przyktadowo, utwér Great and Small
[ Wielkie i mate]*®, stanowi swoiste podsumowanie radykalnie holistycznej
filozofii tych wierszy:

Kiedy patrzymy na rzeczy w $wietle Tao,
nic nie jest najlepsze, nic nie jest najgorsze.
Kazda rzecz, jako taka,

wyrdznia si¢ na swoj wlasny sposob.

Moze si¢ wydawaé ,lepsza”

T Merton, A Search for Solitude: Pursuing the Monk’s True Life. Journals, t. 3, 1952-1960, red. L. §. Cun-
ningham, San Francisco, HarperCollins 1996, s. 45 (wpis pod data 17 lipca 1956).

“T. Merton, New Seeds of Contemplation, s. 30; [cyt. za: T. Merton, Nowe ziarna kontemplacji, s. 55].

“'T. Merton, A Vow of Conversation. Journals 1964-1965, red. N. Burton Stone, New York, Farrar, Straus,
Grioux 1988, 5. 93 (wpis pod datg 2 listopada 1964); [cyt. za: T. Merton, Slub konwersacji, Dziennik 1964-1965,
przedm. N. Burton Stone, ttum. A. Gomola, Poznan 1997, s. 123].

ST. Merton, The Way of Chuang Tzu, s. 87-90; T. Merton, Collected Poems, s. 879-881.
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Od czego$ pod pewnym
Wzgledem.
Ale wobec catosci
Nic nie jest ,lepsze”.
(wersy 1-2, 5-9)%

W podobnym, pochodzacym z tego samego zbioru, wierszu Where is
Tao? [ Gdzie mieszka Tao?]*° poeta przeciwstawia si¢ skfonnosci cztowieka
do oceniania i warto$ciowania rzeczy w $wiecie. Gtéwna mysl wiersza wy-
razona jest w odpowiedzi, jakiej podmiot udziela na postawione w tytule
pytanie, ktore zadal jego towarzysz, Mistrz Tung Kwo:

Dlaczego niby mam szukac Tao, schodzac
»nizej w porzadku rzeczy”,
tak jakby to, co nazywamy ,mniejszym”
miato mniej Tao?

(wersy 21-23)5!

Gdy zadajacy pytanie nalega, Chuang schodzi w dét fancucha bytu, na
kazdym, postrzeganym jako nizsze, ogniwie potwierdzajac petnie obecno-
Sci owej tajemniczej 1 $wietej rzeczywisto$cei znanej jako Tao, by ostatecz-
nie przerwaé owg sokratyczng sesje naglym odwotaniem skatologicznym,
ktére ostatecznie wyczerpuje ciekawo$é pytajacego i kaze mu zamilknaé.
Wyczuwajac w rozméwey gotowosé do przyjecia prawdy, Chuang gani swe-
go przyjaciela za jego krétkowzroczno$é i oferuje mu swoje towarzystwo
w drodze do krélestwa, w ktérym nikng wszelkie podziaty i ograniczenia,
czyli do ,,patacu Nigdzie”. Okreslenie to zostato unie$miertelnione w ba-
daniach mertonowskich przez Jamesa Finleya, ktéry dokonat solidnej ana-
lizy Mertonowskiej koncepcji Jazni Prawdziwej — owej niezniszczalnej toz-
samosci bytéw trwajacych w niepodzielnej jednosci z catym stworzeniem,
tworzac tym sposobem mistyczne ciato Chrystusa®.

Wiersz Gdzie mieszka Tao? podwaza typowo zachodnig praktyke hie-
rarchicznego kategoryzowania i jest szczegblnie wyrazisty w tych miej-
scach, w ktérych ukazuje obrazy tego, co zwykle ludzie odrzucajg jako

“T. Merton, Droga Chuang Tzu, s. 95.

0. Merton, The Way of Chuang Tzu, s. 123-124; T. Merton, Collected Poems, s. 929-931.

S'Tamze, s. 131.

5 ]. Finley, Merton’s Palace of Nowhere: A Search for God through Awareness of the True Self | Mertona Patac
Nigdzie. Poszukiwanie Boga poprzez swiadomos¢ jazni prawdziwef], Notre Dame, Ave Maria Press 1978.
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brud czy robactwo. Ta przewidywalna reakcja zostata posrednio potepiona
przez Thicha Nhata Hahna w ksiazce Zywy Budda, zywy Chrystus. Buddyj-
ski mnich, ktérego Merton nazywat swoim bratem®?, twierdzi, ze szacunek
dla zycia powinien obejmowaé nawet najmniejsze, mikrobiologiczne or-
ganizmy i sugeruje, ze nawet jesli praktyczne potrzeby zyciowe wymagaja
sprawowania nad nimi pewnej kontroli, kazde ich zniszczenie jest zawsze
rodzajem straty>*. Takie inkluzywne podejscie, obejmujace szacunkiem dla
zycia nawet insekty i bakterie, wymaga od naszego ego odrzucenia skost-
niatego, gleboko utrwalonego przekonania o wlasnej wyzszosci i przyjecia
postawy ekocentrycznej, co osiagna¢ mozna jedynie w nadzwyczajny lub
nadprzyrodzony sposéb, na przyklad przez przyjecie postawy wspodtezuja-
cej uwagi czy modlitwe kontemplacyjna.

Jako kontemplatyk, Merton rozumiat ludzka potrzebe samotnosci,
ciszy i prostoty. Ponadto rozumiat, ze §wiat zasadniczo nie docenia tych
rzeczy, gdyz nie pojmuje wlasciwie ich wartosci. Jak wielokrotnie dowo-
dzono, jego dramatyczne uchwycenie sie zycia monastycznego miato swoje
zrédlo w poboznej pogardzie, jednak zaowocowato pelng mitosci troska
o halasliwa, frenetyczng, czasem pogubiong ludzkosé, z ktérg faczyta go
nierozerwalna wiez.

Jednym ze statych Zrédet niepokoju bylo dla Mertona to, jak spote-
czenstwa traktuja technike. Choé niektére Zrédia przedstawiaja go jako
krnabrnego przeciwnika postepu technicznego, to bardziej szczegbétowy
obraz ukazuje jego profetyczny osad powszechnego uzaleznienia si¢ od
mechanizacji i sztucznej inteligencji, ktore usprawniaja nasza prace i na-
daja nam status spoteczny. Merton zdawat sobie sprawe, ze postep tech-
niczny moze pomoée uwolnié¢ $wiat od zbednych probleméw, dostrzegat
jednak nieuchronne niebezpieczenstwo, jakie niesie ze sobg naiwna wiara
w postep. W swoich pismach wielokrotnie wskazuje na zniszczenia, ja-
kie dokonujg si¢ w umystach pojedynczych ludzi i catych spoleczenstw,
w naszych ciatach i duszach, na skutek podazania za bezmyslnym ,,ulep-
szaniem”. W dziennikach Mertona dostrzec tez mozna niestabngce zain-
teresowanie ideami takich mysélicieli jak Jacques Ellul, ktérzy dostrzegali

5 T. Merton, Faith and Violence: Christian Teaching and Christian Practice [Wiara i przemoc. Chrzescijariskie
nauczanie i praktyka], Notre Dame, IN, University of Notre Dame Press 1968, s. 106-108.

5*Thich Nhat Hanh, Living Buddha, Living Christ, New York, Riverhead Books 1995, s. 92. [Wyd. pol.: Thich
Nhat Hanh, Zywy Budda, zywy Chrystus, thum. R. Bartotd, Poznas 1998].
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negatywny wplyw techniki na ludzko$¢*. Pasja, z jaka analizowat Merton
ten problem, widoczna jest w tomie Zapiski wspétwinnego widza>®, w kté-
rym atakuje obecny w spoteczenistwie kult techniki dla niej samej: ,,Weiaz
jeszcze nawet nie zaczeliSmy zgtebia¢ otchtani nonsensu, w ktéra zostali-
$my wepchnieci przez ten fatalny btad”. Skutki tego absurdu podsumowu-
je w krétkim, ztowieszezym stwierdzeniu: ,,Gardzimy i niszczymy zaréwno
naszg rzeczywistosé, jak i rzeczywisto$¢ naszych zasobéw naturalnych”>.

Podobnie jak w przypadku zatrwazajacej niesprawiedliwosci spotecz-
nej, czy szalenstw, ktére zajmowaty jego umyst, réwniez tu Merton zwrdcit
sie w strone poezji, by da¢ upust swemu potepieniu dla konkretnych, nisz-
czycielskich ludzkich zachowan, ale tez wyrazi¢ nadziej¢ na pojednanie
miedzy kulturg a naturg. Najlepszym tego przykiadem jest pézne poetyc-
kie arcydzieto Mertona, Cables to the Ace [ Telegramy do Asa]*®, sktadajace
sie z 88 numerowanych fragmentéw, charakteryzujacych si¢ duza rézno-
rodnoscia poetyckich tonéw oraz wielojezycznym dyskursem i dialektyka.
W swej charakterystycznej, whitmanowskiej ekspansywnosci, Telegramy
do Asa doskonale przedstawiaja wszystkie elementy, ktére J. Scott Bryson
utozsamia z ekopoezjg.

Powinowactwo utworu z ekopoetyka wyrasta gléwnie z petnego pasji
odrzucenia przez poete btednie ulokowanych wartosci kultury Zachodu,
za$ oskarzenie to wyrazone jest w arcydziele ironii, ukazujacym pasma sko-
jarzen i punktéw odniesienia, ktére w istocie wykpiwaja postawy i pusty je-
zyk spoteczenstw na wskro§ konsumpceyjnych, wymuszajacych na naturze,
by stuzyta naszym, niezgodnym z naturg celom. Tak to ujmuje Telegram 13:

Planeta wozkéw na zakupy
Zjezdza w dot silosa ziemi
Ktoérego aleje nikng w oparach
Oceanicznego uczucia

Albo doméw nafciarzy

Do domu do domu

5 T. Merton, Dancing in the Water of Life: Seeking Peace in Hermitage. Journals, t. 5, 1963-1965, red. R. E.
Daggy, San Francisco, HarperCollins 1997, 5. 159, 161, 163, 274, 342.

3¢ [W j. polskim ukazaly si¢ dwa wydania: T. Merton, Domysty wspdtwinnego widza, thum. Z. Eawrynowicz,
Krakéw 1972 oraz: T. Merton, Zapiski wspitwinnego widza, thum. Z. Eawrynowicz i M. Maciofek, Poznan 1994.
W drugim wydaniu zostaly uzupetnione fragmenty usunite przez cenzure w wydaniu wezesniejszym (przyp. red.) .

57T Merton, Comjectures of a Guilty Bystander [ Zapiski wspotwinnego widza], Garden City, NY, Doubleday
1966,s.222.

T, Merton, Cables to the Ace [ Telegramy do Asa), New York, New Directions 1968.
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I zréb sobie zdjecie

W westernowej sepii

Ocean darmowych wejsciowek

Do doméw nocy

Na piaszczyste elektryczne gwiazdy
Do tego, co pozostato z przygod
Spekulantow™

Jak sugeruje Telegram 8, kultura zbudowana dzigki elektrycznosci
nie tylko ograbia nature dla materialnego zysku; ona, dostownie, oddaje
pokton fikcyjnemu bogu techniki, ktéry najprawdopodobniej nie potrafi
przebaczac:

Napisa¢ modlitwe do komputera? Najpierw jednak musisz dowiedzie¢ sie,
jak On mysli. Czy lubi modlitwe?... Jak zaczac? , O, wspanialy, niezatrwo-
zony, pozbawiony poczucia humoru rozumie...?”. Zaczniesz zle i zaraz si¢
obrazi. Za kar¢ mozesz zosta¢ wystany do obozu w wagonie towarowym®.

Antypoetycki charakter Telegramow do Asa czasem nabiera dodatkowe-
go wymiaru, gdy w zbiorze pojawiaja si¢ parodie znanych wierszy roman-
tycznych. Te dezawuujace gesty intensyfikuja atak podmiotu na wyparcie
sie czy eksploatacje przez wspélczesne spoleczenstwo tradycyjnych pojeé
romantycznych, jak chociazby uzdrawiajacej duchowo sity natury, tak eks-
ponowanej w wierszu Williama Butlera Yeatsa The Lake Isle of Innisfree
[ Innisfree, wyspa na jeziorze]. W wierszu Yeatsa podmiot méwi, gtosem
irlandzkiego Henry’ego Davida Thoreau, ze ,wstanie i péjdzie” w dzikie
zakatki hrabstwa Sligo, gdzie bedzie prowadzit zycie proste i spokojne®.
Telegram 61, w ktérym stychaé echa popularnej reklamy papieroséw, wy-
korzystujacej pigkno natury w celu promowania trucizny, stawia na gltowie
marzenia Yeatsa:

Wstang i péjde do hrabstwa Marble

Gdzie $mierciono$ne dymy wyrastaja z umiarkowanego upatu
A wszyscy kowboje poszukuja trafnych sloganéw

Migdzy konskimi zadami®?.

3T Merton, Cables to the Ace, s. 9; T Merton, Collected Poems, s. 403.

T Merton, Cables to the Ace, s. 5-6; T. Merton, Collected Poems, s. 399-400.

"W, B. Yeats, The Collected Poems of W, B. Yeates, New York, Macmillan 1956, s. 39; [cyt. za: W. Butler Yeats,
Innisfree, wyspa na jeziorze (w. 1), tum. L. Engelking, [w:] W, Yeats, Wiersze wybrane, wybor tekstow W. Rulewicz,
T Wyzynski, oprac. W Rulewicz, Wroctaw-Warszawa-Krakow 1997, 5. 16, (przyp. red.)].

T, Merton, Cables to the Ace, s. 40; T. Merton, Collected Poems, s. 434.
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Zarliwos¢, z jaka Merton prowadzi swa kulturows krytyke, przypo-
mina wypowiedz Bernarda Quetchenbacha, ktéry okresla ekopoete jako
kogos, kto pisze z pelnym pasji oddaniem typowym dla misjonarza czy
proroka. W tym sensie Merton wyprzedza tez opis zaproponowany przez
Johna Eldera w jego wstepie do ksiazki Imagining the Earth [ Obrazy ziemi],
w ktorym tak opisuje ruch ekopoetycki we wspotczesnej poezji amerykan-
skiej:

Uwazne wstuchiwanie sie w $wiat przyrody, bedace cecha charakterystycz-
ng wspolczesnej poezji amerykanskiej, czesto wyraza sie poprzez wrogosé
wobec cywilizacji zachodniej. [ ...] Samotny glos dochodzacy z gor wzywa
spoteczenstwo do odnowy; impuls wyptywajacy z obrzezy spoteczenstwa
umozliwia zaistnienie kultury bardziej zréwnowazonej, zwréconej ku pla-

necie. Przemierzajac w wyobrazni droge od wyobcowania, przez transfor-
macje ku reintegracji, poeci zataczaja uzdrawiajacy krag®.

Glos Mertona, dochodzacy (wysylajacy telegramy) z gtebokiego mar-
ginesu przestrzeni klasztornej (albo z ,wyspy”, jak okresla ja podmiot
w konicowej strofie wiersza®*), glos czasem tak ironiczny i ostry, ze bolesnie
ranigcy, pozostaje jednocze$nie gltosem, ktéry wyraza jednoczaca energie,
jaka niesie taska Boza. Jak ujmuje to Lynn Szabo: ,Merton atakuje uswie-
cone przekonania i ikony kultury materialnej, jednak czyni to, by otworzy¢
je na petni¢ Ukrytego Fundamentu Milosci”®. Trafno$¢ obserwacji Szabo
potwierdzaja ,telegramy” ktére, niczym poetyckie pentimento, pojawiaja
sie w catym cyklu, a w ktérych sardoniczna gra stéw zastapiona zostaje bez-
posrednim wyrazeniem leku i pokory, glosem pozostajacym w doskonalej
harmonii ze §wiatem natury. Jednym z dobrych tego przyktadéw jest peten
zmystowych obrazéw natury Telegram 10:

Cieple stonice. Moze te zotte, dzikie kwiaty maja umysty matych dziewczy-
nek. Moim nabozenstwem jest biekitne niebo i tysiace $wierszczy w glebo-
kim, wilgotnym sianie na tace. Moim §lubem jest cisza na dnie ich pie$ni.
Podziwiam dzigciota i gotebia w prostej matematyce ich lotu. Razem studiu-
jemy praktyczne reguty. Zaorane i obsiane pole jest jak cegta w stoncu, ktéra
moéwi: ,, Teraz moja kolej!”. Niektdrzy z nas zaczynaja Spiewac®.

63 ]. Elder, Imagining the Earth,s. 1.

T Merton, Cables to the Ace, s. 60; T. Merton, Collected Poems, s. 454.

51, Szabo, “Hiding the Ace of Freedoms”. Discovering the Way(s) of Peace in Thomas Merton’s “Cables to the Ace”,
,The Merton Annual” 15 (2002), s. 110.

T. Merton, Cables to the Ace, s. 6; T. Merton, Collected Poems, s. 400.
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’

Takie ,telegramy’
sem anty-antypoezji, i zakotwiczaja wiersz w osobliwym wyznaniu wiary
w zbawczg ofiare Chrystusa, ktérego wcielenie w czas i nature ukazane jest
w Telegramie 80:

maja charakter czego$, co mozna by nazwaé glo-

Powoli, powoli

Nadchodzi przez ogréd Chrystus
Przemawiajac do §wietych drzew
Ich gatezie unosza jego $wiatlo
Bez szwanku®”

Cho¢ zwykle uznaje si¢, ze wiersze te skierowane sg do wieloletniego
przyjaciela Mertona Roberta Laxa (tytulowego Asa), ktéremu cykl formal-
nie jest zadedykowany, jednak badacze tacy jak George Kilcourse sugeruja,
ze tytutowy As oznaczaé¢ moze réwniez osobg, ktdrej jest zadedykowana
wiekszo$¢ utworéw Mertona — Jezusa Chrystusa®®. Ten As jest Chrystusem
z Telegramu 80, Bogiem immanentnie obecnym w ,,drzewach” i ,,polach
kukurydzy”, ktéry ,ptacze nad ogniskiem” z powodu podzielonej ludz-
kosci, ktorej brak $wiadomosci Jego $wietej i reintegrujacej obecnoscei,
Bogiem, ktorego tzy ostatecznie gaszg ptomienie niszczycielskich skutkéw
tego lekcewazenia.

We wstepie do zbioru esejéw poswieconych pisaniu poezji byta ame-
rykanska poetka-laureatka Louise Gliick pisze: ,Swiat jest kompletny bez
nas. To fakt nie do przyjecia. Poeta odpowiada nan buntem, préba udowod-
nienia, ze jest inaczej”®. Na takie stowa Thomas Merton odpowiedziatby
prawdopodobnie: ten fakt jest trudny do przyjecia, bo jest nieprawdziwy.
Zaden obraz $wiata, ktéry dopuszcza wykluczenie czy podzial, nie moze
by¢ nazwany kompletnym. To przypuszczenie potwierdza pordéwnanie
duchowej ekologii Thomasa Mertona i ,geologa” Thomasa Berry’ego, ja-
kiego dokonal Dennis O‘Hara: ,,Podobnie jak Berry, [ Merton] zachecat
do duchowosci, ktéra uznataby i wspierata wlasciwe czlowiekowi miejsce
w $wiecie przyrody, wyzwalajac prawdziwe ,ja” kazdej osoby, bysmy mogli
«zjednoczy¢ sie przez mitoé¢ z Zyciem, ktére zamieszkuje i dzieki mitosci

7T Merton, Cables to the Ace, s. 55; T. Merton, Collected Poems, s. 449.

8 G. A. Kilcourse, Ace of Freedoms: Thomas Merton’s Christ [ As wolnosci. Chrystus Thomasa Mertona], Notre
Dame, University of Notre Dame Press 1993, 5. 178.

© L. Glitck, The Best American Poetry, 1993: Introduction | Najlepsze wiersze amerykaniskie 1993. Wprowadzenie],
[w:] Proofs and Theories: Essays on Poetry [ Dowody i teorie. Szkice o poezji], New Jersey, Ecco Press 1994, s. 91.
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zjednoczy¢ sie z Zyciem, ktore trwa i $piewa w najglebszym jestestwie kaz-
dej istoty i w najglebszych poktadach naszej wlasnej duszy»”7°.

Zdaniem Mertona rolg dzisiejszych poetéw jest nie tylko bycie bun-
townikami, ale ,,wej$cie w role mnicha”, i prowadzenie §wiata do petnego
pokory uznania, ze zycie jako takie jest jednym — ztozonym z wielu powia-
zanych ze sobg czlonkéw — ciatem, uswieconym przez Stwoérce, w ktorego
mitosci wszystko ma swe Zrédto. Powstajace przez lata utwory poetyckie
Thomasa Mertona konsekwentnie potwierdzajg t¢ wiare i pozostaja jego
najbardziej efektywnym $rodkiem wyrazu prawdy méwiacej, iz poleganie
na sobie jest oszukiwaniem siebie, a wsobnos¢ jest iluzja. To Merton jest
poeta z wypowiedzi Gliick —on dowodzi falszu tego, co jest nie do przyjecia.

Tlumaczenie

Tomasz Markiewka

(Akademia Techniczno-Humanistyczna,
Bielsko-Biata)

Deborah Kehoe
Thomas Merton’s Ecopoetry: Bearing Witness to the Unity of Creation

Almost all of Merton’s poetry celebrates relationship and the mysterious unity
of creation, which resonates with today’s widening demand for environmental
stewardship. No longer marginalized, this concern now manifests itself in an
increasing body of literature across denominations, from the evangelical call for
“creation care” to the Vatican’s recent declaration that environmental irresponsi-
bility is a sin. As is the case with many social and political topics, Merton, over fifty
years ago, was ahead of his time in his embrace of this issue. His personal, creative,
and theological writings all manifest an ecological conscience often at odds with
the times in which he lived and wrote. Many of Merton’s poems are so prophetic in
their “greenness” that they justify the new and timely label of “ecopoetry”.

Keywords: Thomas Merton, ecopoetry, unity of creation
Stowa klucze: Thomas Merton, ekopoezja, jednos¢ stworzenia

™ T. Merton, Poetry and Imagination [Poezja i wyobraznia], Kansas City, MO, Credence Cassettes 1987
[AA2124].
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STUDIA 1 SZKICE

Mnich z duchowym wyposazeniem artysty.
Sztuka Thomasa Mertona'

Wstep

Swéj swiatopoglad artystyczny Thomas Merton bez watpienia odzie-
dziczyt po rodzicach, Owenie i Ruth Merton. Spotkali si¢ oni po raz pierw-
szy w Paryzu, gdzie oboje rozwijali si¢ jako artySci: Ruth zajmowata si¢
projektowaniem i dekoracja wnetrz, a Owen, nowozelandzki malarz, miat
juz wtedy za sobg kilka wystaw. Ruth pisata potem, ze ,nie ma bardziej
fascynujacego tematu niz wptyw otoczenia na charakter”, natomiast sam
Thomas Merton opisat swojego ojca w pierwszych stronach Siedmiopietro-
wej gory w nastepujacy sposob:

Jego wizja $wiata byta zdrowa, pelna réwnowagi i szacunku dla struktury
i wzajemnych stosunkéw bryt, jak i dla wszystkich innych wlasciwosci wy-
ciskajacych indywidualne pigtno na kazdej rzeczy stworzonej. Jego sztuka
byta wiec religijna i czysta, 1 przez to jego obrazy byty wolne od elementéw
dekoracyjnych i od zbytecznego komentarza — gdyz cztowiek religijny sza-
nuje zdolno$¢, jaka stworzenie Boze ma do méwienia samo z siebie. Moj
ojciec byt bardzo dobrym malarzem?.

! [Pierwodruk: P. M. Pearson, A Monk with the Spiritual Equipment of an Artist, [w:] ,The Merton Annual:
Studies in Culture, Spirituality, and Social Concerns”, t. 18, red. V. A. Kramer, Louisville, Ky, Fons Vitae, 2005,
5. 237-259; (przyp. red.) ].

2T. Merton, Seven Storey Mountain, London, Sheldon Press, 1975, p. 3 [cyt. za: T. Merton, Siedmiopigtrowa
gora, thum. M. Morstin-Gorska i M. Maciotek, Poznan 2015, s. 7-8].
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Piszac o swoim ojcu, Merton wskazuje na pewne trendy w jego sztu-
ce, ktére pézniej ujawnity si¢ w fotografiach i rysunkach mnicha. Dzieta
Owena Mertona mogg by¢ okreslone jako inspirowane Cézanne’em (z kté-
rym miat nawet wspdlng wystawe w Londynie) oraz ,,syntetycznym kubi-
zmem” uzywajacym ,,uproszczonej i zgeometryzowanej formy”?. Tak samo
mozna okresli¢ rysunki jego syna, ktére réwniez czerpig z kubizmu, co wi-
da¢ w jego mocnych, emfatycznych kreskach i tendencji do uproszczenia
poprzez ignorowanie szczegdtow.

Nekrolog Owena Mertona w londynskim ,, Timesie” przedstawil go
jako ,,wyrdzniajacego sie akwareliste, ktéry zdobytby szeroka renome, gdy-
by zyt dtuzej”. Dalej mozna przeczytaé:

Jego dzieta charakteryzowaly si¢ wyczuciem konstrukeji i delikatnoscia
koloréw, co byto odbiciem jego fascynacji chiniskimi mistrzami, a takze sila
i indywidualnoscia, ktére swiadczyty o oryginalnosci i preznosci umystu ar-
tysty. (...) Jego uwielbienie dla krajobrazu i pasja tworzenia pozwalaty mu
inspirowac wszystkich, ktérzy go znali, a wielu innych malarzy zawdzigcza
wiele jego zarazliwemu entuzjazmowi®.

Byto wiec nieuniknione, ze Thomas Merton réwniez sprébuje swych
sit jako artysta. Najwcze$niejsze zachowane prace trapisty to rysunki, kté-
rymi ilustrowal opowiadania pisane jako nastolatek. Wspomina o nich
w swojej autobiografii. W Siedmiopigtrowej gorze Merton, wtedy juz zago-
rzaty czytelnik, pisze o tym, jak jako jedenastolatek wraz z kolegami z Ly-
cee Ingres w Montauban w 1926 roku ,,z furig pisaliémy powiesci” i o tym,
jak rozpoczal pisanie , wielkiej awanturniczej powiesci”. Mimo ze ,,nigdy
nie doprowadzil do konca tej powiesci”, wspomina: ,,skonczytem jedng lub
dwie inne, poza ta, ktérg napisatem jeszcze w St. Antonin przed pdjsciem
do liceum”. Wspomnienia o tych powiesciach, ,,nagryzmolonych w zeszy-
tach, bogato ilustrowanych piérem”’, moga brzmie¢ bardziej jak licentia
poetica mlodego artysty, ale niedawno odnalezione r¢kopisy datowane na
grudzien 1929 potwierdzaja relacj¢ artysty. The Haunted Castle® i The Great
Voyage, w oczywisty sposéb imitujgce opublikowane nieco wezesniej histo-

K. Bruzda, Thomas Merton - An Artist, [w]: Studia Mertoniana 2: Collected Papers of the First Merton Conference
in Poland, Lublin, Oct. 24-27, 2002, red. K. Bielawski, Krakéw 2003, s. 179.

4 The Times”, §roda, styczen 21,1931, s. 10.

5'T. Merton, Siedmiopigtrowa gora, s. 61.

ST. Merton, The Haunted Castle, [w]: ,The Merton Seasonal” 1994, 19 (Adwent), s. 7-10, to najwczesniejszy
z tych rekopisow, ktory pochodzi z okresu Bozego Narodzenia 1929.
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rie o Kubusiu Puchatku, sa rzeczywiscie ,,bogato ilustrowane piérem i tu-
szem”, a inna, Ravenswell’, to opowies¢ przygodowa wypetniajaca 158-stro-
nicowy zeszyt, napisana zaledwie w 12 dni®. W ciagu swojego zycia Merton
na zawsze juz miat pozostaé pod wplywem biezacych trendéw w sztuce,
literaturze i innych dyscyplinach, a te wczesne powiesci sa dowodem na
poczatek tego procesu.

Nastepne znane prace Mertona pochodzg z okresu, gdy studiowat na
Uniwersytecie Columbia. Byly to kreskéwki publikowane w Jester, humo-
rystycznym czasopi$mie studenckim, ktérego redaktorem artystycznym
byt Merton na ostatnim roku studiéw; prace zachowane przez Eda Rice’a’,
przyjaciela i ojca chrzestnego artysty; i inne materialy z archiwéw uczelni.
W ,,Oswiadczeniu woli”, ktére wypelnit w 1938 roku, starajac si¢ o staly
pobyt w USA, w polu ,,zawdéd” Merton wpisat ,, rysownik i pisarz”!°. Nie-
ktore z kreskéwek Mertona, jak réwniez rysunki innych autoréw publi-
kujacych w ,,Jesterze”!! podobne sa do prac Thurbera czy innych artystow
znanych z ,New York Timesa”.

Inne prace z tego okresu to zbiér kobiecych aktéw — sa to uSmiech-
nicte, energiczne i petne zycia wizerunki, nierzadko o prowokacyjnym
charakterze. Sg tez prace, ktore, jak wezesniej sugerowalem, imituja te
tendencje w malarstwie wspélczesnym, ktére przyciggaty Mertona — sur-
realizm, Picasso, Calder, Joan Miré — co jest tez widoczne w niektérych
pdzniejszych rysunkach z Gethsemani'?. Jeszcze inne dzieta z tego okresu
to obrazy stworzone ze stéw dotyczacych konkretnego tematu, takiego jak
na przyklad bujne zycie w latach trzydziestych czy widmo wojny u schytku
tej dekady.

7 Ravenswell, nieopublikowany rekopis, kwiecien 1929 [fotokopia]. Wszystkie nieopublikowane materiaty, do
ktorych odnoszg si¢ w tym artykule (chyba ze stwierdzam inaczej), dostepne s3 w Thomas Merton Center, na Bellar-
mine University w Louisville, Kentucky.

8 Rekopisy te odkryte zostaty w grudniu 1993 przez Roberta E. Daggy’ego. W ich posiadaniu byt Frank Merton
Trier, kuzyn mnicha, z ktorym Merton spedzat czasami letnie wakacje przed rokiem 1930. Kr6j pisma, tres¢ historii
i$wiadectwo Triera pozwolity na zweryfikowanie ich autorstwa. Manuskrypty pozostaja w posiadaniu Triera, podczas
gdy ich fotokopie przechowywane sa w The Merton Center.

? Rysunki te s3 w posiadaniu Georgetown University w Waszyngtonie.

1Thomas Merton Center Collections, Bellarmine University.

' Merton byt przez jaki$ czas redaktorem artystycznym w ,The Jester”.

12 Za przyktad moze postuzy¢ jego geometryczny krzyz z okresu wezesnych lat piecdziesiatych, w ktorym wi-
doczne s3 wptywy francuskiej sztuki konkretne;.
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Po nawrdceniu na katolicyzm w listopadzie 1938 tematyka rysunkéw
Mertona ulegla zmianie. Wiele prac Mertona przechowywanych w archi-
wach na St. Bonaventure University, gdzie uczyl przed wstapieniem do
klasztoru w Gethsemani w grudniu 1941, potwierdza, ze ten okres zdo-
minowany zostal przez szkice o tematyce religijnej. Nie byly one jednak
jeszcze tak proste 1 tak surowe, jak pdzniejsze prace tworzone w klasztorze.
Nadal powstawaty rysunki tworzone ze stéw, chociaz po nawréceniu byly
to juz stowa modlitwy. Ta kombinacja mocy obrazéw i stowa pisanego po-
zostawala istotna przez cate zycie artysty.

Wczesne rysunki z Gethsemani

Bedac juz w Gethsemani, Merton nie przestawal tworzy¢. Nie potra-
fit przestaé tworzy¢ poezji, i tak samo nie potrafit przestaé rysowac. Prace
z tego okresu to gléwnie tradycyjne przedstawienia $wietych, prorokéw,
aniotéw, krzyza i ukrzyzowanego Chrystusa (przede wszystkim duza licz-
ba prac przedstawiajgca Jezusa ukrzyzowanego pomiedzy dwoma ztoczyn-
cami), $w. Jana od Krzyza i $wigtych kobiet, w tym szczegélnie Dziewicy
Maryi, $w. Teresy i Marii Magdaleny. Poza tymi wizerunkami Merton stwo-
rzyt réwniez kilka martwych natur i studiéw krajobrazowych. Wiekszo$¢
z tych dziel byla niepodpisana, niedatowana, i bez tytutu. Mozna jednak
dostrzec w nich wplyw i powigzanie ze sztuka religijna, z ktéra Merton
mogt miec kontakt.

Jesienig 1954 roku Merton prowadzit seri¢ konferencji dla nowicjuszy
z Gethsemani. Cho¢ konferencje nie byly nagrywane, zachowaty si¢ notat-
ki mnicha zatytutowane Notes on Sacred Art [ Uwagi o sztuce sakralnej]. Na
ich podstawie Merton przygotowat do publikacji manuskrypt zatytutowa-
ny Art And Worship | Sztuka i uwielbienie].

Podczas pracy nad doborem ilustracji do ksigzki Merton zapewne miat
wrazenie ponownego nawigzania kontaktu z szerzej pojetym $wiatem sztu-
ki, by¢ moze takze wrazenie powrotu do czaséw dziecinstwa i mtodosci,
choé tym razem z nowej, religijnej perspektywy. Niemniej jednak, zar6wno
ilustracje, jak i tekst przygotowany do publikacji, spotkaty si¢ z krytycz-
nym przyjeciem przyjaciét i potencjalnych wydawcéw, ktérzy dali mu do
zrozumienia, ze nie zna si¢ na sztuce wspolczesnej, a juz najmniej na re-
aliach panujacych w $wiecie wydawniczym. Jeden z komentatoréw pisal:
»przeczytalem manuskrypt Mertona trzy razy i dobrze wam radzg, abyscie



Rysunek Thomasa Mertona (0163)
Drawing by Thomas Merton. Used with Permission of the Merton Legacy Trust and the Thomas Merton Center
at Bellarmine University.
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omijali go wielkim tukiem... jest po prostu niewiarygodnie naiwny” i ,,nie
do uratowania”. Eloise Spaeth, piszac recenzje¢ dla potencjalnego wydawecy,
byta tak samo krytyczna. Nazwata rekopis ,kiepskim Mertonem”, ktéry
»pozbawiony jest energii i ktéremu brak jego zwyczajowej ol$niewajacej
frazeologii”, po czym dodata, ze ,jest to dzieto cztowieka, ktory nie miat
kontaktu z prawdziwa sztuka od wielu lat”. Reakcje tego typu sprawity,
ze ksigzka zostala odtozona na pétke i nigdy nie zostata ukonczona czy
wydana w calosci.

Merton opublikowat jednak kilka artykutéw i esejéw o sztuce cze-
Sciowo bazujacych na wspomnianym rekopisie. Najwezesniejszy z tych
teksow to krotki fragment ksigzki Nikt nie jest samotng wyspg opubliko-
wany w marcu 1955 roku w ,,Commonwealth” pod tytutem Reality, Art
and Prayer | Rzeczywistosé, sztuka i modlitwa]'®. Rok p6zniej duzo dtuzszy
artykut zatytutowany Notes on Sacred and Profane Art. | Uwagi o sztuce sa-
kralnej i $wieckiej]'* ukazat si¢ w czasopi$mie ,,Jubilee”. Jak sugeruje tytul,
byty to bardziej notatki niz esej. Podobnie jak zamierzat to zrobi¢ w przy-
padku Art and Worship, Merton ilustrowat tekst dzietami artystow takich
jak Cézanne, van Eyck, Fra Angelico i Rouault oraz fragmentem rzezby
z katedry w Chartres. The Monk and Sacred Art [ Mnich i sztuka sakralna]®,
Art and Worship | Sztuka i uwielbienie]'® oraz Sacred Life and the Spiritual
Life [ Zycie duchowe i Zycie swieckie]" to trzy kolejne artykuty opublikowane
pomiedzy 1957 a 1960 w ,,Sponsa Regis”, natomiast tekst z 1960 roku —
Absurdity in Sacred Decoration [ Absurdalnosé w sakralnych dekoracjach]'®,
atakujacy ,apetyt na bezuzyteczne dekoracje i ornamentalistyke” w deko-
racji kosciotéw!?, wydany zostat w ,, Worship”.

Merton nie zarzucil jednak kompletnie pomystu na ksiazke o sztuce
sakralnej. We wrze$niu 1963 roku tak pisat do siostry Therese Lentfoehr:

Prébuje wreszcie dokoncezy¢ te ksigzeczke o sztuce sakralnej, ktora chcia-
fem napisa¢ cztery czy pigc¢ lat temu. Poczatkowo chcialem ja wydac tutaj.
Potem stwierdzitem, ze to zbyt skomplikowane, wigc sprobowatem w Farrar

13 Commonweal” 25 marca 1995, 61.25, 5. 658-659.

1 Jubilee” listopad 1956, 4.7, 5. 25-32.

15 Sponsa Regis” maj 1957, 28.9, 5. 231-234.

16 Sponsa Regis” grudzien 1959, 31.4,s. 114-117.

17 Sponsa Regis” styczen 1960, 31.5, 5. 133-140. Opublikowane na nowo w Disputed Questions (patrz nizej).
18T, Merton, Disputed Questions, New York, Harcourt Brace, 1960, s. 264-273.

1% 'The Road to Worship” kwiecien 1960, 34.5, s. 248-255. Opublikowane na nowo w Disputed Questions.
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Straus, ale mimo tego, ze si¢ spodobata, ugrzezlismy w szczegétach. Mam
nadzieje, ze bede ja miat juz z glowy — chociaz nie tak powinno si¢ mysle¢
o ksiazkach, szczegdlnie takich o sztuce®.

W Seven Qualities of the Sacred [ Siedmiu cechach sakralnosci]*', artykule
wydanym w 1964 w ,,Good Work”, Merton zaproponowat bardziej spdjna
i lepiej dopracowana wizje swojego myslenia o sztuce sakralnej, niz zro-
bit to w artykule z 1956 w ,,Jubilee”. Kazda z siedmiu cech, ktére Merton
przedstawia — podniosto$é, tradycyjnosé, energia, szczero$é, szacunek, du-
chowos¢ i czysto§¢ — zostata zilustrowana przyktadami dziet sztuki, ktére
wedlug Mertona wykazywaty taki charakter, co przypominato uktad pla-
nowany weczesniej dla Art and Worship.

Obrazy eksperymentalne: kaligrafia zen, graffiti, plamy tuszu

Podczas gdy jego sposéb myslenia o sztuce pozostal wlasciwie nie-
zmienny, praktyka artystyczna Mertona ulegata do$¢ radykalnym zmia-
nom.

W Siedmiopietrowej gorze Merton napisat, ze od swojego ojca nauczyt
sie, iz ,sztuka jest kontemplacja 1 Ze obejmuje dzialanie najwyzszych
wladz cztowieka”?. Kiedy w trakcie przygotowywania pracy magisterskiej
o Williamie Blakeu na Uniwersytecie Columbia czytatl Sztuke i mqdrosé
Jacques’a Maritaina, znalazt tam teorie sztuki, ktéra potwierdzita odzie-
dziczone po ojcu przekonanie. Byto to przekonanie, ze ,sztuka to umie-
jetno$¢ dostrzezenia nie tylko tego, co widoczne dla zmystow, ale réwniez
wewnetrznego blasku Bycia”?: sztuka to $wiadomos¢ raju, twérczego lo-
gosu, tworczego stowa. Takie rozumienie sztuki widoczne jest w pracach
wielu artystéw, ktérzy Mertona pociggali: William Blake, Boris Pasternak,
Louis Zukofsky czy Edwin Muir. Widoczne jest tez w koncepcji ,,inseeing”
Rainera Marii Rilkego oraz w teorii ,inscape” Gerarda Manleya Hopkinsa.

W jednym z wykladéw na temat Rainera Marii Rilkego, jakie wygtosit
do wspdlnoty monastycznej Gethsemani w polowie lat 60., Merton zdefi-

0. Merton, The Road to Joy: The Letters of Thomas Merton to New and Old Friends, New York, Farrar, Straus
& Giroux, 1989, s. 246.

2 Good Work” 1964, 27.1 (zima), s. 15-20.

2T. Merton, Siedmiopigtrowa gora, s. 224.

% Ch. M. Bochen, P. E. O’Connell i W. H. Shannon (red.), The Thomas Merton Encyclopedia, Maryknoll, N.Y.,
Orbis Books, 2002, s. 9.
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niowat ,inseeing” jako glebokie spotkanie pomiedzy poeta a jego podmio-
tem, dotarcie w samo centrum podmiotu, do jego serca. W jednej ze swoich
konferencji Merton opisuje, w jaki sposéb Rilke dociera do samego $rodka
rzeczy, o ktorej pisze. Biorac za przyktad psa, ttumaczy, ze patrzenie w glab
polega na dostaniu si¢ do:

Samego $rodka psa, do punktu, w ktérym zaczyna by¢ psem. Do miejsca,
w ktérym, w pewnym sensie, B6g mogt usiasé, kiedy pies byl juz skonczony
i obserwowad, jak reaguje na pierwsze problemy i natchnienia, zeby zoba-
czy¢, ze pies byt dobry, ze niczego mu nie brakowato, ze nie mogt by¢ zro-
biony lepiej**.

Ten sam rodzaj myslenia zainteresowal Mertona u szejkerséw?. Ich
architektura i wyrabiane przez nich meble byly, w ich odczuciu, doktadnie
takie, jak chciat tego Bég i nie mogly by¢ lepsze. Merton odkryl tez po-
dobny nurt w hinduistycznej tradycji sztuki, wedtug ktérej ,kazde dzieto
artystyczne jest forma jogi”. Pisak:

Kazda sztuka to Joga; nawet robienie stotu czy 16zka, czy budowanie domu
wychodzi z Jogi rzemie$lnika i z jego duchowej dyscypliny medytacji®.

Merton kontynuuje, pod wptywem tekstéw A.K. Coomaraswamy’ego
i w stowach przypominajacych jego uwagi o Rilkem:

Na Wschodzie wierzy sig, ze umyst, ktéry wszedt w stan medytacji i osia-
gnatl ,jednopunktowos¢”, uwolnit sie spod dominacji tego, co przypadkowe,
trywialne i jatowe, by wejs¢ w srodek rzeczy i tym samym by¢ zdolnym do
utozsamienia si¢, poprzez kontemplacyjng penetracje, z kazdym bytem i do
poznania go od §rodka poprzez empatie?.

W przeciwienstwie do wyznawanej przez niego teorii sztuki praktyka
artystyczna Mertona ulegata zmianom do$¢ dramatycznym. Te zmiany
pokrywaly si¢, moim zdaniem, ze zmianami zachodzacymi w jego zyciu
i sposobie pojmowania $wiata, szczegblnie w péznych latach pie¢dziesia-

T Merton, Natural Contemplation, Kansas City, Credence Cassettes, 1987. Transkrypcja autora.

% [Protestancka grupa religijna zalozona w Manchesterze przez Ann Lee w 1772 roku, wyrastajaca z tradycji
kwakrow. Najwigksze skupiska szejkersow znajdowaty si¢ w Nowej Anglii, Ohio oraz Kentucky; cztonkowie grupy
zyli w celibacie, zachowywali postawe pacyfistyczna oraz byli znani z nabozefistw, ktérych waznym elementem byt
taniec rytualny (przyp. red.)].

%0T. Merton, Sacred and Profane, ,Stained Glass"1975, 69.4 (zima), s. 82.

7 Tamze, s. 83.
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Photograph by Thomas Merton. Used with Permission of the Merton Legacy Trust and the Thomas Merton Center
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tych i wezesnych szesédziesigtych. Gdy z odrzucajacego $wiat mnicha lat
czterdziestych 1 wezesnych piecdziesigtych Merton stat si¢ w latach szes¢-
dziesigtych mnichem otwartym na $wiat, zdal sobie sprawe, ze jezyk, kto-
rego wezesniej uzywat w swoich prywatnych i publicznych pismach, nie byt
juz ani stosowny, ani adekwatny do sytuacji. Jest to szczegdlnie widoczne
w metaforach, ktérych uzywat do opisania samego siebie: rezygnujac z roli
Lhiewinnego widza” stat si¢ ,,wspotwinnym widzem”. Zmiane t¢ mozna
fatwo dostrzec w jego poezji i prozie. Cichy gtos monastycyzmu kojarzony
przez wielu katolickich czytelnikéw z wezesniejszymi dzielami Mertona
przepadt gdzies w lasach Gethsemani, a nowy Merton byl niepokojacy
iwielu draznil. To samo mozna powiedzie¢ o sztuce Mertona z tego okresu.

Thomas Merton rzadko pisal o swoich prébach tworzenia sztuki.
Wigkszos¢ informacji na ten temat mozna znalezé w opastych tomach
dziennikéw Mertona i jego obszernej korespondencji. We wpisie z 28 paz-
dziernika 1960 roku Merton zanotowat zauwazalng zmiane w swoim stylu
rysowania: ,eksperymentowatem w tym tygodniu ze sztuka abstrakcyj-
ng”?. Kilka wpiséw dalej odnosi si¢ do ,,$lgczenia nad abstrakcyjnymi ry-
sunkami, ktére moze trafig do eksperymentalnej ksigzki”. Niektére z tych
prac — pdzniej nazwie je kaligrafiami — byly jeszcze na wpét przedstawie-
niowe, ale wickszo$¢ z nich byla juz zupelnie abstrakeyjna.

Jedyny moment, kiedy Merton pisal o swojej sztuce obszerniej i bar-
dziej szczegbtowo, to jesien 1964, kiedy przygotowywal rysunki na wysta-
we w Catherine Spalding College w Louisville. Na wystawie, otwartej w li-
stopadzie 1964 roku i pokazywanej réwniez w takich miastach jak Nowy
Orlean, Atlanta, Milwaukee, St. Louis, Santa Barbara i Waszyngton, byto
26 kaligrafii. Prace mozna bylo kupi¢, a dochody miaty by¢ przeznaczone
na ufundowanie stypendium umozliwiajacego podjecie studiéw w Spal-
ding Afroamerykaninowi. Sprzedaz nie szta jednak zbyt dobrze, a Merton
pisal do Johna Howarda Griffina:

Nic nie sprzedalismy w Milwaukee, gdzie szty po 150 dolaréw. Obnizylismy

do stu. Jesli poczekasz, az we wrze$niu wyczolgamy si¢ z Santa Barbara, war-
te beda dziesiec centéw za sztuke plus plik zielonych kuponéw w gratisie?’.

W konsekwencji opactwo w Gethsemani zasponsorowato stypendium.

T. Merton, Turning Toward the World: The Pivotal Years, San Francisco, Harper Collins, 1996, s. 60.
#T. Merton, The Road to Joy, s. 133.
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Esej, ktory Merton napisat, ukazat si¢ p6ézniej drukiem pod tytutem
Signatures: Notes on the Author’s Drawings | Sygnatury. Uwagi na temat ry-
sunkow autora] w ksiazce Mertona W natarciu na niewypowiadalne. Tekst
ten jest wazny, poniewaz zawiera jedyng obszerniejsza refleksje artysty na
temat jego wlasnych rysunkéw, a szczegdlnie rysunkow z lat szesédziesia-
tych. W tym sensie jest, wedlug mnie, lektura niezbedng dla zrozumienia
pogladéw Mertona na sztuke w tym okresie. Tekst zaczyna si¢ od przestro-
gi, by widz nie uwazat rysunkéw za ,,dzieta sztuki” ani nie doszukiwat si¢
w nich ,nut ironicznych” czy ,,$wiadomej polemiki o sztuce”. Widz nie
powinien osadzaé¢ rysunkéw, ani tez czué sie przez nie osadzany. Przed
przejsciem do opisu rysunkéw Merton w ten sposéb komentuje ich tytuty:

Byloby lepiej, gdyby rysunki te nie posiadaty tytuléw. Jednakze zostaty opa-
trzone tytutami, wzietymi z powietrza. Raczej nie pomoga one odbiorcy,
lecz moze on sobie wyobrazad, ze mu pomagaja, jesli takie jest jego zycze-

nie?",

Merton pisze nast¢pnie o swoim wlasnym rozumieniu tych rysunkow.
Pozwolg sobie przytoczy¢ najbardziej wnikliwe fragmenty:

Te abstrakcje — mozna je prawie nazwac graffiti, a nie kaligrafiami — to pro-
ste znaki i zakodowana energia, akty i ruchy, ktére sa w mym zamierzeniu
pomyslne. Ich ,znaczenia” nie nalezy szuka¢ na poziomie konwencji lub

pojec’!.
[ dalej:

W $wiecie zagraconym i sterowanym nieskonczong ilo$cig praktycznych
znakéw 1 wynikajacych z nich cyfr, dotyczacych biznesu, prawa, rzadu
i wojny, kto$, kto tworzy tak nieokreslone znaki, swiadom jest swego rodza-
ju powolania, aby pozostawaé niekonsekwentnym, poza wszelkimi ciggami,
szeregami, 1 stanowczo opierac si¢ obcym programom... [Znaki te] nie maja
nic wspdlnego z procesami produkeji, reklamy, konsumpcji i destrukeji*.

Merton dodaje jednak przewrotnie: ,,co nie znaczy jednak, ze nie moz-

29

na ich kupi¢”. Te stowa, jak i caly tok myslenia Mertona w tym eseju, przy-

0. Merton, Raids on the Unspeakable, New York, New Directions, 1966, s. 180 [cyt. za: T. Merton, W natarciu
na niewypowiadalne, ttum. E.E. Nowakowska, Krakow 2004, 5. 188].
3 Tamze, s. 188.

3 Tamze.
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pominajg niektére teksty Ada Reinhardta, artysty abstrakcyjnego, ktéry
opisat kiedy$ swoje czarne obrazy w nastepujacy sposéb:

Wolna, niezmanipulowana, niemanipulowalna, bezuzyteczna, niesprzeda-
walna, nieredukowalna, niefotografowalna, niereprodukowalna, niewyja-
$nialna ikona®.

Thomas Merton i Ad Reinhardt

Merton i Reinhardt po raz pierwszy spotkali si¢ na Uniwersytecie Co-
lumbia w latach trzydziestych. Mimo ze Reinhardt skonczyt studia niedtu-
go po tym, jak Merton je rozpoczal, nadal rysowal dla , Jestera”. Merton
wielokrotnie wspomina Reinhardta w Siedmiopi¢trowej gérze i w Biegu ku
gorze, swoim dzienniku z tego okresu. Po wspélnie spedzonym popotudniu
w styczniu 1940 roku Merton nazywa Reinhardta ,,najprawdopodobnie;j...
najlepszym artysta w Ameryce” i pisze:

Abstrakeyjna sztuka Reinhardta jest czysta i religijna. Odchodzi od wszel-
kiego naturalizmu, od wszelkiego przedstawienia [w strone] czysto for-
malnych i intelektualnych wartosci... Abstrakeyjna sztuka Reinhardta jest
zupelnie nieskazona, petna mitosci do formy i naprawde bardzo dobra.

Po wstapieniu do klasztoru Merton utrzymywat sporadyczne kontak-
ty z Reinhardtem. Kopie wielu wezesnych listow Mertona do Reinhardta
z okresu od 1956 do 1964 przechowywane sa w Smithsonian’s Archives of
American Art, wraz z niektérymi kaligrafiami, ktére mu wystat. Pie¢ listow
Reinhardta do Mertona z lat sze§édziesigtych znajduje si¢ w archiwach
Thomas Merton Center na Bellarmine University.

W potowie lat piecdziesigtych Merton poprosit Reinhardta o zaprojek-
towanie oktadki broszury, ktéra miata zosta¢ wydana przez opactwo w Ge-
thsemani. Dodatkowo poprosit réwniez o ,jaki§ maly czarno-niebieski
obraz krzyza (powiedzmy jakies 50 cm wysokosei) do celi, w ktérej miesz-
kam”%. Po otrzymaniu obrazu Merton zanotowat w swoim dzienniku:

% http://www.guggenheimcollection.org/site/date_work_md_133ALhtml [dostep: 23.01. 2004].

T, Merton, Run to the Mountain: The Story of a Vocation, San Francisco, Harper Collins, 1995, s. 128-129
[cyt. za: T. Merton, Bieg ku gorze. Historia powotania (1939-1941), thum. A. Jaworowska, Poznan 2002, 5. 167].

# Thomas Merton do Ada Reinhardta, 3 czerwea 1956. Niepublikowany list. Archiwa Thomas Merton Center,
Bellarmine University, Louisville, Kentucky:
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Reinhardt w koncu przystal swoéj ,maty obrazek”: prawie niewidoczny
krzyz na czarnym tle. Jakby prébowat si¢ wydoby¢ z ciemnosci, w ktérej
jest pograzony. Ogladany wraz z drugim obrazem, ktéry posiadam, ten
rysunek nie ma najmniejszego znaczenia — to tylko czarny kwadrat ,bez
zadnego sensu”. Trzeba si¢ dobrze przyjrzeé, zeby zobaczy¢ krzyz. Oddali¢
si¢ od wszystkiego i skoncentrowa¢ tylko na rysunku tak, jak patrzy si¢
w noc za okienng szyba. Ten obraz tego wymaga — inaczej jest zupelnie bez
znaczenia, bo jak mniemam, nie kazdego wzruszy taki wymég. To bardzo
L$wiety” obraz — pomaga si¢ modli¢ — ,,obraz” pozbawiony jakichkolwiek
cech po to, by natychmiast wdrozy¢ umyst w noc modlitwy i poméc nam
odsunac¢ od siebie trywialne i nieistotne obrazy, ktére wkradaja si¢ do mo-
dlitwy i zaktocaja ja*°.

Merton podzigkowat Reinhardtowi za rysunek w nastepujacy sposéb:

Jest szlachetny w tym sensie, ze wyklucza mozliwo$¢ umieszczenia w pobli-
zu innych przedmiotéw takich, jak na przyktad meble. To bardzo uwazny
maty obrazek. Zaktada, ze tylko jedna jedyna rzecz jest konieczna, a jest nig
czas, cho¢ nie jest to oczywiste dla kogos, kto nie zada sobie trudu patrzenia.
To bardzo religijny, pobozny i latreutyczny maty obrazek® .

W maju 1959 roku Reinhardt i Bob Lax, réwniez znajomy z Uniwersy-
tetu Columbia, odwiedzili Mertona w opactwie Gethsemani. Chociaz poza
odnotowaniem tego wydarzenia w swoim dzienniku Merton nie skomen-
towatl odwiedzin w zZaden inny sposob, musiat rozmawia¢ w trakcie wizyty
o swoich planach dotyczacych ksiazki o sztuce. Odnidst si¢ do tego w liscie
do Reinhardta kilka dni p6zniej:

Przyjezdzasz do mnie i prosisz, zebym podazat droga ikonoklasty. Co zga-
dza si¢ whasciwie z moja (rzekomo moja) cystersk tradycja. Sw. Bernard
z Clairvaux pozbyl si¢ wszystkich rzezb. Twierdzit, ze rozpraszaja uwage.
Tez w to wierzylem. Teraz mygsle, ze to pretensjonalne pod wzgledem re-
ligijnym twierdzi¢, ze rzezby rozpraszajg. Kto niby ma by¢ rozpraszany...?
To, co w danym dziele jest religijne i $wigte jest czym$ innym, niz zawarto$é
artystyczna, forma, czy wyjatkowos¢ dzieta. Ale nie jest to nic materialnego:
nie informacja, propaganda, doktryna. Nie jest to ,,0 czyms§”. Jest to kwestia
egzystencjalna — dotyczy tego, co jest w dziele sztuki®.

30T, Merton, A Search for Solitude: Pursuing the Monk’s True Life, San Francisco, Harper Collins, 1996, 5. 139-40.

37 ]. Masheck, Five Unpublished Letters From Ad Reinhardt to Thomas Merton and Two in Retum, [w:] Artforum
17 (grudzien 1978), s. 24.

3 Tamze, s. 24.



Mnich z duchowym wyposazeniem artysty... | 149

Merton i Reinhardt pozostawali pod wplywem apofatycznej tradycji
mistycznej autoréw takich, jak Jan od Krzyza, Pseudo-Dionizy Areopagita
i Mikotaj z Kuzy. Odniesienia do mistycyzmu apofatycznego widoczne sg
w wielu dzietach Mertona pisanych przez caty okres pobytu w klasztorze.
Szczegblnie widoczne sa w jego teologicznym studium o Janie od Krzyza,
opublikowanym jako Wspinaczka ku Prawdzie*’, a takze w znacznie pdzniej
wydanej ksiazce Doswiadczenie wewngtrzne®®. Reinhardt réwniez odnosit
sie¢ do mistycyzmu apofatycznego w swoich pismach, na przyktad cytujac
w 1965 roku Mikotaja z Kuzy:

Wielce potrzebnym jest wstapienie w ciemnos¢ i uznanie zgodnosci przeci-
wienstw, by szuka¢ prawdy tam, gdzie spotykamy niemozliwo$¢*!.

W licie do Victora Hammera, znajomego artysty z Lexington, Merton
pisat o pracach Reinhardta w nastepujacy sposéb:

Jego podejscie jest bardzo surowe i ascetyczne. Jest to pewien rodzaj przesa-
dy w powsciagliwoscei, strachu przed wyrazeniem siebie. Wszystkie jego ob-
razy s bardzo formalne i czarne. Absolutnie nie uwazam, ze jest oszustem,
jakich wielu — wprost przeciwnie, mysle, ze stanowi dla takich ludzi mocna
przeciwwage*?.

W ostatnich latach krytyey podnosza kwestie wptywu mistycyzmu
apofatycznego na prace Reinhardta. Yve-Alain Bois sugerowat na przy-
ktad, ze w swoich czarnych obrazach Reinhardt pragnat wyrazi¢ aspiracje
teologii negatywnej (inaczej zwanej mistycyzmem apofatycznym), czyli
»Sposobu myslenia majacego na celu zrozumienie Boga poprzez wskazanie
wszystkiego, czym Bog nie jest” .

Jesienig 1963 roku Merton wystatl jedng ze swych kaligrafii Adowi Re-
inhardtowi, ktéry zareagowat entuzjastycznie, piszac:

#T. Merton, Wspinaczka ku Prawdzie, thum. P. Parlej, Krakow 2008.

“OT. Merton, Doswiadczenie wewngtrzne. Zapiski o kontemplacji, oprac. i wprowadzenie W. Shannon, thum. 1. 1P.
Zargbscy, Krakéw 2005.

' Tamze, s. 24.

2 T. Merton, Witness to Freedom: The Letters of Thomas Merton in Times of Crisis, New York, Farrar, Straus,
Giroux, 1994, 5. 5. W innym liscie do Victora Hammera Merton sugerowat, ze Hammer i Reinhardt zgadzaliby si¢
zupehnie, i zatuje, Ze nie mieli oni okazji si¢ spotka¢. T. Merton, Witness to Freedom, s. 6.

 Cyt. za: http://www.guggenheimcollection.org/site/date_work_md_133ALhtml [dostep: 23.01. 2004].
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kiedy nagle jakby znikad, ale tez ze skrzynki pocztowej, wytania sie¢ twoja
kaligrafia, twoja pigkna kaligrafia, ale zbyt mata — nie wiesz, ze tam daleko
na Wschodzie ludzie uzywali pedzli wigkszych niz twoja gtowa i wiader far-
by wigkszych niz niejeden zlew i boso tanczyli po ptachtach papieru wigk-
szych 1 dluzszych niz te, ktére rozciaga Ulfert Wilke [...] twoja kaligrafia
mi si¢ podoba, bo jest czysta.

Merton odpisat w humorystycznym stylu:

To ja, twdj stary przyjaciel kaligraf, zawsze robi¢ mate kaligrafie, jestem
dziadkiem matej kaligrafii, bo nie mam duzego pedzla i juz nie biegam boso
po $wigtyni zimg. Ale jestem mily, a im mniejsze te kaligrafie, tym bardziej
sg tajemnicze, chociaz zakrawa na ironie sztuki, kiedy kaligraf utknie z ca-
tym plikiem papieru tego samego rodzaju i tej samej faktury.

Nastepnie ztozyt takg oto propozycje:

Prosze cig, zeby$ udawat, ze masz wlasnie wydrukowa¢ najbardziej egzo-
tyczna ksigzke i dostajesz probki papieru z dalekiego Kitaju i innych miejsc,
a nastepnie wysylasz je do swojego starego, lekko przykurzonego kolegi,
ktory jest bardzo biedny i nie ma innego papieru niz toaletowy, zeby robié¢
swoje kaligrafie**.

W konkluzji listu napisal: ,,wez te probki na powaznie”.

W styczniu 1964 roku Merton wspomnial w swoim dzienniku o pacz-
ce, ktoérg otrzymal od Ada Reinhardta. W odpowiedzi na prosb¢ mnicha
Reinhardt wystal mu , najrézniejsze rodzaje delikatnego papieru, przed
wszystkim bardzo cienkie, prawie przezroczyste arkusze papieru japon-
skiego; udato mi si¢ odkryé¢, jak w do$¢ prymitywny sposéb mozna odbijaé
na nich abstrakeyjne kaligrafie, ktére w niektérych przypadkach okazuja
sie ekscytujace, przynajmniej dla mnie”®
uwagi Reinhardta, Merton wystal mu réwniez nowe dzieto, podpisujac je
sfowami: , troche wigksza kaligrafia”.

Inny znajomy Mertona, artysta Victor Hammer, mial prawo zareago-

. Majac na wzgledzie wezesniejsze

wa¢ na prace mnicha w znaczgco odmienny sposéb, co Merton skomento-
wat we wpisie z 4 listopada 1964 roku:

#Thomas Merton do Ada Reinhardta, 31 pazdziernika 1963, [w:] T. Merton, The Road to Joy, s. 281.
5T. Merton, Dancing in the Water of Life: Seeking Peace in the Hermitage, San Francisco: Harper Collins, 1997,
5. 58 [cyt. za: Shub konwersacji,s. 21].
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Jedna rzecz, ktéra mnie smuci i zawstydza to fakt, ze Victor Hammer bedzie
zszokowany wystawa moich rysunkéw, czy kaligrafii, czy jak to nazwac. Nie
ma sposobu, zeby mu to wyjasni¢, ale w pewnym sensie, co do zasady, jestem
po jego stronie. A jednak moje kaligrafie co$ znacza i maja swoje uzasadnie-
nie — by¢ moze jest to nieuzasadnione uzasadnienie.

Pisat naste¢pnie, nie bez dozy humoru:

Mam ochotg napisa¢ do niego te stowa: «Gdybys styszal, Ze znalaztem sobie
kochanke, zasmucitoby ci¢ to, ale zrozumiatby$ mnie. Te rysunki to chyba
co$ jeszcze gorszego, ale potraktuj je jako ludzka gtupote. Pozwdl mi, jak
kazdemu innemu, mie¢ przynajmniej jedna paskudna wadg itd...» itd.*

W liscie do Hammera Merton ostrzega:

Gdybys ustyszal, ze mam wystawe dziwnych klekséw tuszu w Louisville,
zignoruj to; ta informacja nie jest warta twojej uwagi. Jak zwykle w takiej
sytuacji mam mieszane uczucia... Wydaje mi sig, ze jasno wytlumaczylem
wszystkim zainteresowanym, ze nie traktuje tych prac jako ,sztuki”, wigc
oni tez nie powinni*’.

Jednak mimo tego, ze Merton prosit Hammera o zignorowanie wysta-
wy i zapewnil, ze nie traktuje swoich plam tuszu jako sztuki, na podstawie
jego korespondenciji i dziennikéw z tego okresu staje si¢ jasne, ze wystawa
byta dla Mertona wazna i ze wyrazala jego stanowisko artystyczne w okre-
sie, gdy sztuka przedstawiajaca wydawala mu si¢ nieadekwatna i niezdolna
do oddania udreki czasu. Zar6wno Merton, jak i Reinhardt sztuka re-
agowali na zimnowojenny klimat w USA. Mimo Ze w tym czasie rzadko
byli w kontakcie, ich podejscie do biezacych probleméw pozostato bardzo
zblizone. Reinhardt byl aktywnie zaangazowany w kwestie polityczne
i spoleczne przez cate zycie: brat udzial w demonstracjach antywojennych,
protestowal przeciwko wojnie w Wietnamie i przekazywat swoje prace na
cele charytatywne zwigzane z ruchem praw obywatelskich. Byly to te same
sfery aktywnosci, w ktére angazowat sie w latach szesédziesiatych Merton.
Jak wspomniano wyzej, mnich przekazat swoje kaligrafie, aby ufundowaé
stypendium dla afroamerykanskiego studenta.

“Tamze, 5. 16 [cyt. za: Slub konwersacji, s. 124].

41T Merton, Witness to Freedom, s. 1.

“ Merton probowat znalez¢ inne galerie, ktore chetne bylyby wystawi¢ jego kolekeje kaligrafii i w tym celu
napisat do Shirleya Burdena z Kalifornii, proszac o pomoc. W odpowiedzi fotograf zaznaczyt, ze tantiemy z jego
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Podobne do$wiadczenia miat Merton z poezjg. Zaczat odnosi¢ wraze-
nie, ze naduzycia wobec jezyka, szczegblnie w mediach i reklamie, dopro-
wadzity do tego, ze utracit on wlasciwie wszelkie znaczenie. Aby przeciw-
dziataé tej stracie, Merton zwrdcit sie w kierunku nowego $rodka wyrazu,
jakim byla antypoezja®. Mozna zaryzykowa¢ twierdzenie, ze rysunki i ka-
ligrafie artysty z tego okresu to antysztuka — przez analogie do antypo-
ezji — ktéra usituje ocali¢ znaczenie w $wiecie reklamy i mediow — $wiecie
przepetnionym doswiadczeniem ciemnosci tak widocznej w dominujacych
obrazach owego czasu zimnej wojny, bomby atomowej, przemocy rasowej
i wojny w Wietnamie.

Merton po raz pierwszy otwarcie odnidst si¢ do tego tematu podczas
pracy nad Art and Worship, a pdzniej pisat tak w rozdziale opublikowanym
w ,,Sponsa Regis” w styczniu 1960 roku, zamieszczonym tez w jego ksiazce
Disputed Questions z 1961:

W okresie zdominowanym przez obozy koncentracyjne i bomby atomowe
religijna i artystyczna autentyczno$¢ musi wykluczaé jakakolwiek ,tad-
no$¢” czy plytki sentymentalizm. Pigkno nie moze dla nas oznaczac jedynie
dopasowania si¢ do tego, co wedtug przyjetych konwencji jest przyjemne dla
wyobrazni i dla zmystéw. Nie znajdziemy go tez w zimnym akademickim
perfekcjonizmie. Sztuka naszej epoki, w tym sztuka sakralna, musi charak-
teryzowac si¢ pewnym ubdstwem, posepnoscia i szorstkoscia, ktére wspot-
brzmig z naszym brutalnym, pelnym okrucienistwa wiekiem. Sztuka sakral-
na nie moze by¢ okrutna; musi umie¢ wspétczué ofiarom okrucienstwa. Nie
oferuje sie lizaka gtodujacemu cztowiekowi zamknigtemu w totalitarnym
obozie §mierci.

Nie mozna mu tez zaoferowaé zalo$nie nieadekwatnego optymizmu.
Nasza chrzescijanska nadzieja jest najczystszym ze wszystkich $wiatet
$wiecacych w ciemnosci, ale poniewaz $wieci w ciemnosci, to trzeba wejs¢
w ciemno$é, zeby ja zobaczyé™.

Wedtug Mertona ciemna noc duszy Swietego Jana od Krzyza, kiedy$
do$wiadczenie mistykéw apofatycznych, nie byta juz zarezerwowana tylko

ksigzki I Wonder Why rowniez zostaly przeznaczone na stypendia dla studentéw afroamerykanskich. Burden do
Mertona, 29 marca 1965.

“ W innym miejscu pisalem juz weze$niej, ze antypoezja Mertona rozwijata si¢ w tym samym okresie co ta
tworzona przez Parr¢ w Chile, Ze jego antypoezja nie byta imitacjy dziet Parry, i ze w stosunkowo krétkim czasie
antypoezja Mertona dojrzala w spos6b, ktory nie byt widoczny u Parry. Zob. P. Pearson, Poetry of the Sneeze: Thomas
Merton and Nicanor Parra, [w:] ,The Merton Journal” 2002, 8.2 (Adwent), s. 3-20.

0T Merton, Disputed Questions, . 164.
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dla uduchowionej mniejszosci. Koszmar dwudziestego wieku i degradacja
ludzkiego zycia sprawily, ze ciemnosé tkwigca w kazdym cztowieku stata
sie zauwazalna. Poprzez swoja antypoezje, teksty o wojnie i przemocy oraz
sztuke tego okresu Merton prébowatl zmierzy¢ sie z ta ciemnoscia i zache-
ci¢ innych, by czynili podobnie. We wstepie do W natarciu na niewypowia-
dalne pisat tak:

Chrzescijaniska nadzieja zaczyna si¢ tam, gdzie kazda inna nadzieja staje
zamarla z przerazenia przed obliczem Niewypowiedzialnego... Ta dobroé¢
$wiata, dotknigtego nieszcze$ciem czy nie, jest niepodwazalna i ostateczna.
Jesli $wiat jest dotkniety nieszcze$ciem, jest rowniez uzdrowiony w Chry-
stusie. Jednakze jednym z najstraszniejszych faktow naszego wieku sg do-
wody na to, ze jest on naprawde dotkniety do samego rdzenia obecnoscia
Niewypowiadalnego.

W tym kontekscie Merton zdobywa si¢ jednak na przestanie nadziei,
podkreslajac wage tego,

by by¢ ludzkim w tym najbardziej nieludzkim z wiekdw, by strzec obrazu
cztowieka, gdyz jest to obraz Boga’'.

Fotografia

Merton nie wykazywal zainteresowania fotografig az do ostatnich lat
swojego zycia. Jako nastolatek kupit w Niemczech swoéj pierwszy aparat Ze-
issa, ale studiujac w Cambridge we wezesnych latach trzydziestych, zasta-
wil go, by sptaci¢ narastajace dtugi®>. W 1939 roku odwiedzit wystawe prac
Charles’a Sheelera w Muzeum Sztuki Wspédtczesnej, ale te wydaty mu sie
~nudne”*. Nastepnie, poczynajac od pdznych lat pieédziesigtych, utrzy-
mywal kontakt z takimi wybitnymi péinocnoamerykanskimi fotografami
jak Shirley Burden. Burden zrobit zdje¢cia do przewodnika dla postulantow
Monastic Peace i na oktadke Wierszy wybranych Mertona. Jest tez autorem
fotograficznego studium mnichéw z opactwa Gethsemani zatytutowanego
God Is my Life [ Bog jest moim zyciem], do ktérego Merton napisal wstep.
Gdy ten ostatni planowat studium fotograficzne szejkerséw, to wasnie do
Burdena zwrdcit si¢ po pomoc.

SUT. Merton, W natarciu na niewypowiadalne, s. 19.
2 M. Mott, The Seven Mountains of Thomas Merton, Boston, Houghton Mifflin, 1984, s. 83.
3 T. Merton, Bieg ku girze, s. 95.
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W 1963 roku John Howard Griffin, z ktérym Merton kontaktowat
sie wezesniej w kwestii swobdd obywatelskich, napisat do niego z prosba
o pozwolenie ,stworzenia fotograficznego archiwum zycia i pracy Merto-
na”. Gdy Griffin przyjechat go fotografowaé, ,, Tom”, jak wspomina Grif-
fin, , patrzyl z zaciekawieniem i pytat o moje aparaty marki Leica i Alpa”.
Zgodnie z relacjg Griffina Merton wspomniat o swojej przyjazni z Shirley-
em Burdenem i z Edwardem Rice’'m, kolegg ze studiéw na Columbii, po
czym stwierdzit: ,nic nie wiem o fotografii, ale mnie fascynuje”>*.

Nie jest do konca jasne, kiedy Merton zaczat robi¢ zdjecia w opactwie
Gethsemani. We wpisie z 10 pazdziernika 1961 roku zanotowal, ze zuzyt
»w pustelni pét rolki kliszy Kodacolor”, jednoczesnie zastanawiajac sie,
»po co ktokolwiek mialby w ogdle robi¢ kolorowe zdjecia. .. albo wlasciwie
jakiekolwiek zdjecia”>. Jednakze kilka miesi¢cy pézniej, w styczniu 1962
roku, pisze, ze w Shakertown znalazt ,bajeczne obiekty”>¢ do sfotografo-
wania:

Bajeczne, wypelnione cisza, ogromne przestrzenie wokét starych budyn-
kow. Czyste, chtodne $wiatlo i majestatyczne drzewa... Nie rozumiem, jak
gota Sciana domu moze by¢ tak absolutnie pigkna. Cudowne spelnienie
formy~’.

Merton byt najwyrazniej zadowolony z rezultatéw swojej pracy tego
dnia, bo w p6zZniejszym wpisie z dziennika czytamy o planach powigksze-
nia kilku zdjgé zrobionych w Shakertown, ktére wydaty mu si¢ ,bardzo
satysfakcjonujace”®.

22 wrzes$nia 1964 roku Merton miat juz regularny dostep do aparatu.
Pisze wowczas:

Brat Ephrem wyposazyt mnie w aparat (Kodak Instamatic), aby mi umozli-
wié robienie zdjec¢ do ksiazki, ktorg pisze na zyczenie Dom Jamesa. Poki co,
robitem zdjecia fascynujacego korzenia starego cedru, ktéry mam na ganku.
Nie jestem pewien, co ten sprzet potrafi. Obiektyw nie wyglada najlepiej,
ale aparat sam przewija film, nastawia przestone etc. Jest fajny™.

54 H. Griffin, A Hidden Wholeness: The Visual World of Thomas Merton, Boston: Houghton Mifflin, 1970, . 37.
T Merton, Turning Toward the World, s. 169.

6 Tamze, s. 194.

57 Tamze.

58T. Merton, Dancing in the Water of Life, s. 147.

¥ Tamze, 5. 147.
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Dwa dni pézniej Merton pisat:

Po obiedzie po$wigcilem cata uwage mojemu wymarzonemu aparatowi, wige
zamiast na powaznie wzig¢ si¢ za czytanie tej antologii zen, ktorg wypozy-
czytem z biblioteki w Louisville, tazitem w poszukiwaniu ciekawych rzeczy
do sfotografowania. Szczegdlnie spodobato mi si¢ szalone okno starej kan-
clapy na narzedzia w drewutni. Cate to miejsce pelne jest fantastycznych
i niecodziennych przedmiotéw — to prawdziwa kopalnia dla fotografii zen.
Ale niestety potem moj wymarzony aparacik nagle zwariowal®.

Po czym Merton zanotowal, ze tylna Scianka sprzetu nie chciata sig za-
mknaé. Dwa dni pdzniej pisat znowu:

Dostatem aparat z powrotem. Mam z nim chyba romans. Kochany aparaci-
ku, tak si¢ cieszg, ze mam ci¢ znowu! Krélu méj! Catusy! Mysle, ze dzisiaj
znowu bedzie stoneczny dzien®!.

W swoich dziennikach Merton odnotowuje tez sporadyczny dostep do
takich aparatéw nalezacych do jego gosci, jak na przyktad nikon Naomi
Burton Stone®?, alpa Johna Howarda Griffina®, a nawet ,,japoriska kamera
filmowa”, ktérg uwazat za ,,piekng rzecz”%*. W sierpniu 1967 roku Mer-
ton wspomina przelotnie, ze fotografowatl korzenie, tym razem aparatem
Rolleiflex. Jednak w styczniu 1968 aparat upadt i, jak sadzil, popsut sie, bo
tylna klapka wpuszczata do srodka $wiatto. Natychmiast napisat do Griffi-
na, ze chciatby skorzystaé z jego oferty udost¢pnienia mu sprzetu. W liscie
Merton okreslit rodzaj aparatu, ktérego potrzebowat:

Oczywiscie nie fotografuje Kentucky Derby czy czego$ w tym rodzaju. Ale
chee mie¢ szansg zrobi¢ szybko zdjecie czego$ $Smiesznego i niezwyktego.
Gdyby akurat cos si¢ dziato. Chociaz mysle, ze i tak bede robit zdjecia ko-
rzeni, §cian stodol, wysokich chaszezy, katuz i stoséw $mieci az do konca
$wiata. Wbudowany $wiattomierz bytby mile widziany®.

Griffin pozyczyl Mertonowi Canona F-X, ktéry okazat si¢ ,,cudowny”
i, fantastyczny w uzyciu”. Merton pisze:

©Tamze, s. 147.

' Tamze, s. 149.

S2T. Merton, Learning to Love: Exploring Solitude and Freedom, San Francisco, Harper Collins, 1997, 5. 221.

%3], H. Griffin, A Hidden Wholeness, . 37.

T Merton, The Other Side of the Mountain: The End of the Journey, San Francisco, Harper Collins, 1998,
s. 286.

5T. Merton, A Road to Joy, . 140.
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Ten aparat to najbardziej zwawy i pomocny maty sprzecik, peten radosnych
sugestii ,,sprobuj tego!”, ,,zréb to w ten sposéb!”. Przypomina mi o rzeczach,
ktorych nie dostrzegalem i uczestniczy w tworzeniu nowych $wiatow. Tak
po prostu. To jest aparat zen.

Ogolnie Merton preferowat zdjecia czarno-biate, cho¢ w kolekeji Tho-
mas Merton Center jest wiele kolorowych fotografii. Nigdy sam nie wywo-
tywat ani nie drukowat zdje¢ — zazwyczaj robit to za niego Griffin, jego syn
Gregory, albo inni znajomi. Griffin wspominal, ze czgsto z synem byli kom-
pletnie zadziwieni tym, ktére zdjgcia Merton wybierat do powigkszenia ze
stykowki: , ignorowat wiele Swietnych fotografii i zamiast tego zaznaczat
inne”. Griffin pisat dalej:

Myslelismy, ze nie nauczyt si¢ jeszcze ocenia¢ zdje¢ na tyle dobrze, zeby
konsekwentnie wybiera¢ najlepsze ujecia. PisaliSmy do niego, dajac rady
dotyczgce jakosci niektérych pominietych zdje¢. Ale nadal zaznaczal do-
ktadnie to, czego chcial, a nie to, co mysleliémy, ze powinien chcie¢. P6Zniej
coraz czgsciej przesytal nam stykéwke z jednym zaznaczonym kadrem i en-
tuzjastycznym komentarzem ,, Wreszcie! O to chodzito!”¢.

Niestety, nie przetrwata zadna z tych oryginalnych stykéwek. Bytyby
fascynujacym zrédtem informacji o sztuce fotografii Mertona.

W styczniu 1967 roku Merton zaprzyjaznit si¢ z innym lokalnym fo-
tografem, Ralphem Eugenem Meatyardem, ktory zostawil nam intrygujacy
portret fotograficzny Mertona. W dzienniku Merton opisat wizyte Jona-
thana Williamsa, Guya Davenporta i Meatyarda®, a w szczeg6lnosci swoja
fascynacje pracami tego ostatniego:

Najwigksze wrazenia na mnie jako na artyscie zrobit fotograf Gene Me-
atyard. Robi wspaniate, uderzajace, wizjonerskie rzeczy. To najbardziej
zniewalajace, sugestywne, mityczne zdjecia, jakie kiedykolwiek widziatem.
Miatem wrazenie, ze robi co$ naprawdg oryginalnego®.

Davenport miat pdZniej opisa¢ Meatyarda jako ,jednego z najwybit-
niejszych amerykanskich fotograféw”, cztonka Lexington Camera Club, do
ktorego nalezeli tez Van Deren Coke, Guy Mendes, James Baker Hall i Ro-
bert C. May. Bedac optykiem z zawodu, Meatyard kupil pierwszy aparat

% T. Merton, A Hidden Wholeness, s. 90.
67 Piszac do Boba Laxa, nazywat ich , trzema krélami z Lexington”.
S8'T. Merton, Learning to Love, s. 186.
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fotograficzny w 1950 roku, aby robi¢ zdjecia swojemu matemu synkowi.
W 1956 roku wystawiat swoje fotografie razem z pracami Ansela Adamsa,
Aarona Siskinda, Henry’ego Callaghana i innych wspétczesnych mistrzéw.
W tym samym roku wzigt tez udzial w warsztatach fotograficznych, pod-
czas ktorych, pracujac z Henrym Holmesem Smithem i Minorem Whitem,
zainteresowat sie tradycja zen. Davenport opisuje prace Meatyarda jako
snade wszystko skomplikowang symetri¢ §wiatla i cienia. Lubit gleboki
cien, ktéry miat swéj cigzar i lubit tez zdecydowane, czyste $wiatto”®. Sto-
wa te mozna tez odnies$¢ do wielu zdje¢ Mertona.

Od pierwszego spotkania w styczniu 1967 roku do $mierci Mertona
w roku nastgpnym, Merton i Meatyard spotykali si¢ wielokrotnie i wymie-
nili ponad 16 listéw. W tym czasie Meatyard zrobil ponad sto niezwykle
enigmatycznych zdje¢ mnicha, ktére oddaja zaréwno paradoks Mertona,
jak i surrealistyczng wizje Meatyarda. Artysta zdawat sobie sprawe, ze:

fotografuje Kierkegaarda, ktory jest fanem satyrycznego czasopisma Mad,
adepta sztuki zen i pustelnika, ktory §lini si¢ na widok pielegniarki z tadna
pupa... mezczyzne o niesamowicie silnej samodyscyplinie, ktéry czasami
zachowuje si¢ jak dziesieciolatek posiadajacy otwarty rachunek w cukierni’.

Dla Mertona fotografia, podobnie jak pisanie, stala si¢ sposobem na
odkrywanie §wiata i wyrazanie swojego z nim zwigzku. We wpisie z dzien-
nika z grudnia 1963 Merton odniést si¢ do cytatu z Merleau-Ponty’ego:
»Jestem soba, bedac w §wiecie””!. To zdanie pozwala mu zakwestionowaé
stanowisko, z ktorym sie do tej pory utozsamial — Ze jest sobg przez wyco-
fanie si¢ ze $wiata. Oznajmia, ze zgadza si¢ z Merleau-Pontym, pod wa-
runkiem, ze $wiat, o ktérym pisze filozof, nie jest Swiatem ,,urojen i fraze-
sow”. Pisze: ,wycofaé sie z miejsca, gdzie jestem, po to, by by¢ zupetnie na
zewnatrz wszystkiego, co mnie umiejscawia — to prawdziwe ztudzenie””2.
Fakt, ze Merton opisat swdj sprzet fotograficzny jako , kamerg zen” dobrze
pasuje do koanicznej natury tego odkrycia.

W Darjeeling, na kilka miesi¢cy przed $miercia, Merton zmagat si¢
z gbra Kanczendzonga, w ktérej widzial odpowiedZ na nurtujace go pyta-

© G. Davenport, Father Louie: Photographs of Thomas Merton, New York, Timken, 1991, s. 34.

" Tamze, s. 35.

"' T. Merton, Dancing in the Water of Life, s. 48 [cyt za: M. Merleau-Ponty, Fenomenologia percepcji, tum.
M. Kowalska, ]. Migasinski, Warszawa 2001, s. 425].

2T Merton, Dancing in the Water of Life, s. 48.
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nia. Géra utrzymuje paradoksy w réwnowadze. Ma jedno zbocze widocz-
ne i jedno niedostepne dla wzroku; jest ,,patacem jin-jang wzniesionym
z polaczenia przeciwienstw”, faczacym w sobie ,nietrwatosé i cierpliwosé,
solidno$¢ 1 niebyt, istnienie i madro$¢”. Rozwijajac swoje rozwazania nad
naturg gory, Merton dodat:

Nie mozna zobaczy¢ calego pigkna gory, dopoki nie wyrazi si¢ zgody na
przyjecie niemozliwego paradoksu: ona jest, a zarazem jej nie ma. Kiedy juz
nie pozostanie nic do powiedzenia, dym wyobrazni rozwiewa sig, gora staje
sie WIDOCZNA?,

To spostrzezenie przywodzi na my$l jego rozumienie fotografii. Prébu-
jac uwieczni¢ wizerunek gory swoim aparatem, pisze:

Aparat nie wie, co fotografuje: chwyta material, za pomoca ktérego re-
konstruujemy nie tyle to, co widzieli$my, ile to, co myslelismy, ze widzimy.
Dlatego najlepsza fotografia jest $wiadoma, pamigta o iluzji i wykorzystuje
iluzje, dopuszczajac ja do glosu i wydobywajac — zwlaszcza iluzje potezne
i nieu$wiadamiane, ktérym normalnie nie pozwala si¢ odegrac zadnej roli’.

Przypomina to rozumienie zen u Meatyarda i jego sposob radzenia so-
bie ze ztudzeniem poprzez czeste uzycie masek w fotografiach, szczegdlnie
w kolekeji The Family Album of Lucybelle Crater. W ksiazce A Hidden Whole-
ness [ Ukryta petnia], Griffin w ten sposéb okresla wizje fotografii Mertona:

Wzrok jego przyciagaly najczesciej zjawiska takie, jak ruch pszenicy na wie-
trze, faktura $niegu, poplamione puszki farby, kamien, krokusy rozkwitle
wérdd chwastow, a takze las o kazdej porze — od pierwszej porannej mgty,
przez nieruchomosé¢ potudnia, po cisz¢ wieczoru.

W swojej fotografii Merton skupiat si¢ na kontemplowaniu obrazéw ta-
kimi, jakimi byty, a nie jakimi chciat je zobaczy¢. Zabieral aparat na spacery
i, dzigki specyficznemu sposobowi patrzenia, fotografowat to, co w jakis
sposob go poruszato lub ekscytowato — cokolwiek wpisywato si¢ w to jego
wewnetrzne nastawienie.

Jego koncepcja pigkna jako kategorii estetycznej roznita si¢ od koncepcji
wyznawanej przez wigkszos¢. Wigkszos$¢ omingtaby martwe korzenie drze-
wa w poszukiwaniu rézy. Merton jednak robit zdjecia tych korzeni, faktury
drzewa, czy czegokolwiek, co napotkat na swojej drodze. Fotografowat na-

75 T. Merton, The Other Side of the Mountain: The End of the Journey, red. P. Hart, HarperCollins, 1999, s. 286
[cyt. za: T. Merton, Dziennik azjatycki, ttum. E. Tabakowska, Krakéw 2007, s. 155].
T. Merton, The Other Side of the Mountain, s. 284 [cyt za: T. Merton, Dziennik azjatycki, s. 152].
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turalne, niezaaranzowane, samoistne przedmioty kontemplacji, starajac si¢
nie ingerowaé w ich stan, lecz utrwali¢ go w sztuce.

W pewnym wiec sensie, by odkry¢ caty potencjat tych fotografii, trzeba je
nie tyle analizowad, ile kontemplowac™.

Bazujac na tych komentarzach Griffina i przegladajac fotografie Mer-
tona, mozna stwierdzi¢, ze mnich uzywat aparatu jako narzedzia kontem-
placji i ze fotografowat to, co kontemplowat.

Zakonczenie

Sztuka Thomasa Mertona podgzata Sciezka zbiezng z kierunkiem roz-
woju jego duchowosci. Widoczna jest droga wiodaca od dziecigcych rysun-
kéw, poprzez szkice z czaséw studidw, do poboznych, mocnych 1 silnych
wizerunkéw, eksperymentow z kaligrafiami zen i graffiti, az po uzycie
aparatu zen, ktéry umozliwil wyrazenie dojrzalej relacji z Bogiem, $wia-
tem i samym sobg. Fotografie i dojrzate rysunki Mertona odgrywaja role
znakéw zapytania, ktére nakazujg nam zatrzymacd sie i zastanowi¢ sie nad
tym, co widzimy. Stowa jego wiersza W ciszy, ktorymi zakoncze ten esej,
ilustruja to najlepiej:

Nic nie moéw.

Stuchaj, co méwig kamienie tej Sciany.
Nic nie méw, one chcg

Twoje wypowiedzie¢

Imie.
Stuchaj
Zywych $cian.

Kim jestes?
Kim

Jestes? Czyja
Cisza jestes?

Kim (badz cicho)

Jestes$ (cicho jak kamienie).
Nie mysl,

czym jestes.

5T Merton, The Hidden Wholeness, s. 48-50.
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Nie przywiagzuj wagi,
Czym kiedys stac si¢ mozesz.

Miast tego

Badz sobg (kim znaczy?) badz
Tym, przed kim mysl si¢ korzy,
Kogo nigdy poja¢ nie zdolasz.

Poki jeszcze zyjesz,
Nic nie méw,
Poki wszystko co zyje,

Przemawia (nie stysze)

Do twojej istoty,

Moéwi przez to co Nieznane,
A co przepaja na rowni

Ich i ciebie.

»Sprobuje, jak przedmioty

By¢ swa wlasng cisza:

Cho¢ to bardzo trudne. Caty

Swiat potajemnie ptonie.

Kamienie ptona, nawet kamienie

Mnie parza. Jak to mozliwe, by tak

Ucicht cztowiek lub nastuchiwat

Plongcego $wiata? Skad wezmie czelnosc,

by sigé¢ wéréd przedmiotéw,Ktérych wszystka cisza
Jasnym ogniem plonie?”7¢

Tlumaczenie
Nina Augustynowicz

(Uniwersytet Slaski, Katowice)

7¢T. Merton, In Silence, [w:] The Collected Poems of Thomas Merton, New York, New Directions, 1978, s. 280-
281 [cyt. za: T. Merton, W ciszy, thum. T. Stawek, [w: ] tegoz, Wybdr wierszy, Krakéw 1986, s. 11-12].
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Paul M. Pearson

A Monk with the Spiritual Equipment of an Artist:
The Art of Thomas Merton

Born in a family of artists, Thomas Merton was destined to become an art-
ist himself. As a young man, he tried his hand at drawing; he drew the faces of
women and saints. Later, distancing himself from representational art, he took
to calligraphy and was attracted to abstract art (especially the minimalism of his
Columbia friend, painter Ad Reinhardt) which fascinated Merton as an analogue
of the apophatic tradition. Towards the end of his life, the monk was attracted
to the camera as a tool of contemplation, enabling him to look at the world as
it is rather than through the prism of his imagination. This article demonstrates
that Merton’s artistic development parallels his evolving spirituality, both of which
started with youthful dogmatism and ended with a mature relationship with God,
the world, and himself.

Keywords: Thomas Merton, visual art, apophatic theology, spiritual develop-
ment
Stowa klucze: Thomas Merton, sztuki wizualne, teologia apofatyczna, rozwéj

duchowy
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Abraham Heschel i Thomas Merton -
prorocze osobowosci, prorocza przyjazn'

Zglebianie zycia i my$li zydowskiego filozofa, rabina, aktywisty i czto-
wieka modlitwy, Abrahama Joshuy Heschela, w towarzystwie oddanych
czytelnikéw Thomasa Mertona ma wartos¢ dla obydwu stron. Czes¢ tego,
co pragne wyrazi¢, oddaje zapis w dzienniku Mertona opatrzony datg 29
pazdziernika 1960: ,Abraham Heschel [...] jest obecnie najwazniejszym
duchowym (religijnym) pisarzem w Stanach Zjednoczonych. Podoba mi
sie jego glebia i realizm. On zna Boga! Pisze teraz o prorokach —1 jest tego
godny”?.

Poproszono mnie o przedstawienie mojej wizji Abrahama Heschela,
prosze wiec wybaczy¢ osobiste aluzje, ktére sa niezbedne do wprowadzenia
kontekstu®. Spotkatem go po raz pierwszy w 1966 roku, gdy na Uniwersy-

! [Pierwodruk: E. K. Kaplan, Abraham Heschel and Thomas Merton: Prophetic Personalities, Prophetic Friendship,
[w:] ,The Merton Annual: Studies in Culture, Spirituality, and Social Concerns”, t. 23, red. D. Belcastro i G. Mat-
thews, Louisville, Ky, Fons Vitae, 2010, 5. 106-115; (przyp. red.)].

2T Merton, Turning Toward the World: The Pivotal Years. Journals, t. 4, 1960-1963, red. V. A. Kramer, San
Francisco, HarperCollins, 1996, s. 61-62. Po kilku latach Merton byt cytowany w magazynie ,Jubilee”, w ktorym
padajg stowa, iz Heschel byt , najwickszym teologiem $wiata”. Sformufowanie to byto wstgpem do eseju Heschela pt.
Choose Life (,,Jubilee” 1996, 13.9 [styczen], s. 338-40; wznowienie ukazao si¢ pod tytutem Why Not Choose Life
w czasopi$mie ,Dominion” [ pazdziernik 1966], s. 8-16. Zawarte s3 w nim ponadto zdjecia).

* Po raz pierwszy mowitem o przyjazni miedzy Mertonem a Heschelem na konferencji poswigconej Mertono-
wi w Vancouver w 1978 roku. Zob. Contemplative Inwardness and Prophetic Action: Thomas Merton’s Dialogue with

STUDIA 1 SZKICE
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tecie Columbia przygotowywatem swoja rozprawe doktorsky z literatury
francuskiej. Bytem oczarowany liryzmem jego pism na temat modlitwy
1 intuicjami dotyczacymi obecnosei Boga, taczyt bowiem duchowosé zy-
dowska z potrzeba spotecznego i politycznego dziatania. Podobne potacze-
nie kontemplacji i dziatania odkry¢ miatem wkrétce u Thomasa Mertona.

Heschel byt zaangazowany w ruch religijny na rzecz zakonczenia wojny
w Wietnamie. Czgsto spacerowaliémy razem w szabatowe popotudnia. Po-
jechatem z nim tez do Waszyngtonu wzia¢ udzial w Narodowej Mobilizacji
przeciwko wojnie. Heschel byl niezwykle emocjonalng osoba, obdarzong
tym samym ,,przerostem wspdtczucia”, ktére przypisywat prorokowi Jona-
szowi. Podczas wspélnych przechadzek po Riverside Drive, kiedy zasypy-
walem go pytaniami teologicznymi, obsesyjnie opowiadat o bombardowa-
niach i masakrach, o ktérych czytatl codziennie w ,New York Timesie”.
Bylem poirytowany. Dlaczego nie méwi o teologii? Dlaczego nie pomoze
mi zrozumie¢ jej zawitosei?

Dopiero po kilku latach pojatem, ze zainteresowanie Heschela kon-
kretnymi faktami zwiagzanymi z cierpieniem i §miercig, ktére spowodowata
amerykanska interwencja w Wietnamie, bylo samg istotg zydowskiej teo-
logii. Ci spo$rdd nas, ktdrzy znaja zycie i pisma Thomasa Mertona, tatwo
odnajda w nich te same elementy wspétczucia i oburzenia wywotanego
brutalnoscia wojny, aroganckim nacjonalizmem i natogami konsumpcjo-
nizmu.

Mam wciaz w pamigci zywy obraz Heschela, ale kazdy z nas moze po-
czud jego charyzme, wezytujac sie w jego mistrzowska proze literacks. He-
schel bowiem, podobnie jak Thomas Merton, byl pisarzem, ktéry stowami
potrafit odda¢ co$ z niewystowionej obecnosci Boga, ktérej obydwaj do-
$wiadczali podczas modlitwy, medytacji i dziatania [moral action]. W rze-
czy samej, gdy w 1965 roku Heschel wrdcit ze stynnego marszu z Selmy
do Montgomery — ktéremu przewodniczyl pastor Martin Luther King Jr. -
wykrzyknat, ze czut ,jakby jego nogi si¢ modlity”.

Abraham Joshua Heschel, [w:] D. Grayston i M. W. Higgins (red.), Thomas Merton: Pilgrim in Process, Toronto, Griffin
House, 1983, s. 85-105. Wznowienie: B. Bruteau (red.), Merton and Judaism: Recognition, Repentance, and Renewal
— Holiness in Words, Louisville, Fons Vitae, 2003, s. 253-268. Po latach zorganizowatem konferencj¢ poswigcona
Mertonowi i judaizmowi. Odbyta si¢ ona w Louisville w 2002 roku. Teksty wystapieni oraz poszezeg6lnych artykutow,
atakze tekst wywiadu z przyjacielem Mertona, rabinem Zalmanem Schauterem-Shalomi, przeprowadzonego przeze
mnie wraz z Shaulem Magidem, znalazly si¢ w ksiazce Merton & Judaism.
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Profetyczna przyjazn

Przyjazn, jaka zrodzita si¢ miedzy Heschelem a Mertonem, stanowi po-
zytywny przyktad zydowsko-chrzescijanskich stosunkéw przed, w trakeie,
jak i po Soborze Watykanskim II. Po dzi§ dzien obydwaj: rabin i zakonnik,
definiuja dla nas sens prorockiej postawy w sferze dziatalnosei publiczne;.
Nikt nie wie lepiej niz nasi bracia i siostry z ITMS?, jak bardzo Kosciét —
a z nim 1 caly $wiat, potrzebuje takich duchowych radykatéw. (Tak zaty-
tutowatem drugi tom mojej biografii Heschela: Spiritual Radical: Abraham
Joshua Heschel in America, 1940-1972 [ Radykat duchowy: Abraham Joshua
Heschel w Ameryce, 1940-1972].)

Dla tych, ktérym posta¢ Heschela nie jest zbyt dobrze znana, warto
przytoczy¢ pokrétee kilka faktéw z jego zycia’. Urodzit si¢ w 1907 roku
w Warszawie w spotecznosci chasydzkiej. Chasydyzm jest ruchem piety-
stycznym. Zapoczatkowany w XVIII stuleciu, ktadzie szczegdlny nacisk na
przezywanie obecnoscei Boga, modlitwe, kultywowanie wlasnej duchowosci
i celebracje. Heschel otrzymat surowe zydowskie wychowanie w oparciu
o Bibli¢, Talmud i Kabal¢. Gdy opuscil dom rodzinny, pozostat wierny za-
sadniczym chasydzkim wartosciom. W 1933 roku —tj. w roku dojécia Hitle-
ra do wladzy — obronit doktorat z filozofii na Uniwersytecie w Berlinie. Te-
matem jego rozprawy byta hebrajska swiadomo$¢ profetyczna. Wydalony
z Niemiec w 1938 roku, powrécit do Warszawy, ktéra zdotat opusci¢ w lipcu
1939. Po dziewigciomiesi¢cznym pobycie w Londynie, w marcu 1940 roku
wyemigrowat do Nowego Jorku. Heschel spedzit trzydziesci trzy lata swe-
go zycia w Europie i prawie tyle samo w Stanach Zjednoczonych. W latach
1940-1945 nauczat w Reformowanym Seminarium Rabinicznym w Cin-
cinnati, w stanie Ohio, a w roku 1945 zostat wyktadowca konserwatywnego
Zydowskiego Seminarium Teologicznego w Nowym Jorku, gdzie pozostat
az do $mierci. Zmarl w grudniu 1972 roku w wieku 65 lat.

Abraham Heschel byt wspaniatym stylista, naukowcem, nauczycielem,
moéwcy 1 dziataczem spolecznym. Przyjaznil si¢ z Danielem Berriganem,
Martinem Lutherem Kingiem, Reinholdem Niebuhrem. W swoich ksigz-

# [ITMS - International Thomas Merton Society (Miedzynarodowe Towarzystwo Mertonowskie) jest organi-
zacjg powotang do zycia w 1987 r. i promujacg wiedz¢ na temat zycia i tworczoscei Thomasa Mertona (przyp. thum.)].

5Zob. E. K Kaplan i S. H. Dresner, Abraham Joshua Heschel, Prophetic Witness, New Haven, Yale University
Press, 1998 oraz E. Kaplan, Spiritual Radical: Abraham Joshua Heschel in America, 1940-1972, New Haven, Yale
University Press, 2007.
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kach poruszat kwestie teologii zydowskiej, modlitwy, teologii talmudycz-
nej. Publikowat takze mowy i szkice dotyczace spraw biezacych, np. edu-
kacji religijnej, praw obywatelskich Afroamerykanéw, sowieckich Zydow,
wojny w Wietnamie czy Soboru Watykanskiego I1.

Przyjazn HeschelaiMertona zostata wystawiona na probe w 1962 roku,
gdy w trakcie Soboru Watykanskiego II rozpoczeto twarde negocjacje do-
tyczace ostatecznego ksztattu deklaracji dotyczacej zydow®. Podstawowym
elementem ich przymierza jest profetyczna odpowiedzialnosé cztowieka
wobec zyjacego Boga. Cofnijmy si¢ jednak do okresu weze$niejszego — do
roku 1960. Korespondencja, ktéra dysponujemy, jest niekompletna — roz-
poczyna si¢ 23 pazdziernika 1960 roku, gdy Heschel dzigkuje ,, Drogiemu
Ojcu Mertonowi” za list, ktéry do niego napisal. Czytamy w nim: ,tak
wiele jest rzeczy, ktore tacza nas w sposobie odczuwania tego, co dane jest
w Slowie, w rzeczach, ktére zostaly stworzone, i w momentach, ktére On
[Bog] stale tworzy™”.

Pierwszy znany nam list Mertona do Heschela datowany jest na 26
stycznia 1960 roku. Merton dzigkuje w nim rabinowi za jego ksiazke The
Prophets [ Prorocy]: ,,Podejmujesz w nim ten rodzaj podejscia refleksyjnego,
ktéry jest moim zdaniem najbardziej znaczacy i duchowo owocny, gdyz
jakkolwiek by bylo, nie studiujemy prorokdw, lecz stowo Boga objawione
w nich i przez nich”. Po o$wiadczeniu, iz wykorzysta te ksiazke podczas
skonferencji dla nowicjuszy” i skrytykowaniu Watykanu, Merton wyrazit
ubolewanie z powodu ,,ztowieszczej tatwosci, z jaka chrzescijanie robig do-
ktadnie to, o co oskarzali zydow, szukajac ziemskiego spetnienia proroctwa
w instytucjach politycznych przebranych w szaty teokracji”s.

¢ [ Pierwotnie Sobor Watykanski I miat przygotowa¢ osobny dokument dotyczacy zydow, ostatecznie kwestia
relacji Kosciota katolickiego do judaizmu zostata oméwiona w wersji radykalnie skroconej w krotkiej Deklaracji o sto-
sunku Kosciota do religii niechrzescijariskich , Nostra Aetate” (1965). W dokumencie tym sprawe relacji katolicko-zy-
dowskich oméwiono w punkcie 4, pomiedzy cz¢Scig poswigcong islamowi (pkt 3) 1 krotkim punktem poswigconym
odrzuceniu ,wszelkiej dyskryminacji czy przesladowania [...] ze wzgledu na rasg czy kolor skory, na pochodzenie
spoleczne czy religie”; (przyp. red.)].

7 Patrz: B. Bruteau, Merton & Judaism, s. 217-218; cata korespondencja zob. s. 217-231.

8 B. Bruteau, Merton & Judaism, s. 218-219; T. Merton, The Hidden Ground of Love: Letters on Religious Experience
and Social Concerns, red. W. H. Shannon, New York, Farrar, Straus, Gireaux, 1985, s. 431-432 [cyt. za: Thomas Merton.
Zycie w listach, red. W. H. Shannon, Ch. M. Bochen, thum. A. Gomola, Poznan 2008, s. 383 ]. Merton wyrazit swoja na-
dziejg stowami: ,,Pewnego dnia moze zdobedg si¢ na odwage, aby podja¢ si¢ trudnego zadania wyjasnienia, co Prorocy
muszg znaczy¢ dla chrzecijanina - zadania trudnego ze wzgledu na spuscizng wezesniejszych interpretacji i alegorii”.
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W Watykanie grunt zostal przygotowany. Projekty deklaracji dotycza-
cej zydow krazyty nieustannie miedzy Sekretariatem Jednosci Chrzescijan,
ktéremu przewodniczyt broniacy duchowej autonomii judaizmu kardy-
nat Augustyn Bea, a konserwatywnymi oponentami deklaracji z Kurig na
czele. Nie bede¢ wdawal si¢ w szczegdly. Zainteresowanych odsytam do
sprawozdan takich autoréw jak Eva Fleischner, rabin Marc Tanenbaum
czy Brenda Fitch Fairaday. Stosowna relacje umiescitem réwniez w drugim
tomie przygotowanej przeze mnie biografii Heschela’.

W tym artykule skupig¢ si¢ na osobowosci proroka. Heschel opisal ten
rodzaj wiedzy w pierwszym rozdziale Prorokéw'. Jak si¢ za chwil¢ przeko-
namy, jest to takze autoportret. Na pierwszy plan wysuwa si¢ emocjonalna
intensywno$¢ wynikajaca z ogromnej wrazliwosci na niesprawiedliwosé:

Prorok to cztowiek, ktorego przenika bol. Bég narzucit jarzmo na jego dusze,
on za$ jest skrgpowany i ogluszony bezwzglednoscia cztowieczej cheiwoscei.
Przerazajaca jest meka cztowieka; zaden glos nie zdota oddac petni jego gro-
zy. Prorokowanie to glos, ktérego Bog uzyczyt milczacemu cierpieniu, glos
w obliczu ograbionego nedzarza i sprofanowanego bogactwa tego $wiata.
To forma istnienia, punkt, w ktérym krzyzuja si¢ drogi Boga i cztowieka.
W stowach proroka stycha¢ krzyk Boga''.

Prorok méwi w imieniu Boga oraz w imieniu wszystkich tych, ktérzy
sa poddani represjom. Ocenia sprawy ludzkie z boskiej perspektywy i wy-
powiada si¢ w sposéb wrecz teatralny — uzywajac stéow Heschela ,,0 jedna
oktawe za wysoko”. ,Nie istnieje jezyk, ktory bylby wspdlny nam i proro-
kom (...). Nasze kryteria s3 mizerne, poczucie sprawiedliwosci jest wyro-
zumiale i bojazliwe, oburzenie za$ z powodu moralnej nieprawosci — tylko
ulotne. A przeciez ludzka przemoc jest nieskonczona, ustawiczna i nie-
mozliwa do udzwigniecia'?. I dalej: ,,Nade wszystko prorocy przypominaja
nam o moralnej kondycji ludu: niewielu jest w nim winnych, lecz wszyscy

sa odpowiedzialni”'®.

?Zob. B. F. Fairaday, Thomas Merton’s Prophetic Voice: Merton, Heschel, and Vatican II, [w:] Merton & Judaism,
s. 269-281; E. Kaplan, Spiritual Radical, rozdz. 13-14: Confronting the Church; Vulnerable Prophet (s. 238-276).

10 A. J. Heschel, What Manner of Man Is the Prophet? [w:] The Prophets, New York, Harper and Row, 1962,
5. 3-26 [cyt. za: A. ] Heschel, Prorocy, thum. A. Gorzkowski, Krakow 2014, 5. 33-67].

''A. ] Heschel, The Prophet [cyt. za: A. ]. Heschel, Prorocy, s. 36 ].

12 Tamze, 5. 42.

BTamze, 5. 52.
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Smiate, z teologicznego punktu widzenia, zalozenie Heschela stanowi,
iz Bég zaangazowany jest w to, na co decyduje si¢ cztowiek. Heschel po-
stuguje sie tu greckim stowem pathos oznaczajacym emocje, aby przywotaé
swego rodzaju osobista odpowiedZ Boga na to, co sie wydarza:

Boskie pathos to zrédlo proroczego natchnienia. Bog jest zaangazowany
w zycie czlowieka. Relacja osobowa wigze Go z Izraelem, to, co boskie,
splata si¢ z dziejami narodu. (...) Dziatanie samego Boga (Am 6, 8: Jr 5, 1;
51, 4), przejawy Jego mitosci, milosierdzia, rozczarowania albo gniewu
oznaczaja najgtebsze poruszenie Bozej istoty'4.

Biblijna teologia Heschela przeciwstawia si¢ eksponowaniu przez
sredniowieczng filozofi¢ zydowska transcendencji Boga i chrzescijanskim
stereotypom dotyczacym ,,gniewnego Boga”. Bog zdolny do cierpienia nie
jest Niewzruszonym Poruszycielem Arystotelesa, lecz Najbardziej Wzru-
szonym Poruszycielem Biblii hebrajskiej, ktéry doznaje najrézniejszych
emocji’’.

Proroctwo kontra instytucje

Zanim przejde do kwestii zaistniatego kryzysu, opisz¢ pokrétce odwie-
dziny Heschela w opactwie Gethsemani z 13 lipca 1964 roku. Rozmawiali
z Mertonem gléwnie o napigciach i niepokojach zwigzanych z Soborem
Watykanskim II i réznymi projektami deklaracji dotyczacej zydéw!®. Pro-
rocki moment zwiazany byl z projektem deklaracji, ktéra wzywata do na-
wrdcenia spolecznosci zydowskiej.

Podczas nieobecnosci konserwatywnego opata Jamesa Foxa, zastepuja-
cy go mlody przeor, ojciec Flavian Burns, zezwolit Mertonowi na opuszcze-
nie pustelni i towarzyszenie mu w drodze na lotnisko w Louisville, gdzie
spotkali si¢ z brodatym rabinem. Wylewny Merton i Heschel natychmiast

" A.]. Heschel, Prorok, s. 65. Patrz réwniez ostatnie dwa akapity rozdziatu I (s. 67).

5 F. A. Rothschild, Introduction, [w:] Between God and Man: An Interpretation of Judaism from the Writings of
Abraham |. Heschel, New York, Harper, 1959, s. 7-32; ]. C. Merkle, The Genesis of Faith, New York, Macmillan, 1985
oraz J. C. Merkle, Approaching God: The Way of Abraham Joshua Heschel, Collegeville, Liturgical Press, 2009; P. Gam-
berini, Pathos e Logos in Abraham |. Heschel, Rzym, Citta Nuova Editrice, 2009. Merkle i Gamberini s3 teologami
katolickimi.

16 Patrz: E. Kaplan, Spiritual Radical, rozdz. 13-14 (wywiady z Flavianen Burnsem, Patrickiem Hartem);
T. Merton, Dancing In the Water of Life: Seeking Peace in the Hermitage. Journals, t. 5, 1963-1965, red. Robert E.
Daggy, San Francisco, HarperCollins, 1997, s. 126-127, 142-143. E. Kaplan, ,,Under My Catholic Skin”: Thomas
Merton’s Opening to Judaism and to the World, [w:] B. Bruteau, Merton & Judaism, s. 109-125.
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przypadli sobie do gustu. Ustyszawszy na lotnisku transmisje radiowa
z konwencji republikanéw, podczas ktérej Barry Goldwater, zwolennik po-
lityki sity, miat zosta¢é nominowany na kandydata na prezydenta, Heschel
przypomniat sobie okres nazistowski w Niemczech. W trakcie godzinnej
drogi powrotnej do klasztoru obaj zartowali z nazwisk niemiecko-zydow-
skich, z metali szlachetnych, takich jak ztoto!” i srebro, a takze rozprawiali
o teologii mistycznej i innych sprawach zwigzanych z duchowoscia.

Heschel zjadt kolacje w domu go$cinnym wraz z Mertonem i ojcem
Flavianem. Nieznajomos¢ zydowskich regut zywieniowych spowodowata
mate zamieszanie, gdy rabin nie mégt zjes¢ niekoszernego steku, ktéry byt
specjalnym dodatkiem do zwyczajowo wegetarianskiej diety mnichéw. Jak
zauwaza Merton, ,,Heschel znacznie lepiej poradzit sobie z serem, salatg
itd. Wypit ze smakiem wino i wypalit kilka dtugich cygar”'. Przesiedzie-
li razem przy stole az do 22:30 — nader péznej pory dla mnichéw, ktérzy
wstaja o 2:00, aby rozpoczaé dzien od modlitewnego czuwania.

Centralnym punktem ich dyskusji byta Deklaracja o zydach przygotowy-
wana przez Sobdr, ktéry miat wlasnie rozpoczaé trzecia sesjg obrad. Zarazo-
ny pesymizmem Heschela, Merton zapisat w swym dzienniku, iz , rozdziat
zydowski nigdy nie zostanie przez Sobér zaakceptowany”. Merton uwazat,
iz Kosciét powinien wreszcie okazaé skruche. Heschel z kolei ,,twierdzil, ze
[kardynat] Bea jest skoniczony, ze ponidst druzgocaca kleske w drugiej sesji
(oczywiscie). Zazdrosé wywolana przez jego amerykanska wyprawe przy-
sporzyta mu sporo wrogéw, a wezesniej juz miat ich niemato”?’.

Bezposrednim skutkiem tej krotkiej, lecz jakze waznej wizyty (o ktorej
wcigz pamieta si¢ w murach opactwa) byt peten wigoru list, ktéry Merton
napisat nazajutrz do kardynata Bei?®. Popierajac Deklaracj¢ o zydach, Mer-
ton o$wiadcza: ,Jestem osobiScie przekonany, ze jest mozliwe, iz taska, by
prawdziwie widzie¢ Ko$ciét takim, jaki jest w swej pokorze i swym splendo-
rze, nie zostanie dana Ojcom Soborowym, jesli nie wezma pod uwage jego
stosunku do udrgczonej Synagogi”?!.

I7[Goldwater dostownie oznacza zfoto (gold) i wode (water); (przyp. red.)].

8T. Merton, Hidden Ground of Love, s. 127.

1 Tamze.

2T Merton, Hidden Ground of Love, s. 433-434; B. Bruteau, Merton & Judaism, s. 221-223. Zob. tez list Mer-
tona do Heschela z 27 lipca 1964 (T. Merton, Hidden Ground of Love, s. 432; B. Bruteau, Merton & Judaism, s. 220),
do ktérego dofaczyt list do kardynata Bei.

'T. Merton, Hidden Ground of Love, s. 433; Merton & Judaism, s. 221 [cyt. za: Thomas Merton. Zya'ie w listach,
5. 385].
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P6zniej Heschel wystal Mertonowi kopie wiadomosci, datowanej na
3 wrzesnia 1964 roku, w ktérej wyraza swoje oburzenie faktem, iz Kosciét
w okresie po Holokauscie moze wcigz postrzegaé zydéw jako niespelnio-
nych chrzescijan. Przytaczam kluczowy fragment tego listu:

Jako ze proponowany projekt deklaracji wzywa do ,,obustronnego poznania
sie 1 poszanowania, ktére osiagna¢ mozna zwlaszcza przez studia biblijne
i teologiczne oraz przez braterskie rozmowy” miedzy zydami a katolikami,
nalezy stwierdzi¢, ze duchowe bratobdjstwo nie sprzyja prowadzeniu ,,brater-
skich rozméw” czy osiagnieciu ,,obustronnego poznania”. Przekaz, zgodnie
z ktérym zyd ma by¢ kandydatem do nawrdcenia, a przeznaczeniem juda-
izmu jest wymarcie, zostanie przyjety z odraza przez zydéw na calym §wie-
cie. Z pewnoscig umocni uczucie obopdlnej nieufnosci, rozgoryczenia czy
zalu... Jak juz wielokrotnie wspominatem waznym osobistosciom w Wa-
tykanie, jesli mialbym stana¢ przed alternatywa: nawrdcenie albo $mier¢,
gotow jestem pojs¢ w kazdej chwili do Auschwitz?2.

Nagana, kt6ra wyrazit w tych stowach Heschel, zabrzmiata naprawde
dobitnie — co najmniej o ,jedng oktawe za wysoko” — i zaszokowata nie-
ktorych z jego chrzescijanskich przyjaciot. (Przeciez zaktadamy, ze chrze-
Scijanskie pragnienie nawrdcenia zydéw motywowane jest mitoscia, a nie
pogarda dla Innego.)

Merton odpowiedzial Heschelowi niezwlocznie. Jak dowodzi list z 9
wrze$nia, byl porazony: ,, To po prostu niewiarygodne. Nie wiem, co o tym
powiedzie¢. Powiem tylko tyle: moje ukryte ambicje, by pod katolicka sko-
rg by¢ prawdziwym zydem, z pewnoscig si¢ ziszcza, jesli bede przechodzit
przez doswiadczenia podobne do tych, otrzymujac duchowe policzki od
tych §lepych i zadufanych w sobie ludzi, ktérych jednak jestem «wspétpra-
cownikiem»”?3.

Nazajutrz Merton ujat sie za Heschelem w swoim dzienniku, opraco-
wujgc teologiczne stanowisko wobec judaizmu jako zywej tradycji:

Abraham Heschel przestal mi informacje o nowej wersji Deklaracji o Zydach.
Az trudno uwierzy¢, jak bardzo jest niezadowalajaca. Tekst pozbawiono
wszelkiego dawnego znaczenia. Jego oryginalno$¢ i przejrzystos¢ znikneta,
jest to teraz dretwy i bezsensowny przyktad formalizmu, wzbogacony o do-
pisek méwiacy, ze Kosciél z nadzieja wyczekuje zlaczenia sie z nim Zydow.
Moze to i prawda, jesli bra¢ pod uwage pokorne, teologiczne i eschatologicz-

22B. Bruteau, Merton & Judaism, s. 223-224.
5'T. Merton, Hidden Ground of Love, s. 434; B. Bruteau, Merton & Judaism, s. 225 [cyt. za: Thomas Merton.
Zycie w listach, s. 385].
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ne pragnienie takiego stanu rzeczy, ale nie o to chodzito. Brak duchowego
i eschatologicznego sensu, brak $wiadomosci istnienia prawdziwej potrzeby
glebokiej przemiany — oto, co czyni takie o§wiadczenia zatosnymi. Czuje si¢
w tym brak wizji profetycznej, a nawet zwyklej skruchy?*.

Nastepnie Merton rozwija my$l dotyczaca ,,wizji profetycznej”:

Gdzie w tym wszystkim prorocze, a zatem gleboko pokorne i po ludzku ogo-
tocone ze wszystkiego pragnienie znalezienia $wiatta, pragnienie tego, by
chrzescijanie i Zydzi mogli zaczaé odnajdywaé pewnga forme jednosci przez
wspolne szukanie woli Bozej? Jesli jednak Rzym w blogim samozadowo-
leniu ogtasza siebie rzecznikiem Boga i doskonalym interpretatorem Jego
woli w stosunku do Zydéw, dajac do zrozumienia, ze Bég w zaden sposob
nie przemawia do nich bezposrednio, to jest to po prostu potworne!®

Pozwole sobie zaznaczy¢, iz wyraz ,,proroczy” w uzyciu Mertona odno-
si sie wlasnie do ,,gteboko pokornego i po ludzku ogoloconego ze wszyst-
kiego pragnienia znalezienia $wiatta”. Nade wszystko mnich odrzuca
zapedy instytucji eklezjastycznej do zawlaszczania prawdy absolutnej czy
tez, méwigce inaczej, rzymskokatolickie samozadowolenie i triumfalizm.
Bedac proroczym $wiadkiem Prawdy transcendentnej, Merton w swoim
szlachetnym oburzeniu wyrazal co$ wigcej niz wspanialomyslnos¢ — mé-
wit o gtebokim przezywaniu przez siebie cierpien zydéw przesladowanych
przez wieki przez chrzescijanska wigkszos¢. Pokora sprzyja partnerstwu;
tworzy warunki do tego, by ,,chrzescijanie i zydzi mogli zacza¢ odnajdywac
pewng forme jednosci przez wspélne szukanie woli Bozej”.

Pokora i skrucha

Tym wlasnie tematem chciatbym zakonczyé swoje refleksje. Mozemy
osiagnaé ,,pewna forme jednosci przez wspdlne szukanie woli Bozej”. To
uscislenie jest istotne. Wola Boga moze by¢ absolutna, lecz nie jest tatwo
dostepna dla ludzkiego umystu. Przyktadowo, tak zydzi, jak i chrzescijanie
maja swoja wersje zbawienia mesjanistycznego, czas nadejscia Mesjasza,
Jego tozsamos¢ i zasigg zbawienia nie sg dla nich jednak identyczne. Dla-
tego my wszyscy — zydzi, chrzescijanie, muzulmanie, buddysci i tak dalej -
musimy poszukiwaé woli Bozej z pokora. ,,Proroczy pluralizm” wykracza

. Merton, Dancing in the Water of Life, s. 142-143 [cyt. za: T. Merton, Sib konwersacji, ttum. A. Gomola,
Poznan 1988, s. 103].
% Tamze, s. 103.
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poza uznanie, ze objawienie Boze nie nalezy do tylko jednej tradycji religij-
nej. Musimy proroczo sprzeciwiaé si¢ naduzywaniu dogmatéw.

Heschel zdefiniowal swoja wizje ,wspdlnego szukania woli Bozej”
podczas wyktadu inauguracyjnego, ktéry wygtosit jako wizytujacy profesor
Harry Emerson Fosdick w Union Theological Seminary w Nowym Jorku:

W moim odczuciu najistotniejsza podstawa spotkania migdzy reprezen-
tantami réznych tradycji religijnych jest poziom lgku i drzenia, pokory
i skruchy, kiedy to jednostkowe momenty naszej wiary wydaja si¢ ledwie
falami w bezkresnym oceanie ludzkiego dazenia do Boga, gdy wszelkie
sformutowania czy wypowiedzi jawig si¢ nam jako niedoméwienia, a nasze
dusze zostaja przyttoczone $wiadomoscig naglej potrzeby odpowiedzi na
przykazanie Boga, podczas gdy wyzuci z obtudy i falszu, odczuwamy tra-
gizm niedostatku wiary czlowieka.

Co nas dzieli? Co nas Iaczy? Roznimy si¢ w kwestii prawa i wyznania
wiary, jak réwniez w kwestii zobowigzan, ktore leza u podstaw naszej religij-
nej egzystencji.... Co nas faczy? Odpowiedzialno$¢ wobec Boga oraz to, ze
jestesmy wszyscy przedmiotem Jego troski, cennym w Jego oczach®.

Zadaniem Heschela, jako przedstawiciela pokolenia Holocaustu, oraz
naszym, jako pokolenia nastepujacego po Holocauscie i wydarzeniach z 11
wrzes$nia, jest przywrdcenie ,,obrazu Boga niezliczonym istnieniom ludz-
kim, ludzkiej wiary w Boga sprawiedliwosci i milosierdzia, oraz tajemnicy
i mocy przywiazania do Biblii”. (By¢ moze naszym zadaniem jest réwniez
poddanie idealéw religijnych prébie swieckiego humanizmu.)

Heschela i Mertona 1aczy silne poczucie duchowego zawstydzenia
w obliczu Boga, gdy uznajg — w ,,poczuciu pokory i skruchy” — ,tragizm
niedostatku wiary cztowieka”. Merton nazywa to ,proroczym, a tym sa-
mym gleboko pokornym i po ludzku ogotoconym ze wszystkiego pragnie-
niem znalezienia $wiatta”. Takie sa konieczne warunki wstepne, zaréwno
wewnetrzne, jak i teologiczne, dla podjecia prob budowania pojednania,
a ostatecznie osiggniecia zbawienia.

Podsumuje te petne nadziei stowa powszechnie znang modlitwa Mer-
tona o niewiedzy. Jego wypowiedz nie jest zbyt rozbudowana; z tatwoscia
miesci si¢ na matej kartce, ktérg wielu z nas nosi w kieszeni i w sercu.

20 A. ] Heschel, No Religion Is an Island, [w:] Moral Grandeur and Spiritual Audacity: Essays by Abraham Joshua
Heschel, red. S. Heschel, Nowy Jork, Farra, Straus, Giroux, 1988, s. 239-240; zob. tez: A. ]. Heschel, The Ecumenical
Movement (esej pisany w trakcie wizyty kardynata Bei w Stanach Zjednoczonych w 1963 .), [w:] A. ]. Heschel, The
Insecurity of Freedom, New York, Farrar, Straus, Giroux, 1966, s. 179-183.
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Panie Boze, nie mam pojecia, dokad podazam. Nie widze¢ drogi przed soba.
Nie moge wiedzie¢ na pewno, gdzie ona si¢ skonczy. Ani takze nie znam
rzeczywiscie siebie i fakt, ze sadze, iz spelniam Twoja wolg, nie znaczy, ze
tak jest rzeczywiscie. Ale wierzg, ze pragnienie podobania si¢ Tobie istotnie
Ci si¢ podoba. I mam nadzieje, ze pragnienie to kryje si¢ we wszystkim, co
czyni¢. Ufam takze, Ze nigdy nie zrobig czegos, co by bylo niezgodne z tym
pragnieniem. Wiem réwniez, ze skoro tak postepuje, Ty poprowadzisz mnie
wlasciwa droga, cho¢ moge nic o tym nie wiedzie¢. Dlatego zawsze bede Ci
ufal, nawet gdyby mi si¢ wydawalo, ze jestem zagubiony i w cieniu $§mierci.
Nie bede si¢ bat, bo Ty zawsze jeste$ ze mna i wirdéd niebezpieczenstw nigdy
nie zostawisz mnie samego?’.

Rozpoznajemy tu stowa i rytmy Psalmu 23, jednej z kilku modlitw,
za ktdre jestem niezmiernie wdzigczny szkétce niedzielnej: ,,Chociazbym
chodzit ciemng doling, zta sie nie ulekne, bo Ty jeste$ ze mna [...] i za-
mieszkam w domu Paniskim po najdtuzsze czasy”?®.

Wspétezesna wiara nie wymaga od nas powrotu do lat dziecinstwa, ani
tez pewnodci, ze faktycznie bedziemy zy¢ ,,w domu Paniskim po najdtuzsze
czasy”. Modlitwa ojca Louisa przekonuje mnie — sceptycznie usposobio-
nego wspolczesnego zyda, ktéry wszak stara sie kochaé¢ Boga — ze zaufanie
jest mozliwe.

Tak Merton, jak Heschel, dostrzegaja ,,tragizm niedostatku wiary czto-
wieka”, bedac jednoczesnie swiadkami Bozej troski i milosierdzia. Poza
dogmatami i w zgodzie z nimi, poza instytucja oraz z jej wnetrza, ich pro-
rockie dazenie do ludzkiej i instytucjonalnej uczciwosci chroni nas przed
popadnieciem w cynizm i rozpacz. Nie jeste$Smy sami.

Bez roszczen do absolutnej pewnosci fatwiej nam tolerowaé niepew-
nos$¢ 1 watpliwosci. Jednoczesnie zostalismy wezwani, by poszerza¢ wspoél-
note poszukujacych, ktérzy nie czekaja na koniec czaséw, by szanowac
i naprawia¢ $wiat bedacy wspélnym domem ludzkosci i przyrody.

Tlumaczenie
Tomasz Brenet

(Akademia Techniczno-Humanistyczna, Bielsko-Biata)

7'T. Merton, Thoughts in Solitude, New York, Farrar, Straus and Cudahy, 1958, s. 83. [Cyt. za: T. Merton, Mysli
w samotnosci. Chleb zywy, thum. F. Zielinska, Krakow 1975, 5. 73].

2 [Ps. 23, 4,6; thum. wg: Pismo Swigte Starego i Nowego Testamentu w przekladzie z jezykéw oryginalnych. Wyd. 3
poprawione, Wydawnictwo Pallottinum, Poznan-Warszawa 1990, s. 587-588].



Abraham Heschel i Thomas Merton... | 177

Edward K. Kaplan

Abraham Heschel and Thomas Merton: Prophetic Personalities,
Prophetic Friendship

In his essay on the Jewish rabbi Abraham Heschel and his evolving correspond-
ence with Roman Catholic monk Thomas Merton, Edward Kaplan focuses on the
trope of prophetic personality, which is characterized by an emotional intensity
and a heightened sensitivity to injustice. Involved in religious peace movements
and motivated by compassion and the indignation caused by the brutality of war,
arrogant nationalism, and consumerist addictions, Merton and Heschel represent
the quintessential prophetic stance in the sphere of social action. Their friendship
went through a moment of crisis when the Second Vatican Council was debating
the so-called Declaration on Jews. It was then that both Merton and Heschel dem-
onstrated, through their outspoken criticisms, the full meaning of prophetic pro-
test against the abuse of doctrinal pronouncements. As shown by their examples,
a prophet is one who respects and repairs the world which is our common home
and does it in the name of God.

Keywords: Abraham Heschel, Thomas Merton, prophetic personality
Stowa klucze: Abraham Heschel, Thomas Merton, osobowos¢ profetyczna
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Louis Massignon i zrodta
»monastycznego protestu” Thomasa Mertona'

W drugim tygodniu listopada 1964 roku mysli Thomasa Mertona
zaprzatneta idea zorganizowania rekolekeji dla kilku, jak sam to okreslit,
spacyfistow z Towarzystwa na Rzecz Pojednania”?. Mimo iz sam Merton
nie mogl tego przewidzie¢, owe pacyfistyczne rekolekcje zapoczatkowaty
nowy rozdzial miedzywyznaniowej wspdtpracy w ramach aktywizmu spo-
fecznego i staly si¢ podwaling dla pdzniejszych dziatan antywojennych.
To potaczenie gtoséw pochodzacych z Kosciota katolickiego, Kosciotow
protestanckich gtéwnego nurtu oraz koscioléw pacyfistycznych pomogto
stworzyé nowe wiezi pomiedzy dziataczami pacyfistycznymi i umozliwié
wymiane mysli w zakresie teologii zaangazowania spolecznego. Uzgad-
niajac z przyjacielem Danielem Berriganem szczegdly rekolekeji, Merton
zapytal, czy zgodzilby si¢ on poprowadzi¢ dyskusje na temat wybranych
aspektéw ,,duchowych Zrédet protestu” — fraza ta stala si¢ p6zniej oficjal-
nym mottem rekolekeji. Merton z kolei zamierzat odnie$¢ sie do tematu

! [Pierwodruk: G. Oyer, Louis Massignon and the Seeds of Thomas Merton’s ‘Monastic Protest , [w:] ,The Merton
Annual: Studies in Culture, Spirituality, and Social Concerns”, t. 26, red. D. J. Belcastro 1 ]. Q. Raab, Louisville, Ky,
Fons Vitae, 2013, s. 84-96; (przyp. red.)].

2T. Merton do W, H. Ferry’ego, archiwum Thomas Merton Center, Uniwersytet Bellarmine, Louisville, Ken-
tucky:

STUDIA 1 SZKICE
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,»z punktu widzenia monastyczno-pustynnego”®. Pdzniej zatytutowat swo-
je wystapienie ,,Protest monastyczny. Glos pustyni™.

Tematyka podjeta przez Mertona nie powinna dziwi¢. Byl on bowiem
gleboko zaangazowany w zglebianie tematyki monastycznej i czgsto uzy-
wat w odniesieniu do do$wiadczenia monastycznego symboliki pustynne;.
Cztery lata weze$niej opublikowal tomik mysli ojeéw pustyni z IV wieku —
ascetycznych pustelnikéw, ktorzy wycofali si¢ na pustkowie, by uciec przed
$wiatem, w ktérym coraz trudniej bylo oddzieli¢ wiare chrzescijanska od
wladzy politycznej’. Z kolei na temat protestu pisal w roku 1963: | Jest
moim zamiarem, by uczyni¢ cate moje zycie [...] protestem przeciwko
zbrodniom i niesprawiedliwo$ciom wojny i politycznej tyranii, ktére groza
zaglady catej rasie ludzkiej oraz $wiatu. [...] Zakonne milczenie jest dla
mnie wyrazem protestu przeciwko ktamstwom politykéw, propagandystéw
i agitatoréw. [...] [W]iara, ktéra wyznaje, przywolywana jest publicznie
przez wielu, ktérzy wspieraja wojne, dyskryminacje rasowg oraz zadufane
w sobie i zaktamane formy tyranii. Moje zycie musi wiec staé si¢ wyrazem
protestu réwniez, a moze przede wszystkim, przeciwko tym zjawiskom”.
Co moze jednak budzi¢ zdziwienie, to fakt, ze tradycja monastyczna nie
stuzyla Mertonowi za gléwne Zrédlo inspiracji dla spostrzezen wygloszo-
nych podczas rekolekeji. Merton positkowat si¢ bowiem przede wszystkim
pisarstwem Louisa Massignona (1886-1962), francuskiego katolickiego
mistyka, lingwisty i znawcy islamu.

Massignon, protest i ascetyzm trapistyczny

Louis Massignon znany jest czytelnikom Mertona przede wszystkim
jako ten, ktéry zaznajomil go z idea le point vierge, tj. punktu dziewiczego,
ktory zostat opisany przez zakonnika jako , punkt czystej prawdy” znajdu-

3T. Merton do D. Berrigana, The Hidden Ground of Love: Letters on Religious Experience and Social Concerns, red.
W. Shannon, New York, Farrar, Straus & Giroux, 1985, s. 85 (11/11/64); [cyt. za: Thomas Merton. Zya‘e w listach,
red. W H. Shannon, Ch. M. Bochen, thum. A. Gomola, Poznan 2008, s. 315].

*'T. Merton, Retreat, November, 1964: Spiritual Roots of Protest [w:] The Nonviolent Alternative, red. G. C. Zahn,
New York, Farrar Straus, Giroux, 1981, s. 260.

5T Merton, The Wisdom of the Desert: Sayings from the Desert Fathers of the Fourth Century, New York, New
Directions, 1960; [wyd. pol. T. Merton, Mqdrosé pustyni, ttum. A. Wojtasik, Krakw 2007].

§ Preface to the Japanese Edition of The Seven Storey Mountain, August 1963 | Przedmowa do japoriskiego wydania
Siedmiopigtrowej gory, sierpien 1963], [w:] T. Merton, Honorable Reader: Reflections on My Work, red. Robert E.
Daggy, New York, Crossroad, 1989, s. 65-66.
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jacy si¢ ,,w samym centrum naszego bytu”, nalezacy ,,bez reszty do Boga™.
Jak twierdzi William Shannon, znajomo$¢ dziel Massignona ubogacita
nie tylko refleksje kontemplacyjne Mertona, ale réwniez jego zaangazo-
wanie w sprawy $wiata poprzez otwarto$¢ na inne wyznania i aktywizm
na rzecz muzulmanéw®. Massignon publicznie potepial to, jak po wojnie
zostali potraktowani Palestynczycy, oraz wspierat ruch niepodlegtosciowy
w Maroku. Zabiegal réwniez o sprawiedliwe traktowanie Algierczykéw
podczas rozpoczetej przez nich w 1954 roku o$mioletniej walki o niepod-
leglos¢ i protestowat publicznie przeciwko umieszczaniu ich przez wladze
francuskie w obozach dla internowanych oraz stosowaniu tortur. Gdy 17
pazdziernika 1961 roku paryska policja zaatakowala i §miertelnie ranita
pokojowo protestujacych Algierczykow, Massignon podjal proby odzyska-
nia wrzuconych do Sekwany cial, by méc wyprawic ofiarom tradycyjne po-
grzeby w obrzadku muzulmanskim. Jego dziatania narazily go na napasé
fizyczng podczas publicznych wystapien i ostra krytyke zazenowanych
jego postawa najblizszych’.

Merton rozpoczat swoja dwuletnia korespondencje z Massignonem
w roku 1959. Oprocz listow Massignon przesytal mu réwniez publikacje
stowarzyszenia Badaliyah, zaangazowanego w modlitwe 1 posty w intencji
muzulmanéw, oraz ,Przyjaciét Gandhiego” —w obydwu tych stowarzy-
szeniach Massignon pelnit funkcje kierownicze i do periodykéw obydwu
pisywat regularnie. Przez lekture tych publikacji oraz korespondencje ze
wspdlnymi znajomymi Merton mial okazj¢ pozna¢ religijne przekonania
oraz aktywizm spoteczny Massignona. Merton poinformowat w korespon-
dencji jednego z owych znajomych, jezuite Jeana Daniélou, ze Massignon
zwierzyl mu si¢ ,,ze wszystkich spraw, w ktére jest zaangazowany, w in-
tencji ktérych i ja zamierzam si¢ modli¢ i posci¢ razem z nim. [...] W ten
spos6b moge autentycznie zjednoczy¢ sie ze Swiadectwem i dzietem moich

"'T. Merton, Conjectures of a Guilty Bystander, Garden City, NYY, Doubleday, 1966, s. 142 [cyt za: T. Merton,
Domysly wspitwinnego widza, thum. Z. Lawrynowicz, Warszawa 1972, 5. 152].

8Zob. T. Merton, Witness to Freedom: Letters in Times of Crisis, red. W, H. Shannon, New York, Farrar, Strauss,
Giroux, 1994, s. 275-276; W. H. Shannon, Massignon, Louis [w:] The Thomas Merton Encyclopedia, red. W. H. Shan-
non, Ch. M. Bochen, P. O’Connel, Maryknoll, NY, Orbis, 2002, s. 287-288.

? O zyciu i pogladach Massignona mozna przeczyta¢ w S. H. Griffith, Thomas Merton, Louis Massignon, and
the Challenge of Islam, [w:] ,The Merton Annual” 3, 1990, s. 151-172; M. L. Gude, Louis Massignon: The Crucible
of Compassion, Notre Dame, IN, University of Notre Dame Press, 1996; H. Mason, Foreword to the English Edition,
[w:] The Passion of al-Hallaj: Mystic and Martyr of Islam, vol.1: The Life of al-Hallaj, tham. R. Masson, Princeton, NJ,
Princeton University Press, 1982, s. ix-xiii.
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braci poza murami klasztoru”!°. Po aresztowaniu Massignon donosit Mer-
tonowi: ,,wy$miewaja nas za niestosowanie przemocy, ale Twoja aprobata
i modlitwa sa wielce pomocne”!!.

Te akty oporu, ktére Merton obserwowat z drugiej strony Atlantyku,
nie byty bynajmniej powodowane radykalnymi inklinacjami Massignona —
jako powazany akademik, reprezentowat on pod wieloma wzgledami za-
chowawczg postawe charakterystyczng dla klasy $redniej. Wynikaly one
raczej w sposob naturalny z jego glebokiej religijnosei. Jego wiara w obec-
no$¢ Boga wsrdd ludzi zaktadata konieczno$é mistycznego oddania siebie
za innych oraz ich grzechy poprzez modlitwe, post i cierpienie. Takie mi-
styczne oddanie odnalazt w osobie, ktdrej poswigcit dzieto swego zycia —
w osobie zyjacego w dziewigtym wieku mistyka sufickiego znanego jako
Al-Halladz, ktéry w przekonaniu Massignona przyczynit si¢ w mistyczny
sposéb, siegajac swoim wpltywem poprzez wieki, do jego wlasnego nawré-
cenia. Massignon wierzyl, ze zycie i $mieré Gandhiego wyrazaty podobne
oddanie, za$ wysitki Mahatmy zmierzajace do pojednania wspélnot hindu-
skich 1 muzutmanskich w Indiach stanowity wzorzec dla zaangazowania
Massignona w pojednanie francuskich katolikow i algierskich muzutma-
néw. Zdaniem Sidneya Griffitha ,,Opér przeciwko wojnie [w Algierii]
i pomoc jej ofiarom byty dla Louisa Massignona aktem religijnym, a kazdy
protest czy strajk siedzacy, na ktérym si¢ pojawil, byt dla niego okazja do
praktykowania mistycznego oddania, ktére stanowito sedno jego zycia du-
chowego!2.

Ponadto Massignon podziwial zasade satyagraha, praktykowana przez
Gandhiego, tj. jego uparte dazenie do prawdy, ktére Massignon dostrzegat
réwniez w islamie®®. Jak stwierdzit p6Zniej Herbert Mason: ,,[ Massignon |
nie wierzyl, Ze demonstracje s3 w stanie powstrzymac wojng, ale jedynie
ze s w stanie $wiadezyé o prawdzie w sposéb godny i w duchu przyjaz-
ni. Prawda z kolei oznaczata prawde wszystkich, nie tylko wlasng prawde
jednostki. Nalegat, zeby pokojowe protesty modlitewne odbywaly si¢ przy
grobach francuskich zotnierzy i policjantéw, jak réwniez przy bramach
politycznych zaktadéw karnych. [...] Dawanie $wiadectwa nie miato by¢
odbierane jako osad, ale jako zaproszenie do spojrzenia na rzeczywisto$¢

1T Merton, Hidden Ground of Love, s. 134 (4/21/1960).

'L, Massignon do T. Mertona, 19 maja 1960 (archiwa TMC).

128, H. Griffith, Thomas Merton, Louis Massignon, and the Challenge of Islam, s. 158.
M. L. Gude, Louis Massignon: The Crucible of Compassion, s. 128.
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oczami innego czlowieka”'*. W artykule opublikowanym w biuletynie
»Przyjaciele Gandhiego”, ktéry Mason przettumaczyt i opublikowat
w roku 1961 w czasopi$mie , The Catholic Worker” [,Robotnik Kato-
licki”], a ktéry Merton z cala pewnoscig przeczytal — Massignon pisze:
,Kiedy uzywamy prawdy jako przywileju i monopolizujemy ja, by zmusi¢
naszego oponenta do upokorzenia samego siebie jako ktamcy, jego ptochli-
we sumienie [ ...] nie jest w stanie przyja¢ naszej prawdy, poniewaz odmé-
wili$my przyznania, ze to sumienie w ogdle posiada”!®
ze przed przystapieniem do protestu Massignon wymagal od siebie uzna-
nia trzech prawd: ,,(1) [istnienia] zrédet potencjalnej niesprawiedliwosci
w samym sobie, (2) cztowieczenstwa swoich przeciwnikéw, (3) prawdzi-
wego stanu rzeczy w odréznieniu od stanu rzeczy, ktorego osiaggniecie byto
przedmiotem marzenia”'c.

Uznanie Massignona dla ascetyzmu trapistéw réwniez wskazywato
na $wiatopoglad bliski $wiatopogladowi Mertona. Massignon postrzegat
praktyki ascetyczne w kategoriach ,ostatecznej ucieczki dla ludzkoscei”
i mistycznie przypisywal rewolucyjne upadki spoteczenistwa francuskiego
i rosyjskiego ostabieniu zakondéw trapistycznych w tych krajach. W jego
przekonaniu monastyczny ascetyzm nie jest ,,prywatnym luksusem, ktéry
ma nas przygotowaé na spotkanie z Bogiem, ale raczej najgtebszym $wia-
dectwem litosci, ktéra leczy ztamane serca, sktadajac w ofierze przebtagal-
nej wlasne ztamane kosci i okaleczone ciato”!”. Stowa te, napisane w roku
1949, przywotuja na mysl fragment autobiografii Mertona (1948), w kt6-
rym komentuje msze, w ktorej uczestniczyt podczas swojej pierwszej wizyty
w Gethsemani: ,,[ten kosciot] stanowi osrodek calej zywotnosci Ameryki.
Tu jest racja i przyczyna utrzymania si¢ w jednosci tego narodu. Ci ludzie,
ukryci w anonimowosci swego chéru i swoich biatych habitéw, robia dla
swego kraju to, czego zadna armia, zaden Kongres, zaden prezydent jako
taki nie moga zrobi¢ — pozyskuja dla niego taske, opieke i przyjazn Boga”!s.
W pédzniejszej o dekade korespondencji Massignon prosit Mertona o po-
moc w znalezieniu francuskojezycznego klasztoru trapistéw, ktéry mogtby

. Mason twierdzi,

“H. Mason, Foreword to the English Edition, s. xxxvii.

1SH. Mason, Memoir of a Friend: Louis Massignon, Notre Dame, IN, University of Notre Dame Press, 1988, s. 40.

16H. Mason, Memoir of a Friend, s. 39.

"L, Massignon, The Three Prayers of Abraham, [w:] Testimonies and Reflections: Essays of Louis Massignon, red.
H. Mason, Notre Dame, IN, Notre Dame University Press, 1989, s. 3-5.

18T, Merton, Siedmiopigtrowa gora, ttum. M. Morstin-Gérska, Poznan 2015, s. 359.
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odda¢ si¢ modlitwie za najstarszego syna Massignona, Yvesa, ktory zmart
w roku 1935%.

Massignon i przygotowania Mertona do rekolekcji w roku 1964

Kontakty Mertona z Massignonem we wczesnych latach 60. pozwalaja
na odszyfrowanie zachowanych zagadkowych notatek do wyktadow, ktére
wyglosit pozniej w trakcie rekolekeji w 1964 roku. Jego notatki skupiaja
sie woko6t dwéch tematéw: krytyki technologii i monastycznej wizji du-
chowych Zrédet protestu. Technologia zostata przez niego wskazana jako
jeden z tematéw do dyskusji podczas otwarcia rekolekeji i wzmiankowana
byta przez niego wielokrotnie podczas dyskusji. Swoje spostrzezenia na te-
mat protestu monastycznego zawarl w wystapieniu wygloszonym podczas
jednej z sesji. W wystapieniu tym polozyt nacisk na charakter ,,przywileju”
spotecznego, czerpiac z obserwacji na temat ,,uprzywilejowanych zbioro-
wosci” 1 ,,0sadu uprzywilejowanych”, przestrogi przed tym, ze , przywilej
kostnieje”, spostrzezen dotyczacych roli nadziei, zycia Abrahama i historii
Sodomy, ,,oddawania siebie w zamian za innych pod osad bozy” i islam-
skich idei dotyczacych azylu i podmiotowosci. Tematy te pojawiaja sie
znéw w jednostronicowym konspekeie?’, na ktérym Merton opart swdj
wyktad, oraz w notatkach, ktére robili Daniel Berrigan, Jim Forest i John
Howard Yoder?'.

Zrédha inspiracji Mertona najbardziej widoczne sa jednak na kartach
jego ,roboczego” notatnika z 1964 roku??, ktéry zawiera wypisy z lektur
i ukazuje rozw6j mysli autora. W notatniku tym Merton poswigcil bite
czternascie stron na przygotowania do rekolekcji. Pierwsze pi¢é z nich
zawiera cytaty z The Technological Society [Spoteczeristwo techniczne]* Ja-
cques’a Ellula oraz wypunktowang liste zawierajaca refleksje Mertona na

L. Massignon do T. Mertona, 19 lipca 1960 (archiwa TMC).

XT. Merton, Notes for EOR retreat, listopad 1964, E.1 (archiwum TMC).

D, Berrigan, notatki z rekolekji zapisane na marginesach kopii Thomasa Mertona Identity Crisis and Mo-
nastic Vocation, B/98, Kolekcja Daniela i Philipa Berrigandw, #4602, Dziat Zbioréw Rzadkich i Rekopisow, Cornell
University; James Forest, Gethsemani Retreat (The Spiritual Roots of Protest), listopad 1964, s. 13, Materialy Johna
Howarda Yodera, #H12 (archiwa TMC); J. H. Yoder, Transcription of Original Notes by JH. Yoder, Gethsemani c/o
T Merton, 18-20 listopad 1964, 1, Materialy Johna Howarda Yodera, #H12 (archiwa TMC).

2T. Merton, Notebook 3, 1964-5, L24-R27, Materiaty Thomasa Mertona, Centrum Badan nad Zbiorami Spe-
cjalnymi, Biblioteka Syracuse University.

2] Ellul, The Technological Society, New York, Alfred A. Knopf, 1964.
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temat techniki. Nie ulega watpliwosci, ze zapiski te powstaty w pierwszym
tygodniu listopada 1964, mniej wigcej w tym samym czasie, gdy w jego
osobistym dzienniku pojawila si¢ wzmianka o ksigzce i rozmyslania towa-
rzyszace jej lekturze?*. Na kolejnych dziewieciu stronach Merton rozwija
watek monastycznego spojrzenia na duchowe zrédta protestu i wprost od-
nosi si¢ do szesciu esejow Louisa Massignona. Wpisy w dzienniku, ktére
odnosza si¢ do niektérych z nich, sugeruja, ze Merton positkowat si¢ eseja-
mi Massignona niemal do samego dnia rekolekcji®.

W pozostatej czesei artykutu oméwione zostang przyktady ilustrujace
wykorzystanie owych szesciu esejéw w notatniku Mertona. Merton zagte-
bia si¢ w teksty Massignona, prébujac zrozumie¢ jego duchowa wrazliwosé
i gleboka wiedze¢ na temat muzulmandw, ktére doprowadzity go do podjecia
protestu w ich imieniu. Ma przeczucie, ze wiedze¢ t¢ mégiby wykorzystaé
w kontekscie amerykanskim. Dziewig¢é stron zapiskow, ktére poswiecone
sa duchowym Zrédfom monastycznego protestu, otwiera druga wypunkto-
wana lista zawierajaca uwagi poSwigcone tej tematyce, czeSciowo zaczerp-
nigte z eseju Massignona zatytulowanego The Three Prayers of Abraham
[ Trzy modlitwy Abrahama]. Esej ten rozpoczyna sie dyskusja poswiecong
wyjatkowemu fancuchowi swiadkéw — zaczynajac od patriarchy Abrahama,
a konczac na wspdlezesnosci — ktérzy zapewniaja niepowtarzalna, ciagla
obecnos¢ zastepeza, ktéra taczy ludzkosé z Bogiem W opinii Massignona
ascetyzm trapistow, wyrdzniajacy si¢ rygorystyczng dyscypling milczenia
i modlitwy, odgrywat kluczowa rol¢ w podtrzymywaniu tej obecnosci.

Nastepnie Massignon omawia trzy modlitwy Abrahama, ktore wcigz
rozbrzmiewaja echem w trzech tradycjach abrahamicznych. Pierwsza
z nich, modlitwa o ocalenie Sodomy, o ile znajdzie si¢ w niej dziesi¢ciu
sprawiedliwych, stata sie¢ filarem tradycji goscinnosci, do ktérej nawoltuje
Abraham. Massignon opisywat Sodome¢ jako miasto ,,zaprzatniete troska
o wlasny interes, ktdre sprzeciwia si¢ odwiedzinom aniotéw, gosciiobeych,
badz pragnie ich skrzywdzi¢”?¢. Niespetniona modlitwa Abrahama za So-
dome nadal ,,unosi si¢ nad spotecznosciami skazanymi na zatracenie [ ...],

T Merton, Dancing in the Water of Life: Secking Peace in the Hermitage. Journals, t. 5, 19631965, red. R. E.
Daggy, San Francisco: HarperCollins, 1997, s. 159-161, 163 [10/30/64; 11/2/64; 11/6/64. [Por. Thomas Merton,
Slub konwersacji, s. 1221126,1301131.]

5 T. Merton, Dancing in the Water of Life, s. 166-167 [11/16/64; 11/17/64].

20 L. Massignon, Three Prayers, s. 10.
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by mogty by¢ ocalone od ognia z niebios”*. Kolejna z modlitw, o opieke dla
Izmaela po wygnaniu go na pustynie, zapowiadata nadejscie islamu wraz
z jego doglebnym zrozumieniem idei nieodgadnionosci Boga i bezkom-
promisowym zadaniem uznania jednego prawdziwego Boga Abrahama.
Trzecia modlitwa, przejawiajaca si¢ w gotowosci Abrahama do poswigce-
nia [zaaka, zapowiadata poswiecenie przez Maryije jej wlasnego syna kilka
wiekéw pdzniej. Massignon ubolewa nad faktem, ze wszyscy potomkowie
Abrahama zaktadaja wlasny przywilej przed obliczem Boga, zatwardzajac
swoje serca. Walcza oni pomiedzy sobg i odgradzaja si¢ od siebie nawzajem,
nie zauwazajac, ze wszyscy powotani zostali do go$cinnoscei.
Wypunktowana lista duchowych zrédet, ktérg Merton sporzadzit
w swoim notatniku, skupia si¢ przede wszystkim na temacie ,,przywileju”.
Podazajac za symbolika ,,glosu pustyni” zawarta w konspekcie, Merton za-
uwaza w pierwszym punkcie, iz biblijni prorocy przestrzegali przed niebez-
pieczenstwami ptynacymi z przywileju i zachecali do zachowania dystansu
wobec niego. Komentuje takze kwestie odwrdconej ,,dialektyki biblijnej”,
ktora czestokro¢ umieszcza przywilej w rekach pozornie najmniej stosow-
nych oséb: obcego, ubogiego czy ,,mtodszego syna” (prawdopodobnie alu-
zja do historii [zaaka i Izmaela). Wplyw Massignona staje si¢ wyrazny p6z-
niej, kiedy Merton przytacza dostowny cytat z Trzech Modlitw Abrahama,
w ktérym Massignon krytykuje instytucje Kosciota: ,, Dobrze byloby, gdyby
w tych czasach dziatan spotecznych mozna bylo polega¢ na publicznych
$wiadectwach wspélnot powotanych i po§wigconych temu celowi. Ale te
wlasnie, przez naduzycie nadanych im przywilejow, ulegaja skostnieniu
i pozbawiaja nas swojej pomocy”?s. Nastepnie wspomina o ,,przywileju
Abrahama 1 jego wstawiennictwie za Sodoma”, jednak nie rozwija tego
watku. Merton konczy swoja liste uwag, podajac swoja definicje prawdzi-
wego Zridta protestu, ktérym jest: ,utozsamienie si¢ z ubogim”, oddanie
sie mu jako komus, kto jest dla nas ,,objawieniem” i ,,posrednikiem”. Taka
postawa wymaga gotowosci do cierpienia i odrzucenia wlasnego przywile-
ju. Wymaga réwniez, bySmy ,sprzeciwiali si¢ arogancji i glupocie uprzy-
wilejowanych” 1 poktadali ,,prawdziwg nadziej¢ w duchowym przywileju
ubogich”. Merton wylicza réwniez ,niezadowalajace zrédta”, takie jak
identyfikacja z ,»oficjalng polityka« danego kosciota czy partii politycz-

L. Massignon, Three Prayers, s. 12.
2 Tamze, s. 5.
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nej” a takze ,,stuzalczo§é wobec »ortodoksji«”?. Jak sugeruje Merton, zycie
tych, ktérzy poszukuja prawdziwych zrédel protestu, moze prowadzi¢ do
zamieszkania ,na pograniczu Ziemi Niczyjej, ktéra jest narazona na ataki
z obydwu stron”*. Merton pozycza to wyrazenie od Massignona, ktéry
uzyt go, piszac o Jules’'u Monchaninie, katolickim ksi¢dzu zyjacym w In-
diach miedzy hindusami.

Poza tymi odniesieniami Merton skorzystat réwniez z refleksji Mas-
signona na temat Charles’a de Foucauld (1858-1916) — Zotnierza, ktéry
zostal trapista, a p6Zniej pustelnikiem na pustyni w Algierii, gdzie spedzit
ostatnie lata zycia z rdzennymi mieszkancami tych ziem, muzutmanami.
Tuz przed $mierciag Foucaulda z rak rebeliantéw w trakcie I wojny $wia-
towej Massignon nawigzat z nim bliskg duchows relacje 1 uwazal go za
jednego z ponadczasowych, $wiadkéw, reprezentujacych transcendencje
Boga. Wierzyt, ze Foucauld, podobnie jak Al-Halladz, wywarl mistycz-
ny wplyw na jego nawrécenie w roku 1908. Po $mierci francuskiego pu-
stelnika Massignon przyczynit sie do publikacji jego reguty zakonnej, na
podstawie ktérej zalozono pdzniej zakon Matych Braci od Jezusa i inne
zgromadzenia, ktérych powotaniem jest stuzba osobom Zyjacym na mar-
ginesie spotecznym. Merton przytacza cytaty z dwoch esejéw Foucaulda®,
podkreslajac jego pragnienie odkrycia $wietosci w innych, postugiwania
najbardziej osamotnionym i przeniesienia ich cierpienia na samego siebie.
W jego zapiskach pojawia sie cytat z Foucaulda, ktéry méwi o koniecznosci
pracy nad naszym osobistym nawréceniem, poniewaz prawdziwy wplyw
mozemy wywrzeé nie przez nasze czyny i stowa, ale przez to, do jakiego
stopnia nasze czyny sa czynami Jezusa dzialajacego przez nas i w nas.

Piaty z artykuléw Massignona przytoczonych przez Mertona w jego
notatniku nosi tytut The Respect for the Human Person in Islam and the
Priority of the Right to Asylum over the Responsibility to Wage Justified Wars
[ Szacunek dla osoby ludzkiej w islamie i wyzszos¢ prawa azylu nad powin-

»T Merton, Notebook 3,127-L28.

L. Massignon, The Abbot Jules Monchanin, [w:] Opera Minora: Textes Recueillis, Classés, et Présentés, vol. 111,
red. Y. Moubarac, Beirut, Dar Al.-Maaref Liban S.A.L., 1963; rep.: Paris: Presses Universitaires de France, 1969,
s. 770, thum. H.M. Harder.

31 L. Massignon, Foucauld in the Desert before the God of Abraham, Hagar, and Ishmael, [w:] Opera Minora,
5. 772-784, thum. V. Reali; L. Massignon, An Entire Life with a Brother Who Set Out on the Desert: Charles de Foucauld,
[w:] Testimonies and Reflections: Essays of Louis Massignon, red. H. Masson, Notre Dame, IN, University of Notre
Dame Press, 1989, s. 21-38.
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nosciq prowadzenia stusznych wojen]*. W tekscie tym Massignon opisuje
charakterystyczne dla islamu zakorzenienie podmiotowosci w akeie oso-
bistego $wiadectwa ztozonego transcendentnemu Bogu, co rézni sie od
typowego dla Zachodu postrzegania podmiotowosci jako uzaleznionej od
pozycji spotecznej. Podkresla réwniez, ze takie spojrzenie pozwala muzut-
manom na uznanie podmiotowosci chrzescijan i wyznawcéw judaizmu.
Merton zwraca szczegblng uwage na fakt, ze Massignon dostrzegat kore-
lacje pomiedzy taka koncepcja podmiotowosci a muzulmanskim prawem
azylu, ktére nakazywato udzielenie schronienia obcym w czasie wojny oraz
zbiegom. Zdaniem Massignona owo pierwszenstwo azylu przechowuje
§lad pierwotnego znaczenia go$cinnosci, zgodnie z ktérym ,,g0$¢” 1 ,,obcy”
sg wystannikami Boga, podczas gdy w $wiecie Zachodu goscinnos$¢ ozna-
cza w najlepszym wypadku , komercyjng zagrywke”. Naduzywanie przez
chrzescijanski Zachéd muzutmanskiego prawa goscinnosci na przestrzeni
wiekéw obnazyto amnezje Zachodu i jego pogarde dla Biblii. Napisany
w roku 1952 artykut krytykuje powojenne traktowanie arabskich wysie-
dlencéw. Massignon proroczo wskazuje na narastajace wérdd nich nastroje
militarystyczne, ktére wypieraja ,bardzo pigkng muzulmanska postawe
pokornego poddania si¢ woli bozej”*. Zauwaza tez, ze ,»biblijne«, »abra-
hamiczne, religijne znaczenie go$cinnosci dla obeych [zdewaluowalo sig|
pod wptywem kontaktu z nami, a potworne przekonanie o nieuchronnym
nadejsciu wojny miedzy bogatymi i biednymi poglebito sie [do tego stop-
nia] [...] ze nie recze za przetrwanie [islamskiej goscinnosei] 3.

Massignon a technika

Poza esejami Massignona Merton korzystat réwniez z innych materia-
16w, przygotowujac sie do oméwienia duchowych Zrédet protestu podezas
rekolekeji w roku 1964, jednakze zaden inny tekst nie przeniknat réwnie
gleboko jego sposobu myslenia. Ponadto, poglady Massignona pomogtly
Mertonowi przygotowad si¢ do drugiego tematu rekolekcji, jakim byla
krytyka technologii. W tym celu umiescit dodatkowe wypisy z Massignona
na koncu zrobionych weze$niej notatek dotyczacych Ellula, zamiast umie-

321 Massignon, The Respect for the Human Person in Islam and the Priority of the Right to Asylum over Respon-
sibility to Wage Justified Wars, [w:] Opera Minora, s. 545, thum. H. M. Harder.

% L. Massignon, Respect, s. 554.

3 Tamze, s. 545.
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§ci¢ je na dziewigciu dalszych stronach zapiskéw dotyczacych duchowych
zrédet protestu. Jeden z najwazniejszych cytatéw dotyczy koncepcji point
vierge. Merton zapozyczyt to wyrazenie z jednego z esejow na temat Char-
les’a de Foucaulda®, kopiujac fragment, ktéry zawierat to pojecie — byt to
w istocie ten sam esej i ten sam fragment, w ktérym Merton zetknat si¢
z tym pojeciem po raz pierwszy w roku 1960. Opracowany na podstawie
wystapienia wygloszonego przez Massignona, artykut ten ukazat si¢ dru-
kiem po raz pierwszy w ,Les Mardis de dar-es-Salam”*¢, periodyku wyda-
wanym przez centrum dialogu muzutmansko-chrzescijaniskiego w Kairze.
Massignon przestal go Mertonowi. W maju 1960 roku mnich odnotowat
swoja pierwszg reakcje na artykul, okreslajac go jako ,,gleboko poruszajaca
modlitwe Louisa Massignona za pustynie, za tzy Hagar, za muzutmanow,
point vierge Ducha jakoby w rozpaczy, spotykajacego Boga”*”. W podzigko-
waniu za przestanie czasopisma Merton cytuje wprost z artykutu, piszac:
»Louis, jedna rzecz uderza mnie i porusza najbardziej ze wszystkich. To
idea »point vierge« [ ...] [»centrum duszy, gdzie rozpacz osacza serce tego,
kto na zewngtrz«]”3S.

Odwotujac sie do tego samego sformutowania podczas rekolekeji dla
pacyfistow, Merton zacytowal wigkszy fragment oryginalnego tekstu, kté-
ry osadza stowa Massignona w szerszym kontekscie. W notatniku z 1964
roku czytamy: ,,pod wpltywem presji wywieranej przez tak zwang cywiliza-
cje chrzedcijanska, formalnie uwazang za bardziej rozwinigta, wiara mu-
zulmanska osiagneta point vierge, centrum duszy, w ktérym rozpacz osacza
serce tego, kto na zewnatrz”*’. Innymi stowy, Massignon pierwotnie uzyt
tego pojecia w krytyce wplywu, jaki technologicznie rozwinigte spoteczen-
stwo Zachodu wywarto na integralno$¢ islamu. Ten krotki cytat i fakt, ze
Merton umiescit go w swoich notatkach na temat technologii, Swiadczy
o tym, jak wazne byto uswiadomienie sobie istnienia spoteczenistwa tech-
nologicznego i wplywu, jaki wywiera na otoczenie. Cytat ten pomégt Mer-
tonowi potaczy¢ kwestie technologii z obawami Massignona dotyczacymi
kostnienia pod wplywem przywileju, co wiaze si¢ z nasza wspélodpowie-

% . Massignon, Foucauld, s. 760.

% S. H. Griffith, Thomas Merton, Louis Massignon, and the Challenge of Islam, s. 165.

7T, Merton, Turning Towards the World: The Pivotal Years. Journals, t. 4, 1960-1963, red. V. A. Kramer, San
Francisco, HarperCollins, 1996, s. 5 [5/30/60].

3T Merton, Witness to Freedom, s. 278 [7/20/60] [cyt. za: Thomas Merton. Zycie w listach, 5. 406].

¥'T. Merton, Notebook, 3 R27.
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dzialnoscig za ttamszenie nieuprzywilejowanych, ktérzy mogliby poméc
nam dotrze¢ do prawdziwych zrédet naszej duchowosci.

Innym esejem, ktoéry wywarl jeszcze wazniejszy wplyw na postrzeganie
technologii przez Mertona, byt artykut zatytulowany A New Sacral [ Nowe
sacrum]. Massignon napisal go w roku 1948 dla czasopisma ,,Dieu Vivant”,
ktérego byt wspétzalozycielem. W czasopiSmie tym znalazty swéj wyraz
zalewajace Europe po Il wojnie $wiatowej rozczarowanie i rozpacz. Massi-
gnon podzielat 6w pesymizm w stosunku do rozwigzan technologicznych,
choé jako akademik zywit szacunek dla metod naukowych. W artykule The
Future of Science [ Przysztos¢ nauki]* z 1946 roku krytykowat sposéb, w jaki
wspolczesna nauka zaczeta przejmowac role Boga, zapewniajac o mozliwo-
$ci zaspokojenia wszelkich ludzkich potrzeb. Massignon nawotywat raczej
do zaufania koncepcji , liturgicznego kosmosu”, ktéry odzwierciedla umyst
naszego Stworcy. Jeden z czytelnikéw zglosit zastrzezenia do tej koncepcji,
sugerujac, ze ludzko$é powinna raczej przyjaé ,szersza koncepcje sakral-
na, ktora taczy w sobie nauke oraz technologi¢”, 1 ktéra czyni z nas ,,bli-
skich wspétpracownikéw Boga”. Piszac Nowe Sacrum*', Massignon ostro
skrytykowal to stanowisko. Stwierdzit on w oswiadczeniu, ktére Merton
skopiowal w swoich notatkach poswigconych technice: ,niestosownosé
tej sugestii drazni kazdego, kto zrozumial, dzigki modlitwie, ze Bég jest
inspiracja wszelkich naszych poczynan i ze nie jest On w zadnym wypad-
ku zewnetrznym »okupantems, ktéry prosi swoje stworzenie o »kolabora-
cje«. My, ktorzy ustyszeliSmy Jego wezwanie, stanowczo sprzeciwiamy sig
niedorzecznosci tej ponizajacej propozycji, by uzywac technologicznych
sztuczek do poprawy dziela Stwércy”#?. Ttlumacz eseju, Hollie Markland
Harder, wskazuje na fakt, ze w powojennej Francji stowa ,,okupant” i ,,ko-
laboracja” nacechowane byty duzym fadunkiem emocjonalnym.

Teiinne odwotania Mertona sugeruja, ze esej Massignona pozwolit mu
polaczy¢ temat duchowych Zrédet protestu z tematem technologii. Notatki
uczestnikow rekolekeji zawierajg odniesienia do tego eseju, a w konspekcie
wyktadu Merton zestawit do przedyskutowania te dwa ekstremalne pogla-
dy na temat spoteczenstwa technologicznego: albo jest ono ,,z samej swojej
istoty, zorientowane na samozagtade lub, przeciwnie, moze by¢ postrze-

L. Massignon, L’Avenir de la Science, [w:] Opera Minora, s. 790-796, ttum. H. M. Harder.
'L Massignon, Un Nouveau Sacral, [w:] Opera Minora, s. 797-803, ttum. H. M. Harder.
4 Tamze, 5. 798.
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gane jako Zrédlo nadziei na powstanie nowego porzadku »sakralnego«*.
Réwniez w swoim notatniku cytaty z eseju Nowe Sacrum zamiescit Merton
obok komentarzy dotyczacych Zrédet duchowoscei, m.in. nawigzanie do
$wietego Damiana, ktéry zmart na trad, postugujac w kolonii dla tredo-
watych na Hawajach. Jednakze najbardziej dobitnym dowodem na to, do
jakiego stopnia Nowe Sacrum wpisywato si¢ w obydwa tematy rekolekcyjne
wybrane przez Mertona, moga by¢ zapiski z jego dziennika z 16 listopada,
a wigc dwa dni przed rozpoczeciem rekolekeji. Zapiski te streszezajg krot-
ko esej i powotuja si¢ na jego symbolike oraz czynione w nim aluzje. Wpis
ten brzmi nastepujaco:

Technika! Nie! Kiedy przychodzi mi zaja¢ stanowisko, nie jestem po stronie
tych Beati, ktérzy z otwartymi z podziwu i czci ustami spogladaja na ,,Nowa
Swietos¢” technologicznego kosmosu. Cztowiek w tym kosmosie taskawie
zgadza si¢ na to, by by¢ wspétpracownikiem Boga i udoskonali¢ wszystko
dla Niego. Rzecz nie w tym, ze sama technika jest bezbozna lub diabelska.
Jest po prostu neutralna i trudno o wigkszy bezsens anizeli traktowanie jej
jako wartosci ostatecznej. Po prostu jest, a nasza mitosé¢ i wspotezucie wobec
innych ludzi sa obecnie zawarte w jej ramach i wspieraja si¢ na jej rusztowa-
niu. A zatem co? Niczego nie zyskujemy, poddajac si¢ technice, jak gdyby
byt to jaki$ rytuat, kult, liturgia, albo tez wypowiadajac si¢ o naszej liturgii
tak, jakby byta wyrazem $wietych wartosci rzekomo objawionych nam dzi§
przez potege techniki. Bezbozno$¢ zaczyna sie w chwili, gdy mechanicznej
sile zaczynamy nadawaé odre¢bne istnienie i traktowac ja jako cos, czego
wcielenie jest jej wypelnieniem, jej Epifania. Kiedy przychodzi zajaé¢ stano-
wisko, jestem chyba bardziej po stronie Ellula i Massignona niz Teilharda
de Chardina*.

Nastepnie, by¢ moze wcigz zaprzatniety my$lami na temat protestu,
Merton konczy wpis cytatem z Nowego Sacrum. Wpis ten brzmi: ,Musimy
z calg stanowczoscig zdemaskowac iluzje »nieszkodliwosci« tych »aposto-
6w« technologii, ktérzy poddaja to, co duchowe ograniczeniom przemija-
jacego czasu i obtudnie kalajg zycie u samego jego zrédta”*.

Powyzsze przyktady, obrazujace, w jaki sposéb Merton uzyt pisarstwa
Massignona do poparcia swojej krytyki technologii, wskazuja na bardziej
zlozone spojrzenie na duchowy wplyw spoleczenstwa technologicznego,
niz to, ktére znalazt w socjologicznej pracy Ellula. Spostrzezenia Mertona

BT Merton, The Nonviolent Alternative, s. 260.
“T. Merton, Dancing in the Water of Life,s. 166 [11/16/1964].
5 L. Massignon, Un Nouveau Sacral, s. 802; por. T. Merton, Dancing in the Water of Life, s. 166.
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zdradzaja wigksza $wiadomos¢ tego, w jak ogromnym stopniu zachodnie,
~chrzescijanskie” priorytety technologiczne wptynety nie tylko na zycie
wewnetrzne cztonkéw wspélczesnych spoteczenstw. Wydaje sig, ze w pi-
sarstwie Massignona Merton znalazt potwierdzenie swojej intuicji, ze §lepa
lojalno$¢ wobec idei ,,postepu” narzucita te priorytety réwniez kulturom,
z ktorymi Zachéd wszedt w kontakt, naruszajac ich niepowtarzalng, rdzen-
ng integralnos¢ oraz — ich i nasz wlasny — point vierge.

Duchowe Zrodta protestu wedtug Mertona

Ten przeglad notatek z lektur spisanych przez Mertona na tydzien
przed rozpoczeciem rekolekeji dla dziataczy na rzecz pokoju daje nam dosé
ograniczony wglad w jego proces myslowy i nie oddaje w pelni priorytetéw
mnicha. W rzeczy samej, ledwie trzy miesigce pdzniej Merton zwierzyt
sie¢ Danielowi Berriganowi: ,,nie miatem jeszcze okazji spisaé¢ na maszynie
moich przemyslen z listopada. [...] Zapomniatem cz¢$ciowo, o czym moé-
wilem, a notatki tez niespecjalnie mi pomagaja, wiec bede musiat zaczaé
od poczatku”*¢ — co, jak wszystko na to wskazuje, nigdy nie nastapito. Jak
dowodzi niniejszy artykul, w przygotowaniu do tego konkretnego wy-
darzenia Merton positkowat sie¢ w znacznym stopniu pisarstwem Massi-
gnona, ktére pozwolito mu wyklarowaé ,,monastyczng” perspektywe na
zagadnienia zaréwno protestu, jak i technologii. Ponadto intuicje zbiezne
z pogladami Massignona ujawniajg si¢ takze w pdzniejszych pismach Mer-
tona na temat protestu. Na przyktad w dwéch esejach, z ktérych sktada sig
ksigzka Faith and Violence | Wiara i przemoc] z 1968 roku, Merton zauwa-
za: ,,Zasada niestosowania przemocy praktykowana przez chrzescijan nie
usprawiedliwia, ani nie podzega do nienawisci wzgledem konkretnej klasy,
nacji czy grupy spolecznej. [ ...] [ Chrzescijanin] jest odporny na argumen-
ty o rzekomej niegodziwosci przeciwnika, ktérego nie warto stuchaé, bo
owa niegodziwo$¢ jakoby pozbawia go racjonalnosci i dobrych intencji”®.
»Jesli»Ewangelia gtoszona jest ubogime, jesli przestanie chrzescijanskie jest
zasadniczo przestaniem nadziei i odkupienia dla ubogich, uci$nionych,
pokrzywdzonych i tych, ktérzy po ludzku biorac sa pozbawieni wszelkiej
mocy, jak zrozumie¢ fakt, ze chrzescijanie naleza w znakomitej wigkszosci

4 T. Merton, The Hidden Ground of Love, s. 86 [2/26/65].
I'T. Merton, Faith and Violence: Christian Teaching and Christian Practice, Notre Dame, IN, University of Notre
Dame Press, 1968, s. 19.
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do najbogatszych i najpotezniejszych panstw na §wiecie?”*. ;Musimy by¢
zawsze tolerancyjni i sprawiedliwi i nie pogardza¢ innymi z powodu ich
pogladéw. Blad zagtuszy¢ mozna prawda, nie za$ subtelnymi przejawami
agresji”®.
[B]y¢ moze nasza mentalno$¢ naukowa i technologiczna czyni z nas lu-
dzi wiecznie gotowych na wojne. Wierzymy, ze kazdy cel mozna osiagnad,
jezeli tylko posiada sie wilasciwe narzedzia, wlasciwe maszyny, wlasciwe
technologie. [ ...] Protest przeciwko wojnie nabiera radykalnego znaczenia,
gdy uswiadomimy sobie to, o czym wiedzg dziatacze ruchu pokojowego: ze
konsekwencja naszych osobliwych potrzeb psychologicznych, podsycanych
przez nastroje panujace w kulturze technologicznej, jest niezastuzone cier-
pienie niewinnych*.

Niemal trzydziesci lat po rekolekcjach z roku 1964, komentujac esej
studenta poswiecony Mertonowi, John Howard Yoder, mennonicki teolog,
ktory brat w nich udziat, podzielit si¢ swoimi odczuciami na temat tamtego
wydarzenia, ktére byto jednoczesnie jego pierwszym i ostatnim osobistym
spotkaniem z Mertonem. Yoder zgodzit si¢ z tymi, ktérzy uwazali, ze Mer-
ton ,,na sceng protestu antywojennego wkraczat powoli, gdy inni byli juz
na niej zadomowieni i ze nie zakotwiczyt swojego protestu wystarczajaco
gleboko w swoich wezesniejszych pogladach”. Yoder uwazat, ze Merton
mogl czud sie ,,pozostawiony w tyle” przez innych, wychowanych ,,w du-
chu Dorothy Day”>!. Musimy jednak zastanowi¢ sig¢, czy Yoder nie zmie-
nitby zdania gdyby posiadat wigksza wiedz¢ na temat protestéw Massigno-
na i wiedzy, jaka miat o nich Merton. By¢ moze wtedy uznalby, ze Merton
usitowal wpisa¢ zagadnienia roztrzgsane przez siebie w 1964 roku w ramy
protestu, jakie wypracowat pod wplywem Massignona, a nie po prostu ,,do-
goni¢” innych.

Uwagi Herberta Masona, ktéry znat osobiscie nie tylko Dorothy Day,
ale réwniez Mertona i Massignona, moga okaza¢ si¢ pomocne w interesuja-
cej nas kwestii. Mason zwraca uwage na to, jak bardzo Massignon podkre-
§lat wage uznania cztowieczenstwa zaréwno oprawcy, jak i ofiary, uznania,

8 Tamze, s. 20.

# Tamze, s. 44.

0 Tamze, s. 45-46.

5! John Howard Yoder do Lawrence’a Cunninghama, 31 sierpnia 1993, 13, Materialy Yodera, #H12 (archi-
wum TMC).
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ze nasi przeciwnicy réwniez posiadaja sumienie™, oraz zdania sobie sprawy
z tego, jak niebezpieczna moze by¢ zadufana w sobie duchowa przemoc>.
»Irwal [on] jednak niezmiennie [ ... ] przy niewzruszonej Prawdzie, gdzie-
kolwiek [ta Prawda] go prowadzita”>!. Zdaniem Masona Dorothy Day
w wigkszym stopniu niz Massignon powodowana byta wzgledami ideolo-
gicznymi, jednakze w jego mniemaniu jej gorliwos$¢ byta tagodzona przez
wspdtczucie. Stata miedzy oprawca a ofiara, ,,stawiajac czota oprawcy bez
leku, kategorycznie odmawiajac odpowiadania przemoca na przemoc”. Jak
dodaje Mason, ,,0boje radykalni aktywisci byli zdyscyplinowani. Swoim
duchem i swoim nauczaniem odpowiadali na potrzeby czasu, jednocze$nie
wykraczajac poza niego™®. Jesli za§ mowa o Mertonie, Mason widzial w nim
~czlowieka, ktory przez cate zycie uczyt si¢ nowych, dziwnych, zaskakuja-
cych rzeczy”, oraz ,idealiste spolecznego”, ktéry humorem tagodzit swoj
zapal®*. By¢ moze, koniec koncéw, mozna postrzegaé Mertona jako osobe,
ktéra wypetnia te waska luke pomiedzy Louisem Massignonem a Dorothy
Day, podziwiajac zastepcze utozsamienie si¢ z ofiarg i sprawca przez Mas-
signona i jednoczesnie honorujac charakterystyczng dla Dorothy Day za-
sade nieustepliwego oporu wzgledem oprawcy podjetego w imieniu ofiary.

Niezaleznie jednak od tego, jak go postrzegamy, bezspornym pozosta-
je fakt, ze wizja, ktérag Thomas Merton podzielil si¢ ze $wiatem podczas
rekolekeji w roku 1964, opierata si¢ w znacznej mierze na mysli Louisa
Massignona i wymagata od protestujacych, aby wpierw radykalnie odmie-
nili swoje zycie i swoje serce. Przemiana, ktérej si¢ domagal, miata na celu
zburzenie iluzji bezpieczenstwa wynikajacego z przywileju 1 posiadanego
statusu spotecznego w spoleczenstwie technologicznym, zastepujac ja
madroscia plynaca z utozsamienia si¢ z pokrzywdzonymi, opuszczonymi
i ubogimi.

Ttumaczenie
Agnieszka Podruczna
(Uniwersytet Slaski, Katowice)

S2H. Mason, An Unexpected Friendship, [w:] ,Existenz” 2012, 7 (1) (wiosna), s. 12.

5 H. Mason, 28 listopada 2012, informacja uzyskana w drodze prywatnej korespondencji.
3 Tamze.

% H. Mason, An Unexpected Friendship, s. 12.

3¢ H. Mason, informacja uzyskana w drodze prywatnej korespondencji.
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Gordon Oyer
Louis Massignon and the Seeds of Thomas Merton’s “Monastic Protest”

In 1964 Thomas Merton hosted a retreat for several peacemakers. This retreat
would break new ground for interfaith collaboration in social activism and feed
into later anti-war efforts. Its mix of Catholic, mainline Protestant, and historic
peace churches voices helped to forge new relationships in peace activism and
cross-fertilize theologies of social engagement. What may surprise, however, is
that it was not Merton’s monastic tradition that served as his primary resource
to prepare for this retreat. For the most part, he sought inspiration for this task
in the writings of Louis Massignon, a French Catholic mystic, linguist, and scholar
of Islam.

Keywords: Louis Massignon, Thomas Merton, monastic protest, technology,
protestant retreat

Stowa klucze: Louis Massignon, Thomas Merton, monastyczny protest, re-
kolekcje protestanckie
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Sad nad narodem.
Thomas Merton, Frank Kowalski i Modlitwa o pokdj
w Kongresie Stanow Zjednoczonych!

18 kwietnia 1962 roku, dzien przed zawieszeniem obrad na okres
Wielkiej Nocy, Frank Kowalski, deputowany partii Demokratycznej
z Connecticut, zwrécil uwage Izby Reprezentantéw na zagrozenie, jakie
niesie ze soba rychte wznowienie atmosferycznych testéw nuklearnych
nad Pacyfikiem. Zrobit to, odezytujac ,,modlitwe o zachowanie ludzkosci”?
napisang przez Thomasa Mertona. W swoim wstepnym przemoéwieniu
w Wielka Srode Kowalski ostrzegat, ze ,$wiat znajduje sie na rozdrozu”
i ze wybdr, przed ktérym stoi, to ,,albo atomowe ukrzyzowanie rodzaju
ludzkiego, albo zmartwychwstanie wiary w boska obecnosé w kazdym
cztowieku”®. Apokaliptyczna retoryka jego wypowiedzi podkreslata dra-
matyczny charakter modlitwy o pokéj: ,,w tym rozstrzygajacym momencie,

![Pierwodruk: J. Cronin, A Nation Under Judgment: Thomas Merton, Frank Kowalski and the Congressional Peace
Prayer, [w:] ,The Merton Annual: Studies in Culture, Spirituality, and Social Concerns”, t. 28, red. D. ]. Belcastro
1]. Q Raab, Louisville, Ky, Fons Vitae, 2015, s. 30-39 (przyp. red.)].

? Prayer for Peace, [w:] T. Merton, The Nonviolent Alternative, red. G. C. Zahn, New York, Farrar, Straus & Giroux,
1980, 5. 268-270; Prayer for Peace, [w:] T. Merton, Passion for Peace: The Social Essays, red. W. H. Shannon, New York,
Crossroad, 1995, s. 327-329. Zob. T. Merton, Pasja pokoju: eseje zaangazowane, thum. K. Olszowy, Krakow 2004.

3F. Kowalski, A Prayer for Peace by Thomas Merton, Holy Week, 1962, [w:] The Congressional Record, Daily
Digest of the 87th Congress, Second Session, t. 108, cz. 5, Washington, DC, United States Government Printing Office,
1062, s. 6937-6938.
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kiedy przychodzi nam dokonac wyboru, mozemy zaczaé mozolnie wznosi¢
gmach pokoju. Mozemy tez zrobi¢ ostatni krok poza krawedz chaosu”.

Modlitwa o pokdj odczytana w Kongresie USA stanowi cze$é korpusu
pism o tematyce spotecznej Thomasa Mertona. Dziwnym trafem nie byta
tak szeroko komentowana, jak na to zastuguje’. W swoim nowatorskim
studium Thomas T. Spencer osadzil zlecenie napisania owej modlitwy
w kontekscie historycznym®. Chciatbym przeprowadzi¢ pogtebiong ana-
lize owych historycznych uwarunkowan przez naswietlenie gléwnie tych
sprzecznosci, ktére jednocze$nie ujawnity sie w decyzjach politycznych
podejmowanych przez rzad USA w dniu odezytania modlitwy. Krytyczny
rok 1962, pamigtny szczegélnie ze wzgledu na kryzys kubanski, to okres
najwyzszego w okresie zimnej wojny (1947-1991) napigcia politycznego
migdzy Stanami Zjednoczonymi Ameryki Pétnocneja Zwigzkiem Radziec-
kim. Postaram si¢ udowodni¢, ze kongresman Frank Kowalski wykorzystat
modlitwe o pokdj Thomasa Mertona w sposéb retoryczny, by pouczy¢ de-
cydentéw z Waszyngtonu o koniecznoscei zachowania politycznej powscia-
gliwosci w czasie, gdy niestabilne stosunki migdzynarodowe zdawaly si¢
sprzyja¢ wybuchowi konfliktu termojadrowego miedzy USA a Zwigzkiem
Radzieckim. Na wstepie oméwig zlecenie Mertonowi napisania modlitwy
przez Kowalskiego w kontekscie ozywienia pamigci o ocalatych z Hiroszi-
my i Nagasaki. W 1962 roku pamiec¢ o nich zostata wprzegnigta w wysitki
zmierzajace do budowy $wiadomosci pokojowego wspélistnienia miedzy
narodami. Nast¢pnie osadze retoryczne wykorzystanie modlitwy Mertona
przez Kowalskiego w kontekscie noszgcej znamiona ,,zarzadzania apoka-
lipsa” zimnowojennej polityki odstraszania, nad ktérg pracowaty waszyng-
tonskie elity w dniu, w ktérym modlitwa zostata odczytana w amerykan-
skim Kongresie’.

W srode, 11 kwietnia 1962 roku, Frank Kowalski zaméwit u Mertona
Modlitwe o pokdj, ktoéra miano odczytaé w Kongresie. Tydzien p6zniej tekst

*T. Merton, Nonviolent Alternative, s. 269; T. Merton, Passion for Peace, s. 328.

SZob. A. Stuart, Introduction, [w:] Across the Rim of Chaos: Thomas Merton’s Prophetic Vision, Papers Presented
at the Fifth General Conference of the Thomas Merton Society of Great Britain and Ireland, Stratton-on-the Fosse,
Radstock, UK, Thomas Merton Society of Great Britain and Ireland, 2003, s. vii-xiv.

ST.T. Spencer, ,And God’s Forgiveness”: Frank Kowalski and Merton’s Prayer for Peace, [w:] ,Merton Seasonal”
2006, 31.4 (zima), s. 9-13.

7 Zob. 1. Chernus, Apocalypse Management: Eisenhower and the Discourse of National Security, Stanford Nuclear
Age Series, Stanford, CA, Stanford University Press, 2008.
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modlitwy znalazt si¢ w protokotach posiedzen Kongresu Stanéw Zjedno-
czonych. Egzemplarze napisanej w tydzien modlitwy wystano do Kowal-
skiego i, zgodnie z wymogami protokotu zakonu trapistéw, do klasztornego
cenzora®. W zapiskach Mertona z 26 kwietnia 1962 znajdziemy wzmianke
o modlitwie w kontekscie ogloszonego dzien wezes$niej wznowienia przez
Stany Zjednoczone atmosferycznych testéw broni jadrowej. Merton pisze:
»W Wielka Srode odczytano w Kongresie moja Modlitwg o pokdj. Prosit
o to kongresman Kowalski”®. Bedac cztonkiem chrzescijanskiego zakonu
kontemplacyjnego, Merton usprawiedliwial swoje zaangazowanie, jako
pisarz i jako zatroskany obywatel, w zycie polityczne kraju poprzez wyra-
finowang interpretacj¢ monastycznego paradoksu contemptus mundi (po-
gardy dla $wiata), zgodnie z ktérym mnich odrzuca pokuse utozsamiania
sie z dazeniami spoleczenstwa. Postawa ta nie oznacza mizantropijnego,
petnego wyniostosci odrzucenia zycia, a raczej probe glebszego ugruntowa-
nia postawy wdziecznos$ci wobec zycia wyzwolonego z ambicji i pragnienia
sprawowania nad nim kontroli'®. Modlitwa o pokdj, ktéra powstata w kry-
tycznym okresie historii, zostala przedstawiona w sposéb uwypuklajacy
natarczywos¢ jej blagalnego przestania.

Modlitwa zbudowana jest w nastepujacy sposob: suplikant prosi o Boza
opieke nad narodem amerykanskim; w dobie kryzysu narodowego Ame-
ryka wezwana zostaje przed sad; suplikant blaga, by w decydujacej chwili
Bég obdarzyt madroscia prezydenta, Kongres i dowddcdw wojskowych.
Modlitwa Mertona wpisuje si¢ w formul¢ modlitwy publicznej odmawia-
nej od czaséw rewolucji amerykanskiej, w ktorej wiara religijna i uczucia
patriotyczne nabieraja wydzwigku politycznego!!. Z drugiej jednak stro-
ny modlitwa wiaczona do protokotu posiedzenia Kongresu odbiega od
tej formuty tam, gdzie blaga ona o wstawiennictwo Boze w intencji calej
ludzkosci, a nie tylko narodu amerykanskiego. Retoryczny ton modlitwy

¥ Zob. Thomas Merton’s Correspondence with Censors Reports, Series 112: Prayer for Peace; archiwa Thomas
Merton Center [TMC], Bellarmine University, Louisville, Ky.

’T. Merton, Turning Towards the World: The Pivotal Years. Journals, t. 4, 19601963, red. V. A. Kramer, San
Francisco, HarperCollins, 1996, s. 216.

10Zob. R. Williams, ,, The Only Real City”: Monasticism and the Social Vision, [w:] R. Williams, A Silent Action:
Engagements with Thomas Merton, Louisville, KY, Fons Vitae, 2011, s. 53-68.

"' Zob. A. Preston, Sword of the Spirit: Shield of Faith: Religion in American War and Diplomacy, New York,
Knopf, 2012, 5. 619, n. 11.
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ujawnia nieuchronne sprzecznosci zachodzace pomigdzy wojenna polityka
Waszyngtonu a ewangelicznym etosem niestosowania przemocy.

Frank Kowalski, Amerykanin polskiego pochodzenia, napisat do Mer-
tona po przeczytaniu jego poetyckiej refleksji na temat bombardowania
Hiroszimy w dniu 6 sierpnia 1945 r. Wiersz Original Child Bomb' stano-
wi dluga medytacje na temat podatnosci cztowieka weiagnietego w tryby
wojny totalnej na zatracenie si¢ w moralnej pustce, co dobitnie ilustruje
zrzucenie bomb atomowych na Japoni¢!'®. Wedlug Mertona wiek atomu
oznaczat przesunigcie moralnego tuku dziejow!*. W 1962 roku Ameryka-
nie byli zgodni co do tego, ze decyzja uzycia bomby atomowej podyktowa-
na byta checia uniknigcia inwazji na Japonig, przyspieszenia zakonczenia
wojny 1 ocalenia wielkiej liczby Zolnierzy amerykanskich od nieuchronne;
$mierci’®. Tylko garstka powojennych rewizjonistéw argumentowala, ze
bomba atomowa nie tylko nie byta niezb¢dna do wezesniejszego zakoncze-
nia wojny, ale ze jej uzycie podyktowane byto doraznymi wzgledami poli-
tycznymi'®. Wiersz Mertona nalezy do tej tradycji protestu przeciw bom-
bie atomowej po raz pierwszy wyrazonego przez radykalnych katolickich
pacyfistow juz we wrze$niu 1945 roku'’. Przyjaciel Mertona z Uniwer-
sytetu Columbia, Robert Lax, ktéry pracowal dla liberalnego czasopisma
katolickiego ,,Jubilee”, pierwotnie opublikowatl wiersz Original Child Bomb
w 1961 r. w swojej rozkladéwee ,,Pax”18. Rok pdzniej przyjaciel 1 wydawca
Mertona, James Laughlin, przedrukowatl wiersz w limitowanej edycji nakta-

12T, Merton, Original Child Bomb: Points for Meditation to be Scratched on the Walls of a Cave, New York, New
Directions, 1961; T. Merton, The Collected Poems of Thomas Merton, New York, New Directions, 1977, s. 293-302.

18P McNeal, Harder than War: The Catholic Peacemaking in Twentieth-Century America, New Brunswick, N,
Rutgers University Press, 1992, s. 110.

1 Zob. T. Merton, Peace in the Post-Christian Era, red. P. Burton, Maryknoll, NJ, Orbis, 2004, s. 58-67. [Por.
rozdz. 7, Sprawiedliwos we wspolczesnej wojnie, [w]: T. Merton, Pokdj w erze postchrzescijariskiej, thum. E. Kopocz,
Krakow 2006, 5. 137-148. (Przyp. red.)]

15 Zob. H. L. Stimson, The Decision to Use the Atomic Bomb, [w:] ,Harper’s Magazine” 1947 (luty), s. 97-107;
H. S. Truman, Memoirs: Year of Decisions, Garden City, NY, Doubleday, 1955; S. E. Morison, Why Japan Surrendered,
[w:] ,The Atlantic” 1960, 206 (pazdziernik), s. 41-47.

16Zob. N. Cousins i T. K. Finletter, A Begining for Sanity, [w:] ,Saturday Review of Literature” (15 czerwca
1946), 29, 5. 5-9; W. A. Williams, The Tragedy of American Diplomacy, New York, W. W, Norton, 2009.

17Zob. D. Day, We Go on Record: The CW Response to Hiroshima, [w:] ,The Catholic Worker”, (wrzesien 1945),
1; McNeal, Harder than War, s. 67-68.

18 Zob. T. Merton, Cold War Letters, red. Ch. M. Bochen 1 W, H. Shannon, New York, Orbis, 2006, s. 40-42,
84-86, 142-143.
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dem nowojorskiego domu wydawniczego New Directions. Ksigzke ilustro-
wat swoimi rysunkami Emil Antonucci, ilustrator znany m.in. z projektu
logo legendarnej restauracji ,,Four Seasons” mieszczacej si¢ w wiezowcu
Seagram Building na Manhattanie!. Po tym, jak Frank Kowalski poprosit
Mertona o utozenie modlitwy o pokéj, Laughlin starat si¢ o uzyskanie po-
parcia deputowanego dla przedruku wiersza Original Child Bomb®. Uzyte
w podtytule wiersza stowo ,,punkty” — Points to be Scratched on the Walls of
a Cave [ Punkty do wydrapania na scianach jaskini] — brzmiato znajomo dla
katolickiego ucha, wywotujac skojarzenie z modlitwg my$lng. Zadaniem
osoby medytujacej nad ,,punktami” jest przywolanie w wyobrazni obrazu
kazdego z nich. Merton wykorzystat w swoim wierszu popularna jezuic-
ka tradycje jako nowy sposob ekspresji w celu umozliwienia wizualizaciji,
w perspektywie zrozumiatej dla czlowieka, brzemiennego w skutkach
wydarzenia atomowego?!, i uswiadomienia sobie, ze wojna totalna niosta
zniszczenie tym, na ktérych zrzucano bomby, i tym, ktérzy je zrzucali.

W powojennej Japonii ocaleni z atomowej zagtady Hiroszimy i Naga-
saki, zwani hibakusza, jako widoczny znak bolesnej pamigci narodu znalez-
li si¢ na marginesie narodowej $wiadomosci*’. Ich wspomnienia, przejete
przez Narodowy Komitet do Spraw Zdroworozsadkowej Polityki Jadrowej
(SANE) w Stanach Zjednoczonych i Kampani¢ na Rzecz Rozbrojenia Ja-
drowego w Wielkiej Brytanii, mialy poméc wywotaé masowe protesty prze-
ciw testowaniu i gromadzeniu broni jadrowej?.

W 1962 roku migdzynarodowa mobilizacja pamieci ocalatych o bom-
bardowaniu Hiroszimy i Nagasaki na potrzeby dzialan wymierzonych
przeciwko zbrojeniom jadrowym przypominata Japonczykom o ich wyjat-
kowym statusie jako pierwszych ofiar bomby atomowej**. Merton osobiscie

1916 lipca 2016 roku restauracja przeniosta si¢ na Park Avenue [ przyp. red.].

20 Zob. list Jamesa Laughlina do Thomasa Mertona, 24 kwietnia 1962 [archiwum TMC].

2Zob. L. S. Cunningham, Thomas Merton and the Monastic Vision, Grand Rapids, MI, Eermans, 1999, s. 92;
J. T. Baker, Thomas Meron, Social Critic, Lexington, University Press of Kentucky, 1971, 5. 95.

2 Zob. ]. W. Dower, The Bombed: Hiroshimas and Nagasakis in Japanese Memory, [w:] Hiroshima in History
and Memory, red. M. ]. Hogan, Cambridge, Cambridge University Press, 1996, s. 116-142; Y. Miyamoto, Rebirth and
the Pure Land or God's Sacrificial Lambs? Religious Interpretations of the Bombings in Hiroshima and Nagasaki, [w:]
,Japanese Journal of Religious Studies” 2005, 32. 1, s. 131-159.

57Zob. L. S. Wittner, One World or None: A History of the World Nuclear Disarmament Movement through 1953
The Struggle Against the Bomb, 2 t., Stanford, CA, Stanford University Press, 1993.

% Zob. R. Zwigenberg, Hiroshima: The Origins of Global Memory Culture, New York, Cambridge University
Press, 2014; Dower, s. 116-142.



202 | James G. R. Cronin

spotkat si¢ z hibakusza w maju 1964 roku podczas ich wizyty w Opactwie
Gethsemani w stanie Kentucky, w trakcie odbywanej przez nich Pielgrzym-
ki w Intencji Pokoju na Swiecie?. Pod wptywem tego spotkania Hiroszi-
ma i Nagasaki umocnity w pismach Mertona swdj status najwazniejszych
symboli dziatalnosci na rzecz rozbrojenia nuklearnego. Paradoks jadrowej
dyplomacji USA wyrazit Merton, okreslajac bombardieréw Strategicznego
Dowddztwa Sit Powietrznych mianem oséb ,,pelnych Hiroszim” oraz , klu-
czami do pokoju”%.

18 kwietnia 1962 roku Frank Kowalski umiescit modlitwe Mertona
o pokéj na §wiecie w kontekscie pamigci o Hiroszimie i Nagasaki. Miasta
te mialy, w chrze$cijafisko-humanistycznej perspektywie, symbolizowaé
nasza ,,$wietg powinno$¢” podejmowania dzialan na rzecz pokoju i roz-
brojenia. W swoich Listach zimnowojennych Merton nadmienia, ze Frank
Kowalski ,,pomégt odbudowaé Hiroszime”?”. Kowalski stuzyl w wojsku
w stopniu putkownika. Po wojnie generat Douglas MacArthur mianowat
go zwierzchnikiem rzadéw wojskowych Kyoto, Osaki i regionu Chugoku,
a pozniej, podczas amerykanskiej okupacji i odbudowy Japonii (1945-
1952), zastepca szefa Sekcji do Spraw Ludnosci Cywilnej Najwyzszego
Dowddztwa Sit Alianckich w Tokio. Dzialo si¢ to w czasie, gdy planisci
z Waszyngtonu usitowali zbudowa¢ japonska demokracje tak, by zdotata
stawi¢ tame rozprzestrzenianiu si¢ komunizmu w Azji*®. Dzigki zabiegowi
retorycznemu Merton wlaczyt Kowalskiego w pamie¢ ocalatych z bombar-
dowania Hiroszimy, aby usankcjonowac¢ autorytet kongresmana do sktada-
nia $wiadectwa o brzemiennym w nastepstwa wybuchu jadrowym?.

W 87. Kongresie Stanéw Zjednoczonych Frak Kowalski uchodzit za
jednego z najlepiej poinformowanych w Izbie Reprezentantéw w kwestii
intereséw wojskowych administracji Kennedy’ego®. Popieral propozycje
Johna Fitzgeralda Kennedy’ego dotyczace stopniowego, nadzorowanego

% Zob. wpis w dzienniku z 17 maja 1964 [w:] T. Merton, Dancing in the Water of Life: Seeking Peace in the
Hermitage. Journals, t. 5: 1963-1965, red. Robert E. Daggy, San Francisco: HarperCollins, 1997, s. 104-105.

2T, Merton, Cold War Letters, s. 135-136.

2T Merton, Cold War Letters, s. 136, 1. 79.

% Zob. H. Masuda, MacArthur in Asia: The General and His Staff in the Philippines, Japan, and Korea, trans.
R. Yamamoto, Ithaca, NY, Cornell University Press, 2012, s. 254.

YT Merton, Cold War Letters, s. 135-136; Zob. rowniez: T. Merton, Introduction [w:] Breakthrough to Peace:
Twelve Views on the Threat of the Thermonuclear Extermination, New York, New Directions, 1962, s. 9.

%0 Zob. ]. R. Hailey, Ex-Congressman Kowalski Dies, [w:] ,Washington Post” 15 pazdziernika 1974, C8.
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przez inspektoréw, procesu przejmowania kontroli nad bronig jadrowa®!.
Jednak pod wptywem swoich wezesniejszych doswiadezen wojskowych Ko-
walski, w trakeie toczacej si¢ w Ameryce debaty nad obrong cywilng, ktéra
miala stanowi¢ odpowiedz na kryzys berlinski z pazdziernika 1961, otwar-
cie krytykowal udzielanie przez administracj¢ Kennedy’ego poparcia dla
projektu budowy prywatnych schronéw atomowych. Potepiat projekt bu-
dowy takich schronéw jako zaréwno ,,niemoralny”, jak i ,nieuczciwy”. Jak
argumentowal Kowalski, prywatne schrony praktycznie nie byty w stanie
zagwarantowaé przetrwania niespodziewanego ataku atomowego ze stro-
ny Zwiazku Radzieckiego. Podobnie myslat Merton, ktéry uwazal histerig
zwigzang z koncepcja budowy schronéw za histerie $wiadomie wywotang
w celu ,,zaaranzowania przyzwolenia”*?, czyli przekonania spoleczenstwa
amerykanskiego do przyjecia idei ograniczonej wojny jadrowej. Jak argu-
mentowat Kowalski, potrzebne byto poczucie odpowiedzialnosci, by za po-
mocg metod politycznych prowadzi¢ dziatania na rzecz pokoju na §wiecie®.

Amerykanie albo nie byli przekonani co do mozliwosci zawarcia ukta-
du miedzy USA i ZSRR dotyczacego zakazu testéw jadrowych, albo byli
przekonani, ze bezpieczenstwo panstwa wymaga wznowienia testow w at-
mosferze. Na poczatku prezydentury Kennedy’ego spoteczenstwo amery-
kanskie bylo gleboko podzielone w kwestii koniecznosci wznowienia ja-
drowych testéw atmosferycznych. Thomas Merton dowodzit, ze ideologia
nieustannej gotowosci do wojny, ktéra napedzata wyscig zbrojenn podczas
zimnej wojny, ostabila bezpieczenstwo Stanéw Zjednoczonych przez za-
checanie do poktadania fatszywej wiary w maszynerii jadrowego odstrasza-
nia*. W jego opinii schrony atomowe i testy nuklearne stanowity sympto-
my niepokojacej tendencji do normalizacji militaryzmu w zimnowojennej
kulturze Ameryki®.

31 Zob. Blueprint for the Peace Race: Outline of the Basic Provisions of a Treaty on General and Complete Dusarma-
ment in a Peaceful World, United States Arms Control and Disarmament Agency Publication 4, General Series 3,
Washington, DC, United States Government Printing Office, 1962.

2T, Merton, Peace in the Post-Christian Era, s. 67 [cyt. za: T. Merton, Pokdj w erze postchrzescijariskiej, thum.
E. Kopocz, Krakow 2006, 5. 148].

3 Zob. Kowalski: Shelters Impractical, [w:] ,The Hartford Courant” 22 listopada 1961, s. 13C.

34 Zob. M. S. Sherry, Preparing for the Next War: American Plans for Postwar Defense, 1941-45, New Haven, CT,
Yale University Press, 1977.

5T. Merton, The Root of War is Fear, [w:] Passion for Peace, s. 11-19, pierwotnie opublikowane w ,The Catholic
Worker” listopad 1961, 28.3, s. 1, 7-8 [Zrddtem wojny jest strach, [w:] Passion for peace, s. 23-36]; zob. takze:
T Merton, The Shelter Ethic, [w:] Passion for Peace, s. 20~26 i Nonviolent Alternative, s. 103-106 [ The Machine Gun is
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W pierwszym roku prezydentury Kennedy’ego jego retoryke zmiany
pokoleniowej, wystawianej przez amerykanskiego dziennikarza Normana
Mailera®®, zagtuszyta eskalacja wydatkéw na cele militarne i przewarto-
Sciowanie strategii odstraszania jadrowego, ktéra zostata doprowadzona
do perfekeji przez administracje poprzedniego prezydenta, Dwighta D.
Eisenhowera. Celem kultury odstraszania byto zahamowanie ekspansji po-
faczonych ze sobg sil, ktére wzbudzaty zaréwno przesadne obawy, jak 1 wy-
gérowane nadzieje na osiggniecie porozumienia w okresie zimnej wojny.
W 1960 roku wydatki zbrojeniowe stanowity 49.7 procent budzetu Stanéw
Zjednoczonych, a podczas swoich pierwszych 14 miesigcy na fotelu prezy-
denckim Kennedy dorzucil na cele obronne dodatkowe 9 miliardéow [ dola-
réw . Od czasu swego zaprzysi¢zenia w Izbie Reprezentantéw w 1958 do
1962 roku Frank Kowalski znaczaco zmienit swoje stanowisko polityczne
w kwestii pokoju i rozbrojenia. Poczatkowo, w koncowych latach prezy-
dentury Eisenhowera, wraz z innymi demokratami wzywat republikanéw
do zasypania ,przepasci zbrojeniowej” miedzy Stanami Zjednoczonymi
a Zwigzkiem Radzieckim, ale w czasach prezydentury Kennedy’ego zajat
otwarcie kontestujaca postawe wobec tej koncepcji. To przesuniecie w poli-
tycznej filozofii Kowalskiego bylo starannie przemyslane i wynikato z jego
przekonania, ze w nastepstwie kryzysu berlinskiego w 1961 roku Kennedy
przyjat niebezpieczny kurs na dyplomacje nuklearna, ktéry stanowit po-
tencjalne zagrozenie dla bezpieczefistwa narodowego i pokoju na §wiecie.
W tekscie napisanym do redagowanego przez Mertona zbioru esejow Bre-
akthrough to Peace [Ku pokojowi]* przewodniczacy SANE i redaktor The
Saturday Review Norman Cousins naktanial Amerykanéw, by manifesto-
wali swoje uczucia patriotyczne ,,nie przez zadanie rozstrzygajacego starcia

(3]

nuklearnego czy beztroskie gadanie o zrzuceniu bomby wodorowe;j”, ale

the Fallout Shelter], pierwotnie opublikowane w ,The Catholic Worker” listopad 1961, s. 1, 5.] [ Etyka schronu, [w:]
Pasja pokoju, s. 37-48].

3¢ Zob. N. Mailer, Superman Comes to the Supermarket, [w:] ,Esquire” listopad 1960, s. 123-130; przedruk:
N. Mailer, The Presidential Papers, New York, Bantam, 1964, 5. 25-61.

"' H. Zinn, A People’s History of the United States, New York, HarperCollins, 2010, s. 437 [cyt. za: H. Zinn,
Ludowa historia Standw Zjednoczonych. Od roku 1492 do dzi5, ttum. A. Wojtasik, Warszawa 2016, s. 566].

38 Zob. Kowalski Favors Atom Test Halt, [w:] The Hartford Courant 26 lipca 1960, 11D; D. Shaffer, Up Defense for
Peace: Kowalski, [w:] ,The Hartford Courant” 8 pazdziernika 1960, 9B; Kowalski: Shelters Impractical, ,The Hartford
Courant” 22 listopada 1961, 13C.

* [ Merton miat by¢ wydawcg zbioru, ale w kwietniu 1962 . opat generalny zakonu trapistow zabronit mu wy-
powiadaé si¢ publicznie w sprawach wojny i pokoju. Nazwisko Mertona jako redaktora zostato usunigte. (Przyp. red.) |
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przez wlaczenie si¢ w spoteczng akcje poparcia dla zaproponowanego przez
prezydenta Kennedy’ego catkowitego rozbrojenia, ktére zostalo przedsta-
wione Zgromadzeniu Ogélnemu Narodéw Zjednoczonych w 1961 roku.
Przygotowania do przepedzenia sasiadéw z bronig w reku przywodzily na
mysl dyskusje na temat schronéw z jesieni roku 1961 roku.

Aby przeciwstawi¢ si¢ zagrozeniu jadrowemu, trzeba najpierw uznaé
jego realnos¢. Retoryka Modlitwy o pokdj Thomasa Mertona kwestionuje
charakter zimnowojennej polityki ograniczenia ekspansji komunizmu
poprzez skonfrontowanie amerykanskiej ,,wolno$ci”, na strazy ktorej stoi
s~wladza” technologii, z narodowym ,przeznaczeniem”, ktére w Bogu
uznaje przeciwwage dla postawy odrzucenia moralnej odpowiedzialnosci
za $wiat w imie ,,wladzy” uzyskanej dzigki zarzadzaniu stosunkami mie-
dzynarodowymi. W argumentacji Modlitwy o pokdj eksponuje sprzecznosci:
»Ten naréd, oddany wolnosci a nie wladzy, dzigki wolnosci zyskat wadze,
ktérej nie pragnal. A cheac posiadana przez siebie wladza obroni¢ wolnosé,
wpadt w sidta technologii i polityki wtadzy”#!. Dla Mertona — chrzescijan-
skiego kontemplatyka — czas kryzysu byt znakiem eschatologicznym* i do-
magat si¢ rozwagi w podejmowaniu decyzji politycznych: ,, Za wybér wojny
lub pokoju bedziemy musieli odpowiedzie¢ przed sadem, a jego wyrok zapi-
sany zostanie w wiekuistym archiwum”*. Zdaniem Mertona w sprzeczno-
$ciach natury moralnej ujawnit si¢ ,,sad” czy tez moment przelomowy, kté-
ry bedzie miat albo zgubny, albo zbawienny wptyw na naréd amerykanski
w dalszej perspektywie historycznej. Co najistotniejsze, w optyce modlitwy
Mertona przysztos¢ nie jest zdeterminowana przeznaczeniem, ale zalezy
od dzialan cztowieka prowadzonego przez madro$¢ Opatrznosci Bozej.
Chrzescijanski idealizm Mertona ujawnia si¢ w fakcie, ze arbitra wolnosci
widzi w ideale Ameryki i do tego ideatu si¢ odwoluje. Kowalski i Merton
byli zgodni co do tego, ze postawa odpowiedzialnosci politycznej ujawnia
si¢ wytacznie w prawdziwym zaangazowaniu w pracg na rzecz pokoju i roz-
brojenia. W Modlitwie o pokdj Merton dowodzi, ze odpowiedzialnosé za
utrzymanie pokoju na $wiecie jest moralnym obowiazkiem przywédcow

“ON. Cousins, Shelters: Survival and Common Sense, [w:] T. Merton, Breakthrough to Peace, s. 50.

“I'T. Merton, Nonviolent Alternative, s. 268; T. Merton, Passion for Peace, s. 327 [cyt. za: T. Merton, Naukowcy
a wojna nuklearna, [w:] tenze: Pasja pokoju, s. 201].

# Ugycie przez Mertona dyskursu eschatologicznego w celu wywarcia wptywu na akeje spoteczng, zob.
R. Inchausti, Thomas Merton’s American Prophecy, Albany, N, State Univerity of New York Press, 1998.

 Tamze.
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mocarstw jadrowych i ich migdzynarodowych wspétpracownikéow. Wedtug
niego wysitki na rzecz negocjacji ugrzezty w politycznym ,,pustostowiu”
przedstawianym jako zarzadzanie apokalipsa*.

Za najwazniejszy sukces swojej prezydentury Kennedy uwazat Traktat
0 zakazie prob z broniq jadrowq w atmosferze, ktéry wynegocjowat z pre-
mierem Zwigzku Radzieckiego Nikita Chruszczowem w 1963 roku. Spory
ideologiczne, jakie toczyly si¢ wewnatrz Bialego Domu, unaocznity glebo-
kie podzialy migdzy idealistami i politycznymi realistami zasiadajacymi
w administracji panstwowej. Gdy Kennedy obejmowat urzad prezydenta
w 1961 roku, zarébwno w USA, jak i w ZSRR obowigzywato nieoficjalne
moratorium na testy jadrowe. Nadzieja na zawarcie trwatego uktadu oka-
zala si¢ jednak ptonna, gdy we wrzesniu 1961 roku Rosja wznowita testy.
Pomimo ogromnej presji armii i opinii publicznej na to, by Ameryka po-
szta w §lady ZSRR, Kennedy zdotal, przy pomocy swoich doradcéw, m.in.
Theodora Sorensona i Arthura M. Schlesingera Jr., op6Zni¢ amerykanska
odpowiedz. Jednakze wobec nieugietej postawy Moskwy presja ze strony
wojska stawata si¢ przytlaczajaca®.

18 kwietnia 1962 roku, w dniu, w ktérym Frank Kowalski odczy-
tal w Kongresie Modlitwg o pokdj Thomasa Mertona, prezydent Kennedy
o$wiadczyt na porannej konferencji prasowej w audytorium Departamentu
Stanu, ze Stany Zjednoczone wystaty na konferencje Komitetu Rozbroje-
niowego 18 Panstw, obradujacego wtasnie w Genewie, wniosek dotyczacy
pertraktacji w sprawie kontroli zbrojen i zobowiazan wynikajacych z trak-
tatu rozbrojeniowego*. Prezydent Kennedy zapewnil zgromadzonych
dziennikarzy, ze Stany Zjednoczone dokladaja wszelkich staran w celu
osiggniecia przelomu w negocjacjach rozbrojeniowych ze Zwigzkiem Ra-
dzieckim. Wczesnym popotudniem Kennedy zwotal posiedzenie Rady
Bezpieczenstwa Narodowego (NCS) w sali gabinetu Biatego Domu w celu
zatwierdzenia propozycji Przewodniczacego Komisji do Spraw Energii Ato-

“Zob. T. Merton, Peace in the post-Christian Era, s. 109 [cyt. za: T. Merton, Pokdj w erze postchrzescijariskiej,
5. 201].

# Szczegbtowa analiza tych wydarzen, zob. A. M. Schlesinger, Jr,. A Thousand Days: John F. Kennedy in the
White House, Boston, Houghton Miffin, 1965, 5. 448-505.

4 Dokumenty Johna F. Kennedy’ego. Dokumenty prezydenckie. Kartoteka Gabinetu Prezydenta: Konferencje
prasowe, 18 kwietnia 1962, JEKPOF-056-004, Biblioteka Prezydencka i Muzeum im. Johna F. Kennedy’ego; Blue-
print for the Peace Race: Outline of Basic Provisions for Treaty on General and Complete Disarmament in a Peaceful
World, United States Arms Control and Disarmament Agency Publication 4 General Series 3, Washington, DC,
Government Printing Office, 1962.
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mowej (AEC), Glenna T. Seaborga, ktéry w pismie z 12 kwietnia 1962 roku
prosit prezydenta o przyjecie propozycji wznowienia préb atmosferycznych
na poligonach na Pacyfiku i w Nevadzie. Na spotkaniu NCS Kennedy za-
twierdzil proby broni jadrowej serii ,,Dominic I”, ktére mialy sie odby¢ na
Pacyfiku migdzy 25 kwietnia a 3 listopada 1962, ale préby taktycznej broni
jadrowej na poligonach Nevady zostaty wstrzymane do zakonczenia serii
»Dominic I”#. Préby z bronig jadrowa stanowily dla Kennedy’ego ,,polis¢
ubezpieczeniowy” przeciw nieprzewidywalnosci Rosjan w mig¢dzynarodo-
wych negocjacjach pokojowych, a jednoczesnie nadawaty mu rysy wojow-
nika epoki zimnej wojny, co miato zadowoli¢ domorostych przeciwnikéw
negocjacji*s. Z drugiej strony, nie chcac zrazi¢ do sobie rosnacego w site
anty-nuklearnego lobby, prezydent pragnat jak najszybszego przeprowa-
dzenia testéw. W swoim wystapieniu radiowo-telewizyjnym z maja 1962
roku, w ktérym podawat do publicznej wiadomosci, ze Ameryka wznowita
z konicem kwietnia préby jadrowe w atmosferze, Kennedy zobowiazat sie
nie dokonywa¢ testéw o duzej sile razenia, obiecujac tym samym ograni-
czenie rozprzestrzeniania si¢ radioaktywnych opadéw®. Na poczatku
prezydentury Kennedy’ego Nikita Chruszczow rozpoczal tajng korespon-
dencje z prezydentem USA. Dzigki tej sekretnej wymianie listéw udalo si¢
roztadowaé napiecie polityczne narastajace podczas kryzysu kubanskiego
w pazdzierniku 1962 roku®. W liscie do Kennedy’ego z 3 marca 1962 r.
Chruszczow protestuje przeciw planom wznowienia przez USA préb jadro-
wych, jednoczesnie powolujac si¢ na bombardowanie przez Amerykanéw
Hiroszimy i Nagasaki, tytutem usprawiedliwienia wprowadzenia w zycie
sowieckiej polityki nuklearnego odstraszania®'. Na spotkaniu NSC w dniu
18 kwietnia doradcy Kennedy’ego wyrazili niepokdj zwigzany z prawdopo-
dobienstwem zalamania zaufania spotecznego w nastepstwie potencjalnej

" Dokumenty Johna F. Kennedy’ego. Dokumenty prezydenckie. Kartoteka Bezpieczeristwa Narodowego: Spo-
tkania i memoranda - spotkania Rady Bezpieczenstwa Narodowego, 1962, n. 499, 18 kwietnia 1962.

“ Zob. ]. Moltz, The Politics of Space Security: Strategic Restraint and the Pursuit of National Interests, Stanford,
CA, Stanford University Press, 2008, s. 132.

# Dokumenty Johna F. Kennedy’ego. Dokumenty prezydenckie. Kartoteka Gabinetu Prezydenta. Kartoteka
Przeméwien. Przeméwienie radiowe i telewizyjne do narodu amerykanskiego: Nuclear Testing and Disarmament | Te-
sty muklearne i rozbrojenie], 2 marca 1962; zob. takze: Wittner, 2, 5. 413.

0Zob. T. Fensch (red.), The Kennedy-Khrushchev Letters, Woodlands, TX, New Century Books, 2001.

5t Foreign Relations of the United States [ FRUS], 19611963, t. 6: Kennedy-Khrushchev Exchanges, Wash-
ington, ULS. Government Printing Office, 1996, Document 39: Message from Chairman Khrushchev to President
Kennedy, March 3, 1962.



208 | James G. R. Cronin

awarii systemu. Do préb zostaly dopuszczone pociski Polaris sredniego za-
siegu umieszczone na fodziach podwodnych amerykanskiej marynarki wo-
jennej, ale testy pociskow Atlas dalekiego zasiegu zostaty odroczone z uwagi
na nierozwigzane kwestie dotyczace dowddztwa i nadzoru. Aby zminimali-
zowa¢ publiczng krytyke, Kennedy prosit o krétki czas wdrazania decyzji>2.
Panowat polityczny klimat realistycznego odstraszania.

18 kwietnia 1961 roku zimnowojenny realizm i do§¢ marginalny ide-
alizm na chwile splotly si¢ ze sobg. Deputowany Frank Kowalski pozyskat
amerykanskiego celebryte, katolickiego pisarza Thomasa Mertona, do
pomocy w uswiadomieniu spoteczenstwu wzrastajacego zagrozenia, jakie
niosta ze sobg bron termonuklearna. Merton, podobnie jak Kowalski,
odrzucal fatszywg ufno$¢ poktadang w strategii nuklearnego odroczenia,
ktére miato jakoby utrzymac nietatwy pokdj cechujacy okres zimnej woj-
ny. Wedtug Mertona rozbrojenie bylo niemozliwe dopéty, dopéki spole-
czenstwo amerykanskie poktadato ufnosé w koncepcji ograniczonej wojny
jadrowej, a USA i ZSRR nie osiggnely porozumienia w sprawie sposobu
zapewnienia pokoju po uzyskaniu rozbrojenia. Retoryczne odwotanie si¢
w krytycznym momencie do pamieci o Hiroszimie i Nagasaki miato stuzy¢
wypracowaniu odpowiedzialnych metod dyplomatycznych, stuzacych roz-
wiazywaniu konfliktéw w epoce termojadrowej. Cwieré wieku po upadku
Zwigzku Sowieckiego widmo nuklearnej zagtady wciaz zagraza ludzkosci.
Z politycznego punktu widzenia §wiat jest kokpitem zbojeckich reziméw
i lokalnych wrogéw, walczacych o wladze z pigcioma pierwszymi panstwa-
mi nuklearnymi — Ameryka, Rosja, Wielka Brytania, Francja i Chinami
— 1 ktérych wzajemne stosunki przeniknigte sa podejrzliwoscig i duchem
rywalizacji. Ponadczasowe znaczenie Modlitwy o pokdj Thomasa Mertona
polega na tym, ze wzywa ona do zmagania si¢ z pytaniami natury moralnej,
gdy rozstrzyga sie sprawa odpowiedzialnosci za dziatania polityczne, ktére
maja zawazy¢ na losach catej ludzkosci*.

Ttumaczenie
Matgorzata Poks
(Uniwersytet Slaski, Katowice)

S2FRUS, 1961-1963, t. 7: Arms Control and Disarmament, Document 176: Office of the Historian, Bureau of
Public Affairs, United States Department of State.

% Autor artykutu dzigkuje dr. Paulowi M. Pearsonowi, Dyrektorowi i Archiwiscie, oraz Markowi C. Meadowi,
Zastepey Dyrektora Centrum Thomasa Mertona w Bellarmine University, Louisville, Kentucky:
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A Nation Under Judgment: Thomas Merton, Frank Kowalski
and the Congressional Peace Prayer

On April 18, 1968, Frank Kowalski, a Democratic representative from Connect-
icut, addressed the House of Representatives on the perils of America’s imminent
resumption of atmospheric testing of nuclear weapons through “a prayer for the
preservation of mankind” written by Thomas Merton. The Congressional peace
prayer is established within the corpus of Thomas Merton’s social writings. Yet,
surprisingly, the prayer has received little critical commentary. This article seeks to
probe deeper into the historical circumstances in which the prayer was written by
highlighting coincidental contradictions in United States policy-making that took
place on the day the prayer was read in Congress.
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Thomas Merton
Modlitwa o pokdj, Wielki Tydzien 1962 roku'

Protokét posiedzenia Kongresu Stanéw Zjednoczonych,
$roda, 18 kwietnia 1962.

KONGRESMAN [FRANK] KOWALSKI: Panie Przewodniczacy,
w zwigzku ze zblizajacymi sie Swietami Wielkanocnymi, w czasie, gdy
naréd nasz rozwaza mozliwo$¢ wznowienia préb nuklearnych, cheiatbym
zaproponowac modlitwe o zachowanie ludzkosci.

Modlitwa ta zostata napisana specjalnie na te okazj¢ przez Thomasa
Mertona, mistrza nowicjatu w opactwie trapistéw w Gethsemani w stanie
Kentucky, cztonka Zakonu Cysterséw Scislejszej Obserwancji. Brat [sic!]
Thomas Merton jest autorem takich ponadczasowych dziet jak Siedmiopie-
trowa gora, Sadzawka Siloe, Znak Jonasza czy Chleb na pustyni. Jego najnow-
szy utwor, Original Child Bomb, to wiersz biaty i zainspirowany bombardo-
waniem Hiroszimy.

![Thumaczenie na podstawie: Thomas Merton’s Congressional Peace Prayer, [w:] Protokoly Kongresu Standw
Zjednoczonych, Kongres 87. kadencii, sesja 2, t. 108, 18 kwietnia 1962, s. 6937-6938. Modlitwa ukazata si¢ takze
w: T. Merton, The Nonviolent Alternative, red. G. Zahn, New York, Farrar, Straus & Giroux, 1980 s. 268-270 oraz:
T. Merton, Passion for Peace: The Social Essays, red. W H. Shannon, New York, Crossroad, 1995, s. 327-329. Wersja
polska bez stow wprowadzajacych kongresmana Kowalskiego ukazata si¢ wezesniej w: T. Merton, Pasja pokoju: eseje
zaangazowane, thum. K. Olszowy, Krakéw 2004, s. 537-539].
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W liscie dotagczonym do modlitwy Merton pisze:

Moje serce jest z mieszkancami Hiroszimy i Nagasaki. Nie ma dnia, zebym
podczas sprawowanej przez siebie mszy nie modlit sie w szczegdlny sposdb
za ofiary eksplozji bomb atomowych. Cigzy na nas olbrzymia odpowiedzial-
nos§¢. Calym sercem wspieram podejmowane przez Was wysitki na rzecz
pokoju i rozbrojenia. Wypelniacie $wiety obowiazek.

W moim rozumieniu brat Thomas wyraza w swojej modlitwie udre-
ke cztowieka rozpaczliwie prébujacego ujarzmi¢ monstrualng bron, ktéra
stworzyl na zagtade ludnosci cywilnej i cierpienie spowodowane niemozli-
wa do oszacowania krzywda, jaka wyrzadzamy, my i nasi przeciwnicy, temu
i wielu nastepnym pokoleniom.

Swiat znalazt sie na rozdrozu. Przed nami albo atomowe ukrzyzowanie
rodzaju ludzkiego, albo zmartwychwstanie wiary w obecno$¢ Boga w kaz-
dym cztowieku.

Za zgoda wszystkich obecnych odczytam teraz modlitwe brata [sic!]
Thomasa:

Wszechmogacy, mitosierny Boze, Ojcze wszystkich ludzi, Stwoérco
i Wiadco wszech$wiata, Panie historii. Twoje drogi sa niezbadane, Twoja
chwata jest nieskalana, Twoje wspétczucie dla btedéw cztowieka niewyczer-
pane. Twoja wola jest naszym pokojem.

W milosierdziu swoim ustysz modlitwe, ktora zanosimy do Ciebie z cha-
osu i rozpaczy $wiata, ktéry o Tobie zapomnial, w ktérym nie wzywa si¢
Twojego Imienia, w ktérym o$miesza si¢ Twoje prawa i ignoruje Twoja
obecnosé. Poniewaz Cig nie znamy, nie zaznajemy pokoju.

Z serca odwiecznej ciszy przygladales sig, jak powstaja imperia i widzia-
fes dym ich upadku.

Widziales, jak dawne potegi — Egipt, Asyria, Babilonia, Grecja, Rzym —
rozsypywaly sie w proch.

Byles $wiadkiem bezboznej furii dziesigciu tysigcy bratobdjczych wojen,
podczas ktorych w imig pokoju 1 sprawiedliwosci potezne moce rozszarpy-
waty kontynenty na strzepy.

Oto teraz nasz nardd stoi na progu wojny, jakiej $wiat jeszcze nie widziat.

Ten naréd, oddany wolnosci, a nie wtadzy, dzigki wolnosci zyskat wia-
dzg, ktorej nie pragnat.

A chceace posiadang przez siebie wladza obroni¢ wolnosé¢, wpadt w sidia
technologii i polityki wiadzy. Czy musimy prowadzi¢ wojng, ktérej nie chce-
my, wojng, ktéra nie przyniesie nam nic dobrego, a ktérg zmuszeni jeste$my
prowadzi¢ przez nienawis¢, jaka zywimy do wojen?

Oto za$witat dla tego narodu dzien zlowieszczej decyzji. Uzbrojeni w po-
tezng bron i przekonani o naszej racji, stajemy naprzeciw wroga, uzbrojone-
g0 w te¢ samg bron i réwnie pewnego swojej racji.
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W chwili, gdy decyduje si¢ los catego $wiata, w chwili, ktérej nie mo-
glismy przewidzie¢, nie mozemy zawie$¢. Za wybdr wojny lub pokoju be-
dziemy musieli odpowiedzie¢ przed sadem, a jego wyrok zapisany zostanie
w wiekuistym archiwum.

W tym rozstrzygajacym momencie, kiedy przychodzi nam dokonac wy-
boru, mozemy zacza¢ mozolnie wznosi¢ gmach pokoju. Mozemy tez zrobié¢
ostatni krok poza krawedz chaosu.

Uwolnij nas od naszych obsesji. Otworz nasze oczy, rozprosz nasz za-
met, naucz nas rozumie¢ siebie samych i naszych przeciwnikéw. Nie po-
zw6l nam zapomnieé, ze grzech przeciw prawu mitosci karany jest utrata
wiary i ze ci, ktérzy nie maja wiary, nie cofng si¢ przed zadng zbrodnia, by
osiggnad swoj cel.

Poméz nam zapanowac nad bronia, ktéra zaczyna panowaé nad nami.

Poméz nam tak korzysta¢ z nauki, by da¢ $wiatu pokdj i dobrobyt, a nie
wojng i zniszczenie.

Pokaz nam, jak wykorzysta¢ moc atomu, by blogostawi¢ — a nie przekli-
na¢ — dzieci naszych dzieci.

Zbaw nas od przymusu nasladowania przeciwnikow we wszystkim, cze-
go najbardziej nienawidzimy, utwierdzajac ich w nienawisci i podejrzliwosci
w stosunku do nas.

Rozwiej nasze wewnetrzne sprzecznosci, niewiarygodne i niezno$ne,
ktore sa przeklenstwem i blogostawienstwem zarazem, bo gdybys nie zosta-
wil nam §wiatla sumienia, nie zadreczatyby nas.

Naucz nas znosi¢ wytrwale cierpienie i niepewnos¢.

Naucz nas czekac i ufa¢. Obdarz $wiattem, sila i wytrwaloscia tych, kto-
rzy pracuja na rzecz pokoju — Kongres, Prezydenta, nasze sity zbrojne i na-
szych przeciwnikow.

Obdarz nas roztropnoscia na miare¢ naszej sity, madro$cia na miare wie-
dzy, cztowieczenstwem na miar¢ bogactwa i potegi, i blogostaw nasze gorace
pragnienie, by poméc wszystkim rasom i narodom wraz z nami przemierzaé¢
w przyjazni droge wiodaca do sprawiedliwosci, wolnosci i trwatego pokoju.

Nade wszystko daj nam pojaé, ze nasze drogi nie zawsze sa Twoimi dro-
gami, ze nie jesteSmy w stanie przenikna¢ w pelni tajemnicy Twoich zamia-
réw 1 ze nawet zawierucha historii szalejaca obecnie nad $wiatem ujawnia
Twoja zakrytg wole i nieprzeniknione wyroki.

Daj nam zobaczy¢ Twoja twarz w $wietle btyskawic tej kosmicznej burzy.
O Boze $wiety 1 mitosierny, daj nam szukaé¢ pokoju tam, gdzie prawdziwie
mozna go znalez¢.

Petnienie Twojej woli, o Boze, jest naszym pokojem. Amen.

Tlumaczenie
Matgorzata Poks
(Uniwersytet Slaski, Katowice)
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“A Prayer for Peace by Thomas Merton, Holy Week, 1962”.
The Congressional Record, Wednesday, 18 April 1962

Congressman Frank Kowalski first introduces the prayer he commissioned
from Thomas Merton to be read at a joint session of Congress in Holy Week 1962.
According to him, the prayer expresses “the anguish of man groping to control
the monstrous weapons he has devised for the annihilation of civilian populations
and the sorrow of man for the incalculable injury we and our adversaries inflict on
all men and on their children for generations to come”. The full text of the prayer
follows.

Keywords: war, nuclear weapons, peace, US Congress
Stowa klucze: wojna, broni nuklearna, pokéj, Kongres Stanéw Zjednoczonych
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STUDIA 1 SZKICE

Stowa, wojna i milczenie. Thomas Merton na XXI wiek'

We wszystkich swoich pismach Thomas Merton skupial uwage na nie-
bezpieczenstwach zwigzanych z jezykiem. Tak pisat 2 grudnia 1940 roku:

Swiat pefen jest okropnego wycia maszyn niosacych zniszczenie i mysle,
ze ci, ktérzy zachowuja réwnowage umystu i nie popadaja w obled ani nie
stajg si¢ bestiami, zostang trapistami, nie w sensie wstapienia do zakonu,
trapistami utajonymi i w ukryciu — w takiej tajemnicy, ze nikt nie bedzie po-
dejrzewal, iz ztozyli §luby milczenia. Otacza nas hatas, taki hatas, w ktérym
stwierdzenie, iz zachowamy milczenie, zatonie, nie ma wiec sensu dodawa-
nie tego stwierdzenia do innych, do hatasu strzelaniny... Jaki ma sens otwie-
ranie ust w czasie bombardowania, by o$§wiadczy¢, ze bedziemy milczec¢??

Od lat czterdziestych XX wieku po owe niezwykte lata dojrzatosci, kté-
ra osiagnat w polowie lat szes¢dziesiatych, byt Merton niezwykle wyczulo-
ny na niebezpieczenstwa grozace jezykowi w atmosferze militaryzmu, ry-
walizacji i lekéw w relacjach miedzynarodowych tamtego czasu. Gdy wiec

! [Pierwodruk: R. Williams, Words, War and Silence: Thomas Merton for the Twenty-First Century, [w:] ,The
Merton Annual: Studies in Culture, Spirituality, and Social Concerns”, t. 28, red. D. J. Belcastro i J. Q. Raab, Louis-
ville, Ky, Fons Vitae, 2015, s. 40-53 (przyp. red.)].

T. Merton, Run to the Mountain: The Story of a Vocation. Journals, t. 1,1939-1941, red. P. Hart, San Francisco,
Harper Collins 1995, s. 267. [Cyt. za: T. Merton, Bieg ku girze. Historia powotania (1939-1941), ttum. A. Jaworow-
ska, Poznan 2002, s. 324-235].
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w 1968 roku napisal swéj wspaniaty esej Wojna i kryzys jezyka | War and the
Crisis of Language|®, powrdcit do tego problemu z nowsa energia i jeszcze
wiekszg wnikliwoscia. W jego ujeciu: ,,Niesp6jnosé jezyka, ktéremu nie
mozna ufaé, a sp6jnosé broni, ktéra jest nieomylna, badz za taka sie ja uwa-
za: oto dialektyka polityki i wojny, proza wieku dwudziestego” (NVA 235).
»Proza wieku dwudziestego” — ten jedyny w swoim rodzaju, destrukcyjny
wir skazonego jezyka oraz zintensyfikowanej, wygtadzonej i sprofesjonali-
zowanej przemocy — to wlasnie ,,proza”, dlatego — jak twierdzi — to poeta
musi by¢ ,najbardziej wyczulony na chorobe jezyka” (NVA 234).

Zaréwno w swoich esejach, jak i w wielu listach i dziennikach z poto-
wy lat szes¢dziesigtych Merton zastanawia sig, gdzie sa Zrédta tej choroby
i w jaki sposob ona przebiega. Wydaje mi sig, ze wiele jego wypowiedzi
mozna podsumowaé w nastepujacy sposob: Swiat prozy to Swiat, w ktérym
jezyk jest uzywany jako narzedzie wladzy. Jezyk wiaze sie z konfliktem
i korzyscia. Jezyk wiaze si¢ z podporzadkowaniem drugiego cztowieka. Pa-
radoksalne jednak jest to, ze tam, gdzie jezyk wigze sie¢ jedynie z wladza,
powstaje Srodowisko, ktére jest przestrzenig ostatecznej, przytepiajacej
banalnosci. Gdy jezyk uzywany jest wylacznie na potrzeby wtadzy, moz-
na ostatecznie méwi¢ wylacznie o sobie samym, a wiemy, ze nie ma we
wszech$wiecie podmiotu bardziej fascynujacego na krétka mete, a jedno-
czes$nie bardziej nudnego w dtuzszej perspektywie, niz my sami.

Merton stara sie opisaé, ze swej perspektywy, rozpaczliwg i $miercio-
nos$na banalnos¢ jezyka, ktéra jest dzietem wspétcezesnego, zmilitaryzowa-
nego spoteczenstwa. Fascynowaty go niezwykte refleksje Hanny Arendt na
temat procesu Adolfa Eichmanna w Jerozolimie oraz to, co Hanna Arendt
nazwata ,banalnoscia zta”, ktérg proces Eichmanna ujawnit. Co dla Mer-
tona bylo najbardziej zatrwazajace w tym pomniejszym, zatosnym biuro-
kracie, ktéry tak skutecznie stuzyl ludobdjcom Trzeciej Rzeszy, to fakt,
ze byl on najzwyklejszym cztowiekiem, w zasadzie niezdolnym do wypo-
wiedzenia czegokolwiek, co warte bytoby zapamietania, ani czegokolwiek
naprawdg inteligentnego. Eichmann nie wiedziat, jak méwié, a wlasnie to
jest skutkiem dziatania Zta: ostatecznie pozbawia nas ono mocy jezyka. Sa-
dze, ze do pewnego stopnia to wlasnie dzigki zmaganiom z tym, co Hanna

3T Merton, The Nonviolent Alternative, red. Gordon C. Zahn (New York, Farrar, Straus & Giroux, 1980),
5. 234-24T; dalej jako NVA. Szkic ukazat si¢ po raz pierwszy w wydaniu posmiertnym w tomie The Critique of War:
Contemporary Philosophical Explorations, red. R. Ginsberg, Chicago, Regnery 1969, s. 99-119.
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Arendt pisala o Eichmannie, doszedt Merton w potowie lat szes¢dziesia-
tych do glebokiego przekonania, ze jezyk znajduje si¢ w stanie kryzysu.
Dlatego w swym dzienniku napisat pod datg 6 czerwca 1965 roku:

Wylania si¢ z tego obraz doskonale uzbrojonej i zadufanej w sobie cywiliza-
cji biatych, walczacej z ogromna powodzia $wiata ludzi kolorowych i Mety-
séw uzbrojonych w wigkszosci w co popadnie.

Zawarte w tym obrazie zalozenie — jesli chodzi o ,Life” i najpewniej
wszystkich innych — sprowadza si¢ do przekonania, ze to ,,my” jesteSmy
pokrzywdzeni. To my staramy si¢ utrzymac pokéj i fad, podczas gdy ,,oni”,
podzegani przez komunistyczne demony, wprowadzaja chaos i zamiesza-
nie, nie majac ku temu zadnych racjonalnych powodéw.

Dlatego tez my, skoro jesteSmy atakowani —a w nas Bog i sprawiedliwos¢
— musimy broni¢ siebie samych, Boga, sprawiedliwosci itd. Konieczno$¢ po-
radzenia sobie z tymi nizszymi od nas spoleczno$ciami staje si¢ problemem
technicznym, czym$ w rodzaju likwidacji szkodnikéw. [ ...]

Ameryka nadmiernie upraszcza wszystkie zagadnienia, redukujac je do
jezyka poje¢ majacych sens tylko dla nas, a nie dla kogokolwiek innego. Jed-
nocze$nie spodziewa sig, ze inni beda postrzegali rzeczy tak samo jak my,
poniewaz jedynie nasz sposob widzenia jest juz z definicji racjonalny. Skut-
kiem tego jest fatalne zatamanie si¢ komunikacji migdzy narodami; stanowi
to dzisiaj najpowazniejszy problem®*.

[ dalej pisze, zmieniajac, nieco zaskakujaco, punkt odniesienia:

Zony astronautéw rozmawiaja przez radio ze swymi mezami w przestrzeni
kosmiczne;j.

Ksigdz z kosciota $w. Meinrada w Peru moze zadzwoni¢ do Jima Wygala
i porozmawia¢ z nim przez telefon, jaki Jim ma w samochodzie. Co maja
sobie do powiedzenia? Nic ponad: ,,Cze$¢, fadny dzien dzisiaj mamy. Mam
nadzieje, ze u ciebie wszystko w porzadku, bo u mnie tak — mam si¢ dobrze,
dzieci czujg si¢ dobrze, pies czuje si¢ dobrze” itp.

Dramatyczne zalamanie komunikacji. Pozostala nam jedynie banal-
no$¢. To wilasnie, wedlug mnie, jest wlasciwym sensem niepokojacego
stwierdzenia Mertona dotyczacego ,,prozy”, w ktérej zyjemy: niespéjnosé
jezyka, ktéremu nie mozna zaufaé, i sp6jnosc broni, ktéra jest niezawodna.

*T. Merton, Dancing in the Water of Life: Seeking Peace in the Hermitage. Journals, t. 5, 1963-1965, red.
R. E. Daggy, San Francisco, HarperCollins 1997, 5. 253-254. W dalszej czg$ci odwotania do tego tekstu beda oznacza-
ne jako DWL. [Cyt. za: T Merton, Slib konwersacji, ttum. A. Gomola, Poznan 1997, 5. 230-231].

5[Cyt. za: T. Merton, Shib konwersacji, ttum. A. Gomola, Poznan 1997, s. 231].
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Przyjrzyjmy si¢ doktadniej argumentacji, uzytej w tym fragmencie za-
piskéw dziennika z 1965 roku. Merton méwi w nich o upraszczaniu zto-
zonych kwestii, ztozonych konfliktéw miedzy panstwem a organizacjami
obywatelskimi, o sprowadzaniu tego typu kwestii wytacznie do ,naszych
zasad”. Cala sytuacja przedstawiana jest w taki sposob, ze ,ja” i ,my” znaj-
dujemy si¢ w centrum wszystkiego, co oczywiscie oznacza, ze takie idee jak
Bég, sprawiedliwo$¢ czy znaczenie istniejg tylko w tym miejscu, w ktérym
»ja” aktualnie si¢ znajduje. A jesli znaczenie jest zwigzane jedynie z tym
miejscem, w ktérym w danym momencie si¢ znajduje, w istocie nie ma
miejsca zadna wymiana. A jesli nie ma miejsca prawdziwa wymiana, nie
mozna tez méwi¢ o uczeniu si¢ czegokolwiek. Jesli si¢ nie uczymy, nigdy
nie do$wiadczymy czego$ nowego. A jesli nie doswiadczam niczego nowe-
g0, znaczy to, ze jestem uwi¢ziony w banalnosci. Piesek jest szczesliwy.

Chodzi bowiem o to, by utrwali¢ jedyna wersje tego, co rozsadne, co
oczywiste. Ale co jest oczywiste? Co jest rozsadne? Ja. Zatem ty, z definicji,
nie jeste$ ani oczywisty, ani rozsadny, zatem w ogdle nie musze cie stuchad,
gdyz niczego od ciebie nie potrzebuje, zadnego stowa, zadnego czynu. Wy-
tania si¢ z tego statyczna wizja jezyka, ktéry stuzy jedynie do skutecznego
przyklejania etykietek, ktory nie musi by¢ catkowicie nieprawdziwy, jednak
jest tak jednowymiarowy, ze sprawia, Ze my sami stajemy si¢ nieprawdziwi.
Istnieja prawdziwe twierdzenia, ktére czynia nas nieprawdziwymi, gdyz
reprezentujac to, co reprezentujg, nie pozostawiajg przestrzeni na uczenie
sie, nie pozostawiajg miejsca na zmiane.

W takim wtasnie kontekscie, by odwotac si¢ do niektdrych jego szkicow
na temat wojny z lat szes¢dziesiatych, jak na przyktad Target Equals City [ Cel
oznacza miasto] (NVA 94-103), méwi Merton o korupcji i kryzysie jezyka,
widocznym w propagandzie wojennej. Za$ w obszerniejszym tekscie z tam-
tego okresu, Justice in Modern War® [ Sprawiedliwosé we wspotczesnej wojnie],
pisze o procesie, w ramach ktérego w ostatnich latach II wojny $wiatowej,
a jeszcze wyrazniej w retoryce lat pie¢dziesiatych i sze$¢dziesigtych, kazde
skupisko ludzkie na terenie wroga bylo postrzegane jako cel. ,Kazde mia-
sto — pisze — przez sam fakt bycia miastem, bylo teraz «celem militarnym»”
(NVA 99)7. Stowo ,,cel” i stowo ,,miasto” zaczety znaczyé to samo.

T Merton, Peace in the Post-Christian Era, red. P. A Burton, Maryknoll, NY, Orbis 2004, s. 58-67. W dalszej
czgsci odwotania do tego tekstu beda oznaczane jako PPCE. [Wyd. pol. T. Merton, Pokdj w erze postchrzescijariskiej,
thum. E. Kopocz, Krakow 2006].

7 [Cyt. za: T. Merton, Pokdj w erze postchrzescijariskiej, thum. E. Kopocz, Krakéw 2006, s. 145].
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W takim wlasnie kontekscie, jak sugeruje Merton, zachwianiu ulega
cate nasze pojmowanie tego, co racjonalne i normalne. Identyfikujac ra-
cjonalnosé z tym, co jesteSmy w stanie ogarnaé, co rozumiemy, z miejscem,
w ktérym zyjemy, stawiamy pod znakiem zapytania samo pojecie normal-
nosci — stajemy si¢ bowiem tak racjonalni, ze docieramy do granicy obledu.
Kilka mysli o rozsagdku i normalnoéci zapisal Merton w ksiazce W natarciu
na niewypowiadalne. Ponownie wracamy tu do sprawy Eichmanna:

Umystowa normalno$¢ Eichmanna niepokoi. Stawiamy znak réwnosci
miedzy normalnoscia a poczuciem sprawiedliwosei, humanitarnoscia, roz-
sadkiem, zdolnoscig do mitowania i rozumienia innych ludzi. Polegamy
na zdrowych na umysle, wierzac, ze ocalg $wiat przed barbarzynstwem,
obtedem, destrukeja. A teraz zaczyna nam $wital, ze to wiasnie ci zdrowi
na umysle sa najbardziej niebezpieczni. To ci zdrowi na umysle, ci dobrze
przystosowani sa zdolni, bez zadnych wyrzutéw sumienia czy mdlosci,
wycelowac pociski 1 nacisnaé guziki, co z kolei zapoczatkuje wielkie $wieto
zniszczenia, jakie oni, zdrowi na umysle zgotowali. C6z bowiem utrzymuje
nas w przekonaniu, iz niebezpieczenstwo pochodzi od chorego na psycho-
ze, ktory osiagnat stanowisko osoby majacej odda¢ pierwszy strzat w wojnie
nuklearnej? To ci z psychoza beda podejrzani. Zdrowi na umysle nie do-
puszczg ich do guzikéw. Nikt nie podejrzewa zdrowych na umysle, a wla-
$nie oni beda mieli doskonate powody logiczne, $wietnie dobrane powody,
by odda¢ strzat. Beda postuszni trzezwym rozkazom, ktére dotra do nich
jako ogniwo w tancuchu kolejnych, trzezwo wydawanych komend i dzigki
swej trzezwos$ci umystu nie poczuja zadnych wyrzutéw. Gdy odpala pociski,
wowczas nie bedzie miejsca na bigd®.

Mysle, ze moglibySmy bez wigkszych zmian odczyta¢ ten fragment
w $wietle tego, co niektérzy méwig o strasznym niebezpieczenstwie, jakie
zaistnieje w momencie, gdy bron nuklearna wpadnie w rece jakichs$ panstw
zbdjeckich. No bo przeciez takie panistwa zbojeckie uzytyby tej broni w spo-
sob nieracjonalny, gdy tymczasem my... Czy zatem ,normalno$¢” oznacza
bycie wolnym od obledu? Wydaje sie, ze ,,normalno$¢”, zdefiniowana we-
dle zasad logiki naszego zmilitaryzowanego $wiata, oznacza w istocie co$
bardzo dziwnego. Oznacza bowiem ograniczenie rozumnosci jedynie do
przestrzeni, w ktérej ja sam si¢ znajduje, do tego, kim jestem, i tego, co sam
jestem w stanie zrozumiec.

S'T. Merton, Raids on the Unspeakable, New York, New Directions 1966, 5. 46-47. [ Cyt. za: T. Merton, W natar-
ciu na niewypowiadalne, tum. E. E. Nowakowska, Bydgoszcz 1997, s. 56-57 . Kolejne odwotania do tekstu oznaczone
s3 skrotem RU
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Woijna jest zatem przede wszystkim sytuacja, w ktorej jezyk staje sie
elementem przemocy. W tym kontekscie, w ktérym w gruncie rzeczy cho-
dzi o walke o wladze, zwyciestwo uzaleznione jest od tego, czy uda si¢ obe-
drze¢ wroga ze znaczenia, a nie jedynie od tego, czy uda si¢ go fizycznie
pokona¢. Chodzi o to, by sprawi¢, by utracit jakiekolwiek znaczenie. Trak-
tujac siebie, 1 tylko siebie jako istoty racjonalne, méwimy tym samym, ze
druga strona nie posiada znaczenia. Jednak, jak jednoznacznie stwierdza
Merton, konsekwencja takiego zachowania jest to, ze sami siebie znacze-
nia pozbawiamy. Gdy twierdzimy, Ze poza nami i poza miejscem, w ktérym
sie znajdujemy, nie ma racjonalnosci lub znaczenia, kiedy odrzucamy od
siebie mozliwo$¢ uczenia si¢ 1 wzrostu, wowczas z koniecznosci jesteSmy
juz w stanie mowic jedynie, ze ,,pies czuje si¢ dobrze”. Nie mamy juz w za-
sadzie o czym mowic.

Tak wiec Merton dostrzega glebokie podobienstwo miedzy wplywem,
jaki wojna ma na jezyk, a konsekwencjami, jakie niesie ze sobg kultura
zbudowana na wrogosci i skupiona wyltaeznie na sobie. Jestem tez pewien,
ze gdyby bylo mu dane komentowa¢ rzeczywisto$¢ wieku XXI, znalaziby
mnéstwo materiatu, ktory potwierdzitby jego intuicje: jest to bowiem $wiat
kultury skupionej na samej sobie, $§wiat radykalnie spolaryzowanej poli-
tyki, $wiat redukcjonistycznych, banalnych i strywializowanych opiséw
ludzkiej natury, $wiat, w ktérym kurczy sie¢ i zanika jezyk oraz to, co za
jego pomoca mozemy wyrazic i zrobi¢, oraz §wiat catkowicie jednostronnej
wizji racjonalnosci.

Mniejsze zto

Zwlaszeza w jednym kontekscie Merton ma co$ szczegdlnie wazne-
go do powiedzenia na temat racjonalnosci, a jego opinie odezytaé mozna
zwlaszeza w dwéch zawartych w tomie szkicach Pokdj w erze postchrzesci-
janskiej | Peace and the Post-Christian Era] — Teologowie i obrona | Theologians
and Defense] (PPCE 75-88) i Dziedzictwo Machiavellego | The Legacy of Ma-
chiavelli] (PPCE 47-57). W obydwu szkicach Merton przywoluje pojecie,
ktére stato sie¢ w polowie lat sze$édziesigtych XX wieku do$¢ powszechne
w kregach etykow, gtéwnie katolickich, cho¢ nie tylko. Analizuje mianowi-
cie, jak méwi si¢ o ,,mniejszym ztu” w czasie wojny. Wskazuje, ze doktryna
~mniejszego zta”, pojecie opisujace owe gleboko tragiczne sytuacje, gdy
ostatecznie robisz co$, czego nigdy nie chciate$ zrobi¢, by uniknaé czego$
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jeszcze gorszego, rozwinglo si¢ w dziejach chrzescijanskiej etyki jako préba
znalezienia sensu w zdarzeniach — czesto chaotycznych — ktére juz mia-
ty miejsce. Zostale$ postawiony w sytuacji bez wyijscia, dzialates najlepiej
jak potrafites, zrobites co$ obiektywnie, by¢ moze, strasznego, i to cos, by¢
moze, pozwolito unikna¢ czegos$ jeszcze gorszego, stad mozesz otrzymac
rozgrzeszenie.

Co jednak, gdy to pojecie postawi si¢ na gtowie, i zacznie si¢ je trakto-
wac jako strategie dotyczaca dziatan przysztych? Co, jesli uznasz, ze ,,mniej-
sze z10” jest czyms, co $wiadomie musisz wpisaé w plan swoich dziatan?
Innymi stowy, zamiast przyjaé, ze moga zaistnie¢ okolicznosei, w ktérych
bedziesz zmuszony porzuci¢ swoje przekonania i wydarza si¢ straszne rze-
czy, zaczynasz na zimno i racjonalnie kalkulowad, ze w przysztosci zrobisz
cos, co dalekie jest od ideatu, by unikna¢ czegos jeszcze gorszego? Zapla-
nujesz $wiadomie co$ niemoralnego. Woéwczas pojecie ,,mniejszego zta”,
zamiast by¢ sposobem ulatwiajagcym patrzenie wstecz na doswiadczenia
trudne i chaotyczne, by sprébowaé znalezé w nich jaki$ sens w perspek-
tywie Bozego mitosierdzia, zaczyna by¢ traktowane jako rodzaj polityki,
ktora pozwala ci na rezygnacje z bardziej radykalnych wymogéw moral-
nych. Wiesz, ze nie bedziesz mégt spelni¢ wymogdw prawa Bozego, dlate-
go z gbry zwalniasz si¢ z moralnej odpowiedzialnosci.

To oczywiscie interesujacy, 1 by¢ moze nawet nieco techniczny, element
ukazujacy przesuniecia, jakie dokonuja sie¢ w jezyku stosowanym w teolo-
gii moralnej. Mysle jednak, ze to, o czym méwi Merton, dotyczy w istocie
kwestii wladzy. Wyobrazmy sobie: mysle o nadchodzacych wydarzeniach;
twierdze, Ze moze nadejs¢ taki czas, kiedy — racjonalnie kalkulujac — zrobig
co§, co z moralnego punktu widzenia nie jest szczeg6lnie godne pochwa-
ty, ale czyniac tak, bede miat racje. Bede niewinny. Bede miat racjonalne
powody, by to zrobié. W ten sposéb uznaje, ze mam w sobie site, ktéra ma
zr6dto w mej absolutnej niewinnosci. W ten sposéb doktryna ,,mniejszego
zta”, ktéra pierwotnie zwigzana byta z do§wiadczeniem ostatecznej stabo-
§ciibezradnosci, ktéra liczy na odpuszezenie grzechu, po tym, jak zrobites
cos zlego, staje si¢ doktryna, ktéra pozwala ci z gory uznaé, ze jestes silny
mocg swej niewinnosci. Z géry dajesz sobie prawo do zrobienia czegos zle-
go. To moc, ktéra robi wrazenie i jest realna.

Takie ramy mys$lenia stanowia kontrast dla refleksji réwiesnika Merto-
na — genialnego Dietricha Bonhoeffera, ktérego pisma wywarly na Merto-
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na wielki wptyw we wezesnych latach szes¢dziesigtych. Bonhoeffer, anga-
zujac sie w spisek, ktérego celem jest zamach na Hitlera, wie doskonale, ze
chrzescijanie nie maja w zwyczaju dokonywaé zamachdw, wie, ze nie jest
w stanie odpowiedzie¢ na oburzenie swojego Srodowiska, i wie, Ze zostanie
uznany za winnego, ktéry bedzie potrzebowal rozgrzeszenia. To zupelnie
inne ramy myslenia niz te, ktére z géry zaktadaja moja niewinnos¢. Wta-
$nie na to stara si¢ Merton zwréci¢ naszg uwage: na zbidr przekonan etycz-
nych, na styl etycznej retoryki, ktére upowazniaja nas do tego, by zatozy¢
z gory, ze wszystko bedzie w porzadku, nawet jesli zrobimy co$ ztego.

Taki sposéb racjonalizowania a priori sytuacji ekstremalnych i trud-
nych wyboréw prowadzi do paralizu naszej moralnej wyobrazni, sprawia,
ze nie stajemy w istocie wobec moralnych dylematéw, nie doswiadczamy
watpliwosci 1 wewngtrznych konfliktéw. Konflikt zostaje usunigty z na-
szego wnetrza i wyprowadzony na zewnatrz. Konflikt wewnetrzny, ktéry
przezywam, gdy patrze na tragiczne wybory, wobec ktérych staje sam jako
osoba, wobec ktérych stajemy jako wspdlnota, ten wewnetrzny konflikt
zostaje wyprowadzony na zewnatrz, gdyz jedyny konflikt, jaki ma znacze-
nie, to konflikt pomiedzy mng a innym, mi¢dzy nami a obcymi (w mysli
Mertona problem ten byt gteboko zwigzany nie tylko z kwestig rasowa, ale
takze z zimng wojna): nie ma wewnetrznej walki, istnieje jedynie konflikt
miedzy moja, racjonalng pozycja a nieracjonalnoscia wszystkich pozosta-
tych, konflikt pomiedzy moim istnieniem posiadajacym znaczenie a niera-
cjonalnoscig istnienia innych.

Racjonalizm i rozumny dialog

Papiez Benedykt XVI wielokrotnie méwit o tym, jak nasza cywilizacja
zachodnia zdaje si¢ coraz bardziej oddala¢ od racjonalnosci. Sadze, ze nie
brakowalo mu argumentéw na potwierdzenie tej tezy. Wedtug mnie jednak
lepiej jest mowi¢ o rozumnym dialogu niz o samej racjonalnosci, gdyz, jak
uwazam, rozumny dialog jest czyms, czego doswiadczamy we wspdlnocie.
Im wiecej méwimy o rozumie, racjonalnosei, tym bardziej mamy wrazenie,
ze méwimy o czyms$, co dzieje sie jedynie w naszych gtowach, podczas gdy
intelektualny spdr jest czyms, co wymaga dialogu z innymi. Moim zdaniem
to, co nam grozi, to nie to, ze staniemy si¢ spoleczenistwem pozbawionym
rozumu, ale spoteczenstwem, w ktérym nie ma miejsca na rozumny dialog.
W tym kontekscie warto przywotaé stowa proroctwa Izajasza: ,,Chodzcie
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i spér ze mng wiedzcie” (Iz 1,18). Myslenie, dialog i spér sa praktykami,
ktoére stuza wymianie dyskurséw, przynosza stowa, ktére raczej otwieraja
niz zamykaja. I to, do czego namawia nas Merton, to umyst myslacy i po-
szukujacy, zatem nie umyst czysto racjonalny, ale otwarty na dialog i argu-
mentacje.

We wszystkich swych analizach dotyczacych paralizu, zepsucia i bana-
lizacji jezyka, ktére maja miejsce w §wiecie zmilitaryzowanym i spolaryzo-
wanym, Merton namawia nas do poszukiwania rozumnego dialogu. Taki
rodzaj myslenia pozwala ujawni¢ prawde, ktérej wezesniej nie dostrzega-
fem, oraz zrozumie¢ to, ze faktycznie czego$ nie wiem. Rozumny dialog
ods$wieza i odnawia to, co wypowiadam. Rozumny dialog uwalnia mnie
od powtarzania frazeséw, gdyz, przy odrobinie szcz¢scia, osoba, z ktdrg
prowadze taki dialog, powie mi, ze to, co méwig, to nonsens albo banat.
Moéwienie o takim rozumnym dialogu nie oznacza jednak, ze zmierzamy
w strone relatywizmu lub poznawczego zawieszenia. Rozumny dialog
oznacza bowiem wigksze otwarcie na rzeczywisto$¢, z ktéra zmaga sie je-
zyk, na rzeczywisto$¢, ktéra znacznie przekracza granice miejsca, w kto-
rym si¢ znajduj¢, granice tego, kim jestem, oraz granice tego, co wydaje
si¢ oczywiste. Prowadzac spdr, prowadzac rozumny dialog, uznaje, ze nie
moge w pojedynke nadaé¢ $wiatu sensu i znaczenia rzeczywistosci. Jesli
istnieje jaka$ jedna, podstawowa zasada wiary, by¢ moze jest nig wlasnie
takie przekonanie. Nie zyje bowiem w $wiecie, w ktérym moge nada¢ sens
w pojedynke. Nie moge nada¢ sensu bez mojego Stwércy, podobnie jak nie
moge go odnalez¢ w oderwaniu od innych stworzen, i to zaréwno ludzkich,
jak i pozaludzkich.

W ten sposéb protest Mertona przeciw psuciu jezyka przez wojne,
przemoc i polaryzacje wspétczesnego $wiata, to, przed czym Merton prze-
strzega, prowadzi nas z powrotem do wizji spotecznosci ludzkiej, ktéra jest
przestrzenig rozumnego dialogu. W swym krétkim eseju poswigconym
wojnie, ktéry stanowi ostatnie z ,,Siedmiu Stéw” wchodzacych w sktad
drugiej czesci zbioru Love and Living’, méwi Merton o glebokiej nierozum-
nosci wojny. Choé bowiem wojna stara si¢ sama siebie uzasadni¢ za pomoca
swojej wlasnej, poteznej pseudologiki, jest ona w istocie catkowitym zawie-
szeniem racjonalnosci. Stanowi to jednocze$nie najwigksze zagrozenie,

’T. Merton, Love and Living, red. N. Burton Stone, P. Hart, New York, Farrar, Straus & Giroux 1979, s. 128-
132. W dalszej cz¢sci odwotania do tego zrodta oznaczone sa skrotem L&L.
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jakie wojna ze soba niesie, ale tez, paradoksalnie, jest Zrédlem jej niewy-
obrazalnej atrakcyjnosci. Wojna oznacza zawieszenie rozumu, zawieszenie
rozumnego dialogu. Stan wojny zaklada, ze w czasie gdy trwa wojna, nie
ma miejsca na uczenie sie czegokolwiek, nie ma przestrzeni do wzrastania.
W takiej sytuacji, nam, ludziom, dla ktérych jezyk jest czyms$ wigcej, niz
jedynie narzedziem do opisywania dobrostanu naszych pséw, nie pozostaje
nic innego jak powrét do poezji 1 wyobrazni, ktére sa niezbedne do osia-
gniecia pomyslnosci catego spoteczenstwa.

Potrzebujemy dziwnych, trudnych, nowych stéw; musimy ciagle wal-
czy¢ z frazesami. Jesli méwimy, ze potrzeba nam rozumnego dialogu, to
czgsto méwimy w istocie, ze w naszym dialogu potrzebujemy nieracjo-
nalnych i ekscentrycznych kontrybucji. Mysle, ze to wlasnie jest po cze-
§ci przyczyna, dla ktérej Merton tak lubit pisywaé swoje wiersze i proze
w osobliwym joyce’owskim, makaronicznym antyjezyku. Chcial pokazad,
ze jezyk jest znacznie bardziej dziwny, niz mozemy sobie wyobrazié, i ze
za pomocg jezyka mozemy dokonacé rzeczy niezwyktych, jesli tylko sie nie-
co wysilimy. Zaréwno w listach, ktére pisat do Boba Laxa'?, jak i w poezji
zawartej w The Geography of Lograire'!, Merton $wiadczy o jezyku, ktory
jest catkowitym przeciwienstwem zdania: ,pies czuje si¢ dobrze”; o jezy-
ku, ktory jest przeciwienstwem banalnosci, jest wyzwaniem, jest rodzajem
takiego rozumowania, ktdre nie postuguje si¢ argumentem w zwyczajnym
znaczeniu tego stowa, ale jest zaangazowanym, wspdlnym poszukiwa-
niem — co stanowi istote rozumnego dialogu.

[ Tak rozumiany jezyk ] jest niezbedny do osiggnigcia pomy$lnosci spo-
feczenstwa, jest niezbedny w spoteczenstwie, ktére chee sie uczy¢, gdyz
umiejetno$¢ uczenia si¢ lezy u Zrédet naszego sprzeciwu wobec $wiata,
ktéry zbudowany jest na wladzy, walce i rywalizacji. Paradoksalnie, ucze-
nie si¢ jest sytuacja, w ktérej sita i stabosé, korzy$é i strata sa nieustannie
przedmiotem renegocjacji. Gdy méwig: ,,naucz mnie”, znaczy to dla mnie:
»wiesz, czego ja nie wiem”. Jesli powiesz: ,tego bede cie uczyl”, oznacza
to dla ciebie: ,chce, by$ miat taka sile, jaka ja mam”. Proces uczenia si¢
oznacza nieustanne przesunigcia i ciagle renegocjowanie pozornie sztyw-
nych i wykluczajacych sie pojeé: sity i bezsilnosei, korzysci i straty — stad

19 Por. Thomas Merton and Robert Lax, A Catch of Anti-Letters, Kansas City, Sheed, Andrews and McMeel
1978; Thomas Merton and Robert Lax, When Prophesy Still Had a Voice. The Letters of Thomas Merton & Robert Lax,
red. Arthur W. Biddle, Lexington, University Press of Kentucky 2001.

"'T. Merton, The Geography of Lograire, New York, New Directions 1969.
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tez prawdziwe nauczanie, prawdziwa pedagogika zawsze prowadza do
przemiany. Merton mial tego gteboka $wiadomosé, a wiedza ta nie byta bez
zwigzku z tym, co za jego zycia dzialo si¢ w Ameryce bacinskiej. Mysle, ze
byta to lekcja, ktdrej nigdy naprawde nie odrobiliSmy w $wiecie cywilizacji
péinocnoantlantyckiej, w ktérej naciski polityczne i ekonomiczne z coraz
wigkszym nasileniem wymuszaja na nas redukowanie uczenia si¢ do zwy-
ktego zdobywania praktycznych, spotecznie uzytecznych umiejetnosei.
Merton widziat to inacze;j.

Zachowywanie milczenia

Jednakze taki model model jezyka zwigzanego z rozumnym dialogiem
i wspdlnym poszukiwaniem zaktada oczywiscie nieunikniono$¢ milcze-
nia. Uczy¢ sie, znaczy otrzymywaé. Dyskurs oznacza przeplatanie si¢
mowy i milczenia. Dyskurs, rozumny dialog wymaga czasu, cierpliwosci
i stuchania.

Gdyby kto§ zaproponowat nam dzi$ tajemniczg metode, dzieki ktorej
uczenie si¢ nie wymagatoby czasu, gdyby kto§ obiecal nam, ze w ciagu jedy-
nie dwudziestu czterech godzin opanujemy jaka$ konkretng umiejetnosé,
na pewno ustawialyby si¢ do niego dtugie kolejki, bo bardzo nie lubimy
uczenia sig, ktére wymaga czasu. Czesto ludzie oczekuja odpowiedzi na
bardzo ztozone pytania — na pytania dotyczace etyki czy duchowosci — tu
i teraz, ale przeciez wiemy, ze istniejg takie pytania, na ktére odpowiedzieé
mozna tylko, gdy ma si¢ wystarczajaco duzo czasu, by przepracowac je we
wlasnym zyciu — a to wymaga czasu, cierpliwosci i stuchania.

Mysle, ze takie rozumienie dyskursu, ktéry dokonuje swoistej absorpcji
tego, co méwi drugi cztowiek, i w konsekwencji sprawia, ze drugi czlowiek
zaczyna tez stucha¢, ma co$ wspélnego z najbardziej charakterystyczna,
czasem nawet komiczng cechg pisarstwa Mertona, ktérg wraz z innymi na-
zywam , brzuchoméwstwem” — niezwyklg umiejetnosé natychmiastowego
przejmowania idiomu i rytmu wypowiedzi kazdej niemal osoby, z ktéra
rozmawial, czy tez z ktérg prowadzit korespondencje!?. To jedna z najbar-
dziej zauwazalnych rzeczy, gdy czyta sie zbiory jego listéw. Nagle zdaje-
my sobie sprawe, ze Merton brzmi jak Czestaw Milosz, czy jak Susanne
Butorovich — gdy pisze, jego stowa brzmig jak stowa polskiego poety, jak
stowa sufickiego mistyka albo jak stowa nastolatki z Kalifornii. Przejmuje

12Por. R. Williams, A Silent Action. Engagements with Thomas Merton, Louisville, KY, Fons Vitae 2011, s. 66.



Stowa, wojna i milczenie... | 227

rytm wypowiedzi swojego rozmdwey, przejmuje jego idiom. Mozna przy-
ja¢, ze w pewnym sensie jest to jakas stabos¢, wynikajaca z pragnienia ak-
ceptacji i sympatii rozméwey, jednak uwazam, ze chodzi tu o co§ znacznie
glebszego; mysle, ze w Mertonie jest cos, co kaze mu szczerze poszukiwaé
w drugim cztowieku glosu, ktérym sam moéglby si¢ postugiwad, co sprawi,
ze dialog bedzie si¢ mogt rozwijaé.

Jak dotad Merton proponuje zatem diagnoze tego, co dzieje si¢ z jezy-
kiem w $wiecie zmilitaryzowanym i spolaryzowanym; diagnoza ta ukazuje,
co dzieje si¢ z nami, gdy wladze nad nami przejmuje nieracjonalno$¢. Jed-
noczesnie proponuje — implicite i explicite — model, ktéry nie polega na po-
rzuceniu rozsadku, ale na rozumnym dialogu, ktéry zawsze wymaga czasu
i cierpliwosci, milczenia i stuchania, rozumnego dialogu, ktéry sprawia, ze
moge by¢ formowany przez innych, i moge ich sam ksztattowa¢, dialogu,
w ktérym nie moge nadawac znaczenia jedynie sobie, odmawiajac go jed-
nocze$nie drugiemu cztowiekowi. Gdy zrozumie si¢ to podejscie, mozna
jasno dostrzec, jak taka postawa rzutuje na wszystkie kwestie, ktérymi
Merton si¢ zajmowal, jak rzutuje na jego wypowiedzi dotyczace kwestii
rasowych czy relacji miedzyreligijnych. Nie mam prawa twierdzi¢, ze tylko
ja mam znaczenie, odmawiajac drugiemu mozliwosci posiadania znacze-
nia — nie chodzi tu jednak, jak juz sugerowatem wezesniej, o czysta relaty-
wizacje, o ducha indeterminizmu, ducha wszechogarniajacej obojetnosei,
ale o przekonanie, ze kazde znaczenie, ktére staje si¢ dla mnie wartoscia
zywa, powstaje jako owoc rozumnego dialogu, dyskursu i zaangazowania.

Merton pisze tak btyskotliwie o milczeniu czegsciowo dlatego, ze — jak
sam czg¢sto wyznaje — czgsto zle sobie z nim radzi. Innymi stowy — wie do-
skonale, dlaczego go potrzebuje. Czasem jego wlasny, goraczkowy ,,stowo-
tok”, 6w potok stéw, jest bowiem jednocze$nie zaproszeniem dla drugiego
cztowieka: méw do mnie, a ja bede cie stuchat. Ja méwie wlasnie tak. Roz-
mawiam, pisze bez konca, bo, paradoksalnie, chce, zeby$ wiedziat, ze gdy
ty co$ powiesz, ja to ustysze. To moze zadziwiajace, ale wydaje sig, ze taka
wlasnie postawa doskonale sprawdzata si¢ w relacjach z wieloma jego kore-
spondentami i przyjaciétmi.

Kryzysy naszej wspotczesnej kultury wynikaja zaréwno z tego, jak stu-
chamy, jak i z tego jak — dostownie — milezymy. Wyzwanie, przed jakim
stoi nasza kultura, nie polega po prostu na tym, czy potrafimy do$¢ do-
brze milczed, ale na tym, czy nasze milczenie jest wystarczajaco otwarte
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na stuchanie. Istnieje bowiem milczenie petne resentymentu, petne leku;
sa ludzie, ktérzy milcza, bo odebrano im glos, istnieje tez jednak milcze-
nie, ktére przychodzi z otwartymi ramionami i otwartym sercem, i méwi:
»Mbw, bo stuga twéj stucha”, a sa to stowa, ktére wypowiadamy nie tylko
wobec Boga, jak biblijny Samuel (1 Sm 3,10), ale tez wobec siebie nawza-
jem: mow, stuga twoj stucha.

Mitos¢ i uczenie sie w Bogu

Na koniec chcialbym powiedzie¢ kilka rzeczy na temat ram teologicz-
nych, w ktére Merton wpisuje swoje rozwazania. Zaden element jego re-
fleksji nie pochodzi znikad, nie jest po prostu wymystem samego Mertona.
Merton wpisuje bowiem swoje rozwazania w obraz natury Boga, Boga,
ktéry nie jest ani mowa, ani milczeniem w zwyktym tego stowa znaczeniu,
Boga, ktérego mowa brzmi jak milczenie, ktérego milczenie jest tak inten-
sywne, ze brzmi jak mowa. Jak to mozliwe?

Mysle, ze cze$ciowa odpowiedzig na to pytanie jest to, ze Bog z definicji
znajduje si¢ poza wszelka rywalizacja o wladze, ktéra stanowi fundamen-
talng zasade wszystkich tradycyjnych systeméw religijnych. Bég nie sta-
je w zawodach o wladze. W Bogu wszystko jest pokojem, wszystko cisza,
wszystko petnig, wszystko znaczeniem. Taka jest prawda o Bogu, ale nie
dlatego, ze Bog wybrat bitwe ze swoim stworzeniem i podporzadkowat je
sobie, ale dlatego, ze Bog jest Bogiem. To stwierdzenie niemal o$lepia nas
swoja prostota, wydaje si¢ wrecz, ze tak oczywista prawde wypowiadamy
z niejakim zawstydzeniem. Jednak zastanéwmy sie, do jakiego stopnia na-
sza religijno$¢ bywa budowana na leku, czasem wrecz ledwie ukrywanym,
ze Bdg nie jest w stanie sam o siebie zadbaéd. Kilka lat temu ukazata sie
ksigzka pod znamiennym tytulem Co si¢ stanie z Bogiem?'*. Ksigzka ta
powstata z glebokiego i bolesnego niepokoju, zwigzanego ze zmianami,
jakie zachodzg w Kosciele. Jestem w stanie zrozumie¢ emocje, z ktérych
ta ksigzka si¢ zrodzita, jednak nie do konca rozumiatem —i weigz nie rozu-
miem — skad wziat sie taki tytut.

Jak si¢ wydaje, jednym z gtéwnych zalozen klasycznej teologii chrzesci-
janskiej, a w istocie réwniez zalozeniem wielu innych teologii, jest to, ze,
méwige wprost, Bogu nic nie moze si¢ stac. Inaczej — Bog nie jest takg rze-

W, Oddie, What Will Happen to God? Feminism and the Reconstruction of Christian Belief, San Francisco,
Ignatius Press 1988.
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czywistoscia, ktérej co§ moze si¢ po prostu przydarzy¢. Bycie stworzeniem
(a jest to jednoczes$nie powdd naszej chwaly i nasze zagrozenie) oznacza,
ze jestesmy takim rodzajem bytu, ktéremu co$ si¢ przydarza. Na tym wia-
$nie polega bycie stworzeniem, bycie cztowiekiem — jeste$my istotami,
ktérym cos si¢ przydarza. Bog nie jest bytem, ktéremu co§ moze si¢ przy-
darzy¢. Bog jest Bogiem. Bog jest wolny, Bog jest, by uzy¢ takiej formuty je-
zykowej — suwerennym wtadca. Bogu nie grozi zadna konkurencja. Bég nie
jest obrazony na zycie, ktére powotat do istnienia. Juz od czaséw Platona
moéwiono: ,,W boskiej naturze nie ma miejsca na zazdro$¢”. Bég nie musi
sie o nic martwi¢. Jesli bowiem zycie nasze mozliwe jest tylko dzieki nie-
skonczonej hojnosei [Boga], czego Bég mégtby nam w ogdle zazdrosei¢?
A jednak jezyk religijny, jakiego czesto uzywamy, zaktada — ku naszemu
zaskoczeniu — ze Bdg jest niepewien swojej pozycji 1 nie ma poczucia bez-
pieczenstwa, oraz to, ze jesli ludziom wiedzie si¢ dobrze, jest to dla Boga
w istocie zta wiadomos¢, a takze, ze jesli Bogu wiedzie si¢ dobrze, jest to
w istocie zta wiadomos¢ dla ludzi. GdybyS$my tylko byli zdolni przedrzeé
si¢ przez te duchowe i teologiczne nieporozumienia, mogliby$my, o§mie-
lam sie twierdzi¢, zaczaé w koncu czegos sie uczyc.

Ze wzgledu na to, ze Bog nie uczestniczy w wyscigu o wladze, moze-
my z pewng dozg pewnosci powiedzied, ze nasze obawy zwigzane z mowg
imilczeniem nie dotycza Boga. B6g nie przemawia do nas, aby nas zmuszaé
do milezenia. To, co czyni, co méwi, czym jest Bog, jest w istocie najwyzsza
forma milczenia, ktére jest jednocze$nie najwyzsza forma komunikacji.
W Love and Living Merton pisze: ,Mowa Jego jest tak niema, ze, w naszym
rozumieniu, mowa Jego jest nie-mowg”'®. To, co czyni, méwi i czym jest
Bég, jest jedynym w swoim rodzaju aktem mitosci, w ktérym wszystkie sto-
wa s3 jednocze$nie wypowiadane i styszane. Nasz rozumny dialog, nasze
wspdlne poszukiwania, nasze wysitki, by uporaé sie w sposéb dojrzaty, ra-
dosny z owym przeplataniem si¢ méwienia i stuchania, mowy i milczenia,
to wszystko wymaga od nas $wiadomosci owego nieskonczonego kontek-
stu, w ktorym mowa i milczenie sa jednym, w ktérym wszystko, co istnieje,
jest darem. Gdy spojrzymy na cos z jednej perspektywy, styszymy mowe, to
Bég nadaje sens; gdy spojrzymy na to samo z innej perspektywy, do§wiad-
czamy milczenia, Bég jest dla nas po prostu Bogiem — jedynym aktem mito-
Sci, w ktérym wszystkie nasze stowa sa wypowiadane i styszane.

“T. Merton, Love and Living, s. 18.
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Odnowa stworzenia poprzez Stowo

Dla Mertona, jak dla kazdego teologa chrzescijanskiego, przezna-
czeniem czlowieka jest odnowa stworzenia przez stowo — poprzez Stowo
Woeielone. Méwi o tym w eseju Rebirth and the New Man in Christianity
[ Odrodzenie i nowy cztowiek w chrzescijanstwie], pochodzacym z przywota-
nego juz wezesniej zbioru Love and Living®, gdzie szczegdlnie przekonujgco
prezentuje swoje rozumienie tej kwestii. W Chrystusie otrzymujemy nowe
istnienie, nowy sposob przekraczania samego siebie, nowy sposob stawania
si¢ sobg —jednak nie prowadzi to do zamkniecia si¢ w sobie, ale do nieustan-
nego siegania ku drugiemu, stuchania, przyjmowania i wymiany z drugim
cztowiekiem. Nasze nowe istnienie, nasz nowy sposéb przekraczania same-
go siebie, uwalnia nas od nieustannej walki o wladze, dlatego jest to wyzwo-
lenie, ktére prowadzi do nowego rozumienia mowy i milczenia.

Gdy uswiadamiamy sobie, ze stajemy si¢ nowym bytem, nowym ist-
nieniem, nowym stworzeniem, $wiadomym tego wielkiego daru, ktéry nas
otacza i podtrzymuje, nasze stowa przestang by¢ jedynie defensywnym
banatem rozumu, ograniczanego jedynie do mego wtasnego zakresu po-
jeciowego, gwarantujacego moje wlasne bezpieczenstwo. Moje milczenie
nie bedzie pelnym leku i niepokoju wycofywaniem si¢. Naucze si¢ bowiem
moéwié w taki sposéb, by budowaé porozumienie. Naucze si¢ zachowywad
milczenie w taki sposob, by zosta¢ ubogaconym przez drugiego. Wtasnie
dlatego méwimy o darze Ducha Swietego, jako o darze porozumienia,
o darze jezykdw, tego Ducha, ktéry jest tez Duchem milczenia: poniewaz
zaréwno nasza mowa, jak i nasze milczenie w odnowionym stworzeniu sa
darami Ducha. Bég zna odtad wszystkich jako jednos¢.

[Wszyscy] sa teraz postrzegani jako stworzeni, odkupieni i kochani przez
Boga, wszyscy staja si¢ ,,jednoscig w Chrystusie”, w takim sensie, w jakim
wszyscy sa znani Bogu jako Jeden Cztowiek, Cztowiek Uniwersalny, Chry-
stus — Syn Boga... Idea ,ponownych narodzin” lezy u samych podstaw
chrzescijanstwa, 1 ma daleko idace, glebokie konsekwencje. Jesli o tym sie
zapomina — a czesto tak si¢ dzieje — wowcezas nie tylko pojedynczy chrzesci-
janin, ale réwniez cata wspdlnota chrzescijaniska oraz spoteczenstwo, ktére
tradycyjnie okresla jako chrzescijanskie, popadaja w wewnetrzne sprzecz-
nosci, ktore ostatecznie prowadza do kryzysu. A to oznacza, ze wielu ludzi
zaczyna do$wiadczaé swojego chrze$cijanstwa jako problemu nie do roz-
wiazania, problemu, od ktérego albo staraja si¢ uciec, odchodzac od wiary,

55T Merton, Love and Living, s. 191-202.
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albo staraja si¢ z nim zmierzy¢, wybierajac jakis$ rodzaj emocjonalizmu czy
sztywnego doktrynerstwa'c.

Merton pokazuje réznice migedzy odnowiong mowg i milczeniem a pu-
sta neophiliq, pusta obsesja poszukiwan nowosci i podazania za modami,
ktore wymusza na cztowieku wspétezesne spoteczenstwo, a ktore jedynie
poteguja nasze leki: czy jestem wystarczajaco nowy? Czy jestem wystar-
czajaco nowoczesny? (L&L 195). Ale przeciez nie o to chodzi — méwi
Merton. Ewangelia méwi przeciez o odnowie, nowym stworzeniu, o no-
wych formach przekraczania siebie i nowym sposobie przezywania mowy
i milczenia — a to nie ma nic wspdlnego z banalna ucieczky przed nudg czy
sennoscig.

Chrystus a Prometeusz. Hojnos¢ Boga

Chyba najglebsza refleksje na ten temat zaprezentowat Merton w swo-
jej medytacji na temat Prometeusza w tomie W natarciu na niewypowiadal-
ne (RU79-88). Prometeusz, jak pamietamy, to bohater greckiej mitologii,
ktéry skazany zostaje na wieczne meki za probe wykradzenia z nieba ognia.
Merton wyjasnia, dlaczego posta¢ Prometeusza jest dla nas tak gteboko po-
ruszajaca i atrakcyjna — wydaje nam sig, ze Bég co$ przed nami ukrywa,
czego$ nam odmawia. Boga trzeba przymusié, jaki$ wspaniaty bohater musi
péjs¢ i wyrwac z reki Boga to, czego potrzebujemy. W tym heroizmie, w tej
walce, jest jaka$ prawda. Stajemy sie tym, kim jesteSmy, podejmujac ryzyko,
podejmujac wyzwanie, jednak nie mozemy naprawde osiagnaé celu, wy-
obrazajac sobie, Ze musimy nasze zycie wyrwaé, skras¢ z reki Boga. Prome-
teusz, pelen poczucia winy, frustracji, zbuntowany, gnany przez lek, szuka
potwierdzenia sensowno$ci swojej misji, i ponosi kleske. Jego mistycyzm
daje mu jedynie doswiadczy¢ chwaty porazki.

Jednak jesli odejdziemy od fatszywego Boga, z ktérym wadzi si¢ Prome-
teusz i zastanowimy sie, co czyni Bég prawdziwy, dostrzezemy, jak historia
i sama postac Jezusa Chrystusa jest niejako zwierciadlanym odbiciem, od-
wréconym obrazem Prometeusza. Zamiast bowiem bohatera, ktéry $miato
kroczy, by skrasé z nieba ogien, by sprawi¢, ze Bog stanie si¢ taskawy i hoj-
ny, mamy tu do czynienia z postacia, ktéra sama ucielesnia w cztowieku

16 Tamze, s. 193-194.
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taske i hojnos¢, i dar nieskonczonos$cei w postaci cztowieka: jest doktadnym
przeciwienstwem Prometeusza.

Nikt nigdy nie przypominal mniej Prometeusza na Kaukazie niz Chrystus
na Swoim Krzyzu. Bowiem Prometeusz sadzit, ze musi wznie$¢ si¢ do nieba,
by skras¢ to, co Bég i tak mial mu podarowaé moca swoich wyrokéw. Lecz
Chrystus, ktory taczyt w Sobie wszystkie bogactwa Boze i cata nedze¢ Prome-
teusza, zstapit, niosac ogien potrzebny Prometeuszowi, kryjac go w swoim
Sercu. I umiescit Sam Siebie obok ztodzieja Prometeusza, aby pokaza¢ mu,
iz rzeczywisty Bog nie moze probowacd zatrzymacé czegokolwiek, co dobre
tylko dla Siebie. Daleki od zamiaru zabicia cztowieka, ktory poszukuje bo-
skiego ognia, Bég Zywy Sam przejdzie przez smie¢, by cztowiek otrzymat to,
co jest mu przeznaczone'”.

Wedlug mnie szkic Mertona o Prometeuszu jest jednym z jego najlep-
szych tekstow teologicznych i zdecydowanie zastuguje na znacznie wigcej
uwagi. Choé wydawac sie moze, ze odszedtem dos¢ daleko od mojego punk-
tu wyjscia — astronautéw rozmawiajacych ze swoimi zonami czy procesu
Eichmana w Jerozolimie — zwigzek wydaje si¢ jednak do$¢ czytelny. Jesli
Bég jest takim Bogiem, jakim wyobrazaja go sobie chrzescijanie, ale tez jesli
Bég jest takim Bogiem, jakim wyobrazaja go sobie wszyscy ludzie wyznaja-
cy wiare tradycyjna — to Bég sie nas nie boi. I to wlasnie dlatego, ze Bég si¢
nas nie boi, moze z nami rozmawia¢ i moze z nami milcze¢. Pamietajmy:
»~Mowa Jego jest tak niema, ze, w naszym rozumieniu, mowa Jego jest nie-
-mowg”!8. Jesli zrozumiemy to przeplatanie si¢ mowy i milczenia w Bogu,
ktoéry si¢ nas nie obawia ani si¢ o nas nie leka, wowczas, by¢ moze, poczu-
jemy, ze nasze zapetlenia sie rozwiazuja, poczujemy, ze nasze wlasne leki,
nasza wlasna roztropno$¢é moga zostac rozbite, jednak to nas nie zniszczy.

To jest tajemnica, w ktéra chee nas wprowadzi¢ Merton, tajemnica,
w ktérg uczymy si¢ zaglebia¢, w ktérej uczymy sig zy¢ na wszystkich powi-
ktanych $ciezkach naszego zycia: poprzez cisze, szorstka dyscypline zycia
kontemplacyjnego, poprzez zamknigcie sig, siedzenie w ciszy, stuchanie,
poprzez dziatanie w $wiecie, w ktérym chcemy budowaé trwate, szczere
i tworcze relacje, zwlaszeza z tymi ludzmi, ktérych postrzegamy jako naj-
dziwniejszych, ktérzy wymykaja si¢ naszemu rozumieniu: ciggle wywiera-
nie nacisku w sferze publicznej, ktére rzuca wyzwanie tym wszystkim ele-

'"'T. Merton, Raids on the Unspeakable, New York: New Directions 1966, s. 87-88. [Cyt. za: T. Merton, W na-
tarciu na niewypowiadalne, ttum. E. E. Nowakowska, Bydgoszcz 1997, s. 90]
8T Merton, Love and Living, s. 18.
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mentom naszego zycia publicznego i publicznego dyskursu, ktére daza do
zbanalizowania 1 usztywnienia naszej mowy oraz zastraszenia i destrukeji
naszego spoteczenstwa. Na wszystkich tych $ciezkach Merton byt i weiagz
jest przewodnikiem. Tak wiele z tego, co pisze w latach szesédziesigtych XX
wieku, odbija si¢ echem glosniej niz kiedykolwiek w drugiej dekadzie wie-
ku XXI, w ktorej tak wiele elementow, ktore okreslat jako trujace i destruk-
cyjne dla cywilizacji pétnocnoatlantyckiej, zakorzenito si¢ w niej glebiej niz
kiedykolwiek wczesniej.

I co my, ludzie wierzacy, poszukujacy w zyciu kontemplacji, sprawie-
dliwosci, mozemy z tym zrobi¢? Mozemy méwié o sprawiedliwosci, mo-
zemy mowi¢ o pokoju, i to robimy, jednak w ostatecznym rozrachunku
sprawiedliwos¢, o ktérej méwimy i pokoj, ktérego pragniemy, muszg by¢
zakotwiczone w owej glebokiej przemianie, do ktérej wzywa nas Merton,
przemianie tego, co méwimy, i tego, czego nie méwimy, przemianie, kté-
ra dokonuje si¢ w prawdziwej ciszy, w ktérej styszymy owo nieskoniczone,
niewyrazalne stowo, ktére jest Bozym darem dla $wiata, ktéry stworzyt.
Kontemplacja nigdy nie moze by¢ dla nas alibi, usprawiedliwieniem dla
naszej bezczynnosci, ale tez nasze zaangazowanie w dzialanie nie moze by¢
dla nas usprawiedliwieniem, dla unikania kontemplacji. Wielko$¢ Merto-
na polega migdzy innymi na tym, ze unika schematycznego rozdzielania
tych dwéch sfer. Zobowigzuje nas, by$my ponownie przemysleli ich niero-
zerwalny zwiazek, i, co weale nie mniej wazne, zobowiazuje nas do ponow-
nego przemyslenia tego, w kontekscie naszych najglebszych, najbardziej
gorliwych przekonan na temat natury Boga.

Ttumaczenie
Tomasz Markiewka

(Akademia Techniczno-Humanistyczna, Bielsko-Biata)
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Rowan Williams
Words, War and Silence: Thomas Merton for the Twenty-First Century

Throughout his writing life Thomas Merton was preoccupied with the dangers
of language. He was attentive to what was being done to language in the climate
of militarism, rivalry, and international anxiety. On the one hand, there was the
incoherence of language that could not be trusted, on the other — the coherence of
weapons that were infallible. In this environment the whole notion of reason and
sanity was shaken. When we treat ourselves, and ourselves alone, as reasonable,
we say of the other that there is no meaning there. This article examines Merton’s
thinking about the crisis of language and suggests vital connections between the
world in the 1960s and the world today: a world of self-reflexive culture, of polar-
ized politics, of reductive, banal and trivial accounts of human nature, a thinning
and a shrinking of language and what it can say and do, and a one-sided view of
reason.

Keywords: Thomas Merton, language, reason and rationality
Stowa klucze: Thomas Merton, jezyk, rozum i racjonalizm
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[In the Beginning Was Love: Contemplative Words of Robert Lax (Na po-
czqtku byta mitosé: kontemplacyjne stowa Roberta Laxa), red. S. T. Geo-
rgiou, Templegate Publishers, 2015, ss. 144]

Robert Lax (1915-2000) jest poeta w Polsce prawie nieznanym. A szko-
da, bo byt jednym z bardziej oryginalnych i waznych poetéw amerykanskiej
awangardy, choé¢ zupetnie nie dbat o publikacje swoich utworéw i nie wdra-
zat §wiadomie zadnego poetyckiego manifestu. Tomik In the Beginning Was
Love jest doskonatym wprowadzeniem w poetycki $wiat tego ,,$miejacego
si¢ Buddy”, zwanego tez ,$wictym klaunem”'. W Siedmiopi¢gtrowej gorze
Thomas Merton przedstawit Laxa, swojego przyjaciela z czaséw studiéw na
Columbia University, jako ,,0 wiele madrzejszego” i bardziej uduchowio-
nego od siebie?, a uwielbiany przez obydwu nauczyciel akademicki, Mark
van Doren, dostrzegal w nie§miatym, maloméwnym i niezdarnym Laxie
»pewien rodzaj szcz¢scia, z ktérym [Lax] nic nie potrafit zrobié, a juz na
pewno nie umiat tego szczescia wyrazi¢”?. To szczedcie, ktérego sednem,
wedlug van Dorena, byta ,mitos¢ do $wiata i wszystkich rzeczy, wszystkich

! Zob. S. G. Georgiou, Introduction, [w:] In the Beginning Was Love, s. 15.

2T. Merton, Siedmiopigtrowa gora, ttum. M. Morstin-Gérska, Poznaf 1998, s. 268.

* M. van Doren, The Autobiography of Mark van Doren, New York, Harcourt, Brace, 1958, s. 212 [cyt. za:
M. Bodo, Mistycy. Odkrywey Bozych drig, thum. M. Bortnowska, Krakéw 2010, s. 182].

MATERIALY, KOMENTARZE, RECENZJE



238 1 Matgorzata Poks

0s6b na nim zyjacych”*, promieniuje ze stron skromnego tomu o forma-
cie A6 pod programowym tytutem Na poczqtku byta mitos¢. Znajdziemy tu
wiersze reprezentujgce najwazniejsze etapy poetyckiej podrézy przyjaciela
Mertona, poczynajac od stynnego poematu Circus of the Sun, a konczac
na minimalistycznych, kolumnowych wierszach kontemplacyjnych, jakie
tworzyl, mieszkajac na greckiej wyspie Patmos, gdzie, jak méwi tradycja,
$w. Jan Teolog mial wizj¢ spisang w ksiedze Apokalipsy.

Mistykowi pragnacemu zy¢ prosto posréd ludzi ubogich w duchu, by
skupi¢ sie na tym, co najwazniejsze — czyli kontemplacji mitosci — Patmos
wydawala si¢ idealnym miejscem na pustelni¢. To tu w 1993 roku odnalazt
go Amerykanin greckiego pochodzenia, Steve Theodore Georgiou, poszu-
kujacy sensu zycia. Za namowg Laxa Georgiou podjat studia doktoranckie
i przez siedem ostatnich lat zycia swojego duchowego mentora prowadzit
z nim dtugie rozmowy, ktére staly si¢ kanwg trzech ksiazek poswigconych
kontemplacyjnej madrosci pustelnika z Patmos. Georgiou jest tez redakto-
rem i autorem wstepu do recenzowanego tu wyboru wierszy.

Ambicja Georgiou jest ukazanie teopoetyckiej, apofatycznejina wskros
ucielesnionej duchowej madrosci Roberta Laxa, ktérego poezje cechuja
prostota i ,,Swieta otwarto$¢”> na to, co jest. A moze raczej na Tego, Ktéry
Jest. Lax jest poeta zadziwienia, ktéry nieustannie potwierdza swoja goto-
wos¢ do odrzucenia pokusy pewnosci, by czekaé w niewiedzy na Tego, Kt6-
rego obecno$¢ przeczuwa we wszystkim, co istnieje. Pytania, ktére mnozy,
nie prowadzg do pewnosci, jaka daje odpowiedz. Sg raczej okazja do wy-
$piewania pigkna istnienia i wystawiania zaufania wiary ciemnej. Czasem
przemawia do tego Kogo$ bezposrednio: ,,Jestem tu dla Ciebie. Nie istnieje
nikt inny, ani zaden inny powéd, dla ktérego tu jestem. Jestem tu do Twojej
dyspozycji”¢. Trwa, bo wie, ze Ten, na ktdérego czeka, jest mitoscia. Wiersz
konezy sie stowami: ,,Wiem, ze mnie kochasz. Wiem / ze to co kazesz mi
czyni¢ wyptywa z / mitosci. Nie kazesz mi zabija¢. Nie kazesz / umierac.
Kazesz mi robi¢ / to, co robi mito§¢. Pokazujesz mi droge™’.

Cho¢ nie ma jednej drogi dla wszystkich, pisze w wierszu 14 (wiersze
sa numerowane ), to droga zycia najwlasciwsza dla kazdego cztowieka i dla
kazdej wspdlnoty jest zawsze czedcia tej jednej, jedynej Drogi, ktérg chrze-

*Tamze, s. 182.
STamze, s. 84.
¢ Tamze, s. 29.

"Tamze.
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$cijanstwo nazywa Chrystusem?®, a taoizm po prostu Droga. Bo w $wiecie
Laxa, ktérym rzadzi tajemny porzadek, cze¢s¢ jest obrazem calosci, a wszyst-
ko jest ze soba polaczone nieustanng wymiang energii, ktora, wbrew prawu
entropii, oznacza przyrost bytu, czysty zysk. Wszystkie elementy tej cato-
Sci, przesz1os¢ i terazniejszo$é, ,ludzie, gatezie i ziemia™, wspdlnie uczest-
nicza w procesie tworczej reorganizacji, w dynamicznym i pelnym gracji
stawaniu si¢. W wolnosci ducha wszyscy ,,wspdtpracujemy (z wdzigkiem
i na miar¢ swoich umiejetnosci) / z kazdym dobrym duchem, jaki w nas
zamieszkuje”!°.

Bedac mistykiem, Lax odnajdywat okruchy madro$ci we wszystkich re-
ligiach $wiata. Urodzit si¢ zydem i pisma hebrajskie byly mu zawsze bliskie,
ale studiowat tez z zapalem zen, taoizm czy $wigte ksiegi hinduskie. Jednak
to w chrzescijanstwie odnalazl swoja duchowa ojczyzne. Dokonat konwersji
na katolicyzm doktadnie piec¢ lat po przyjeciu chrztu przez Mertona, pozo-
stajac do konica zycia pod wptywem chrzescijanskiej tradycji apofatycznej.

W pewnym sensie swojg kontemplacyjna poezja ,,pustelnik z Patmos”
pisze na nowo Ewangelie $w. Jana: dla niego poczatkiem i koncem, alfg
i omega dziejow jest mitos¢. W swojej wersji stworzenia, umieszczonej pro-
gramowo na poczatku tomu, poeta twierdzi:

[...] na poczatku byta mitos¢. Milos¢ stworzyta kule:

w niej wyrosty wszystkie rzeczy; kula za$ zawarta w sobie
poczatki i zakonczenia, poczatek i koniec. Mitosé

miata cyrkiel, ktérego wirujacy taniec zakreslit

w pustce kule mitosci: w jej srodku

wznosila sie fontanna!l.

Dzieto stworzenia — w stowach nie przypadkiem przywotujacych za-
réwno stworczy taniec Sziwy, jak i figure Madros$ci Bozej z Ksiegi Przystow,
ktéra igra przed Stworca, gdy ten wyznacza granice morzu i stwarza
niebiosa — jawi si¢ jako precyzyjny, a zarazem peten gracji, zywiotowosci
iradosci taniec cyrkla w nicoéci. Stworzenie jest dzietem sztuki — sztuki be-
dacej kwintesencja rzetelnosci (cyrkiel jako instrument pomiaru) i sponta-
nicznej radosci (jego taniec), jednoczacej przeciwienstwa.

8 Jajestem Droga i Prawda i Zyciem” (J 14,6).
?S. T. Georgiou, In the Beginning Was Love, s. 26.
10 Tamze, s. 26.

1 Zob. réwniez: M. Bodo, Mistycy, s. 185, 195.
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Kwintesencjg tak rozumianej sztuki sg dla Laxa akrobacje cyrkowych
artystow. W 1949 roku wybrat si¢ na tournée po Kanadzie z zaprzyjaznio-
nym cyrkiem rodziny Cristiani. Czasem sam wystepowat w roli klauna.
W historii cyrku Cristiani nie mieli sobie réwnych w sztuce woltyzerki.
Nadludzkie wyczyny braci Cristiani, skomplikowane technicznie, lecz wy-
konywane z wdzigkiem i lekkoscia, zdawaly si¢ przeczy¢ prawom fizyki.
W wierszu Mogador’s Book, zawdzigczajacym swéj tytul jednemu z braci,
Lax sztuke akrobacji postrzega jako synonim ,,wolnoéci / w zniewolonym
Swiecie, $wiecie wygnanym / z Edenu”. Taka wolnosé, pisze dalej, cechuje
skaptana, artyste, akrobate”!? — a wigc ludzi, ktérych ,,dojrzaty” Merton
nazywal mnichami, niezaleznie od ich pogladéw religijnych. Pustelnik
z Patmos dodaje, ze ,,w $wiecie / ludzi skazanych na prace / w pocie czota”
oni sg jak lilie polne — ,ich zycie jest igraszka”. Dzi¢ki czemu podobni sa
do Madrosci igrajacej przed obliczem Pana. ,Ich igraszki sa modlitwg”'3.

Rygorystyczna dyscyplina pracy i solidno$¢ warsztatu sg niezbedne
artyscie do odnalezienia jego wlasnego punktu cigzkosci, tego centrum sta-
nowigcego zrédlo réwnowagi, tak fizycznej, jak i duchowej. Dopiero teraz
akrobacje nabierajg lekkosci 1 wdzigku, a artysta moze zapomnie¢ o tym,
co robi i po prostu to robié. Bezrefleksyjnie. Na tym polega ,,czysty akt”,
actus purus, pozarefleksyjna czysta sztuka, bedaca réwnoczesnie ,,uczest-
nictwem w zyciu wiecznym”!*. Gracja, swoboda, prostota i ekonomia ge-
stu, dzieki ktérym artysta cyrkowy zdaje sie wyzwalaé¢ spod powszechnie
obowigzujacych praw fizyki — to sekret sztuki bedacej dla Laxa analogia
aktu stworzenia. Jest rowniez analogia zbawienia — bo wszak poczatek i ko-
niec s dla niego tozsame. W imaginarium Laxa klasztor nosi nazwe ,,Cyrku
Pana”, bo — jak tlumaczy poeta — w zyciu mnicha najwazniejsze jest, by
»igral radosnie i godnie / przed obliczem Pana, wychwalajac go”'>.

Doskonaty kuglarz ma wtadze nad przedmiotami, ktérymi zongluje,
bo przemieszcza je ,,zgodnie z ich natura”'¢. Zongler Rasteli z Cyrku Storica
sjest bohaterem /nie dlatego, Ze jego praca byta niebezpieczna / ale dlatego,
ze wykonywat ja w sposéb doskonaty /i dlatego, ze byt doskonatym przyja-

128.T. Georgiou, In the Beginning Was Love, s. 107.
13 Tamze, 5. 107.

¥ Tamze, s. 81.

15 Tamze, 5. 108.

16 Tamze.
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cielem. / Byt dobry w tym, jak zonglowat / jak rozmawiat / jak pit kawe”!”.
Bo zycie codzienne tez jest sztuka. W nim réwniez trzeba odnalez¢ punkt
duchowej cigzkosci, by zy¢ z gracja, zgodnie ze swoja naturg, w harmonii
z otoczeniem. Takze picie kawy czy wykonywanie innych najprostszych
czynnos$ci moze by¢ modlitwa — jak w zenie.

Dla Laxa wszystko jest sztuka i wszystko jest modlitwg. Stowa-klucze
wjego kontemplacyjnej poezji to prostota i codziennosé, za$ nauczycielami
madrosci sa prosci ludzie Zyjacy w zgodzie z rytmami natury. Te cykliczne,
bardziej pierwotne rytmy, do ktérych si¢ dostrajaja, by wykonywaé swoje
codzienne obowigzki, niosag w sobie ewokacje rytmu pierwotnego tanca
stworzenia. Podobnie jak akrobaci, tak greccy rybacy, z ktérymi Lax byt
zaprzyjazniony, czy powojenni imigranci w Marsylii, wiréd ktérych Lax
mieszkat przed wyjazdem do Grecji, organizowali swoje zycie wedtug inne-
go, niemechanicznego rytmu czasu. Rytmu, w ktérym objawiata si¢ najbar-
dziej jednostkowa forma danego bytu — jego hacceitas.

Réwniez w swojej poezji poszukiwatl Lax wewnetrznej, jednostko-
wej formy kazdego bytu, jego najglebszej tozsamosci czy, jak chciat Duns
Szkot, haecceitas. Jak pisze Georgiou w swoim wstepie, poeta z Patmos
»dekonstruowat stowa i sylaby, medytowat nad niezniszczalnym duchem
ekspresji, energia lezaca u podstaw wszystkiego, dzieki ktorej mozliwe jest
nadanie, przekazanie i zrozumienie znaczenia. Ta podstawowa moc (daja-
ca stowom i wszelkiemu zyciu podtrzymujaca je anime) stanowita w oczach
Laxa skoncentrowana, §wigta haecceitas, ktéra utrzymuje wszystko we wia-
$ciwym miejscu”'®. Poszukiwanie tej energii skierowato autora Cyrku ston-
ca na tory poezji minimalistycznej, odartej z wszelkich figur retorycznych;
nagiej energii zakodowanej w powtarzanych, rozbitych na sylaby stowach,
najczesciej utozonych w waskie kolumny. Powstale w tym okresie gtebo-
ko kontemplacyjne wiersze wymagaja od czytelnika wyciszenia i ,,$wictej
otwarto$ci”! na ,tu i teraz”, dzigki ktdrej otaczajaca nas, najzwyklejsza
rzeczywisto$¢ zostaje dostrzezona na nowo. Jak w wierszu 55:

wo
da
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7 Tamze.
18 Tamze, s. 12.
1 Tamze, 5. 84.
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Poeta skupia swg uwage na tym, co jawi si¢ jego oczom: na migoczacej
w stonicu powierzchni wody. Wykluczajac wszelkie rozproszenia, koncen-
truje sie catkowicie na tych dwéch elementach: stonicu i wodzie, wzajem-
nie ze soba polaczonych energia, jaka miedzy nimi przeptywa. Akt ogladu
zostaje spowolniony, oko zatrzymuje si¢ na kontemplowanym obrazie,
rejestrujac unikatowo$¢ i niepowtarzalno$é momentu. Woda jawi si¢ po-

2 Tamze, s. 88.
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ecie w catej swej ,,wodowatosci”, a padajace na nig §wiatto stonca — w swej
najglebszej stonecznej istotowosci — sprawia, ze stowo powraca do stanu
rajskiej przejrzystosci, uobecniajac to, co nazywa. Poprzez rozbicie stéw na
sylaby i ulozenie ich w pionowych kolumnach akt czytania zostaje rozcig-
gniety w czasie w sposéb oddajacy do§wiadczenie petnej uwagi obecnosci
»tu i teraz”. Kolumnowe wiersze Laxa wymagaja od czytelnika powtérze-
nia kontemplacyjnego aktu ogladu i zadziwienia. Takie spojrzenie pozwala
nam ujrze¢ to, co zazwyczaj ukryte, a mianowicie t¢ mitos¢é, ktéra ,,byta na
poczatku” — i ktéra, zgodnie z cykliczng koncepcja czasu uznawang przez
Laxa, zostanie odzyskana na konicu. Pierwsza strofa pierwszego wiersza
tomu brzmi:

Czasami wyruszamy na poszukiwanie
i nie wiemy, czego szukamy;,
poki nie wrécimy tam, skad wyszlismy?!.

Réwniez Lax powraca tam, skad wyszedt. Ostatnim stowem poetyckim
w tomiku jest wasnie stowo ,love” — mitos¢.

Malgorzata Poks
Return to Paradise: The Poetry of Robert Lax

This review article of a volume of poetry In the Beginning Was Love: The Contem-
plative Words of Robert Lax (Templegate Publishers, 2015), written by a life-long
friend of Thomas Merton and carefully selected for publication by Lax’s student
and friend S.T. Georgiou, introduces the poet to Polish readers and discusses the
most important features of his unique, apophatic and experimental poetry.

Keywords: contemplation, mysticism, simplicity, joy, love
Stowa klucze: kontemplacja, mistyka, prostota, mitosé

2 Tamze, s. 21.
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Czego potrzebuje literatura, zeby si¢ mogta narodzi¢? W széstym to-
mie — ostatnim — Mojej walki Karl Ove Knausgard stara si¢ mnie przeko-
naé, ze ten kawatek miedzy zmywarks a balkonem, na ktérym czeka na
niego pierwszy poranny papieros, wystarcza, zeby si¢ sta¢ pisarzem i zeby
jego powiesci okreslono fenomenem. Ten krétki odcinek, miedzy kuchnia
i balkonem w mieszkaniu w Malmé (po rozwodzie z pierwsza zong pisarz
wyprowadzil si¢ z Norwegii i zamieszkal w Szwecji), w ktérym przewaznie
toczy si¢ akcja szostej ksiegi Mojej walki, to jednoczesnie pole nieustannych
zmagan pisarza. O prawo do pisania, do wlasnego terytorium, do bycia
chwilowo ,,poza” domem i obowigzkami, ktdre stara si¢ po réwno dzieli¢
z druga zong — Lindg. Karl Ove Knausgard stara si¢ przekonaé czytelnika,
ze ten kawatek miedzy zmywarky a stolikiem balkonowym, zeby wypali¢
swojego pierwszego porannego papierosa albo wypi¢ pierwszg kawe, ma
w jego twérczym zyciu fundamentalne znaczenie. Dlatego to loggia w sz6-
stym tomie — jako miejsce fizycznie oddzielone od mieszkania i od ulicy,
wyniesione o dziewiec pieter nad ziemia — reprezentuje miejsce literatury

MATERIALY, KOMENTARZE, RECENZJE
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w zyciu pisarza, ktérg Karl Ove stara si¢ za wszelka ceng ,,oddzieli¢” od
swoich obowigzkéw wzgledem rodziny.

To tam norweski pisarz toczy rozmowy z przyjacielem Geirem na te-
mat powiesci, stamtad zwykle dzwoni do swojego wydawcey, tam przezywa
chwile zatamania, kiedy dowiaduje si¢, ze jego wuj planuje go pozwa¢ do
sgdu za ujawnione w Mojej walce fakty z zycia rodziny Knausgardow. Podej-
rzewam, ze réwniez w scenach, kiedy nie pozwala swoim dzieciom wej$¢ na
balkon, podczas gdy sam tam siedzi i rozmysla o literaturze, nie chroni ich,
jak méwi, przed niebezpieczenstwem wypadniecia z dziewiatego pietra, ale
siebie przed utratg tego kruchego momentu, ktéry pozwala mu na chwile
oderwad si¢ od codziennosci. Loggia w opisach autora Wiosny ma ,,ciemne,
przypominajgce poklad statku deski”, bo czy w istocie nie jest statkiem, na
ktérym pisarz na krétkie chwile ,,odptywa” ze swojego zycia rodzinnego?
Z drugiej strony to przeciez na tym, od czego gtéwny bohater wydaje si¢
uciekaé, Knausgird zbudowal calg swoja tozsamos¢ twoérezg. Czy to nie
wlasnie drobiazgowe opisy codziennej krzataniny, zmywania, sprzatania,
robienia zakupdéw z dzie¢mi czy przygotowywania positkéw, wyniosly
tworezosé Norwega do miana fenomenu?

Scen, gdzie norweski autor obnaza, jak trudne i wyczerpujace sa dla
niego codzienne zmagania o czas przeznaczony tylko dla literatury, jest
w ksiedze széstej bardzo duzo. Wydawatoby sie, ze ciagle sprzeczki z zona
i napigcie obecne podczas zabaw z dzie¢mi to zwyczajne koszty, ktére musi
placi¢ artysta majacy rodzing. Ale to nie te koszty, pisze Knausgard, sa tu-
taj najtrudniejsza kwestig, lecz okropna niemoznos$¢ opowiedzenia si¢ po
ktorejs ze stron. Bohater-narrator Mojej walki nie moze si¢ zdecydowaé czy
jest bardziej (najbardziej) ojcem i mezem czy pisarzem? A jesli jestem pi-
sarzem, pyta sam siebie autor Jesieni, to jaka moze by¢ powies¢, ktora pisze,
jesli w przeciwienstwie do ,,brudnego, wywrotowego czasu”, ktéry uksztat-
towat genialnego Witolda Gombrowicza (fajdaczacego sie w zautkach por-
towej dzielnicy Buenos Aires) albo Artura Rimbauda (pono¢ utrzymujace-
go si¢ przez jaki$ czas w Afryce z przemytu broni), jego doswiadczenia nie
wychodzg poza ,siedzenie na hotelowym tarasie na Wyspach Kanaryjskich
z dwojka malenkich dzieci i cigzarng zona, $pigca za przesuwnymi szkla-
nymi drzwiami, i calg tg przyzwoitoscia, jaka sie z tym wigze w przyszto-
$ci”. Czy powstatyby znakomite Dzienniki, gdyby Gombrowicz nigdy nie
wyjechat z rodzinnych Maloszyc i wiédt zycie ziemianina? Czy van Gogh
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namalowalby swoje arcydzieta, gdyby nie zdecydowat si¢ porzuci¢ wszyst-
kiego na rzecz sztuki? — pyta desperackim tonem Karl Ove.

Norweski pisarz twierdzi, ze za wielka literaturg i sztuka stoi czesto
brud, nedza i rozpasanie zarazem, przekraczanie granic wte i wewte — rze-
czy zupelnie obce czlowiekowi, ktéry planuje swoja prace nad ksigzkami
tak, zeby ,mie¢ zawsze czas na odprowadzenie i przyprowadzenie dzieci
z przedszkola”. A jednoczes$nie ostatni tom Mojej walki jest wyraznie cigz-
szy niz poprzednie od marzen pisarza, by stworzy¢ dzielo na miare wy-
mienionych przez siebie geniuszy literatury. Wie jednak, ze w zyciu nigdy
nie bedzie mu dana gombrowiczowska ,, Argentyna” (tak miat pierwotnie
brzmie¢ tytut cyklu jako hotd dla autora Ferdydurke). Decyduje si¢ wigc na
inne ryzyko, lecz nie bedzie to daleka podréz. Tym symbolicznym prze-
kroczeniem granicy dla autora Lata bedzie publikacja autobiograficznej
powiesci, w ktérej bliscy — Zona 1 dzieci, znajomi, a nawet nauczycielki
z przedszkola, beda mogli si¢ przejrze¢ jak w lustrze, co dla niektérych oka-
ze si¢ bardzo bolesng sprawa. Np. dla zony Lindy, dla ktorej lektura ksigzki
meza bedzie takim wstrzasem, ze uaktywni depresje maniakalng. Stanie
si¢ tak, poniewaz, jak napisze sam autor, nikogo z 0séb opisanych w Mojej
walce nie ochroni etykietka ,,postaci” (,,Linda nie jest Zadng postacia. Jest
Lindg. Geir Angell nie jest zadng postacia. Jest Geirem Angellem” — pisze
autor).

To granica, w r6znych kontekstach, staje si¢ gtéwnym tematem ostat-
niej ksiggi Mojej walki. Knausgéarda interesuje zwlaszcza to, co oddziela
indywidualne od tego, co spoteczne, jakies ,ja” od jakiego$ ,my”. O tym
w istocie traktuje esej na temat postaci Hitlera, blisko 400-stronicowy.
Norweski pisarz stara si¢ w nim dociec, w jaki sposéb dusza jednego czlo-
wieka staje si¢ ,,dusza” milionéw ludzi. Jak to sie dzieje, ze nawet wybitni
pisarze, filozofowie (Tomasz Mann, Martin Heidegger, Jean Paul Sar-
tre...), dali si¢ porwa¢ szalenstwu ideologii? Czy nie (wspét)decyduje
o tym jezyk oraz gesty, ktore przy okazji uruchamia albo odwrotnie? Czy
stowa, ich specyficzne sprze¢zenie z cialem (o tym zdaje si¢ chee powiedzie¢
autor Zimy, kiedy opisuje Hitlera jako méwce), posiadaja zdolnos$é przesu-
wania granic tam, gdzie chcemy? Czy nie przypomina to zakreslania kota
w miejscu, w ktérym chcemy budowaé swéj nowy dom? Czy to nie jezyk
stwarza nowe wspolnoty, i nowe, czasem bardzo niebezpieczne idee? Czy
moze jednak wszystko determinuja ,,okolicznosci”, splot, by¢ moze zupet-
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nie losowych, zdarzen? (jak te obrazy Hitlera — z poczatku mato znanego
»~moéwey” z podrzednych knajp). Czy stowa zdolne sg przegryz¢ stare gra-
nice (dotad zdawatoby sie nienaruszalne), Zeby osiagnac swéj cel, i czy Ho-
locaust nie jest tego najbardziej przerazajacym dowodem? Nad tym m.in.
zastanawia si¢ autor Min Kamp w swoim eseju. Trzeba jednak przyznac
z brutalng szczeroscig, ze pomimo tego, ze Knausgird zadaje interesujace
pytania i stara si¢ na nie — juz niestety nie tak interesujaco — odpowiadad,
tekst o jednym z najwickszych zbrodniarzy $wiata i jego ideologii, ktéra
na zawsze zniszczyta wielokulturowo$é polskich miast (przez to nie sty-
cha¢ juz jidysz na ulicach Rzeszowa), przez ktérego zginat w Drohobyczu
przyjaciel Gombrowicza — Bruno Schulz, stanowi w mojej ocenie kilku-
setstronicowy ,naddatek”, o ktéry mozna by spokojnie odchudzi¢ szosty
tom powiesci Norwega. Knausgard zapytany kiedys, dlaczego zdecydowat
si¢ wlasnie na tak prowokacyjny tytut swoich powiesci, odpowiedziat, ze
zdecydowat o tym przypadek. Wymyslil ten tytul w rozmowie z przyjacie-
lem, wspomnianym juz wczes$niej Geirem (socjologiem, jak sadzi pisarz,
o ,prowokacyjnej” naturze). Czy to znaczy, ze obszerny tekst o Hitlerze,
ktory autor wrzuca do szostej czesci Mojej walki, tez powinni$my uznaé za
»przypadek”?

Zal mi tych czterystu stron, bo moglyby pomiesci¢ co najmniej kil-
ka znakomitych, ,Knausgirdowskich” (zapewne istnieje juz taki epitet
w $wiecie literaturoznawezym) opiséw: zakupéw w supermarkecie, $pig-
cych dzieci (podiaczonych wtedy ,,do innego $wiata, do kojarzacego si¢ ze
$wiatem roslin krélestwa snu, ktére przeciez byto tak oczywiste tam, skad
przyszly — ze §lepego istnienia we wnetrzu ciata ich matki”), drobnych
matzenskich kiétni — tego, w czym norweski pisarz, myslac zupelnie bez
sarkazmu, jest najlepszy. ,,M6j wzrok nie siega dalej niz jakie§ 15 metréw
wokot domu 1 ogrodu” — powiedzial kiedy$ w jednym z wywiadéw autor
Wiosny. Na krétkim dystansie, przestrzennym i czasowym (z wigkszym dy-
stansem czasowym, co wida¢ w przypadku eseju o Hitlerze, sobie nie radzi)
norweski pisarz jest najlepszy. Nowg jakos¢ narracji, ktéra wyrdznia pisar-
stwo Knausgarda, tworzg udane préby zapisu banalnej codziennosci. To,
ze w hipnotyczny sposéb potrafi przetozyé nude zycia przyzwoitego ojca
i meza — karmienie i kapanie dzieci, zmywanie, pranie — na znaczgce, na
literature. Udaje mu sig¢ to dzigki temu, ze w opisie r6znych monotonnych
prac, drobnych wyboréw, ktérych dokonujemy codziennie tysiace, ujaw-
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niaja si¢ nasze mikrorelacje ze §wiatem, niezmienny rytm dziatan, rézne
nasze manie, natrectwa, kompensacje, zanurzone w zyciu codziennym
1w sztuce, jak szwedzkie klopsiki w sosie. Ostatni tom Mojej walki bezlito-
$nie ujawnia, ze zycie ludzkie jest niczym wigcej niz tylko pewnym syste-
mem wielu drobnych zdarzen, decyzji, zwigzkéw z ludZmi i przedmiotami,
od ktdrego nie sposéb uciec. A kiedy nam si¢ wydaje, ze jesteSmy w stanie
wymkna¢ si¢ temu systemowi, okazuje si¢, ze wpadlismy w kolejny.

Jak wtedy, kiedy zycie zamienia si¢ w wyobrazeniowy fantom. To tutaj
maja swoje zrédto nasze ktopoty z dopasowaniem si¢ do nowych rél — mat-
ki, ojca, partnera w zwigzku. Poniewaz to, co ma nam w zamysle otworzy¢
furtke na inny $wiat, uszczesliwi¢, sprawi¢, ze trud codziennej krzataniny
fatwiej bedzie znies¢, okazuje sie jeszcze jednym cigzarem do udzwigniecia,
jeszcze jedna granica, ktéra pokazuje, gdzie konczy si¢ pojecie szczesliwej
rodziny. W takie putapki o wiele tatwiej wpas¢ dzisiaj niz dawniej, kiedy
portale spotecznosciowe puchna od idyllicznych obrazkéw cudzego zycia.
W takie putapki wpada oczywiscie — niejeden raz — réwniez matzenstwo
Knausgardéw. Jak wtedy, gdy podréz poslubna z rajskiego wojazu, ktéry
obiecywat folder biura podrézy, zamienia si¢ w istny koszmar: ,Rzedy pie-
trowych betonowych bungalowéw, wyschniety trawnik, asfalt i dwa wiel-
kie hotele. Wszystko otoczone wysokim ogrodzeniem, na skraju usypiska,
w ttumie Skandynawéw i Anglikéw. Taki sobie wybralismy cel podrézy
poslubnej” — podsumowuje swoje pierwsze wrazenie z Wysp Kanaryjskich
Karl Ove. Zeby wiec, jak pisze autor Lata, ,,przetrwaé¢” ten koszmar, $wiezo
upieczeni matzonkowie (cho¢ juz z dwdjka dzieci i z trzecim w drodze)
staraja si¢ odtworzy¢ w dalekim od domu, egzotycznym miejscu znany im
z Malmé rytm wstawania, pory jedzenia positkéw, kapieli i ogladania przez
dzieci bajek. Jeden system zamieniaja wigc na inny.

I znowu powraca w ksigzce Knausgérda kontekst granicy. To, co miato
by¢ w wyobrazeniu narratora-bohatera ksigzki otwarte, jasne, radosne, to,
z czym kazdemu z nas automatycznie kojarza si¢ wakacje na egzotycznej
wyspie (i z czym kojarzy si¢ pisarzowi réwniez nastrdj zony, kiedy ,,po
okresie zamknigcia w sobie, przygnebienia i pasywnosci, nastepowat okres
otwartosci, radosnego pobudzenia i wielkiej aktywnosci”), okazuje sie
by¢ w rzeczywistosci ciemne, jalowe (,wyschniety trawnik”), zamknigte
(,wszystko otoczone wysokim ogrodzeniem”). Zycie bohateréw széstej
czesci cyklu Mojej walki oznacza zatem przede wszystkim ,,walke” z de-
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monami wyobrazen, ktérym ulegaja matzonkowie (fragment, kiedy Karl
Ove prawie decyduje si¢ kupi¢ apartament na Wyspach Kanaryjskich, to
prawdziwy pisarski majstersztyk!). Te walke autor Wiosny zaczyna zawsze
od rzeczy, z ktérymi najtrudniej sie pogodzi¢ — od wyznaczania granic mie-
dzy zyciem a jego wyobrazeniem, migdzy fantazmatem czego$ (mitosci,
pracy pisarskiej, rodzicielstwa), a tego czego$ rzeczywisty postacia. Nie-
przypadkowo wigc, jak sadze, fragment o jednym z najwickszych marzen
zony — kupnie ogrédka dziatkowego, ktére tak, jak wiele rzeczy w zyciu
Knausgirdéw, wessala trudna rzeczywisto$¢ petna obowiazkéw, zaczy-
na sie tak: ,Nie istniata juz granica miedzy rabatami a trawnikiem. Pod
zywoplotem wysoko$ci mezezyzny rést mech, a w niektérych miejscach
nawet mchu nie bylo, tam ziemia lezata odstonigta, jak rana”. A tak wygla-
data ,rzeczywisto$¢” sprzed kupna daczy przez matzonkéw: ,,Jej marzenie
o ogrédku dziatkowym bylo marzeniem o naszej rodzinie. O szczesliwym
zyciu, w ktérym ona zmywa naczynia w letnie popotudnie, a przy niej ba-
wig sie dzieci. O kobiecych dloniach uwalanych ziemia, o dzieciach, ktére
maja wlasne grzadki z warzywami i nieduzy basen do kapieli i o m¢zu pod
wieczOr strzygacym trawe reczng kosiarky”.

W calym cyklu powiesciowym Norwega pojawia si¢ gdzieniegdzie
mocna tesknota za zmystows, fizyczna bliskoscig ze §wiatem, z przedmio-
tami, z ludzmi, co niestety prawie nigdy sie nie udaje. Staba namiastka tego
jest kompulsywne porzadkowanie rzeczywistosci. Karl Ove wige w kazdym
tomie Mojej walki zapamigtale sprzata, pieli, szoruje, opréznia wiadra eks-
krementéw z dzialkowego wychodka... Zamiast kobiecych dloni, ktére
mialy zmywac naczynia w letnie popotudnie w otoczeniu gromadki dzieci
w matym, sielskim domku, jest mieszkanie na dziewigtym pigtrze, w kté-
rym norweski autor pierze, gotuje, zmienia pieluchy, sam obstugujac zmy-
warke, ktéra za kazdym razem bucha ,ztowrogg para”. Ale, przyznajmy,
czy gdyby nie ta zmywarka, powstalby kawat tak znakomitej literatury?
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Kamila Dzika-Jurek
The Literature and the Dishwasher

The author of this article reviews the last (sixth) volume of Karl Ove Knaus-
gard’s novel cycle My Struggle (2011; Polish edition — 2018). Hailed as one of the
most interesting contemporary writers, Knausgard often focuses on the trope of
the “the border” in his novels. The border metaphor allows the author of this ar-
ticle to look at the book and the whole idiosyncratic autobiographical cycle of My
Struggle in many different ways.

Keywords: Karl Ove Knausgard, My Struggle, autobiography, specific Knaus-
gard’s narration, motif of border in a literature

Stowa klucze: Karl Ove Knausgard, Moja walka, autobiografia, specyfika nar-
racji Knausgarda, motyw granicy w literaturze
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Thomas Merton, fot. Sibylle Akers (0014)

Photograph of Thomas Merton by Sibylle Akers. Used with Permission
of the Merton Legacy Trust and the Thomas Merton Center at Bellarmi-
ne University.

Thomas Merton — mnich w kapturze
Photograph of Thomas Merton. Used with Permission of the Merton
Legacy Trust and the Thomas Merton Center at Bellarmine University.

Klasztor Gethsemani, Bradstown, Kentucky, rys. Thomas Mer-
ton (0313)

Drawing by Thomas Merton. Used with Permission of the Merton Le-
gacy Trust and the Thomas Merton Center at Bellarmine University.

Rysunek Thomasa Mertona (0424)
Drawing by Thomas Merton. Used with Permission of the Merton Le-
gacy Trust and the Thomas Merton Center at Bellarmine University.

Studenci Uniwersytetu Cambridge (fragment). Thomas Merton
pierwszy z lewej w gornym rzedzie (1933-1934)

Photograph of Thomas Merton. Used with Permission of the Merton
Legacy Trust and the Thomas Merton Center at Bellarmine University.

Biurko, fot. Thomas Merton (0200)
Photograph by Thomas Merton. Used with Permission of the Merton
Legacy Trust and the Thomas Merton Center at Bellarmine University.

Pustelnia Thomasa Mertona, fot. Thomas Merton (1192)
Photograph by Thomas Merton. Used with Permission of the Merton
Legacy Trust and the Thomas Merton Center at Bellarmine University.

Rysunek (kaligrafia) Thomasa Mertona (0462)
Drawing by Thomas Merton. Used with Permission of the Merton Le-
gacy Trust and the Thomas Merton Center at Bellarmine University.
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Rysunek (kaligrafia) Thomasa Mertona (0337)
Drawing by Thomas Merton. Used with Permission of the Merton Lega-
cy Trust and the Thomas Merton Center at Bellarmine University.

Koto, teren opactwa Gethsemani, fot. Paul M. Pearson
Photograph by Paul M. Pearson. Used with Permission.

Rysunek Thomasa Mertona (0163)
Drawing by Thomas Merton. Used with Permission of the Merton Lega-
cy Trust and the Thomas Merton Center at Bellarmine University.

Pustelnia Thomasa Mertona, fot. Thomas Merton (0174)
Photograph by Thomas Merton. Used with Permission of the Merton
Legacy Trust and the Thomas Merton Center at Bellarmine University.

Dom mieszkalny szejkerséw, Pleasant Hill (Shakertown), Ken-
tucky, fot. Thomas Merton (01)

Photograph by Thomas Merton. Used with Permission of the Merton
Legacy Trust and the Thomas Merton Center at Bellarmine University.

Whnetrze domu szejkerséw, Pleasant Hill (Shakertown), Kentuc-
ky, fot. Thomas Merton (039)

Photograph by Thomas Merton. Used with Permission of the Merton
Legacy Trust and the Thomas Merton Center at Bellarmine University.

Whetrze domu szejkerséw, Pleasant Hill (Shakertown), Kentuc-
ky, fot. Thomas Merton (043)

Photograph by Thomas Merton. Used with Permission of the Merton
Legacy Trust and the Thomas Merton Center at Bellarmine University.

Rysunek Thomasa Mertona (0298)
Drawing by Thomas Merton. Used with Permission of the Merton Lega-
cy Trust and the Thomas Merton Center at Bellarmine University.

Rysunek (kaligrafia) Thomasa Mertona (0448)
Drawing by Thomas Merton. Used with Permission of the Merton Lega-
cy Trust and the Thomas Merton Center at Bellarmine University.

Rysunek (kaligrafia) Thomasa Mertona (0338)
Drawing by Thomas Merton. Used with Permission of the Merton Lega-
cy Trust and the Thomas Merton Center at Bellarmine University.
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Zasady etyczne, procedura recenzowania, zasady przygoto-
wania artykutow w jezyku polskim

»Swiat i Stowo” jest pétrocznikiem naukowym, ktérego wersja pierwotna
jest wersja drukowana. ,,Swiat i Stowo” zobowigzuje si¢ do utrzymania stan-
dardoéw etycznych i jakosci publikowanych materiatéw zgodnych z zalecenia-
mi wydawnictwa Elsevier (https://www.elsevier.com/authors/journal-authors/
policies-and-ethics) oraz kodeksu postepowania okreslonego przez Committee
on Publication Ethics (https://publicationethics.org/resources/code-conduct).
W celu unikniecia niepozadanych zjawisk zwigzanych z naruszaniem wtasno-
$ci intelektualnej oraz nierzetelnoscig badawcza (zjawiska: ghostwriting, guest
authorship) Redakcja wdrozyla stosowny program. Przewiduje on m.in. infor-
mowanie odpowiednich instytucji o przypadkach ujawnienia ww. zjawisk oraz
dokumentowanie ich. W przypadku jakichkolwiek podejrzen dotyczacych kwe-
stii etycznych, niewlasciwego postepowania lub konfliktu intereséw, mozna sie
skontaktowac¢ z czasopismem pod adresem swiatislowo@ath.bielsko.pl. Prosi sie
takze autoréw o jasne i jednoznaczne okreslenie wkladu w powstanie tekstu (w
przypadku, gdy autoréw jest wiecej — okreslenie wktadu kazdego autora z osob-
na) oraz sposobdw finansowania dziatan zwigzanych z praca nad nim.

Redaktorzy

Kazda zlozona publikacja poddawana jest ocenie zgodnie z procedurg
okreslong w wytycznych Ministerstwa Nauki i Szkolnictwa Wyzszego. Redaktor
naczelny lub redaktorzy odpowiedzialni danego numeru decyduja, ktére arty-
kuly przestane do czasopisma zostang opublikowane. Decyzja ta jest oparta na
zaleceniach recenzenta i ocenie naukowej wartosci przestanych materiatéw, nie
majg na nig natomiast wptywu: rasa autordw, ich ple¢, orientacja seksualna, po-
chodzenie etniczne, obywatelstwo, przekonania religijne, wyznawana filozofia
polityczna lub powigzania instytucjonalne (https://www.elsevier.com/authors/
journal-authors/policies-and-ethics). Redaktorzy przesylaja anonimowe arty-
kuly do dwoch recenzentéw, ktorych specjalizacja odpowiada tresci artykutu.
Roéwniez autorzy nie znaja nazwisk recenzentéw. Lista recenzentéw za dany rok
publikowana jest w ostatnim numerze z tego roku. Cztonkowie Rady Redakeyj-
nej nie moga wykorzystywa¢ nieopublikowanych badan we wlasnej pracy bez
wyraznej pisemnej zgody autora.



Recenzenci

Artykuly, ktére mieszczg si¢ w zakresie zainteresowania czasopisma, wysy-
tane sa do dwoch anonimowych recenzentéw przez redaktora naczelnego lub
redaktoréw odpowiedzialnych danego numeru. Opinie recenzentéw pomagaja
redaktorom w podjeciu decyzji o publikacji, autorom natomiast - w ulepsza-
niu rekopiséw. Recenzenci powinni ocenia¢ powierzone im teksty rzetelnie,
obiektywnie i terminowo, biorac pod uwage wylacznie ich naukowe walory. Jesli
oceniajacy uzna, iz nie posiada wystarczajacych kompetencji do oceny danego
artykutu lub ma inne powody, by odrzuci¢ zaproszenie do recenzji, powinien
poinformowa¢ o tym redaktoréw tak szybko, jak to mozliwe. Recenzenci nie
moga wykorzystywac nieopublikowanych badan we wlasnej pracy bez wyraznej
pisemnej zgody autora.

Autorzy

Obowigzkiem autora jest dostarczenie oryginalnej pracy, a jesli stowa lub/i
dzieta innych autoréw zostaly uzyte w jego pracy, musza by¢ odpowiednio ozna-
czone. Jakakolwiek forma plagiatu (w tym autoplagiat) jest niedopuszczalna.
Dokumenty dotyczace tego samego badania nie powinny by¢ publikowane wieg-
cej niz jeden raz. Autorzy nie powinni przesyla¢ artykutu do wiecej niz jednego
wydawcy w tym samym czasie. Autor winien upewnic sie, ze wszyscy wilasciwi
wspolautorzy sa umieszczeni na liScie autoréw oraz czy wszyscy wspotautorzy
widzieli i zatwierdzili ostateczna wersje maszynopisu i wyrazili zgode na jego
przekazanie do publikacji. Przez autoréw/wspdtautoréw rozumie si¢ osoby, kto-
re wniosly istotny wklad do pracy (por. https://www.elsevier.com/authors/jour-
nal-authors/policies-and-ethics).

Forma artykutu

Czasopismo ,,Swiat i Stowo. Filologia. Nauki spoteczne. Filozofia. Teologia”
sktada sie z dzialow:

o Studia i szkice oraz Materialy, komentarze, oméwienia. Autor dostarcza do
redakcji ,,SiS” drogg e-mailowg lub poczta tradycyjna tekst o nastepujacych
wiasciwosciach:

o Preferowany edytor tekstu Microsoft Word (pliki o rozszerzeniu *.doc lub
*rtf), czcionka: Times New Roman CE, wielko§¢ czcionki: 12 pkt, odstep
miedzy wierszami 1,5. Marginesy standardowe 2,5 cm (gora, dot, lewy, pra-
wy). Formatowanie tekstu nalezy ograniczy¢ do minimum: wciecia akapi-
towe, srodkowanie, kursywa. Objetos¢ tekstow z przeznaczeniem do dziatu



Studia i szkice nie powinna przekracza¢ 15 stron znormalizowanego tekstu,
tacznie z przypisami;

o streszczenie (a) w jezyku polskim oraz (b) angielskim (maksymalnie po6t
strony znormalizowanego druku, streszczenia powinny zawiera¢ takze ttu-
maczenia tytutu artykutu);

o stowa klucze w jezyku polskim oraz angielskim;

 bibliografie tekstu (zostanie umieszczona w naukowych bazach danych);

o przestany Redakcji tekst powinien zawiera¢: imie i nazwisko autora, zaklad
naukowy i uczelnie, ktdra reprezentuje oraz adres kontaktowy - tradycyjny
oraz internetowy.

Zrecenzowane artykuly i rozprawy przekazywane sg wraz z recenzjg do Au-
toréw. Autor powinien zapozna¢ si¢ z recenzjg, ustosunkowac sie do poprawek
recenzenta i po ich uwzglednieniu lub uzasadnionym nieuwzglednieniu przestaé
Redakcji ostateczna wersje tekstu. Artykuly bedace recenzjami ksigzek powinny
by¢ zaopatrzone w szczegdtowe dane wydawnicze, dotyczace omawianej pozycji:
imie, nazwisko autora, tytul (ew. podtytul), wydawnictwo, miejsce, rok wyda-
nia (w przypadku kolejnych wydan — numer edycji), ilo§¢ stron. Redakcja ,,SiS”
przyjmuje do druku teksty, ktore nie byty wczesniej drukowane.

Przypisy

Tres¢ przypisu znajduje si¢ na dole strony; odno$nikiem do niej jest liczba
umieszczona w tekscie gtéwnym przed znakiem interpunkcyjnym konczacym
zdanie lub jego czes¢. Jezeli przypis taki zawiera informacje bibliograficzna, opis
publikacji powinien zawiera¢ nastepujace elementy: nazwisko (-a) autora (-6w),
imi¢, w nawiasie rok wydania, nastepnie tytul dzieta, podtytul (oddzielone
kropka), cz¢$ci wydawnicze (np. t. 2) miejsce wydania; tytut dzieta zaznaczamy
kursywa - bez cudzyslowu. Tytuly czasopism umieszczamy w cudzystowie (nie
stosujac kursywy), podajac (bez przecinka) rok, nastepnie numer.

Przyktady zapisu pozycji bibliograficznych:

pozycja zwarta (ksigzka):
J. Kowalski, Konteksty filozoficzne we fraszce ,Na nabozng” Jana Kochanow-
skiego, Warszawa 2017.

artykut w pracy zbiorowej:

A. Nowak, Symbolika akwatyczna w powiesci ,W pustyni i w puszczy” Hen-
ryka Sienkiewicza, [w:] Symbolika pozytywistyczna, red. S. Nowakowski, t. 1,
Warszawa 2004.



artykut w czasopi$mie:
J. Nowak, Swiatopoglgdowe uwarunkowania ostatniego akapitu powiesci
»Ferdydurke” Witolda Gombrowicza, ,,Teksty Trzecie” 2003, z. 6.

Przy kolejnym wystgpieniu tego samego zrodla podaje si¢ inicjal imienia,
nazwisko, fragment tytulu (bez skrétu dz. cyt.). Przy wystgpieniu tego samego
zrodta w nastepujacych po sobie przypisach nalezy stosowaé ,tamze” i podawaé
jedynie numer strony. Odnos$niki do stron internetowych powinny by¢ uzupet-
nione informacja o czasie dostepu, np. [dostep 12.03.2018].

Cytaty

Cytaty w tekécie i w przypisach nalezy ujmowac w cudzystéw (bez kursywy).
Przy cytowaniu poezji lub dramatu nalezy zachowa¢ ukiad graficzny oryginatu
(podzial na strofy, wcigcia wersetéw). W cytatach z prozy i z prac naukowych
nalezy réwniez zachowa¢ wcigcia akapitowe i wyrdznienia oryginatu. Wszelkie
zmiany w cytacie i dodatkowe wyrdznienia musza by¢ opatrzone adnotacjg w
nawiasie kwadratowym. Cytaty powinny by¢ opatrzone notka bibliograficzng (w
przypisie). Fragmenty opuszczone w cytatach nalezy zaznaczy¢ trzema kropka-
mi w nawiasach kwadratowych.



Publication Ethics and Publication Malpractice Statement

Swiat i Stowo (World and Word) is committed to maintaining the ethical
standards and quality of the published material. To ensure the integrity of the
published content Swiat i Stowo expects the members of the editorial board, au-
thors and reviewers to adhere to the following policy concerning publication
ethics and malpractice which is based on Elsevier recommendations (https://
www.elsevier.com/authors/journal-authors/policies-and-ethics) and the Code
of Conduct as defined by the Committee on Publication Ethics (https://publica-
tionethics.org/resources/code-conduct).

Editors

The editor-in-chief or the editors of a given issue decide which articles sub-
mitted to the journal will be published. This decision is based on the reviewer’s
recommendations and the academic merit of the submitted content, “without
regard to the authors’ race, gender, sexual orientation, ethnic origin, citizenship,
religious belief, political philosophy or institutional affiliation” (Elsevier websi-
te). The editors send the articles to two reviewers, whose expertise matches the
content of the article, and they anonymize the names of the authors before sen-
ding their articles for review. They also anonymize the name of the reviewers
before sending the reviews to the authors of the evaluated article. The list of the
reviewers for a given year is published at the end of that year after all the issues
for that year appeared in print. The editors must not use unpublished research in
their own work without the express written consent of the author.

Reviewers

Articles that conform to the journal’s scope and style will be sent to two
anonymous reviewers by either the editor-in-chief or topical editors of a given
issue. Peer reviewers assist editors in making decisions and should assist authors
in improving their manuscripts. Reviewers are expected to assess the submitted
manuscripts fairly, promptly and objectively by taking into consideration only
the article’s academic merit. If the reviewer feels unqualified to evaluate a given
article, or has other reasons to decline the invitation for a review, they should in-
form the editors as quickly as possible. The reviewers must not use unpublished
research in their own work without the express written consent of the author.



Authors

It is the responsibility of the author to submit only original works, and if
words or/and works of others have been used in their paper they must be appro-
priately cited. Any form of plagiarism (whether passing someone else’s work as
your own, not acknowledging the original research, or self-plagiarism) is unac-
ceptable. Papers dealing with the same research should not be published more
than once. Authors should not therefore submit a manuscript that has already
been published elsewhere. Authors should not submit the article to more than
one journal at the same time. “The corresponding author should ensure that all
appropriate co-authors” (so the ones who made significant contribution to the
paper) “and no inappropriate co-authors are included in the author list and veri-
fy that all co-authors have seen and approved the final version of the manuscript
and agreed to its submission for publication.” (Elsevier website)

In case of any suspicion of ethical issues, misconduct or conflict of interest
the journal can be contacted at swiatislowo@ath.bielsko.pl. The editor-in-chief
together with members of editorial board will investigate the issue.

Stylesheet

o The preferred text editor is Microsoft Word (*.doc or *docx files), font Ti-
mes New Roman CE, font size 12 (10 for footnotes, header, longer quotes,
summary, etc.), spacing between the lines 1.5 in the main text, and 1.0 in fo-
otnotes, header, longer quotes, summary, etc. Standard margins 2.5 cm (top,
bottom, left, right).

« Paragraph, headings, long quotes indentation is 1

o The whole text should be justified (with the exception of longer quotations -
flushed to the left — and poetry quotations - flushed to the right.

« For markings use curly quotation marks or italics (no bolding, etc.)

o Do not exceed 40,000 characters (spaces, footnotes, etc. included)

 Give your first name and surname (the author’s name should be included in
the file name), affiliation, and summary (at the end of the text)

o The text should be previously unpublished

o Add 5 keywords and index words

o Do not add extra space before or after paragraph and do not insert page
numbers

o One line space should precede and come after paragraph, heading, longer
quotation, etc.



Footnotes

1. Footnote number in the text is to be placed after the full stop or comma
ending the sentence or clause.

2. Example footnotes - see the other file.

3. A footnote repeated immediately, referring to the same source, is marked
as: Ibid., p. ... (no italics). A work quoted earlier is marked as: initial of the first
name and the surname of the author, title in full or abbreviated (uniformly thro-
ughout), p. ... . If one quote refers to more than one work by the same author, for
quotations from the second (and the following) work(s), the name of the author
is replaced by: Id. (for men) or Ead. (for women), title in full or abbreviated, p. ...

Quotations

1.Quotations in the text and in footnotes are to be placed in quotation marks
(no italics). Longer quotes (over three lines) are to be placed in a free-standing
block of text, flushed to the left. Quotes from translated books should include the
translator’s name in the footnote.

When quoting poetry or drama, the layout of the original is to be preserved
(division into stanzas, indentation of lines). In quotes from prose and criticism
paragraph indentations and emphases from the original are to be preserved. All
alterations to the quote, as well as additional emphases, are to be marked by
square brackets.

2. Quotes are to be accompanied by bibliographic notes (in footnotes).

3. Omissions within quotes are to be marked by ellipses in square brackets.




Conference of the Institute of Modern Languages of the University of Biclsko-Biata

1%-2" March, 2019
Bielsko-Biata

Shapes of Futures

What is realised in my history is not the past definite of what was, since it is no more, or even the present perfect
of what has been in what I am, but the future anterior of what I shall have been for what I am in the process of
becoming.
Jacques Lacan
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?ﬁt-, like the filttueMs e’ "‘E:‘&gnly 284 spectrum of possibilities. -3
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Human spirys thegbility to %3 the}‘:ncertélinty of thel iuture with'6hio 1t\y and optimism. It is the belief that
W probléms can be solved, diffcrcn'{:e resolved? ﬁgee‘of confidence. And it is fragile.
7’ iy N 41 Bernard Beckett
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Confirmed keynote speakers: Ziauddin Sardar and Raf;a.’( Matyja
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For the nineteenth-century man, the future was “a simple combination of already known things” that could'be

calculated on the basis of given probabilities. For the twenticth-century man, the concept of the future was
entirely different. As Paul Valery observes, writing about his epoch:

~

[TThe rules of the game are changed at eévery throw. No calculation of probabilities is
possible. ... Why? Because the ... modern' world is assuming the shape of man’s mind. [...]
If ... we imprint the form of our mind on the human world, the world becomes all the more
unforeseeable and assumes the mind’s [own] disorder.

But, perhaps, disorder is not the last word that humanity has to say about its understanding of the future. Liquid
modernity has melted into postmodernity and, after almost two decades of the twenty-first century have passed,
one may ask about the contemporary visions;and conceptions of the future. Is the future, as Hawkins asserts
categorically just “a spectrum of possibilities”? Or, maybe, in Derrida’s words, “the ineluctable world of the
future [...| proclaims itself at present, beyond the closure of knowledge.” Do we follow Lacan’s view of the
future as an inescapable dimension of our ongoing efforts to maintain any sort of coherent subjectivity? Are
there multiple futures ahead of us, as scholdrs of the science-fiction literature sometimes suggest? Or is there a
future that sociological statistics, economicgl planning or causal layered analysis can anticipate?

Whatever perspective one would like to e ll)race — despite Hawkins’ rather categorical assertions — the future is
very much present today in a number, of ways.{It is precisely this openness to conceptualisations and
indefiniteness of the future, combined wigh its mevitability, that seems to have made it an ever-provoking object
of research. Apart from the thriving future studies, it is contemporary sociology’s investigation into"the
development of the cultural trends w, iZh subsequent generations embrace, history’s projection of bygone
patterns on the present to model what shight happen tomorrow, as well as literary studies’ increased fascination
with the visions of the future(s) surfacing/both in wdrks of fiction and non-fiction, that make it a'theme expressly
worth pursuing. Our conference addre 5k tHe need for such research. Therefore, we cordially invite sociologists,




psychologists, philologists, historians, and scholars of other academic fields to discuss various aspects and roles
of the future(s) in contemporary discourses. Among the themes that might be discussed in twenty-minute long
presentations are the following (the list is by no means exhaustive):

conceptualisations/images of the future and their dynamics
the futurists and future(s) studies
functions of the future
the future shaping processes (trendsetting, simulation, modelling, forecasting, planning)
the politics of time / the temporality of politics
the relationships between the present, the past and the future (Zeitgeist and the future, the future as an active
aspect of the present, the future borrowed from the past)
e the future and the narrative (narratives and metaphors of the future, science and speculative fiction as
catalysts in future studies, future history, fictional temporality)
e the future as a promise, the future as a threat (dystopia, utopia and anti-utopia)
e indefinite and uncertain versus definite and certain futures
mative, praf;rred, alter_ncative futures
22T
We weleome scholars from vatious academic ﬁe’lds to s bmlt
300 words in Englishsshould be %nt to,shapcsoffuturcs gmail.
academic affjhﬁﬁon and a shg 10grajdhy. ‘ “ |
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Notlﬁcatlons of acceptance will be sent out by 15 Janua 2019
- ’ l
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A selegtion of papers will be published. Details of publication will be announced during the conference.

The conference-fee is 280 PLN (70 euro), and 230 PILN (60 euro) for students The fee includes lMcoffee
breaks and conference materials. ' ?

.
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Conference organisers:
Maria Korusiewicz,
Anita Jarczok,

Alicja Bemben,
Stawomir Konkol

Find us on:
https://www.facebook.com/ShapesofFutures
https://shapesoffutures.wordpress.com/
Contact us at:

shapesoffutures@gmail.com




