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Sąd nad narodem.  
Thomas Merton, Frank Kowalski i Modlitwa o pokój  
w Kongresie Stanów Zjednoczonych1

18 kwietnia 1962 roku, dzień przed zawieszeniem obrad na okres 
Wielkiej Nocy, Frank Kowalski, deputowany partii Demokratycznej 
z  Connecticut, zwrócił uwagę Izby Reprezentantów na zagrożenie, jakie 
niesie ze sobą rychłe wznowienie atmosferycznych testów nuklearnych 
nad Pacyfikiem. Zrobił to, odczytując „modlitwę o zachowanie ludzkości”2 
napisaną przez Thomasa Mertona. W  swoim wstępnym przemówieniu 
w  Wielką Środę Kowalski ostrzegał, że „świat znajduje się na rozdrożu” 
i  że wybór, przed którym stoi, to „albo atomowe ukrzyżowanie rodzaju 
ludzkiego, albo zmartwychwstanie wiary w  boską obecność w  każdym 
człowieku”3. Apokaliptyczna retoryka jego wypowiedzi podkreślała dra-
matyczny charakter modlitwy o pokój: „w tym rozstrzygającym momencie, 

1 [Pierwodruk: J. Cronin, A Nation Under Judgment: Thomas Merton, Frank Kowalski and the Congressional Peace 
Prayer, [w:] „The Merton Annual: Studies in Culture, Spirituality, and Social Concerns”, t. 28, red. D. J. Belcastro 
i J. Q. Raab, Louisville, Ky, Fons Vitae, 2015, s. 30–39 (przyp. red.)].

2 Prayer for Peace, [w:] T. Merton, The Nonviolent Alternative, red. G. C. Zahn, New York, Farrar, Straus & Giroux, 
1980, s. 268–270; Prayer for Peace, [w:] T. Merton, Passion for Peace: The Social Essays, red. W. H. Shannon, New York, 
Crossroad, 1995, s. 327–329. Zob. T. Merton, Pasja pokoju: eseje zaangażowane, tłum. K. Olszowy, Kraków 2004.

3 F. Kowalski, A Prayer for Peace by Thomas Merton, Holy Week, 1962, [w:] The Congressional Record, Daily 
Digest of the 87th Congress, Second Session, t. 108, cz. 5, Washington, DC, United States Government Printing Office, 
1062, s. 6937–6938.
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kiedy przychodzi nam dokonać wyboru, możemy zacząć mozolnie wznosić 
gmach pokoju. Możemy też zrobić ostatni krok poza krawędź chaosu”4. 

Modlitwa o pokój odczytana w Kongresie USA stanowi część korpusu 
pism o tematyce społecznej Thomasa Mertona. Dziwnym trafem nie była 
tak szeroko komentowana, jak na to zasługuje5. W  swoim nowatorskim 
studium Thomas T. Spencer osadził zlecenie napisania owej modlitwy 
w  kontekście historycznym6. Chciałbym przeprowadzić pogłębioną ana-
lizę owych historycznych uwarunkowań przez naświetlenie głównie tych 
sprzeczności, które jednocześnie ujawniły się w  decyzjach politycznych 
podejmowanych przez rząd USA w dniu odczytania modlitwy. Krytyczny 
rok 1962, pamiętny szczególnie ze względu na kryzys kubański, to okres 
najwyższego w okresie zimnej wojny (1947–1991) napięcia politycznego 
między Stanami Zjednoczonymi Ameryki Północnej a Związkiem Radziec-
kim. Postaram się udowodnić, że kongresman Frank Kowalski wykorzystał 
modlitwę o pokój Thomasa Mertona w sposób retoryczny, by pouczyć de-
cydentów z Waszyngtonu o konieczności zachowania politycznej powścią-
gliwości w  czasie, gdy niestabilne stosunki międzynarodowe zdawały się 
sprzyjać wybuchowi konfliktu termojądrowego między USA a Związkiem 
Radzieckim. Na wstępie omówię zlecenie Mertonowi napisania modlitwy 
przez Kowalskiego w kontekście ożywienia pamięci o ocalałych z Hiroszi-
my i Nagasaki. W 1962 roku pamięć o nich została wprzęgnięta w wysiłki 
zmierzające do budowy świadomości pokojowego współistnienia między 
narodami. Następnie osadzę retoryczne wykorzystanie modlitwy Mertona 
przez Kowalskiego w kontekście noszącej znamiona „zarządzania apoka-
lipsą” zimnowojennej polityki odstraszania, nad którą pracowały waszyng-
tońskie elity w dniu, w którym modlitwa została odczytana w amerykań-
skim Kongresie7.

W środę, 11 kwietnia 1962 roku, Frank Kowalski zamówił u Mertona 
Modlitwę o pokój, którą miano odczytać w Kongresie. Tydzień później tekst 

4 T. Merton, Nonviolent Alternative, s. 269; T. Merton, Passion for Peace, s. 328.
5 Zob. A. Stuart, Introduction, [w:] Across the Rim of Chaos: Thomas Merton’s Prophetic Vision, Papers Presented 

at the Fifth General Conference of the Thomas Merton Society of Great Britain and Ireland, Stratton-on-the Fosse, 
Radstock, UK, Thomas Merton Society of Great Britain and Ireland, 2005, s. vii–xiv. 

6 T. T. Spencer, „And God’s Forgiveness”: Frank Kowalski and Merton’s Prayer for Peace, [w:] „Merton Seasonal” 
2006, 31.4 (zima), s. 9–13.

7 Zob. I. Chernus, Apocalypse Management: Eisenhower and the Discourse of National Security, Stanford Nuclear 
Age Series, Stanford, CA, Stanford University Press, 2008. 
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modlitwy znalazł się w protokołach posiedzeń Kongresu Stanów Zjedno-
czonych. Egzemplarze napisanej w tydzień modlitwy wysłano do Kowal-
skiego i, zgodnie z wymogami protokołu zakonu trapistów, do klasztornego 
cenzora8. W zapiskach Mertona z 26 kwietnia 1962 znajdziemy wzmiankę 
o modlitwie w kontekście ogłoszonego dzień wcześniej wznowienia przez 
Stany Zjednoczone atmosferycznych testów broni jądrowej. Merton pisze: 
„W  Wielką Środę odczytano w  Kongresie moją Modlitwę o  pokój. Prosił 
o to kongresman Kowalski”9. Będąc członkiem chrześcijańskiego zakonu 
kontemplacyjnego, Merton usprawiedliwiał swoje zaangażowanie, jako 
pisarz i jako zatroskany obywatel, w życie polityczne kraju poprzez wyra-
finowaną interpretację monastycznego paradoksu contemptus mundi (po-
gardy dla świata), zgodnie z którym mnich odrzuca pokusę utożsamiania 
się z  dążeniami społeczeństwa. Postawa ta nie oznacza mizantropijnego, 
pełnego wyniosłości odrzucenia życia, a raczej próbę głębszego ugruntowa-
nia postawy wdzięczności wobec życia wyzwolonego z ambicji i pragnienia 
sprawowania nad nim kontroli10. Modlitwa o pokój, która powstała w kry-
tycznym okresie historii, została przedstawiona w  sposób uwypuklający 
natarczywość jej błagalnego przesłania. 

Modlitwa zbudowana jest w następujący sposób: suplikant prosi o Bożą 
opiekę nad narodem amerykańskim; w dobie kryzysu narodowego Ame-
ryka wezwana zostaje przed sąd; suplikant błaga, by w decydującej chwili 
Bóg obdarzył mądrością prezydenta, Kongres i  dowódców wojskowych. 
Modlitwa Mertona wpisuje się w formułę modlitwy publicznej odmawia-
nej od czasów rewolucji amerykańskiej, w której wiara religijna i uczucia 
patriotyczne nabierają wydźwięku politycznego11. Z  drugiej jednak stro-
ny modlitwa włączona do protokołu posiedzenia Kongresu odbiega od 
tej formuły tam, gdzie błaga ona o wstawiennictwo Boże w  intencji całej 
ludzkości, a nie tylko narodu amerykańskiego. Retoryczny ton modlitwy 

8 Zob. Thomas Merton’s Correspondence with Censors Reports, Series 112: Prayer for Peace; archiwa Thomas 
Merton Center [TMC], Bellarmine University, Louisville, Ky. 

9 T. Merton, Turning Towards the World: The Pivotal Years. Journals, t. 4, 1960–1963, red. V. A. Kramer, San 
Francisco, HarperCollins, 1996, s. 216.

10 Zob. R. Williams, „The Only Real City”: Monasticism and the Social Vision, [w:] R. Williams, A Silent Action: 
Engagements with Thomas Merton, Louisville, KY, Fons Vitae, 2011, s. 53–68. 

11 Zob. A. Preston, Sword of the Spirit: Shield of Faith: Religion in American War and Diplomacy, New York, 
Knopf, 2012, s. 619, n. 11. 
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ujawnia nieuchronne sprzeczności zachodzące pomiędzy wojenną polityką 
Waszyngtonu a ewangelicznym etosem niestosowania przemocy. 

Frank Kowalski, Amerykanin polskiego pochodzenia, napisał do Mer-
tona po przeczytaniu jego poetyckiej refleksji na temat bombardowania 
Hiroszimy w dniu 6 sierpnia 1945 r. Wiersz Original Child Bomb12 stano-
wi długą medytację na temat podatności człowieka wciągniętego w tryby 
wojny totalnej na zatracenie się w  moralnej pustce, co dobitnie ilustruje 
zrzucenie bomb atomowych na Japonię13. Według Mertona wiek atomu 
oznaczał przesunięcie moralnego łuku dziejów14. W 1962 roku Ameryka-
nie byli zgodni co do tego, że decyzja użycia bomby atomowej podyktowa-
na była chęcią uniknięcia inwazji na Japonię, przyspieszenia zakończenia 
wojny i ocalenia wielkiej liczby żołnierzy amerykańskich od nieuchronnej 
śmierci15. Tylko garstka powojennych rewizjonistów argumentowała, że 
bomba atomowa nie tylko nie była niezbędna do wcześniejszego zakończe-
nia wojny, ale że jej użycie podyktowane było doraźnymi względami poli-
tycznymi16. Wiersz Mertona należy do tej tradycji protestu przeciw bom-
bie atomowej po raz pierwszy wyrażonego przez radykalnych katolickich 
pacyfistów już we wrześniu 1945 roku17. Przyjaciel Mertona z  Uniwer-
sytetu Columbia, Robert Lax, który pracował dla liberalnego czasopisma 
katolickiego „Jubilee”, pierwotnie opublikował wiersz Original Child Bomb 
w 1961 r. w swojej rozkładówce „Pax”18. Rok później przyjaciel i wydawca 
Mertona, James Laughlin, przedrukował wiersz w limitowanej edycji nakła-

12 T. Merton, Original Child Bomb: Points for Meditation to be Scratched on the Walls of a Cave, New York, New 
Directions, 1961; T. Merton, The Collected Poems of Thomas Merton, New York, New Directions, 1977, s. 293–302.

13 P. McNeal, Harder than War: The Catholic Peacemaking in Twentieth-Century America, New Brunswick, NJ, 
Rutgers University Press, 1992, s. 110.

14 Zob. T. Merton, Peace in the Post-Christian Era, red. P. Burton, Maryknoll, NJ, Orbis, 2004, s. 58–67. [Por. 
rozdz. 7, Sprawiedliwość we współczesnej wojnie, [w]: T. Merton, Pokój w  erze postchrześcijańskiej, tłum. E. Kopocz, 
Kraków 2006, s. 137–148. (Przyp. red.)]

15 Zob. H. L. Stimson, The Decision to Use the Atomic Bomb, [w:] „Harper’s Magazine” 1947 (luty), s. 97–107; 
H. S. Truman, Memoirs: Year of Decisions, Garden City, NY, Doubleday, 1955; S. E. Morison, Why Japan Surrendered, 
[w:] „The Atlantic” 1960, 206 (październik), s. 41–47. 

16 Zob. N. Cousins i T. K. Finletter, A Begining for Sanity, [w:] „Saturday Review of Literature” (15 czerwca 
1946), 29, s. 5–9; W. A. Williams, The Tragedy of American Diplomacy, New York, W. W. Norton, 2009. 

17 Zob. D. Day, We Go on Record: The CW Response to Hiroshima, [w:] „The Catholic Worker”, (wrzesień 1945), 
1; McNeal, Harder than War, s. 67–68. 

18 Zob. T. Merton, Cold War Letters, red. Ch. M. Bochen i W. H. Shannon, New York, Orbis, 2006, s. 40–42, 
84–86, 142–143. 
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dem nowojorskiego domu wydawniczego New Directions. Książkę ilustro-
wał swoimi rysunkami Emil Antonucci, ilustrator znany m.in. z projektu 
logo legendarnej restauracji „Four Seasons” mieszczącej się w  wieżowcu 
Seagram Building na Manhattanie19. Po tym, jak Frank Kowalski poprosił 
Mertona o ułożenie modlitwy o pokój, Laughlin starał się o uzyskanie po-
parcia deputowanego dla przedruku wiersza Original Child Bomb20. Użyte 
w podtytule wiersza słowo „punkty” – Points to be Scratched on the Walls of 
a Cave [Punkty do wydrapania na ścianach jaskini] – brzmiało znajomo dla 
katolickiego ucha, wywołując skojarzenie z  modlitwą myślną. Zadaniem 
osoby medytującej nad „punktami” jest przywołanie w wyobraźni obrazu 
każdego z nich. Merton wykorzystał w swoim wierszu popularną jezuic-
ką tradycję jako nowy sposób ekspresji w celu umożliwienia wizualizacji, 
w  perspektywie zrozumiałej dla człowieka, brzemiennego w  skutkach 
wydarzenia atomowego21, i uświadomienia sobie, że wojna totalna niosła 
zniszczenie tym, na których zrzucano bomby, i tym, którzy je zrzucali.  

W powojennej Japonii ocaleni z atomowej zagłady Hiroszimy i Naga-
saki, zwani hibakusza, jako widoczny znak bolesnej pamięci narodu znaleź-
li się na marginesie narodowej świadomości22. Ich wspomnienia, przejęte 
przez Narodowy Komitet do Spraw Zdroworozsądkowej Polityki Jądrowej 
(SANE) w Stanach Zjednoczonych i Kampanię na Rzecz Rozbrojenia Ją-
drowego w Wielkiej Brytanii, miały pomóc wywołać masowe protesty prze-
ciw testowaniu i gromadzeniu broni jądrowej23. 

 W 1962 roku międzynarodowa mobilizacja pamięci ocalałych o bom-
bardowaniu Hiroszimy i  Nagasaki na potrzeby działań wymierzonych 
przeciwko zbrojeniom jądrowym przypominała Japończykom o ich wyjąt-
kowym statusie jako pierwszych ofiar bomby atomowej24. Merton osobiście 

19 16 lipca 2016 roku restauracja przeniosła się na Park Avenue [przyp. red.]. 
20 Zob. list Jamesa Laughlina do Thomasa Mertona, 24 kwietnia 1962 [archiwum TMC].
21 Zob. L. S. Cunningham, Thomas Merton and the Monastic Vision, Grand Rapids, MI, Eermans, 1999, s. 92; 

J. T. Baker, Thomas Meron, Social Critic, Lexington, University Press of Kentucky, 1971, s. 95.
22 Zob. J. W. Dower, The Bombed: Hiroshimas and Nagasakis in Japanese Memory, [w:] Hiroshima in History 

and Memory, red. M. J. Hogan, Cambridge, Cambridge University Press, 1996, s. 116-142; Y. Miyamoto, Rebirth and 
the Pure Land or God’s Sacrificial Lambs? Religious Interpretations of the Bombings in Hiroshima and Nagasaki, [w:] 
„Japanese Journal of Religious Studies” 2005, 32. 1, s. 131–159.

23 Zob. L. S. Wittner, One World or None: A History of the World Nuclear Disarmament Movement through 1953: 
The Struggle Against the Bomb, 2 t., Stanford, CA, Stanford University Press, 1993. 

24 Zob. R. Zwigenberg, Hiroshima: The Origins of Global Memory Culture, New York, Cambridge University 
Press, 2014; Dower, s. 116–142.
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spotkał się z hibakusza w maju 1964 roku podczas ich wizyty w Opactwie 
Gethsemani w stanie Kentucky, w trakcie odbywanej przez nich Pielgrzym-
ki w Intencji Pokoju na Świecie25. Pod wpływem tego spotkania Hiroszi-
ma i Nagasaki umocniły w pismach Mertona swój status najważniejszych 
symboli działalności na rzecz rozbrojenia nuklearnego. Paradoks jądrowej 
dyplomacji USA wyraził Merton, określając bombardierów Strategicznego 
Dowództwa Sił Powietrznych mianem osób „pełnych Hiroszim” oraz „klu-
czami do pokoju”26. 

18 kwietnia 1962 roku Frank Kowalski umieścił modlitwę Mertona 
o pokój na świecie w kontekście pamięci o Hiroszimie i Nagasaki. Miasta 
te miały, w  chrześcijańsko-humanistycznej perspektywie, symbolizować 
naszą „świętą powinność” podejmowania działań na rzecz pokoju i  roz-
brojenia. W swoich Listach zimnowojennych Merton nadmienia, że Frank 
Kowalski „pomógł odbudować Hiroszimę”27. Kowalski służył w  wojsku 
w stopniu pułkownika. Po wojnie generał Douglas MacArthur mianował 
go zwierzchnikiem rządów wojskowych Kyoto, Osaki i regionu Chugoku, 
a  później, podczas amerykańskiej okupacji i  odbudowy Japonii (1945–
1952), zastępcą szefa Sekcji do Spraw Ludności Cywilnej Najwyższego 
Dowództwa Sił Alianckich w  Tokio. Działo się to w  czasie, gdy planiści 
z Waszyngtonu usiłowali zbudować japońską demokrację tak, by zdołała 
stawić tamę rozprzestrzenianiu się komunizmu w Azji28. Dzięki zabiegowi 
retorycznemu Merton włączył Kowalskiego w pamięć ocalałych z bombar-
dowania Hiroszimy, aby usankcjonować autorytet kongresmana do składa-
nia świadectwa o brzemiennym w następstwa wybuchu jądrowym29.  

W  87. Kongresie Stanów Zjednoczonych Frak Kowalski uchodził za 
jednego z  najlepiej poinformowanych w  Izbie Reprezentantów w  kwestii 
interesów wojskowych administracji Kennedy’ego30. Popierał propozycje 
Johna Fitzgeralda Kennedy’ego dotyczące stopniowego, nadzorowanego 

25 Zob. wpis w dzienniku z 17 maja 1964 [w:] T. Merton, Dancing in the Water of Life: Seeking Peace in the 
Hermitage. Journals, t. 5: 1963–1965, red. Robert E. Daggy, San Francisco: HarperCollins, 1997, s. 104–105.

26 T. Merton, Cold War Letters, s. 135–136.
27 T. Merton, Cold War Letters, s. 136, n. 79.
28 Zob. H. Masuda, MacArthur in Asia: The General and His Staff in the Philippines, Japan, and Korea, trans. 

R. Yamamoto, Ithaca, NY, Cornell University Press, 2012, s. 254. 
29 T. Merton, Cold War Letters, s. 135–136; Zob. również: T. Merton, Introduction [w:] Breakthrough to Peace: 

Twelve Views on the Threat of the Thermonuclear Extermination, New York, New Directions, 1962, s. 9.
30 Zob. J. R. Hailey, Ex-Congressman Kowalski Dies, [w:] „Washington Post” 15 października 1974, C8. 
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przez inspektorów, procesu przejmowania kontroli nad bronią jądrową31. 
Jednak pod wpływem swoich wcześniejszych doświadczeń wojskowych Ko-
walski, w trakcie toczącej się w Ameryce debaty nad obroną cywilną, która 
miała stanowić odpowiedź na kryzys berliński z października 1961, otwar-
cie krytykował udzielanie przez administrację Kennedy’ego poparcia dla 
projektu budowy prywatnych schronów atomowych. Potępiał projekt bu-
dowy takich schronów jako zarówno „niemoralny”, jak i „nieuczciwy”. Jak 
argumentował Kowalski, prywatne schrony praktycznie nie były w stanie 
zagwarantować przetrwania niespodziewanego ataku atomowego ze stro-
ny Związku Radzieckiego. Podobnie myślał Merton, który uważał histerię 
związaną z koncepcją budowy schronów za histerię świadomie wywołaną 
w celu „zaaranżowania przyzwolenia”32, czyli przekonania społeczeństwa 
amerykańskiego do przyjęcia idei ograniczonej wojny jądrowej. Jak argu-
mentował Kowalski, potrzebne było poczucie odpowiedzialności, by za po-
mocą metod politycznych prowadzić działania na rzecz pokoju na świecie33.

Amerykanie albo nie byli przekonani co do możliwości zawarcia ukła-
du między USA i ZSRR dotyczącego zakazu testów jądrowych, albo byli 
przekonani, że bezpieczeństwo państwa wymaga wznowienia testów w at-
mosferze. Na początku prezydentury Kennedy’ego społeczeństwo amery-
kańskie było głęboko podzielone w  kwestii konieczności wznowienia ją-
drowych testów atmosferycznych. Thomas Merton dowodził, że ideologia 
nieustannej gotowości do wojny, która napędzała wyścig zbrojeń podczas 
zimnej wojny, osłabiła bezpieczeństwo Stanów Zjednoczonych przez za-
chęcanie do pokładania fałszywej wiary w maszynerii jądrowego odstrasza-
nia34. W jego opinii schrony atomowe i testy nuklearne stanowiły sympto-
my niepokojącej tendencji do normalizacji militaryzmu w zimnowojennej 
kulturze Ameryki35.

31 Zob. Blueprint for the Peace Race: Outline of the Basic Provisions of a Treaty on General and Complete Dusarma-
ment in a Peaceful World, United States Arms Control and Disarmament Agency Publication 4, General Series 3, 
Washington, DC, United States Government Printing Office, 1962. 

32 T. Merton, Peace in the Post-Christian Era, s. 67 [cyt. za: T. Merton, Pokój w erze postchrześcijańskiej, tłum. 
E. Kopocz, Kraków 2006, s. 148]. 

33 Zob. Kowalski: Shelters Impractical, [w:] „The Hartford Courant” 22 listopada 1961, s. 13C.
34 Zob. M. S. Sherry, Preparing for the Next War: American Plans for Postwar Defense, 1941–45, New Haven, CT, 

Yale University Press, 1977.
35 T. Merton, The Root of War is Fear, [w:] Passion for Peace, s. 11–19, pierwotnie opublikowane w „The Catholic 

Worker” listopad 1961, 28.3, s. 1, 7–8 [Źródłem wojny jest strach, [w:] Passion for peace, s. 23–36]; zob. także: 
T. Merton, The Shelter Ethic, [w:] Passion for Peace, s. 20–26 i Nonviolent Alternative, s. 103–106 [The Machine Gun is 
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W pierwszym roku prezydentury Kennedy’ego jego retorykę zmiany 
pokoleniowej, wysławianej przez amerykańskiego dziennikarza Normana 
Mailera36, zagłuszyła eskalacja wydatków na cele militarne i  przewarto-
ściowanie strategii odstraszania jądrowego, która została doprowadzona 
do perfekcji przez administrację poprzedniego prezydenta, Dwighta D. 
Eisenhowera. Celem kultury odstraszania było zahamowanie ekspansji po-
łączonych ze sobą sił, które wzbudzały zarówno przesadne obawy, jak i wy-
górowane nadzieje na osiągnięcie porozumienia w  okresie zimnej wojny. 
W 1960 roku wydatki zbrojeniowe stanowiły 49.7 procent budżetu Stanów 
Zjednoczonych, a podczas swoich pierwszych 14 miesięcy na fotelu prezy-
denckim Kennedy dorzucił na cele obronne dodatkowe 9 miliardów [dola-
rów]37. Od czasu swego zaprzysiężenia w Izbie Reprezentantów w 1958 do 
1962 roku Frank Kowalski znacząco zmienił swoje stanowisko polityczne 
w  kwestii pokoju i  rozbrojenia. Początkowo, w  końcowych latach prezy-
dentury Eisenhowera, wraz z innymi demokratami wzywał republikanów 
do zasypania „przepaści zbrojeniowej” między Stanami Zjednoczonymi 
a Związkiem Radzieckim, ale w czasach prezydentury Kennedy’ego zajął 
otwarcie kontestującą postawę wobec tej koncepcji. To przesunięcie w poli-
tycznej filozofii Kowalskiego było starannie przemyślane i wynikało z jego 
przekonania, że w następstwie kryzysu berlińskiego w 1961 roku Kennedy 
przyjął niebezpieczny kurs na dyplomację nuklearną, który stanowił po-
tencjalne zagrożenie dla bezpieczeństwa narodowego i pokoju na świecie38. 
W tekście napisanym do redagowanego przez Mertona zbioru esejów Bre-
akthrough to Peace [Ku pokojowi]39 przewodniczący SANE i redaktor The 
Saturday Review Norman Cousins nakłaniał Amerykanów, by manifesto-
wali swoje uczucia patriotyczne „nie przez żądanie rozstrzygającego starcia 
nuklearnego czy beztroskie gadanie o zrzuceniu bomby wodorowej”, ale 

the Fallout Shelter], pierwotnie opublikowane w „The Catholic Worker” listopad 1961, s. 1, 5.] [Etyka schronu, [w:] 
Pasja pokoju, s. 37–48].

36 Zob. N. Mailer, Superman Comes to the Supermarket, [w:] „Esquire” listopad 1960, s. 123–130; przedruk: 
N. Mailer, The Presidential Papers, New York, Bantam, 1964, s. 25–61. 

37 H. Zinn, A People’s History of the United States, New York, HarperCollins, 2010, s. 437 [cyt. za: H. Zinn, 
Ludowa historia Stanów Zjednoczonych. Od roku 1492 do dziś, tłum. A. Wojtasik, Warszawa 2016, s. 566].

38 Zob. Kowalski Favors Atom Test Halt, [w:] The Hartford Courant 26 lipca 1960, 11D; D. Shaffer, Up Defense for 
Peace: Kowalski, [w:] „The Hartford Courant” 8 października 1960, 9B; Kowalski: Shelters Impractical, „The Hartford 
Courant” 22 listopada 1961, 13C. 

39 [Merton miał być wydawcą zbioru, ale w kwietniu 1962 r. opat generalny zakonu trapistów zabronił mu wy-
powiadać się publicznie w sprawach wojny i pokoju. Nazwisko Mertona jako redaktora zostało usunięte. (Przyp. red.)] 
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przez włączenie się w społeczną akcję poparcia dla zaproponowanego przez 
prezydenta Kennedy’ego całkowitego rozbrojenia, które zostało przedsta-
wione Zgromadzeniu Ogólnemu Narodów Zjednoczonych w 1961 roku. 
Przygotowania do przepędzenia sąsiadów z bronią w ręku przywodziły na 
myśl dyskusję na temat schronów z jesieni roku 1961 roku40.  

Aby przeciwstawić się zagrożeniu jądrowemu, trzeba najpierw uznać 
jego realność. Retoryka Modlitwy o  pokój Thomasa Mertona kwestionuje 
charakter zimnowojennej polityki ograniczenia ekspansji komunizmu 
poprzez skonfrontowanie amerykańskiej „wolności”, na straży której stoi 
„władza” technologii, z  narodowym „przeznaczeniem”, które w  Bogu 
uznaje przeciwwagę dla postawy odrzucenia moralnej odpowiedzialności 
za świat w imię „władzy” uzyskanej dzięki zarządzaniu stosunkami mię-
dzynarodowymi. W argumentacji Modlitwy o pokój eksponuje sprzeczności: 
„Ten naród, oddany wolności a nie władzy, dzięki wolności zyskał władzę, 
której nie pragnął. A chcąc posiadaną przez siebie władzą obronić wolność, 
wpadł w sidła technologii i polityki władzy”41. Dla Mertona – chrześcijań-
skiego kontemplatyka – czas kryzysu był znakiem eschatologicznym42 i do-
magał się rozwagi w podejmowaniu decyzji politycznych: „Za wybór wojny 
lub pokoju będziemy musieli odpowiedzieć przed sądem, a jego wyrok zapi-
sany zostanie w wiekuistym archiwum”43. Zdaniem Mertona w sprzeczno-
ściach natury moralnej ujawnił się „sąd” czy też moment przełomowy, któ-
ry będzie miał albo zgubny, albo zbawienny wpływ na naród amerykański 
w dalszej perspektywie historycznej. Co najistotniejsze, w optyce modlitwy 
Mertona przyszłość nie jest zdeterminowana przeznaczeniem, ale zależy 
od działań człowieka prowadzonego przez mądrość Opatrzności Bożej. 
Chrześcijański idealizm Mertona ujawnia się w fakcie, że arbitra wolności 
widzi w  ideale Ameryki i do tego ideału się odwołuje. Kowalski i Merton 
byli zgodni co do tego, że postawa odpowiedzialności politycznej ujawnia 
się wyłącznie w prawdziwym zaangażowaniu w pracę na rzecz pokoju i roz-
brojenia. W Modlitwie o  pokój Merton dowodzi, że odpowiedzialność za 
utrzymanie pokoju na świecie jest moralnym obowiązkiem przywódców 

40 N. Cousins, Shelters: Survival and Common Sense, [w:] T. Merton, Breakthrough to Peace, s. 50. 
41 T. Merton, Nonviolent Alternative, s. 268; T. Merton, Passion for Peace, s. 327 [cyt. za: T. Merton, Naukowcy 

a wojna nuklearna, [w:] tenże: Pasja pokoju, s. 201].
42 Użycie przez Mertona dyskursu eschatologicznego w  celu wywarcia wpływu na akcję społeczną, zob. 

R. Inchausti, Thomas Merton’s American Prophecy, Albany, NY, State Univerity of New York Press, 1998.  
43 Tamże. 
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mocarstw jądrowych i ich międzynarodowych współpracowników. Według 
niego wysiłki na rzecz negocjacji ugrzęzły w  politycznym „pustosłowiu” 
przedstawianym jako zarządzanie apokalipsą44. 

Za najważniejszy sukces swojej prezydentury Kennedy uważał Traktat 
o  zakazie prób z  bronią jądrową w atmosferze, który wynegocjował z pre-
mierem Związku Radzieckiego Nikitą Chruszczowem w 1963 roku. Spory 
ideologiczne, jakie toczyły się wewnątrz Białego Domu, unaoczniły głębo-
kie podziały między idealistami i  politycznymi realistami zasiadającymi 
w administracji państwowej. Gdy Kennedy obejmował urząd prezydenta 
w 1961 roku, zarówno w USA, jak i w ZSRR obowiązywało nieoficjalne 
moratorium na testy jądrowe. Nadzieja na zawarcie trwałego układu oka-
zała się jednak płonna, gdy we wrześniu 1961 roku Rosja wznowiła testy. 
Pomimo ogromnej presji armii i opinii publicznej na to, by Ameryka po-
szła w ślady ZSRR, Kennedy zdołał, przy pomocy swoich doradców, m.in. 
Theodora Sorensona i Arthura M. Schlesingera Jr., opóźnić amerykańską 
odpowiedź. Jednakże wobec nieugiętej postawy Moskwy presja ze strony 
wojska stawała się przytłaczająca45. 

18 kwietnia 1962 roku, w  dniu, w  którym Frank Kowalski odczy-
tał w Kongresie Modlitwę o  pokój Thomasa Mertona, prezydent Kennedy 
oświadczył na porannej konferencji prasowej w audytorium Departamentu 
Stanu, że Stany Zjednoczone wysłały na konferencję Komitetu Rozbroje-
niowego 18 Państw, obradującego właśnie w Genewie, wniosek dotyczący 
pertraktacji w sprawie kontroli zbrojeń i zobowiązań wynikających z trak-
tatu rozbrojeniowego46. Prezydent Kennedy zapewnił zgromadzonych 
dziennikarzy, że Stany Zjednoczone dokładają wszelkich starań w  celu 
osiągniecia przełomu w  negocjacjach rozbrojeniowych ze Związkiem Ra-
dzieckim. Wczesnym popołudniem Kennedy zwołał posiedzenie Rady 
Bezpieczeństwa Narodowego (NCS) w sali gabinetu Białego Domu w celu 
zatwierdzenia propozycji Przewodniczącego Komisji do Spraw Energii Ato-

44 Zob. T. Merton, Peace in the post-Christian Era, s. 109 [cyt. za: T. Merton, Pokój w erze postchrześcijańskiej, 
s. 201]. 

45 Szczegółowa analiza tych wydarzeń, zob. A. M. Schlesinger, Jr,. A Thousand Days: John F. Kennedy in the 
White House, Boston, Houghton Miffin, 1965, s. 448–505.

46 Dokumenty Johna F. Kennedy’ego. Dokumenty prezydenckie. Kartoteka Gabinetu Prezydenta: Konferencje 
prasowe, 18 kwietnia 1962, JFKPOF-056-004, Biblioteka Prezydencka i Muzeum im. Johna F. Kennedy’ego; Blue-
print for the Peace Race: Outline of Basic Provisions for Treaty on General and Complete Disarmament in a Peaceful 
World, United States Arms Control and Disarmament Agency Publication 4 General Series 3, Washington, DC, 
Government Printing Office, 1962. 



207Sąd nad narodem…

mowej (AEC), Glenna T. Seaborga, który w piśmie z 12 kwietnia 1962 roku 
prosił prezydenta o przyjęcie propozycji wznowienia prób atmosferycznych 
na poligonach na Pacyfiku i w Nevadzie. Na spotkaniu NCS Kennedy za-
twierdził próby broni jądrowej serii „Dominic I”, które miały się odbyć na 
Pacyfiku między 25 kwietnia a 3 listopada 1962, ale próby taktycznej broni 
jądrowej na poligonach Nevady zostały wstrzymane do zakończenia serii 
„Dominic I”47. Próby z bronią jądrową stanowiły dla Kennedy’ego „polisę 
ubezpieczeniową” przeciw nieprzewidywalności Rosjan w międzynarodo-
wych negocjacjach pokojowych, a  jednocześnie nadawały mu rysy wojow-
nika epoki zimnej wojny, co miało zadowolić domorosłych przeciwników 
negocjacji48. Z  drugiej strony, nie chcąc zrazić do sobie rosnącego w  siłę 
anty-nuklearnego lobby, prezydent pragnął jak najszybszego przeprowa-
dzenia testów. W  swoim wystąpieniu radiowo-telewizyjnym z  maja 1962 
roku, w którym podawał do publicznej wiadomości, że Ameryka wznowiła 
z końcem kwietnia próby jądrowe w atmosferze, Kennedy zobowiązał się 
nie dokonywać testów o dużej sile rażenia, obiecując tym samym ograni-
czenie rozprzestrzeniania się radioaktywnych opadów49. Na początku 
prezydentury Kennedy’ego Nikita Chruszczow rozpoczął tajną korespon-
dencję z prezydentem USA. Dzięki tej sekretnej wymianie listów udało się 
rozładować napięcie polityczne narastające podczas kryzysu kubańskiego 
w październiku 1962 roku50. W liście do Kennedy’ego z 3 marca 1962 r. 
Chruszczow protestuje przeciw planom wznowienia przez USA prób jądro-
wych, jednocześnie powołując się na bombardowanie przez Amerykanów 
Hiroszimy i  Nagasaki, tytułem usprawiedliwienia wprowadzenia w  życie 
sowieckiej polityki nuklearnego odstraszania51. Na spotkaniu NSC w dniu 
18 kwietnia doradcy Kennedy’ego wyrazili niepokój związany z prawdopo-
dobieństwem załamania zaufania społecznego w następstwie potencjalnej 

47 Dokumenty Johna F. Kennedy’ego. Dokumenty prezydenckie. Kartoteka Bezpieczeństwa Narodowego: Spo-
tkania i memoranda – spotkania Rady Bezpieczeństwa Narodowego, 1962, n. 499, 18 kwietnia 1962. 

48 Zob. J. Moltz, The Politics of Space Security: Strategic Restraint and the Pursuit of National Interests, Stanford, 
CA, Stanford University Press, 2008, s. 132. 

49 Dokumenty Johna F. Kennedy’ego. Dokumenty prezydenckie. Kartoteka Gabinetu Prezydenta. Kartoteka 
Przemówień. Przemówienie radiowe i telewizyjne do narodu amerykańskiego: Nuclear Testing and Disarmament [Te-
sty nuklearne i rozbrojenie], 2 marca 1962; zob. także: Wittner, 2, s. 413. 

50 Zob. T. Fensch (red.), The Kennedy-Khrushchev Letters, Woodlands, TX, New Century Books, 2001. 
51 Foreign Relations of the United States [FRUS], 1961–1963, t. 6: Kennedy-Khrushchev Exchanges, Wash-

ington, U.S. Government Printing Office, 1996, Document 39: Message from Chairman Khrushchev to President 
Kennedy, March 3, 1962. 
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awarii systemu. Do prób zostały dopuszczone pociski Polaris średniego za-
sięgu umieszczone na łodziach podwodnych amerykańskiej marynarki wo-
jennej, ale testy pocisków Atlas dalekiego zasięgu zostały odroczone z uwagi 
na nierozwiązane kwestie dotyczące dowództwa i nadzoru. Aby zminimali-
zować publiczną krytykę, Kennedy prosił o krótki czas wdrażania decyzji52. 
Panował polityczny klimat realistycznego odstraszania. 

18 kwietnia 1961 roku zimnowojenny realizm i dość marginalny ide-
alizm na chwilę splotły się ze sobą. Deputowany Frank Kowalski pozyskał 
amerykańskiego celebrytę, katolickiego pisarza Thomasa Mertona, do 
pomocy w uświadomieniu społeczeństwu wzrastającego zagrożenia, jakie 
niosła ze sobą broń termonuklearna. Merton, podobnie jak Kowalski, 
odrzucał fałszywą ufność pokładaną w strategii nuklearnego odroczenia, 
które miało jakoby utrzymać niełatwy pokój cechujący okres zimnej woj-
ny. Według Mertona rozbrojenie było niemożliwe dopóty, dopóki społe-
czeństwo amerykańskie pokładało ufność w koncepcji ograniczonej wojny 
jądrowej, a  USA i  ZSRR nie osiągnęły porozumienia w  sprawie sposobu 
zapewnienia pokoju po uzyskaniu rozbrojenia. Retoryczne odwołanie się 
w krytycznym momencie do pamięci o Hiroszimie i Nagasaki miało służyć 
wypracowaniu odpowiedzialnych metod dyplomatycznych, służących roz-
wiazywaniu konfliktów w epoce termojądrowej. Ćwierć wieku po upadku 
Związku Sowieckiego widmo nuklearnej zagłady wciąż zagraża ludzkości. 
Z politycznego punktu widzenia świat jest kokpitem zbójeckich reżimów 
i lokalnych wrogów, walczących o władzę z pięcioma pierwszymi państwa-
mi nuklearnymi – Ameryką, Rosją, Wielką Brytanią, Francją i  Chinami 
– i których wzajemne stosunki przeniknięte są podejrzliwością i duchem 
rywalizacji. Ponadczasowe znaczenie Modlitwy o pokój Thomasa Mertona 
polega na tym, że wzywa ona do zmagania się z pytaniami natury moralnej, 
gdy rozstrzyga się sprawa odpowiedzialności za działania polityczne, które 
mają zaważyć na losach całej ludzkości53. 

Tłumaczenie
Małgorzata Poks 

(Uniwersytet Śląski, Katowice)

52 FRUS, 1961–1963, t. 7: Arms Control and Disarmament, Document 176: Office of the Historian, Bureau of 
Public Affairs, United States Department of State. 

53 Autor artykułu dziękuje dr. Paulowi M. Pearsonowi, Dyrektorowi i Archiwiście, oraz Markowi C. Meadowi, 
Zastępcy Dyrektora Centrum Thomasa Mertona w Bellarmine University, Louisville, Kentucky. 
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A Nation Under Judgment: Thomas Merton, Frank Kowalski  
and the Congressional Peace Prayer

On April 18, 1968, Frank Kowalski, a Democratic representative from Connect-
icut, addressed the House of Representatives on the perils of America’s imminent 
resumption of atmospheric testing of nuclear weapons through “a prayer for the 
preservation of mankind” written by Thomas Merton. The Congressional peace 
prayer is established within the corpus of Thomas Merton’s social writings. Yet, 
surprisingly, the prayer has received little critical commentary. This article seeks to 
probe deeper into the historical circumstances in which the prayer was written by 
highlighting coincidental contradictions in United States policy-making that took 
place on the day the prayer was read in Congress. 
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