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Abraham Heschel i Thomas Merton –  
prorocze osobowości, prorocza przyjaźń1

Zgłębianie życia i myśli żydowskiego filozofa, rabina, aktywisty i czło-
wieka modlitwy, Abrahama Joshuy Heschela, w towarzystwie oddanych 
czytelników Thomasa Mertona ma wartość dla obydwu stron. Część tego, 
co pragnę wyrazić, oddaje zapis w dzienniku Mertona opatrzony datą 29 
października 1960: „Abraham Heschel […] jest obecnie najważniejszym 
duchowym (religijnym) pisarzem w Stanach Zjednoczonych. Podoba mi 
się jego głębia i realizm. On zna Boga! Pisze teraz o prorokach – i jest tego 
godny”2.

Poproszono mnie o przedstawienie mojej wizji Abrahama Heschela, 
proszę więc wybaczyć osobiste aluzje, które są niezbędne do wprowadzenia 
kontekstu3. Spotkałem go po raz pierwszy w 1966 roku, gdy na Uniwersy-

1 [Pierwodruk: E. K. Kaplan, Abraham Heschel and Thomas Merton: Prophetic Personalities, Prophetic Friendship, 
[w:] „The Merton Annual: Studies in Culture, Spirituality, and Social Concerns”, t. 23, red. D. Belcastro i G. Mat-
thews, Louisville, Ky, Fons Vitae, 2010, s. 106–115; (przyp. red.)].

2 T. Merton, Turning Toward the World: The Pivotal Years. Journals, t. 4, 1960–1963, red. V. A. Kramer, San 
Francisco, HarperCollins, 1996, s. 61–62. Po kilku latach Merton był cytowany w magazynie „Jubilee”, w którym 
padają słowa, iż Heschel był „największym teologiem świata”. Sformułowanie to było wstępem do eseju Heschela pt. 
Choose Life („Jubilee” 1996, 13.9 [styczeń], s. 338–40; wznowienie ukazało się pod tytułem Why Not Choose Life 
w czasopiśmie „Dominion” [październik 1966], s. 8–16. Zawarte są w nim ponadto zdjęcia).

3 Po raz pierwszy mówiłem o przyjaźni między Mertonem a Heschelem na konferencji poświęconej Mertono-
wi w Vancouver w 1978 roku. Zob. Contemplative Inwardness and Prophetic Action: Thomas Merton’s Dialogue with 
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tecie Columbia przygotowywałem swoją rozprawę doktorską z literatury 
francuskiej. Byłem oczarowany liryzmem jego pism na temat modlitwy 
i intuicjami dotyczącymi obecności Boga, łączył bowiem duchowość ży-
dowską z potrzebą społecznego i politycznego działania. Podobne połącze-
nie kontemplacji i działania odkryć miałem wkrótce u Thomasa Mertona.

Heschel był zaangażowany w ruch religijny na rzecz zakończenia wojny 
w Wietnamie. Często spacerowaliśmy razem w szabatowe popołudnia. Po-
jechałem z nim też do Waszyngtonu wziąć udział w Narodowej Mobilizacji 
przeciwko wojnie. Heschel był niezwykle emocjonalną osobą, obdarzoną 
tym samym „przerostem współczucia”, które przypisywał prorokowi Jona-
szowi. Podczas wspólnych przechadzek po Riverside Drive, kiedy zasypy-
wałem go pytaniami teologicznymi, obsesyjnie opowiadał o bombardowa-
niach i masakrach, o których czytał codziennie w „New York Timesie”. 
Byłem poirytowany. Dlaczego nie mówi o teologii? Dlaczego nie pomoże 
mi zrozumieć jej zawiłości?

Dopiero po kilku latach pojąłem, że zainteresowanie Heschela kon-
kretnymi faktami związanymi z cierpieniem i śmiercią, które spowodowała 
amerykańska interwencja w Wietnamie, było samą istotą żydowskiej teo-
logii. Ci spośród nas, którzy znają życie i pisma Thomasa Mertona, łatwo 
odnajdą w nich te same elementy współczucia i oburzenia wywołanego 
brutalnością wojny, aroganckim nacjonalizmem i nałogami konsumpcjo-
nizmu.

Mam wciąż w pamięci żywy obraz Heschela, ale każdy z nas może po-
czuć jego charyzmę, wczytując się w jego mistrzowską prozę literacką. He-
schel bowiem, podobnie jak Thomas Merton, był pisarzem, który słowami 
potrafił oddać coś z niewysłowionej obecności Boga, której obydwaj do-
świadczali podczas modlitwy, medytacji i działania [moral action]. W rze-
czy samej, gdy w 1965 roku Heschel wrócił ze słynnego marszu z Selmy 
do Montgomery – któremu przewodniczył pastor Martin Luther King Jr. – 
wykrzyknął, że czuł „jakby jego nogi się modliły”.

Abraham Joshua Heschel, [w:] D. Grayston i M. W. Higgins (red.), Thomas Merton: Pilgrim in Process, Toronto, Griffin 
House, 1983, s. 85–105. Wznowienie: B. Bruteau (red.), Merton and Judaism: Recognition, Repentance, and Renewal 
– Holiness in Words, Louisville, Fons Vitae, 2003, s. 253–268. Po latach zorganizowałem konferencję poświęconą 
Mertonowi i judaizmowi. Odbyła się ona w Louisville w 2002 roku. Teksty wystąpień oraz poszczególnych artykułów, 
a także tekst wywiadu z przyjacielem Mertona, rabinem Zalmanem Schauterem-Shalomi, przeprowadzonego przeze 
mnie wraz z Shaulem Magidem, znalazły się w książce Merton & Judaism. 
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Profetyczna przyjaźń

Przyjaźń, jaka zrodziła się między Heschelem a Mertonem, stanowi po-
zytywny przykład żydowsko-chrześcijańskich stosunków przed, w trakcie, 
jak i po Soborze Watykańskim II. Po dziś dzień obydwaj: rabin i zakonnik, 
definiują dla nas sens prorockiej postawy w sferze działalności publicznej. 
Nikt nie wie lepiej niż nasi bracia i siostry z ITMS4, jak bardzo Kościół – 
a z nim i cały świat, potrzebuje takich duchowych radykałów. (Tak zaty-
tułowałem drugi tom mojej biografii Heschela: Spiritual Radical: Abraham 
Joshua Heschel in America, 1940–1972 [Radykał duchowy: Abraham Joshua 
Heschel w Ameryce, 1940–1972].) 

Dla tych, którym postać Heschela nie jest zbyt dobrze znana, warto 
przytoczyć pokrótce kilka faktów z jego życia5. Urodził się w 1907 roku 
w Warszawie w społeczności chasydzkiej. Chasydyzm jest ruchem piety-
stycznym. Zapoczątkowany w XVIII stuleciu, kładzie szczególny nacisk na 
przeżywanie obecności Boga, modlitwę, kultywowanie własnej duchowości 
i celebrację. Heschel otrzymał surowe żydowskie wychowanie w oparciu 
o Biblię, Talmud i Kabałę. Gdy opuścił dom rodzinny, pozostał wierny za-
sadniczym chasydzkim wartościom. W 1933 roku – tj. w roku dojścia Hitle-
ra do władzy – obronił doktorat z filozofii na Uniwersytecie w Berlinie. Te-
matem jego rozprawy była hebrajska świadomość profetyczna. Wydalony 
z Niemiec w 1938 roku, powrócił do Warszawy, którą zdołał opuścić w lipcu 
1939. Po dziewięciomiesięcznym pobycie w Londynie, w marcu 1940 roku 
wyemigrował do Nowego Jorku. Heschel spędził trzydzieści trzy lata swe-
go życia w Europie i prawie tyle samo w Stanach Zjednoczonych. W latach 
1940–1945 nauczał w Reformowanym Seminarium Rabinicznym w Cin-
cinnati, w stanie Ohio, a w roku 1945 został wykładowcą konserwatywnego 
Żydowskiego Seminarium Teologicznego w Nowym Jorku, gdzie pozostał 
aż do śmierci. Zmarł w grudniu 1972 roku w wieku 65 lat.

Abraham Heschel był wspaniałym stylistą, naukowcem, nauczycielem, 
mówcą i działaczem społecznym. Przyjaźnił się z Danielem Berriganem, 
Martinem Lutherem Kingiem, Reinholdem Niebuhrem. W swoich książ-

4 [ITMS – International Thomas Merton Society (Międzynarodowe Towarzystwo Mertonowskie) jest organi-
zacją powołaną do życia w 1987 r. i promującą wiedzę na temat życia i twórczości Thomasa Mertona (przyp. tłum.)].

5 Zob. E. K. Kaplan i S. H. Dresner, Abraham Joshua Heschel, Prophetic Witness, New Haven, Yale University 
Press, 1998 oraz E. Kaplan, Spiritual Radical: Abraham Joshua Heschel in America, 1940–1972, New Haven, Yale 
University Press, 2007. 
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kach poruszał kwestie teologii żydowskiej, modlitwy, teologii talmudycz-
nej. Publikował także mowy i szkice dotyczące spraw bieżących, np. edu-
kacji religijnej, praw obywatelskich Afroamerykanów, sowieckich Żydów, 
wojny w Wietnamie czy Soboru Watykańskiego II.

Przyjaźń Heschela i Mertona została wystawiona na próbę w 1962 roku, 
gdy w trakcie Soboru Watykańskiego II rozpoczęto twarde negocjacje do-
tyczące ostatecznego kształtu deklaracji dotyczącej żydów6. Podstawowym 
elementem ich przymierza jest profetyczna odpowiedzialność człowieka 
wobec żyjącego Boga. Cofnijmy się jednak do okresu wcześniejszego – do 
roku 1960. Korespondencja, którą dysponujemy, jest niekompletna – roz-
poczyna się 23 października 1960 roku, gdy Heschel dziękuje „Drogiemu 
Ojcu Mertonowi” za list, który do niego napisał. Czytamy w nim: „tak 
wiele jest rzeczy, które łączą nas w sposobie odczuwania tego, co dane jest 
w Słowie, w rzeczach, które zostały stworzone, i w momentach, które On 
[Bóg] stale tworzy”7.

Pierwszy znany nam list Mertona do Heschela datowany jest na 26 
stycznia 1960 roku. Merton dziękuje w nim rabinowi za jego książkę The 
Prophets [Prorocy]: „Podejmujesz w nim ten rodzaj podejścia refleksyjnego, 
który jest moim zdaniem najbardziej znaczący i duchowo owocny, gdyż 
jakkolwiek by było, nie studiujemy proroków, lecz słowo Boga objawione 
w nich i przez nich”. Po oświadczeniu, iż wykorzysta tę książkę podczas 
„konferencji dla nowicjuszy” i skrytykowaniu Watykanu, Merton wyraził 
ubolewanie z powodu „złowieszczej łatwości, z jaką chrześcijanie robią do-
kładnie to, o co oskarżali żydów, szukając ziemskiego spełnienia proroctwa 
w instytucjach politycznych przebranych w szaty teokracji”8.

6 [Pierwotnie Sobór Watykański II miał przygotować osobny dokument dotyczący żydów, ostatecznie kwestia 
relacji Kościoła katolickiego do judaizmu została omówiona w wersji radykalnie skróconej w krótkiej Deklaracji o sto-
sunku Kościoła do religii niechrześcijańskich „Nostra Aetate” (1965). W dokumencie tym sprawę relacji katolicko-ży-
dowskich omówiono w punkcie 4, pomiędzy częścią poświęconą islamowi (pkt 3) i krótkim punktem poświęconym 
odrzuceniu „wszelkiej dyskryminacji czy prześladowania […] ze względu na rasę czy kolor skóry, na pochodzenie 
społeczne czy religię”; (przyp. red.)]. 

7 Patrz: B. Bruteau, Merton & Judaism, s. 217-218; cała korespondencja zob. s. 217–231. 
8 B. Bruteau, Merton & Judaism, s. 218-219; T. Merton, The Hidden Ground of Love: Letters on Religious Experience 

and Social Concerns, red. W. H. Shannon, New York, Farrar, Straus, Gireaux, 1985, s. 431–432 [cyt. za: Thomas Merton. 
Życie w listach, red. W. H. Shannon, Ch. M. Bochen, tłum. A. Gomola, Poznań  2008, s. 383]. Merton wyraził swoją na-
dzieję słowami: „Pewnego dnia może zdobędę się na odwagę, aby podjąć się trudnego zadania wyjaśnienia, co Prorocy 
muszą znaczyć dla chrześcijanina – zadania trudnego ze względu na spuściznę wcześniejszych interpretacji i alegorii”.
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W Watykanie grunt został przygotowany. Projekty deklaracji dotyczą-
cej żydów krążyły nieustannie między Sekretariatem Jedności Chrześcijan, 
któremu przewodniczył broniący duchowej autonomii judaizmu kardy-
nał Augustyn Bea, a konserwatywnymi oponentami deklaracji z Kurią na 
czele. Nie będę wdawał się w szczegóły. Zainteresowanych odsyłam do 
sprawozdań takich autorów jak Eva Fleischner, rabin Marc Tanenbaum 
czy Brenda Fitch Fairaday. Stosowną relację umieściłem również w drugim 
tomie przygotowanej przeze mnie biografii Heschela9.

W tym artykule skupię się na osobowości proroka. Heschel opisał ten 
rodzaj wiedzy w pierwszym rozdziale Proroków10. Jak się za chwilę przeko-
namy, jest to także autoportret. Na pierwszy plan wysuwa się emocjonalna 
intensywność wynikająca z ogromnej wrażliwości na niesprawiedliwość:

Prorok to człowiek, którego przenika ból. Bóg narzucił jarzmo na jego duszę, 
on zaś jest skrępowany i ogłuszony bezwzględnością człowieczej chciwości. 
Przerażająca jest męka człowieka; żaden głos nie zdoła oddać pełni jego gro-
zy. Prorokowanie to głos, którego Bóg użyczył milczącemu cierpieniu, głos 
w obliczu ograbionego nędzarza i sprofanowanego bogactwa tego świata. 
To forma istnienia, punkt, w którym krzyżują się drogi Boga i człowieka. 
W słowach proroka słychać krzyk Boga11. 

Prorok mówi w imieniu Boga oraz w imieniu wszystkich tych, którzy 
są poddani represjom. Ocenia sprawy ludzkie z boskiej perspektywy i wy-
powiada się w sposób wręcz teatralny – używając słów Heschela „o jedną 
oktawę za wysoko”. „Nie istnieje język, który byłby wspólny nam i proro-
kom (…). Nasze kryteria są mizerne, poczucie sprawiedliwości jest wyro-
zumiałe i bojaźliwe, oburzenie zaś z powodu moralnej nieprawości – tylko 
ulotne. A przecież ludzka przemoc jest nieskończona, ustawiczna i nie-
możliwa do udźwignięcia12. I dalej: „Nade wszystko prorocy przypominają 
nam o moralnej kondycji ludu: niewielu jest w nim winnych, lecz wszyscy 
są odpowiedzialni”13. 

9 Zob. B. F. Fairaday, Thomas Merton’s Prophetic Voice: Merton, Heschel, and Vatican II, [w:] Merton & Judaism, 
s. 269–281; E. Kaplan, Spiritual Radical, rozdz. 13-14: Confronting the Church; Vulnerable Prophet (s. 238–276).

10 A. J. Heschel, What Manner of Man Is the Prophet? [w:] The Prophets, New York, Harper and Row, 1962, 
s. 3–26 [cyt. za: A. J. Heschel, Prorocy, tłum. A. Gorzkowski, Kraków 2014, s. 33–67].  

11 A. J. Heschel, The Prophet [cyt. za: A. J. Heschel, Prorocy, s. 36 ].
12 Tamże, s. 42.
13 Tamże, s. 52.



Rysunek Thomasa Mertona (0298)
Drawing by Thomas Merton. Used with Permission of the Merton Legacy Trust and the Thomas Merton Center  
at Bellarmine University.
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Śmiałe, z teologicznego punktu widzenia, założenie Heschela stanowi, 
iż Bóg zaangażowany jest w to, na co decyduje się człowiek. Heschel po-
sługuje się tu greckim słowem pathos oznaczającym emocję, aby przywołać 
swego rodzaju osobistą odpowiedź Boga na to, co się wydarza:

Boskie pathos to źródło proroczego natchnienia. Bóg jest zaangażowany 
w życie człowieka. Relacja osobowa wiąże Go z Izraelem, to, co boskie, 
splata się z dziejami narodu. (…) Działanie samego Boga (Am 6, 8: Jr 5, 1; 
51, 4), przejawy Jego miłości, miłosierdzia, rozczarowania albo gniewu 
oznaczają najgłębsze poruszenie Bożej istoty14.

Biblijna teologia Heschela przeciwstawia się eksponowaniu przez 
średniowieczną filozofię żydowską transcendencji Boga i chrześcijańskim 
stereotypom dotyczącym „gniewnego Boga”. Bóg zdolny do cierpienia nie 
jest Niewzruszonym Poruszycielem Arystotelesa, lecz Najbardziej Wzru-
szonym Poruszycielem Biblii hebrajskiej, który doznaje najróżniejszych 
emocji15.

Proroctwo kontra instytucje

Zanim przejdę do kwestii zaistniałego kryzysu, opiszę pokrótce odwie-
dziny Heschela w opactwie Gethsemani z 13 lipca 1964 roku. Rozmawiali 
z Mertonem głównie o napięciach i niepokojach związanych z Soborem 
Watykańskim II i różnymi projektami deklaracji dotyczącej żydów16. Pro-
rocki moment związany był z projektem deklaracji, która wzywała do na-
wrócenia społeczności żydowskiej. 

Podczas nieobecności konserwatywnego opata Jamesa Foxa, zastępują-
cy go młody przeor, ojciec Flavian Burns, zezwolił Mertonowi na opuszcze-
nie pustelni i towarzyszenie mu w drodze na lotnisko w Louisville, gdzie 
spotkali się z brodatym rabinem. Wylewny Merton i Heschel natychmiast 

14 A. J. Heschel, Prorok, s. 65. Patrz również ostatnie dwa akapity rozdziału 1 (s. 67).
15 F. A. Rothschild, Introduction, [w:] Between God and Man: An Interpretation of Judaism from the Writings of 

Abraham J. Heschel, New York, Harper, 1959, s. 7–32; J. C. Merkle, The Genesis of Faith, New York, Macmillan, 1985 
oraz J. C. Merkle, Approaching God: The Way of Abraham Joshua Heschel, Collegeville, Liturgical Press, 2009; P. Gam-
berini, Pathos e Logos in Abraham J. Heschel, Rzym, Citta Nuova Editrice, 2009. Merkle i Gamberini są teologami 
katolickimi. 

16 Patrz: E. Kaplan, Spiritual Radical, rozdz. 13–14 (wywiady z Flavianen Burnsem, Patrickiem Hartem); 
T. Merton, Dancing In the Water of Life: Seeking Peace in the Hermitage. Journals, t. 5, 1963–1965, red. Robert E. 
Daggy, San Francisco, HarperCollins, 1997, s. 126–127, 142–143. E. Kaplan, „Under My Catholic Skin”: Thomas 
Merton’s Opening to Judaism and to the World, [w:] B. Bruteau, Merton & Judaism, s. 109–125.
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przypadli sobie do gustu. Usłyszawszy na lotnisku transmisję radiową 
z konwencji republikanów, podczas której Barry Goldwater, zwolennik po-
lityki siły, miał zostać nominowany na kandydata na prezydenta, Heschel 
przypomniał sobie okres nazistowski w Niemczech. W trakcie godzinnej 
drogi powrotnej do klasztoru obaj żartowali z nazwisk niemiecko-żydow-
skich, z metali szlachetnych, takich jak złoto17 i srebro, a także rozprawiali 
o teologii mistycznej i innych sprawach związanych z duchowością.

Heschel zjadł kolację w domu gościnnym wraz z Mertonem i ojcem 
Flavianem. Nieznajomość żydowskich reguł żywieniowych spowodowała 
małe zamieszanie, gdy rabin nie mógł zjeść niekoszernego steku, który był 
specjalnym dodatkiem do zwyczajowo wegetariańskiej diety mnichów. Jak 
zauważa Merton, „Heschel znacznie lepiej poradził sobie z serem, sałatą 
itd. Wypił ze smakiem wino i wypalił kilka długich cygar”18. Przesiedzie-
li razem przy stole aż do 22:30 – nader późnej pory dla mnichów, którzy 
wstają o 2:00, aby rozpocząć dzień od modlitewnego czuwania. 

Centralnym punktem ich dyskusji była Deklaracja o żydach przygotowy-
wana przez Sobór, który miał właśnie rozpocząć trzecią sesję obrad. Zarażo-
ny pesymizmem Heschela, Merton zapisał w swym dzienniku, iż „rozdział 
żydowski nigdy nie zostanie przez Sobór zaakceptowany”. Merton uważał, 
iż Kościół powinien wreszcie okazać skruchę. Heschel z kolei „twierdził, że 
[kardynał] Bea jest skończony, że poniósł druzgocącą klęskę w drugiej sesji 
(oczywiście). Zazdrość wywołana przez jego amerykańską wyprawę przy-
sporzyła mu sporo wrogów, a wcześniej już miał ich niemało”19. 

Bezpośrednim skutkiem tej krótkiej, lecz jakże ważnej wizyty (o której 
wciąż pamięta się w murach opactwa) był pełen wigoru list, który Merton 
napisał nazajutrz do kardynała Bei20. Popierając Deklarację o żydach, Mer-
ton oświadcza: „Jestem osobiście przekonany, że jest możliwe, iż łaska, by 
prawdziwie widzieć Kościół takim, jaki jest w swej pokorze i swym splendo-
rze, nie zostanie dana Ojcom Soborowym, jeśli nie wezmą pod uwagę jego 
stosunku do udręczonej Synagogi”21.

17 [Goldwater dosłownie oznacza złoto (gold) i wodę (water); (przyp. red.)]. 
18 T. Merton, Hidden Ground of Love, s. 127.
19 Tamże.
20 T. Merton, Hidden Ground of Love, s. 433–434; B. Bruteau, Merton & Judaism, s. 221–223. Zob. też list Mer-

tona do Heschela z 27 lipca 1964 (T. Merton, Hidden Ground of Love, s. 432; B. Bruteau, Merton & Judaism, s. 220), 
do którego dołączył list do kardynała Bei. 

21 T. Merton, Hidden Ground of Love, s. 433; Merton & Judaism, s. 221 [cyt. za: Thomas Merton. Życie w listach, 
s. 385].
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Później Heschel wysłał Mertonowi kopię wiadomości, datowanej na 
3 września 1964 roku, w której wyraża swoje oburzenie faktem, iż Kościół 
w okresie po Holokauście może wciąż postrzegać żydów jako niespełnio-
nych chrześcijan. Przytaczam kluczowy fragment tego listu: 

Jako że proponowany projekt deklaracji wzywa do „obustronnego poznania 
się i poszanowania, które osiągnąć można zwłaszcza przez studia biblijne 
i teologiczne oraz przez braterskie rozmowy” między żydami a katolikami, 
należy stwierdzić, że duchowe bratobójstwo nie sprzyja prowadzeniu „brater-
skich rozmów” czy osiągnięciu „obustronnego poznania”. Przekaz, zgodnie 
z którym żyd ma być kandydatem do nawrócenia, a przeznaczeniem juda-
izmu jest wymarcie, zostanie przyjęty z odrazą przez żydów na całym świe-
cie. Z pewnością umocni uczucie obopólnej nieufności, rozgoryczenia czy 
żalu… Jak już wielokrotnie wspominałem ważnym osobistościom w Wa-
tykanie, jeśli miałbym stanąć przed alternatywą: nawrócenie albo śmierć, 
gotów jestem pójść w każdej chwili do Auschwitz22.

Nagana, którą wyraził w tych słowach Heschel, zabrzmiała naprawdę 
dobitnie – co najmniej o „jedną oktawę za wysoko” – i zaszokowała nie-
których z jego chrześcijańskich przyjaciół. (Przecież zakładamy, że chrze-
ścijańskie pragnienie nawrócenia żydów motywowane jest miłością, a nie 
pogardą dla Innego.)

Merton odpowiedział Heschelowi niezwłocznie. Jak dowodzi list z 9 
września, był porażony: „To po prostu niewiarygodne. Nie wiem, co o tym 
powiedzieć. Powiem tylko tyle: moje ukryte ambicje, by pod katolicką skó-
rą być prawdziwym żydem, z pewnością się ziszczą, jeśli będę przechodził 
przez doświadczenia podobne do tych, otrzymując duchowe policzki od 
tych ślepych i zadufanych w sobie ludzi, których jednak jestem «współpra-
cownikiem»”23. 

Nazajutrz Merton ujął się za Heschelem w swoim dzienniku, opraco-
wując teologiczne stanowisko wobec judaizmu jako żywej tradycji:

Abraham Heschel przesłał mi informację o nowej wersji Deklaracji o Żydach. 
Aż trudno uwierzyć, jak bardzo jest niezadowalająca. Tekst pozbawiono 
wszelkiego dawnego znaczenia. Jego oryginalność i przejrzystość zniknęła, 
jest to teraz drętwy i bezsensowny przykład formalizmu, wzbogacony o do-
pisek mówiący, że Kościół z nadzieją wyczekuje złączenia się z nim Żydów. 
Może to i prawda, jeśli brać pod uwagę pokorne, teologiczne i eschatologicz-

22 B. Bruteau, Merton & Judaism, s. 223–224.
23 T. Merton, Hidden Ground of Love, s. 434; B. Bruteau, Merton & Judaism, s. 225 [cyt. za: Thomas Merton. 

Życie w listach, s. 385].
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ne pragnienie takiego stanu rzeczy, ale nie o to chodziło. Brak duchowego 
i eschatologicznego sensu, brak świadomości istnienia prawdziwej potrzeby 
głębokiej przemiany – oto, co czyni takie oświadczenia żałosnymi. Czuje się 
w tym brak wizji profetycznej, a nawet zwykłej skruchy24.

Następnie Merton rozwija myśl dotyczącą „wizji profetycznej”:

Gdzie w tym wszystkim prorocze, a zatem głęboko pokorne i po ludzku ogo-
łocone ze wszystkiego pragnienie znalezienia światła, pragnienie tego, by 
chrześcijanie i Żydzi mogli zacząć odnajdywać pewną formę jedności przez 
wspólne szukanie woli Bożej? Jeśli jednak Rzym w błogim samozadowo-
leniu ogłasza siebie rzecznikiem Boga i doskonałym interpretatorem Jego 
woli w stosunku do Żydów, dając do zrozumienia, że Bóg w żaden sposób 
nie przemawia do nich bezpośrednio, to jest to po prostu potworne!25 

Pozwolę sobie zaznaczyć, iż wyraz „proroczy” w użyciu Mertona odno-
si się właśnie do „głęboko pokornego i po ludzku ogołoconego ze wszyst-
kiego pragnienia znalezienia światła”. Nade wszystko mnich odrzuca 
zapędy instytucji eklezjastycznej do zawłaszczania prawdy absolutnej czy 
też, mówiąc inaczej, rzymskokatolickie samozadowolenie i triumfalizm. 
Będąc proroczym świadkiem Prawdy transcendentnej, Merton w swoim 
szlachetnym oburzeniu wyrażał coś więcej niż wspaniałomyślność – mó-
wił o głębokim przeżywaniu przez siebie cierpień żydów prześladowanych 
przez wieki przez chrześcijańską większość. Pokora sprzyja partnerstwu; 
tworzy warunki do tego, by „chrześcijanie i żydzi mogli zacząć odnajdywać 
pewną formę jedności przez wspólne szukanie woli Bożej”.

Pokora i skrucha

Tym właśnie tematem chciałbym zakończyć swoje refleksje. Możemy 
osiągnąć „pewną formę jedności przez wspólne szukanie woli Bożej”. To 
uściślenie jest istotne. Wola Boga może być absolutna, lecz nie jest łatwo 
dostępna dla ludzkiego umysłu. Przykładowo, tak żydzi, jak i chrześcijanie 
mają swoją wersję zbawienia mesjanistycznego, czas nadejścia Mesjasza, 
Jego tożsamość i zasięg zbawienia nie są dla nich jednak identyczne. Dla-
tego my wszyscy – żydzi, chrześcijanie, muzułmanie, buddyści i tak dalej – 
musimy poszukiwać woli Bożej z pokorą. „Proroczy pluralizm” wykracza 

24 T. Merton, Dancing in the Water of Life, s. 142–143 [cyt. za: T. Merton, Ślub konwersacji, tłum. A. Gomola, 
Poznań 1988, s. 103].

25 Tamże, s. 103. 
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poza uznanie, że objawienie Boże nie należy do tylko jednej tradycji religij-
nej. Musimy proroczo sprzeciwiać się nadużywaniu dogmatów. 

Heschel zdefiniował swoją wizję „wspólnego szukania woli Bożej” 
podczas wykładu inauguracyjnego, który wygłosił jako wizytujący profesor 
Harry Emerson Fosdick w Union Theological Seminary w Nowym Jorku: 

W moim odczuciu najistotniejszą podstawą spotkania między reprezen-
tantami różnych tradycji religijnych jest poziom lęku i drżenia, pokory 
i skruchy, kiedy to jednostkowe momenty naszej wiary wydają się ledwie 
falami w bezkresnym oceanie ludzkiego dążenia do Boga, gdy wszelkie 
sformułowania czy wypowiedzi jawią się nam jako niedomówienia, a nasze 
dusze zostają przytłoczone świadomością nagłej potrzeby odpowiedzi na 
przykazanie Boga, podczas gdy wyzuci z obłudy i fałszu, odczuwamy tra-
gizm niedostatku wiary człowieka. 

Co nas dzieli? Co nas łączy? Różnimy się w kwestii prawa i wyznania 
wiary, jak również w kwestii zobowiązań, które leżą u podstaw naszej religij-
nej egzystencji…. Co nas łączy? Odpowiedzialność wobec Boga oraz to, że 
jesteśmy wszyscy przedmiotem Jego troski, cennym w Jego oczach26.

Zadaniem Heschela, jako przedstawiciela pokolenia Holocaustu, oraz 
naszym, jako pokolenia następującego po Holocauście i wydarzeniach z 11 
września, jest przywrócenie „obrazu Boga niezliczonym istnieniom ludz-
kim, ludzkiej wiary w Boga sprawiedliwości i miłosierdzia, oraz tajemnicy 
i mocy przywiązania do Biblii”. (Być może naszym zadaniem jest również 
poddanie ideałów religijnych próbie świeckiego humanizmu.) 

Heschela i Mertona łączy silne poczucie duchowego zawstydzenia 
w obliczu Boga, gdy uznają – w „poczuciu pokory i skruchy” – „tragizm 
niedostatku wiary człowieka”. Merton nazywa to „proroczym, a tym sa-
mym głęboko pokornym i po ludzku ogołoconym ze wszystkiego pragnie-
niem znalezienia światła”. Takie są konieczne warunki wstępne, zarówno 
wewnętrzne, jak i teologiczne, dla podjęcia prób budowania pojednania, 
a ostatecznie osiągnięcia zbawienia. 

Podsumuję te pełne nadziei słowa powszechnie znaną modlitwą Mer-
tona o niewiedzy. Jego wypowiedź nie jest zbyt rozbudowana; z łatwością 
mieści się na małej kartce, którą wielu z nas nosi w kieszeni i w sercu. 

26 A. J. Heschel, No Religion Is an Island, [w:] Moral Grandeur and Spiritual Audacity: Essays by Abraham Joshua 
Heschel, red. S. Heschel, Nowy Jork, Farra, Straus, Giroux, 1988, s. 239–240; zob. też: A. J. Heschel, The Ecumenical 
Movement (esej pisany w trakcie wizyty kardynała Bei w Stanach Zjednoczonych w 1963 r.), [w:] A. J. Heschel, The 
Insecurity of Freedom, New York, Farrar, Straus, Giroux, 1966, s. 179–183. 
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Panie Boże, nie mam pojęcia, dokąd podążam. Nie widzę drogi przed sobą. 
Nie mogę wiedzieć na pewno, gdzie ona się skończy. Ani także nie znam 
rzeczywiście siebie i fakt, że sądzę, iż spełniam Twoją wolę, nie znaczy, że 
tak jest rzeczywiście. Ale wierzę, że pragnienie podobania się Tobie istotnie 
Ci się podoba. I mam nadzieję, że pragnienie to kryje się we wszystkim, co 
czynię. Ufam także, że nigdy nie zrobię czegoś, co by było niezgodne z tym 
pragnieniem. Wiem również, że skoro tak postępuję, Ty poprowadzisz mnie 
właściwą drogą, choć mogę nic o tym nie wiedzieć. Dlatego zawsze będę Ci 
ufał, nawet gdyby mi się wydawało, że jestem zagubiony i w cieniu śmierci. 
Nie będę się bał, bo Ty zawsze jesteś ze mną i wśród niebezpieczeństw nigdy 
nie zostawisz mnie samego27.

Rozpoznajemy tu słowa i rytmy Psalmu 23, jednej z kilku modlitw, 
za które jestem niezmiernie wdzięczny szkółce niedzielnej: „Chociażbym 
chodził ciemną doliną, zła się nie ulęknę, bo Ty jesteś ze mną […] i za-
mieszkam w domu Pańskim po najdłuższe czasy”28.

Współczesna wiara nie wymaga od nas powrotu do lat dzieciństwa, ani 
też pewności, że faktycznie będziemy żyć „w domu Pańskim po najdłuższe 
czasy”. Modlitwa ojca Louisa przekonuje mnie – sceptycznie usposobio-
nego współczesnego żyda, który wszak stara się kochać Boga – że zaufanie 
jest możliwe. 

Tak Merton, jak Heschel, dostrzegają „tragizm niedostatku wiary czło-
wieka”, będąc jednocześnie świadkami Bożej troski i miłosierdzia. Poza 
dogmatami i w zgodzie z nimi, poza instytucją oraz z jej wnętrza, ich pro-
rockie dążenie do ludzkiej i instytucjonalnej uczciwości chroni nas przed 
popadnięciem w cynizm i rozpacz. Nie jesteśmy sami.

Bez roszczeń do absolutnej pewności łatwiej nam tolerować niepew-
ność i wątpliwości. Jednocześnie zostaliśmy wezwani, by poszerzać wspól-
notę poszukujących, którzy nie czekają na koniec czasów, by szanować 
i naprawiać świat będący wspólnym domem ludzkości i przyrody.  

Tłumaczenie
Tomasz Brenet

(Akademia Techniczno-Humanistyczna, Bielsko-Biała) 

27 T. Merton, Thoughts in Solitude, New York, Farrar, Straus and Cudahy, 1958, s. 83. [Cyt. za: T. Merton, Myśli 
w samotności. Chleb żywy, tłum. F. Zielińska, Kraków 1975, s. 73].

28 [Ps. 23, 4,6; tłum. wg: Pismo Święte Starego i Nowego Testamentu w przekładzie z języków oryginalnych. Wyd. 3 
poprawione, Wydawnictwo Pallottinum, Poznań-Warszawa 1990, s. 587–588].
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Abraham Heschel and Thomas Merton: Prophetic Personalities,  
Prophetic Friendship

In his essay on the Jewish rabbi Abraham Heschel and his evolving correspond-
ence with Roman Catholic monk Thomas Merton, Edward Kaplan focuses on the 
trope of prophetic personality, which is characterized by an emotional intensity 
and a heightened sensitivity to injustice. Involved in religious peace movements 
and motivated by compassion and the indignation caused by the brutality of war, 
arrogant nationalism, and consumerist addictions, Merton and Heschel represent 
the quintessential prophetic stance in the sphere of social action. Their friendship 
went through a moment of crisis when the Second Vatican Council was debating 
the so-called Declaration on Jews. It was then that both Merton and Heschel dem-
onstrated, through their outspoken criticisms, the full meaning of prophetic pro-
test against the abuse of doctrinal pronouncements. As shown by their examples, 
a prophet is one who respects and repairs the world which is our common home 
and does it in the name of God.
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