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STUDIA 1 SZKICE

Mnich z duchowym wyposazeniem artysty.
Sztuka Thomasa Mertona'

Wstep

Swéj swiatopoglad artystyczny Thomas Merton bez watpienia odzie-
dziczyt po rodzicach, Owenie i Ruth Merton. Spotkali si¢ oni po raz pierw-
szy w Paryzu, gdzie oboje rozwijali si¢ jako artySci: Ruth zajmowata si¢
projektowaniem i dekoracja wnetrz, a Owen, nowozelandzki malarz, miat
juz wtedy za sobg kilka wystaw. Ruth pisata potem, ze ,nie ma bardziej
fascynujacego tematu niz wptyw otoczenia na charakter”, natomiast sam
Thomas Merton opisat swojego ojca w pierwszych stronach Siedmiopietro-
wej gory w nastepujacy sposob:

Jego wizja $wiata byta zdrowa, pelna réwnowagi i szacunku dla struktury
i wzajemnych stosunkéw bryt, jak i dla wszystkich innych wlasciwosci wy-
ciskajacych indywidualne pigtno na kazdej rzeczy stworzonej. Jego sztuka
byta wiec religijna i czysta, 1 przez to jego obrazy byty wolne od elementéw
dekoracyjnych i od zbytecznego komentarza — gdyz cztowiek religijny sza-
nuje zdolno$¢, jaka stworzenie Boze ma do méwienia samo z siebie. Moj
ojciec byt bardzo dobrym malarzem?.

! [Pierwodruk: P. M. Pearson, A Monk with the Spiritual Equipment of an Artist, [w:] ,The Merton Annual:
Studies in Culture, Spirituality, and Social Concerns”, t. 18, red. V. A. Kramer, Louisville, Ky, Fons Vitae, 2005,
5. 237-259; (przyp. red.) ].

2T. Merton, Seven Storey Mountain, London, Sheldon Press, 1975, p. 3 [cyt. za: T. Merton, Siedmiopigtrowa
gora, thum. M. Morstin-Gorska i M. Maciotek, Poznan 2015, s. 7-8].
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Piszac o swoim ojcu, Merton wskazuje na pewne trendy w jego sztu-
ce, ktére pézniej ujawnity si¢ w fotografiach i rysunkach mnicha. Dzieta
Owena Mertona mogg by¢ okreslone jako inspirowane Cézanne’em (z kté-
rym miat nawet wspdlng wystawe w Londynie) oraz ,,syntetycznym kubi-
zmem” uzywajacym ,,uproszczonej i zgeometryzowanej formy”?. Tak samo
mozna okresli¢ rysunki jego syna, ktére réwniez czerpig z kubizmu, co wi-
da¢ w jego mocnych, emfatycznych kreskach i tendencji do uproszczenia
poprzez ignorowanie szczegdtow.

Nekrolog Owena Mertona w londynskim ,, Timesie” przedstawil go
jako ,,wyrdzniajacego sie akwareliste, ktéry zdobytby szeroka renome, gdy-
by zyt dtuzej”. Dalej mozna przeczytaé:

Jego dzieta charakteryzowaly si¢ wyczuciem konstrukeji i delikatnoscia
koloréw, co byto odbiciem jego fascynacji chiniskimi mistrzami, a takze sila
i indywidualnoscia, ktére swiadczyty o oryginalnosci i preznosci umystu ar-
tysty. (...) Jego uwielbienie dla krajobrazu i pasja tworzenia pozwalaty mu
inspirowac wszystkich, ktérzy go znali, a wielu innych malarzy zawdzigcza
wiele jego zarazliwemu entuzjazmowi®.

Byto wiec nieuniknione, ze Thomas Merton réwniez sprébuje swych
sit jako artysta. Najwcze$niejsze zachowane prace trapisty to rysunki, kté-
rymi ilustrowal opowiadania pisane jako nastolatek. Wspomina o nich
w swojej autobiografii. W Siedmiopigtrowej gorze Merton, wtedy juz zago-
rzaty czytelnik, pisze o tym, jak jako jedenastolatek wraz z kolegami z Ly-
cee Ingres w Montauban w 1926 roku ,,z furig pisaliémy powiesci” i o tym,
jak rozpoczal pisanie , wielkiej awanturniczej powiesci”. Mimo ze ,,nigdy
nie doprowadzil do konca tej powiesci”, wspomina: ,,skonczytem jedng lub
dwie inne, poza ta, ktérg napisatem jeszcze w St. Antonin przed pdjsciem
do liceum”. Wspomnienia o tych powiesciach, ,,nagryzmolonych w zeszy-
tach, bogato ilustrowanych piérem”’, moga brzmie¢ bardziej jak licentia
poetica mlodego artysty, ale niedawno odnalezione r¢kopisy datowane na
grudzien 1929 potwierdzaja relacj¢ artysty. The Haunted Castle® i The Great
Voyage, w oczywisty sposéb imitujgce opublikowane nieco wezesniej histo-

K. Bruzda, Thomas Merton - An Artist, [w]: Studia Mertoniana 2: Collected Papers of the First Merton Conference
in Poland, Lublin, Oct. 24-27, 2002, red. K. Bielawski, Krakéw 2003, s. 179.

4 The Times”, §roda, styczen 21,1931, s. 10.

5'T. Merton, Siedmiopigtrowa gora, s. 61.

ST. Merton, The Haunted Castle, [w]: ,The Merton Seasonal” 1994, 19 (Adwent), s. 7-10, to najwczesniejszy
z tych rekopisow, ktory pochodzi z okresu Bozego Narodzenia 1929.
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rie o Kubusiu Puchatku, sa rzeczywiscie ,,bogato ilustrowane piérem i tu-
szem”, a inna, Ravenswell’, to opowies¢ przygodowa wypetniajaca 158-stro-
nicowy zeszyt, napisana zaledwie w 12 dni®. W ciagu swojego zycia Merton
na zawsze juz miat pozostaé pod wplywem biezacych trendéw w sztuce,
literaturze i innych dyscyplinach, a te wczesne powiesci sa dowodem na
poczatek tego procesu.

Nastepne znane prace Mertona pochodzg z okresu, gdy studiowat na
Uniwersytecie Columbia. Byly to kreskéwki publikowane w Jester, humo-
rystycznym czasopi$mie studenckim, ktérego redaktorem artystycznym
byt Merton na ostatnim roku studiéw; prace zachowane przez Eda Rice’a’,
przyjaciela i ojca chrzestnego artysty; i inne materialy z archiwéw uczelni.
W ,,Oswiadczeniu woli”, ktére wypelnit w 1938 roku, starajac si¢ o staly
pobyt w USA, w polu ,,zawdéd” Merton wpisat ,, rysownik i pisarz”!°. Nie-
ktore z kreskéwek Mertona, jak réwniez rysunki innych autoréw publi-
kujacych w ,,Jesterze”!! podobne sa do prac Thurbera czy innych artystow
znanych z ,New York Timesa”.

Inne prace z tego okresu to zbiér kobiecych aktéw — sa to uSmiech-
nicte, energiczne i petne zycia wizerunki, nierzadko o prowokacyjnym
charakterze. Sg tez prace, ktore, jak wezesniej sugerowalem, imituja te
tendencje w malarstwie wspélczesnym, ktére przyciggaty Mertona — sur-
realizm, Picasso, Calder, Joan Miré — co jest tez widoczne w niektérych
pdzniejszych rysunkach z Gethsemani'?. Jeszcze inne dzieta z tego okresu
to obrazy stworzone ze stéw dotyczacych konkretnego tematu, takiego jak
na przyklad bujne zycie w latach trzydziestych czy widmo wojny u schytku
tej dekady.

7 Ravenswell, nieopublikowany rekopis, kwiecien 1929 [fotokopia]. Wszystkie nieopublikowane materiaty, do
ktorych odnoszg si¢ w tym artykule (chyba ze stwierdzam inaczej), dostepne s3 w Thomas Merton Center, na Bellar-
mine University w Louisville, Kentucky.

8 Rekopisy te odkryte zostaty w grudniu 1993 przez Roberta E. Daggy’ego. W ich posiadaniu byt Frank Merton
Trier, kuzyn mnicha, z ktorym Merton spedzat czasami letnie wakacje przed rokiem 1930. Kr6j pisma, tres¢ historii
i$wiadectwo Triera pozwolity na zweryfikowanie ich autorstwa. Manuskrypty pozostaja w posiadaniu Triera, podczas
gdy ich fotokopie przechowywane sa w The Merton Center.

? Rysunki te s3 w posiadaniu Georgetown University w Waszyngtonie.

1Thomas Merton Center Collections, Bellarmine University.

' Merton byt przez jaki$ czas redaktorem artystycznym w ,The Jester”.

12 Za przyktad moze postuzy¢ jego geometryczny krzyz z okresu wezesnych lat piecdziesiatych, w ktorym wi-
doczne s3 wptywy francuskiej sztuki konkretne;.
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Po nawrdceniu na katolicyzm w listopadzie 1938 tematyka rysunkéw
Mertona ulegla zmianie. Wiele prac Mertona przechowywanych w archi-
wach na St. Bonaventure University, gdzie uczyl przed wstapieniem do
klasztoru w Gethsemani w grudniu 1941, potwierdza, ze ten okres zdo-
minowany zostal przez szkice o tematyce religijnej. Nie byly one jednak
jeszcze tak proste 1 tak surowe, jak pdzniejsze prace tworzone w klasztorze.
Nadal powstawaty rysunki tworzone ze stéw, chociaz po nawréceniu byly
to juz stowa modlitwy. Ta kombinacja mocy obrazéw i stowa pisanego po-
zostawala istotna przez cate zycie artysty.

Wczesne rysunki z Gethsemani

Bedac juz w Gethsemani, Merton nie przestawal tworzy¢. Nie potra-
fit przestaé tworzy¢ poezji, i tak samo nie potrafit przestaé rysowac. Prace
z tego okresu to gléwnie tradycyjne przedstawienia $wietych, prorokéw,
aniotéw, krzyza i ukrzyzowanego Chrystusa (przede wszystkim duza licz-
ba prac przedstawiajgca Jezusa ukrzyzowanego pomiedzy dwoma ztoczyn-
cami), $w. Jana od Krzyza i $wigtych kobiet, w tym szczegélnie Dziewicy
Maryi, $w. Teresy i Marii Magdaleny. Poza tymi wizerunkami Merton stwo-
rzyt réwniez kilka martwych natur i studiéw krajobrazowych. Wiekszo$¢
z tych dziel byla niepodpisana, niedatowana, i bez tytutu. Mozna jednak
dostrzec w nich wplyw i powigzanie ze sztuka religijna, z ktéra Merton
mogt miec kontakt.

Jesienig 1954 roku Merton prowadzit seri¢ konferencji dla nowicjuszy
z Gethsemani. Cho¢ konferencje nie byly nagrywane, zachowaty si¢ notat-
ki mnicha zatytutowane Notes on Sacred Art [ Uwagi o sztuce sakralnej]. Na
ich podstawie Merton przygotowat do publikacji manuskrypt zatytutowa-
ny Art And Worship | Sztuka i uwielbienie].

Podczas pracy nad doborem ilustracji do ksigzki Merton zapewne miat
wrazenie ponownego nawigzania kontaktu z szerzej pojetym $wiatem sztu-
ki, by¢ moze takze wrazenie powrotu do czaséw dziecinstwa i mtodosci,
choé tym razem z nowej, religijnej perspektywy. Niemniej jednak, zar6wno
ilustracje, jak i tekst przygotowany do publikacji, spotkaty si¢ z krytycz-
nym przyjeciem przyjaciét i potencjalnych wydawcéw, ktérzy dali mu do
zrozumienia, ze nie zna si¢ na sztuce wspolczesnej, a juz najmniej na re-
aliach panujacych w $wiecie wydawniczym. Jeden z komentatoréw pisal:
»przeczytalem manuskrypt Mertona trzy razy i dobrze wam radzg, abyscie



Rysunek Thomasa Mertona (0163)
Drawing by Thomas Merton. Used with Permission of the Merton Legacy Trust and the Thomas Merton Center
at Bellarmine University.
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omijali go wielkim tukiem... jest po prostu niewiarygodnie naiwny” i ,,nie
do uratowania”. Eloise Spaeth, piszac recenzje¢ dla potencjalnego wydawecy,
byta tak samo krytyczna. Nazwata rekopis ,kiepskim Mertonem”, ktéry
»pozbawiony jest energii i ktéremu brak jego zwyczajowej ol$niewajacej
frazeologii”, po czym dodata, ze ,jest to dzieto cztowieka, ktory nie miat
kontaktu z prawdziwa sztuka od wielu lat”. Reakcje tego typu sprawity,
ze ksigzka zostala odtozona na pétke i nigdy nie zostata ukonczona czy
wydana w calosci.

Merton opublikowat jednak kilka artykutéw i esejéw o sztuce cze-
Sciowo bazujacych na wspomnianym rekopisie. Najwezesniejszy z tych
teksow to krotki fragment ksigzki Nikt nie jest samotng wyspg opubliko-
wany w marcu 1955 roku w ,,Commonwealth” pod tytutem Reality, Art
and Prayer | Rzeczywistosé, sztuka i modlitwa]'®. Rok p6zniej duzo dtuzszy
artykut zatytutowany Notes on Sacred and Profane Art. | Uwagi o sztuce sa-
kralnej i $wieckiej]'* ukazat si¢ w czasopi$mie ,,Jubilee”. Jak sugeruje tytul,
byty to bardziej notatki niz esej. Podobnie jak zamierzat to zrobi¢ w przy-
padku Art and Worship, Merton ilustrowat tekst dzietami artystow takich
jak Cézanne, van Eyck, Fra Angelico i Rouault oraz fragmentem rzezby
z katedry w Chartres. The Monk and Sacred Art [ Mnich i sztuka sakralna]®,
Art and Worship | Sztuka i uwielbienie]'® oraz Sacred Life and the Spiritual
Life [ Zycie duchowe i Zycie swieckie]" to trzy kolejne artykuty opublikowane
pomiedzy 1957 a 1960 w ,,Sponsa Regis”, natomiast tekst z 1960 roku —
Absurdity in Sacred Decoration [ Absurdalnosé w sakralnych dekoracjach]'®,
atakujacy ,apetyt na bezuzyteczne dekoracje i ornamentalistyke” w deko-
racji kosciotéw!?, wydany zostat w ,, Worship”.

Merton nie zarzucil jednak kompletnie pomystu na ksiazke o sztuce
sakralnej. We wrze$niu 1963 roku tak pisat do siostry Therese Lentfoehr:

Prébuje wreszcie dokoncezy¢ te ksigzeczke o sztuce sakralnej, ktora chcia-
fem napisa¢ cztery czy pigc¢ lat temu. Poczatkowo chcialem ja wydac tutaj.
Potem stwierdzitem, ze to zbyt skomplikowane, wigc sprobowatem w Farrar

13 Commonweal” 25 marca 1995, 61.25, 5. 658-659.

1 Jubilee” listopad 1956, 4.7, 5. 25-32.

15 Sponsa Regis” maj 1957, 28.9, 5. 231-234.

16 Sponsa Regis” grudzien 1959, 31.4,s. 114-117.

17 Sponsa Regis” styczen 1960, 31.5, 5. 133-140. Opublikowane na nowo w Disputed Questions (patrz nizej).
18T, Merton, Disputed Questions, New York, Harcourt Brace, 1960, s. 264-273.

1% 'The Road to Worship” kwiecien 1960, 34.5, s. 248-255. Opublikowane na nowo w Disputed Questions.



142 | Paul M. Pearson

Straus, ale mimo tego, ze si¢ spodobata, ugrzezlismy w szczegétach. Mam
nadzieje, ze bede ja miat juz z glowy — chociaz nie tak powinno si¢ mysle¢
o ksiazkach, szczegdlnie takich o sztuce®.

W Seven Qualities of the Sacred [ Siedmiu cechach sakralnosci]*', artykule
wydanym w 1964 w ,,Good Work”, Merton zaproponowat bardziej spdjna
i lepiej dopracowana wizje swojego myslenia o sztuce sakralnej, niz zro-
bit to w artykule z 1956 w ,,Jubilee”. Kazda z siedmiu cech, ktére Merton
przedstawia — podniosto$é, tradycyjnosé, energia, szczero$é, szacunek, du-
chowos¢ i czysto§¢ — zostata zilustrowana przyktadami dziet sztuki, ktére
wedlug Mertona wykazywaty taki charakter, co przypominato uktad pla-
nowany weczesniej dla Art and Worship.

Obrazy eksperymentalne: kaligrafia zen, graffiti, plamy tuszu

Podczas gdy jego sposéb myslenia o sztuce pozostal wlasciwie nie-
zmienny, praktyka artystyczna Mertona ulegata do$¢ radykalnym zmia-
nom.

W Siedmiopietrowej gorze Merton napisat, ze od swojego ojca nauczyt
sie, iz ,sztuka jest kontemplacja 1 Ze obejmuje dzialanie najwyzszych
wladz cztowieka”?. Kiedy w trakcie przygotowywania pracy magisterskiej
o Williamie Blakeu na Uniwersytecie Columbia czytatl Sztuke i mqdrosé
Jacques’a Maritaina, znalazt tam teorie sztuki, ktéra potwierdzita odzie-
dziczone po ojcu przekonanie. Byto to przekonanie, ze ,sztuka to umie-
jetno$¢ dostrzezenia nie tylko tego, co widoczne dla zmystow, ale réwniez
wewnetrznego blasku Bycia”?: sztuka to $wiadomos¢ raju, twérczego lo-
gosu, tworczego stowa. Takie rozumienie sztuki widoczne jest w pracach
wielu artystéw, ktérzy Mertona pociggali: William Blake, Boris Pasternak,
Louis Zukofsky czy Edwin Muir. Widoczne jest tez w koncepcji ,,inseeing”
Rainera Marii Rilkego oraz w teorii ,inscape” Gerarda Manleya Hopkinsa.

W jednym z wykladéw na temat Rainera Marii Rilkego, jakie wygtosit
do wspdlnoty monastycznej Gethsemani w polowie lat 60., Merton zdefi-

0. Merton, The Road to Joy: The Letters of Thomas Merton to New and Old Friends, New York, Farrar, Straus
& Giroux, 1989, s. 246.

2 Good Work” 1964, 27.1 (zima), s. 15-20.

2T. Merton, Siedmiopigtrowa gora, s. 224.

% Ch. M. Bochen, P. E. O’Connell i W. H. Shannon (red.), The Thomas Merton Encyclopedia, Maryknoll, N.Y.,
Orbis Books, 2002, s. 9.
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niowat ,inseeing” jako glebokie spotkanie pomiedzy poeta a jego podmio-
tem, dotarcie w samo centrum podmiotu, do jego serca. W jednej ze swoich
konferencji Merton opisuje, w jaki sposéb Rilke dociera do samego $rodka
rzeczy, o ktorej pisze. Biorac za przyktad psa, ttumaczy, ze patrzenie w glab
polega na dostaniu si¢ do:

Samego $rodka psa, do punktu, w ktérym zaczyna by¢ psem. Do miejsca,
w ktérym, w pewnym sensie, B6g mogt usiasé, kiedy pies byl juz skonczony
i obserwowad, jak reaguje na pierwsze problemy i natchnienia, zeby zoba-
czy¢, ze pies byt dobry, ze niczego mu nie brakowato, ze nie mogt by¢ zro-
biony lepiej**.

Ten sam rodzaj myslenia zainteresowal Mertona u szejkerséw?. Ich
architektura i wyrabiane przez nich meble byly, w ich odczuciu, doktadnie
takie, jak chciat tego Bég i nie mogly by¢ lepsze. Merton odkryl tez po-
dobny nurt w hinduistycznej tradycji sztuki, wedtug ktérej ,kazde dzieto
artystyczne jest forma jogi”. Pisak:

Kazda sztuka to Joga; nawet robienie stotu czy 16zka, czy budowanie domu
wychodzi z Jogi rzemie$lnika i z jego duchowej dyscypliny medytacji®.

Merton kontynuuje, pod wptywem tekstéw A.K. Coomaraswamy’ego
i w stowach przypominajacych jego uwagi o Rilkem:

Na Wschodzie wierzy sig, ze umyst, ktéry wszedt w stan medytacji i osia-
gnatl ,jednopunktowos¢”, uwolnit sie spod dominacji tego, co przypadkowe,
trywialne i jatowe, by wejs¢ w srodek rzeczy i tym samym by¢ zdolnym do
utozsamienia si¢, poprzez kontemplacyjng penetracje, z kazdym bytem i do
poznania go od §rodka poprzez empatie?.

W przeciwienstwie do wyznawanej przez niego teorii sztuki praktyka
artystyczna Mertona ulegata zmianom do$¢ dramatycznym. Te zmiany
pokrywaly si¢, moim zdaniem, ze zmianami zachodzacymi w jego zyciu
i sposobie pojmowania $wiata, szczegblnie w péznych latach pie¢dziesia-

T Merton, Natural Contemplation, Kansas City, Credence Cassettes, 1987. Transkrypcja autora.

% [Protestancka grupa religijna zalozona w Manchesterze przez Ann Lee w 1772 roku, wyrastajaca z tradycji
kwakrow. Najwigksze skupiska szejkersow znajdowaty si¢ w Nowej Anglii, Ohio oraz Kentucky; cztonkowie grupy
zyli w celibacie, zachowywali postawe pacyfistyczna oraz byli znani z nabozefistw, ktérych waznym elementem byt
taniec rytualny (przyp. red.)].

%0T. Merton, Sacred and Profane, ,Stained Glass"1975, 69.4 (zima), s. 82.

7 Tamze, s. 83.



Pustelnia Thomasa Mertona, fot. Thomas Merton (0174)
Photograph by Thomas Merton. Used with Permission of the Merton Legacy Trust and the Thomas Merton Center
at Bellarmine University.
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tych i wezesnych szesédziesigtych. Gdy z odrzucajacego $wiat mnicha lat
czterdziestych 1 wezesnych piecdziesigtych Merton stat si¢ w latach szes¢-
dziesigtych mnichem otwartym na $wiat, zdal sobie sprawe, ze jezyk, kto-
rego wezesniej uzywat w swoich prywatnych i publicznych pismach, nie byt
juz ani stosowny, ani adekwatny do sytuacji. Jest to szczegdlnie widoczne
w metaforach, ktérych uzywat do opisania samego siebie: rezygnujac z roli
Lhiewinnego widza” stat si¢ ,,wspotwinnym widzem”. Zmiane t¢ mozna
fatwo dostrzec w jego poezji i prozie. Cichy gtos monastycyzmu kojarzony
przez wielu katolickich czytelnikéw z wezesniejszymi dzielami Mertona
przepadt gdzies w lasach Gethsemani, a nowy Merton byl niepokojacy
iwielu draznil. To samo mozna powiedzie¢ o sztuce Mertona z tego okresu.

Thomas Merton rzadko pisal o swoich prébach tworzenia sztuki.
Wigkszos¢ informacji na ten temat mozna znalezé w opastych tomach
dziennikéw Mertona i jego obszernej korespondencji. We wpisie z 28 paz-
dziernika 1960 roku Merton zanotowat zauwazalng zmiane w swoim stylu
rysowania: ,eksperymentowatem w tym tygodniu ze sztuka abstrakcyj-
ng”?. Kilka wpiséw dalej odnosi si¢ do ,,$lgczenia nad abstrakcyjnymi ry-
sunkami, ktére moze trafig do eksperymentalnej ksigzki”. Niektére z tych
prac — pdzniej nazwie je kaligrafiami — byly jeszcze na wpét przedstawie-
niowe, ale wickszo$¢ z nich byla juz zupelnie abstrakeyjna.

Jedyny moment, kiedy Merton pisal o swojej sztuce obszerniej i bar-
dziej szczegbtowo, to jesien 1964, kiedy przygotowywal rysunki na wysta-
we w Catherine Spalding College w Louisville. Na wystawie, otwartej w li-
stopadzie 1964 roku i pokazywanej réwniez w takich miastach jak Nowy
Orlean, Atlanta, Milwaukee, St. Louis, Santa Barbara i Waszyngton, byto
26 kaligrafii. Prace mozna bylo kupi¢, a dochody miaty by¢ przeznaczone
na ufundowanie stypendium umozliwiajacego podjecie studiéw w Spal-
ding Afroamerykaninowi. Sprzedaz nie szta jednak zbyt dobrze, a Merton
pisal do Johna Howarda Griffina:

Nic nie sprzedalismy w Milwaukee, gdzie szty po 150 dolaréw. Obnizylismy

do stu. Jesli poczekasz, az we wrze$niu wyczolgamy si¢ z Santa Barbara, war-
te beda dziesiec centéw za sztuke plus plik zielonych kuponéw w gratisie?’.

W konsekwencji opactwo w Gethsemani zasponsorowato stypendium.

T. Merton, Turning Toward the World: The Pivotal Years, San Francisco, Harper Collins, 1996, s. 60.
#T. Merton, The Road to Joy, s. 133.
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Esej, ktory Merton napisat, ukazat si¢ p6ézniej drukiem pod tytutem
Signatures: Notes on the Author’s Drawings | Sygnatury. Uwagi na temat ry-
sunkow autora] w ksiazce Mertona W natarciu na niewypowiadalne. Tekst
ten jest wazny, poniewaz zawiera jedyng obszerniejsza refleksje artysty na
temat jego wlasnych rysunkéw, a szczegdlnie rysunkow z lat szesédziesia-
tych. W tym sensie jest, wedlug mnie, lektura niezbedng dla zrozumienia
pogladéw Mertona na sztuke w tym okresie. Tekst zaczyna si¢ od przestro-
gi, by widz nie uwazat rysunkéw za ,,dzieta sztuki” ani nie doszukiwat si¢
w nich ,nut ironicznych” czy ,,$wiadomej polemiki o sztuce”. Widz nie
powinien osadzaé¢ rysunkéw, ani tez czué sie przez nie osadzany. Przed
przejsciem do opisu rysunkéw Merton w ten sposéb komentuje ich tytuty:

Byloby lepiej, gdyby rysunki te nie posiadaty tytuléw. Jednakze zostaty opa-
trzone tytutami, wzietymi z powietrza. Raczej nie pomoga one odbiorcy,
lecz moze on sobie wyobrazad, ze mu pomagaja, jesli takie jest jego zycze-

nie?",

Merton pisze nast¢pnie o swoim wlasnym rozumieniu tych rysunkow.
Pozwolg sobie przytoczy¢ najbardziej wnikliwe fragmenty:

Te abstrakcje — mozna je prawie nazwac graffiti, a nie kaligrafiami — to pro-
ste znaki i zakodowana energia, akty i ruchy, ktére sa w mym zamierzeniu
pomyslne. Ich ,znaczenia” nie nalezy szuka¢ na poziomie konwencji lub

pojec’!.
[ dalej:

W $wiecie zagraconym i sterowanym nieskonczong ilo$cig praktycznych
znakéw 1 wynikajacych z nich cyfr, dotyczacych biznesu, prawa, rzadu
i wojny, kto$, kto tworzy tak nieokreslone znaki, swiadom jest swego rodza-
ju powolania, aby pozostawaé niekonsekwentnym, poza wszelkimi ciggami,
szeregami, 1 stanowczo opierac si¢ obcym programom... [Znaki te] nie maja
nic wspdlnego z procesami produkeji, reklamy, konsumpcji i destrukeji*.

Merton dodaje jednak przewrotnie: ,,co nie znaczy jednak, ze nie moz-

29

na ich kupi¢”. Te stowa, jak i caly tok myslenia Mertona w tym eseju, przy-

0. Merton, Raids on the Unspeakable, New York, New Directions, 1966, s. 180 [cyt. za: T. Merton, W natarciu
na niewypowiadalne, ttum. E.E. Nowakowska, Krakow 2004, 5. 188].
3 Tamze, s. 188.

3 Tamze.



Mnich z duchowym wyposazeniem artysty... | 147

pominajg niektére teksty Ada Reinhardta, artysty abstrakcyjnego, ktéry
opisat kiedy$ swoje czarne obrazy w nastepujacy sposéb:

Wolna, niezmanipulowana, niemanipulowalna, bezuzyteczna, niesprzeda-
walna, nieredukowalna, niefotografowalna, niereprodukowalna, niewyja-
$nialna ikona®.

Thomas Merton i Ad Reinhardt

Merton i Reinhardt po raz pierwszy spotkali si¢ na Uniwersytecie Co-
lumbia w latach trzydziestych. Mimo ze Reinhardt skonczyt studia niedtu-
go po tym, jak Merton je rozpoczal, nadal rysowal dla , Jestera”. Merton
wielokrotnie wspomina Reinhardta w Siedmiopi¢trowej gérze i w Biegu ku
gorze, swoim dzienniku z tego okresu. Po wspélnie spedzonym popotudniu
w styczniu 1940 roku Merton nazywa Reinhardta ,,najprawdopodobnie;j...
najlepszym artysta w Ameryce” i pisze:

Abstrakeyjna sztuka Reinhardta jest czysta i religijna. Odchodzi od wszel-
kiego naturalizmu, od wszelkiego przedstawienia [w strone] czysto for-
malnych i intelektualnych wartosci... Abstrakeyjna sztuka Reinhardta jest
zupelnie nieskazona, petna mitosci do formy i naprawde bardzo dobra.

Po wstapieniu do klasztoru Merton utrzymywat sporadyczne kontak-
ty z Reinhardtem. Kopie wielu wezesnych listow Mertona do Reinhardta
z okresu od 1956 do 1964 przechowywane sa w Smithsonian’s Archives of
American Art, wraz z niektérymi kaligrafiami, ktére mu wystat. Pie¢ listow
Reinhardta do Mertona z lat sze§édziesigtych znajduje si¢ w archiwach
Thomas Merton Center na Bellarmine University.

W potowie lat piecdziesigtych Merton poprosit Reinhardta o zaprojek-
towanie oktadki broszury, ktéra miata zosta¢ wydana przez opactwo w Ge-
thsemani. Dodatkowo poprosit réwniez o ,jaki§ maly czarno-niebieski
obraz krzyza (powiedzmy jakies 50 cm wysokosei) do celi, w ktérej miesz-
kam”%. Po otrzymaniu obrazu Merton zanotowat w swoim dzienniku:

% http://www.guggenheimcollection.org/site/date_work_md_133ALhtml [dostep: 23.01. 2004].

T, Merton, Run to the Mountain: The Story of a Vocation, San Francisco, Harper Collins, 1995, s. 128-129
[cyt. za: T. Merton, Bieg ku gorze. Historia powotania (1939-1941), thum. A. Jaworowska, Poznan 2002, 5. 167].

# Thomas Merton do Ada Reinhardta, 3 czerwea 1956. Niepublikowany list. Archiwa Thomas Merton Center,
Bellarmine University, Louisville, Kentucky:
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Reinhardt w koncu przystal swoéj ,maty obrazek”: prawie niewidoczny
krzyz na czarnym tle. Jakby prébowat si¢ wydoby¢ z ciemnosci, w ktérej
jest pograzony. Ogladany wraz z drugim obrazem, ktéry posiadam, ten
rysunek nie ma najmniejszego znaczenia — to tylko czarny kwadrat ,bez
zadnego sensu”. Trzeba si¢ dobrze przyjrzeé, zeby zobaczy¢ krzyz. Oddali¢
si¢ od wszystkiego i skoncentrowa¢ tylko na rysunku tak, jak patrzy si¢
w noc za okienng szyba. Ten obraz tego wymaga — inaczej jest zupelnie bez
znaczenia, bo jak mniemam, nie kazdego wzruszy taki wymég. To bardzo
L$wiety” obraz — pomaga si¢ modli¢ — ,,obraz” pozbawiony jakichkolwiek
cech po to, by natychmiast wdrozy¢ umyst w noc modlitwy i poméc nam
odsunac¢ od siebie trywialne i nieistotne obrazy, ktére wkradaja si¢ do mo-
dlitwy i zaktocaja ja*°.

Merton podzigkowat Reinhardtowi za rysunek w nastepujacy sposéb:

Jest szlachetny w tym sensie, ze wyklucza mozliwo$¢ umieszczenia w pobli-
zu innych przedmiotéw takich, jak na przyktad meble. To bardzo uwazny
maty obrazek. Zaktada, ze tylko jedna jedyna rzecz jest konieczna, a jest nig
czas, cho¢ nie jest to oczywiste dla kogos, kto nie zada sobie trudu patrzenia.
To bardzo religijny, pobozny i latreutyczny maty obrazek® .

W maju 1959 roku Reinhardt i Bob Lax, réwniez znajomy z Uniwersy-
tetu Columbia, odwiedzili Mertona w opactwie Gethsemani. Chociaz poza
odnotowaniem tego wydarzenia w swoim dzienniku Merton nie skomen-
towatl odwiedzin w zZaden inny sposob, musiat rozmawia¢ w trakcie wizyty
o swoich planach dotyczacych ksiazki o sztuce. Odnidst si¢ do tego w liscie
do Reinhardta kilka dni p6zniej:

Przyjezdzasz do mnie i prosisz, zebym podazat droga ikonoklasty. Co zga-
dza si¢ whasciwie z moja (rzekomo moja) cystersk tradycja. Sw. Bernard
z Clairvaux pozbyl si¢ wszystkich rzezb. Twierdzit, ze rozpraszaja uwage.
Tez w to wierzylem. Teraz mygsle, ze to pretensjonalne pod wzgledem re-
ligijnym twierdzi¢, ze rzezby rozpraszajg. Kto niby ma by¢ rozpraszany...?
To, co w danym dziele jest religijne i $wigte jest czym$ innym, niz zawarto$é
artystyczna, forma, czy wyjatkowos¢ dzieta. Ale nie jest to nic materialnego:
nie informacja, propaganda, doktryna. Nie jest to ,,0 czyms§”. Jest to kwestia
egzystencjalna — dotyczy tego, co jest w dziele sztuki®.

30T, Merton, A Search for Solitude: Pursuing the Monk’s True Life, San Francisco, Harper Collins, 1996, 5. 139-40.

37 ]. Masheck, Five Unpublished Letters From Ad Reinhardt to Thomas Merton and Two in Retum, [w:] Artforum
17 (grudzien 1978), s. 24.

3 Tamze, s. 24.
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Merton i Reinhardt pozostawali pod wplywem apofatycznej tradycji
mistycznej autoréw takich, jak Jan od Krzyza, Pseudo-Dionizy Areopagita
i Mikotaj z Kuzy. Odniesienia do mistycyzmu apofatycznego widoczne sg
w wielu dzietach Mertona pisanych przez caty okres pobytu w klasztorze.
Szczegblnie widoczne sa w jego teologicznym studium o Janie od Krzyza,
opublikowanym jako Wspinaczka ku Prawdzie*’, a takze w znacznie pdzniej
wydanej ksiazce Doswiadczenie wewngtrzne®®. Reinhardt réwniez odnosit
sie¢ do mistycyzmu apofatycznego w swoich pismach, na przyktad cytujac
w 1965 roku Mikotaja z Kuzy:

Wielce potrzebnym jest wstapienie w ciemnos¢ i uznanie zgodnosci przeci-
wienstw, by szuka¢ prawdy tam, gdzie spotykamy niemozliwo$¢*!.

W licie do Victora Hammera, znajomego artysty z Lexington, Merton
pisat o pracach Reinhardta w nastepujacy sposéb:

Jego podejscie jest bardzo surowe i ascetyczne. Jest to pewien rodzaj przesa-
dy w powsciagliwoscei, strachu przed wyrazeniem siebie. Wszystkie jego ob-
razy s bardzo formalne i czarne. Absolutnie nie uwazam, ze jest oszustem,
jakich wielu — wprost przeciwnie, mysle, ze stanowi dla takich ludzi mocna
przeciwwage*?.

W ostatnich latach krytyey podnosza kwestie wptywu mistycyzmu
apofatycznego na prace Reinhardta. Yve-Alain Bois sugerowat na przy-
ktad, ze w swoich czarnych obrazach Reinhardt pragnat wyrazi¢ aspiracje
teologii negatywnej (inaczej zwanej mistycyzmem apofatycznym), czyli
»Sposobu myslenia majacego na celu zrozumienie Boga poprzez wskazanie
wszystkiego, czym Bog nie jest” .

Jesienig 1963 roku Merton wystatl jedng ze swych kaligrafii Adowi Re-
inhardtowi, ktéry zareagowat entuzjastycznie, piszac:

#T. Merton, Wspinaczka ku Prawdzie, thum. P. Parlej, Krakow 2008.

“OT. Merton, Doswiadczenie wewngtrzne. Zapiski o kontemplacji, oprac. i wprowadzenie W. Shannon, thum. 1. 1P.
Zargbscy, Krakéw 2005.

' Tamze, s. 24.

2 T. Merton, Witness to Freedom: The Letters of Thomas Merton in Times of Crisis, New York, Farrar, Straus,
Giroux, 1994, 5. 5. W innym liscie do Victora Hammera Merton sugerowat, ze Hammer i Reinhardt zgadzaliby si¢
zupehnie, i zatuje, Ze nie mieli oni okazji si¢ spotka¢. T. Merton, Witness to Freedom, s. 6.

 Cyt. za: http://www.guggenheimcollection.org/site/date_work_md_133ALhtml [dostep: 23.01. 2004].
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kiedy nagle jakby znikad, ale tez ze skrzynki pocztowej, wytania sie¢ twoja
kaligrafia, twoja pigkna kaligrafia, ale zbyt mata — nie wiesz, ze tam daleko
na Wschodzie ludzie uzywali pedzli wigkszych niz twoja gtowa i wiader far-
by wigkszych niz niejeden zlew i boso tanczyli po ptachtach papieru wigk-
szych 1 dluzszych niz te, ktére rozciaga Ulfert Wilke [...] twoja kaligrafia
mi si¢ podoba, bo jest czysta.

Merton odpisat w humorystycznym stylu:

To ja, twdj stary przyjaciel kaligraf, zawsze robi¢ mate kaligrafie, jestem
dziadkiem matej kaligrafii, bo nie mam duzego pedzla i juz nie biegam boso
po $wigtyni zimg. Ale jestem mily, a im mniejsze te kaligrafie, tym bardziej
sg tajemnicze, chociaz zakrawa na ironie sztuki, kiedy kaligraf utknie z ca-
tym plikiem papieru tego samego rodzaju i tej samej faktury.

Nastepnie ztozyt takg oto propozycje:

Prosze cig, zeby$ udawat, ze masz wlasnie wydrukowa¢ najbardziej egzo-
tyczna ksigzke i dostajesz probki papieru z dalekiego Kitaju i innych miejsc,
a nastepnie wysylasz je do swojego starego, lekko przykurzonego kolegi,
ktory jest bardzo biedny i nie ma innego papieru niz toaletowy, zeby robié¢
swoje kaligrafie**.

W konkluzji listu napisal: ,,wez te probki na powaznie”.

W styczniu 1964 roku Merton wspomnial w swoim dzienniku o pacz-
ce, ktoérg otrzymal od Ada Reinhardta. W odpowiedzi na prosb¢ mnicha
Reinhardt wystal mu , najrézniejsze rodzaje delikatnego papieru, przed
wszystkim bardzo cienkie, prawie przezroczyste arkusze papieru japon-
skiego; udato mi si¢ odkryé¢, jak w do$¢ prymitywny sposéb mozna odbijaé
na nich abstrakeyjne kaligrafie, ktére w niektérych przypadkach okazuja
sie ekscytujace, przynajmniej dla mnie”®
uwagi Reinhardta, Merton wystal mu réwniez nowe dzieto, podpisujac je
sfowami: , troche wigksza kaligrafia”.

Inny znajomy Mertona, artysta Victor Hammer, mial prawo zareago-

. Majac na wzgledzie wezesniejsze

wa¢ na prace mnicha w znaczgco odmienny sposéb, co Merton skomento-
wat we wpisie z 4 listopada 1964 roku:

#Thomas Merton do Ada Reinhardta, 31 pazdziernika 1963, [w:] T. Merton, The Road to Joy, s. 281.
5T. Merton, Dancing in the Water of Life: Seeking Peace in the Hermitage, San Francisco: Harper Collins, 1997,
5. 58 [cyt. za: Shub konwersacji,s. 21].
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Jedna rzecz, ktéra mnie smuci i zawstydza to fakt, ze Victor Hammer bedzie
zszokowany wystawa moich rysunkéw, czy kaligrafii, czy jak to nazwac. Nie
ma sposobu, zeby mu to wyjasni¢, ale w pewnym sensie, co do zasady, jestem
po jego stronie. A jednak moje kaligrafie co$ znacza i maja swoje uzasadnie-
nie — by¢ moze jest to nieuzasadnione uzasadnienie.

Pisat naste¢pnie, nie bez dozy humoru:

Mam ochotg napisa¢ do niego te stowa: «Gdybys styszal, Ze znalaztem sobie
kochanke, zasmucitoby ci¢ to, ale zrozumiatby$ mnie. Te rysunki to chyba
co$ jeszcze gorszego, ale potraktuj je jako ludzka gtupote. Pozwdl mi, jak
kazdemu innemu, mie¢ przynajmniej jedna paskudna wadg itd...» itd.*

W liscie do Hammera Merton ostrzega:

Gdybys ustyszal, ze mam wystawe dziwnych klekséw tuszu w Louisville,
zignoruj to; ta informacja nie jest warta twojej uwagi. Jak zwykle w takiej
sytuacji mam mieszane uczucia... Wydaje mi sig, ze jasno wytlumaczylem
wszystkim zainteresowanym, ze nie traktuje tych prac jako ,sztuki”, wigc
oni tez nie powinni*’.

Jednak mimo tego, ze Merton prosit Hammera o zignorowanie wysta-
wy i zapewnil, ze nie traktuje swoich plam tuszu jako sztuki, na podstawie
jego korespondenciji i dziennikéw z tego okresu staje si¢ jasne, ze wystawa
byta dla Mertona wazna i ze wyrazala jego stanowisko artystyczne w okre-
sie, gdy sztuka przedstawiajaca wydawala mu si¢ nieadekwatna i niezdolna
do oddania udreki czasu. Zar6wno Merton, jak i Reinhardt sztuka re-
agowali na zimnowojenny klimat w USA. Mimo Ze w tym czasie rzadko
byli w kontakcie, ich podejscie do biezacych probleméw pozostato bardzo
zblizone. Reinhardt byl aktywnie zaangazowany w kwestie polityczne
i spoleczne przez cate zycie: brat udzial w demonstracjach antywojennych,
protestowal przeciwko wojnie w Wietnamie i przekazywat swoje prace na
cele charytatywne zwigzane z ruchem praw obywatelskich. Byly to te same
sfery aktywnosci, w ktére angazowat sie w latach szesédziesiatych Merton.
Jak wspomniano wyzej, mnich przekazat swoje kaligrafie, aby ufundowaé
stypendium dla afroamerykanskiego studenta.

“Tamze, 5. 16 [cyt. za: Slub konwersacji, s. 124].

41T Merton, Witness to Freedom, s. 1.

“ Merton probowat znalez¢ inne galerie, ktore chetne bylyby wystawi¢ jego kolekeje kaligrafii i w tym celu
napisat do Shirleya Burdena z Kalifornii, proszac o pomoc. W odpowiedzi fotograf zaznaczyt, ze tantiemy z jego
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Podobne do$wiadczenia miat Merton z poezjg. Zaczat odnosi¢ wraze-
nie, ze naduzycia wobec jezyka, szczegblnie w mediach i reklamie, dopro-
wadzity do tego, ze utracit on wlasciwie wszelkie znaczenie. Aby przeciw-
dziataé tej stracie, Merton zwrdcit sie w kierunku nowego $rodka wyrazu,
jakim byla antypoezja®. Mozna zaryzykowa¢ twierdzenie, ze rysunki i ka-
ligrafie artysty z tego okresu to antysztuka — przez analogie do antypo-
ezji — ktéra usituje ocali¢ znaczenie w $wiecie reklamy i mediow — $wiecie
przepetnionym doswiadczeniem ciemnosci tak widocznej w dominujacych
obrazach owego czasu zimnej wojny, bomby atomowej, przemocy rasowej
i wojny w Wietnamie.

Merton po raz pierwszy otwarcie odnidst si¢ do tego tematu podczas
pracy nad Art and Worship, a pdzniej pisat tak w rozdziale opublikowanym
w ,,Sponsa Regis” w styczniu 1960 roku, zamieszczonym tez w jego ksiazce
Disputed Questions z 1961:

W okresie zdominowanym przez obozy koncentracyjne i bomby atomowe
religijna i artystyczna autentyczno$¢ musi wykluczaé jakakolwiek ,tad-
no$¢” czy plytki sentymentalizm. Pigkno nie moze dla nas oznaczac jedynie
dopasowania si¢ do tego, co wedtug przyjetych konwencji jest przyjemne dla
wyobrazni i dla zmystéw. Nie znajdziemy go tez w zimnym akademickim
perfekcjonizmie. Sztuka naszej epoki, w tym sztuka sakralna, musi charak-
teryzowac si¢ pewnym ubdstwem, posepnoscia i szorstkoscia, ktére wspot-
brzmig z naszym brutalnym, pelnym okrucienistwa wiekiem. Sztuka sakral-
na nie moze by¢ okrutna; musi umie¢ wspétczué ofiarom okrucienstwa. Nie
oferuje sie lizaka gtodujacemu cztowiekowi zamknigtemu w totalitarnym
obozie §mierci.

Nie mozna mu tez zaoferowaé zalo$nie nieadekwatnego optymizmu.
Nasza chrzescijanska nadzieja jest najczystszym ze wszystkich $wiatet
$wiecacych w ciemnosci, ale poniewaz $wieci w ciemnosci, to trzeba wejs¢
w ciemno$é, zeby ja zobaczyé™.

Wedtug Mertona ciemna noc duszy Swietego Jana od Krzyza, kiedy$
do$wiadczenie mistykéw apofatycznych, nie byta juz zarezerwowana tylko

ksigzki I Wonder Why rowniez zostaly przeznaczone na stypendia dla studentéw afroamerykanskich. Burden do
Mertona, 29 marca 1965.

“ W innym miejscu pisalem juz weze$niej, ze antypoezja Mertona rozwijata si¢ w tym samym okresie co ta
tworzona przez Parr¢ w Chile, Ze jego antypoezja nie byta imitacjy dziet Parry, i ze w stosunkowo krétkim czasie
antypoezja Mertona dojrzala w spos6b, ktory nie byt widoczny u Parry. Zob. P. Pearson, Poetry of the Sneeze: Thomas
Merton and Nicanor Parra, [w:] ,The Merton Journal” 2002, 8.2 (Adwent), s. 3-20.

0T Merton, Disputed Questions, . 164.
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dla uduchowionej mniejszosci. Koszmar dwudziestego wieku i degradacja
ludzkiego zycia sprawily, ze ciemnosé tkwigca w kazdym cztowieku stata
sie zauwazalna. Poprzez swoja antypoezje, teksty o wojnie i przemocy oraz
sztuke tego okresu Merton prébowatl zmierzy¢ sie z ta ciemnoscia i zache-
ci¢ innych, by czynili podobnie. We wstepie do W natarciu na niewypowia-
dalne pisat tak:

Chrzescijaniska nadzieja zaczyna si¢ tam, gdzie kazda inna nadzieja staje
zamarla z przerazenia przed obliczem Niewypowiedzialnego... Ta dobroé¢
$wiata, dotknigtego nieszcze$ciem czy nie, jest niepodwazalna i ostateczna.
Jesli $wiat jest dotkniety nieszcze$ciem, jest rowniez uzdrowiony w Chry-
stusie. Jednakze jednym z najstraszniejszych faktow naszego wieku sg do-
wody na to, ze jest on naprawde dotkniety do samego rdzenia obecnoscia
Niewypowiadalnego.

W tym kontekscie Merton zdobywa si¢ jednak na przestanie nadziei,
podkreslajac wage tego,

by by¢ ludzkim w tym najbardziej nieludzkim z wiekdw, by strzec obrazu
cztowieka, gdyz jest to obraz Boga’'.

Fotografia

Merton nie wykazywal zainteresowania fotografig az do ostatnich lat
swojego zycia. Jako nastolatek kupit w Niemczech swoéj pierwszy aparat Ze-
issa, ale studiujac w Cambridge we wezesnych latach trzydziestych, zasta-
wil go, by sptaci¢ narastajace dtugi®>. W 1939 roku odwiedzit wystawe prac
Charles’a Sheelera w Muzeum Sztuki Wspédtczesnej, ale te wydaty mu sie
~nudne”*. Nastepnie, poczynajac od pdznych lat pieédziesigtych, utrzy-
mywal kontakt z takimi wybitnymi péinocnoamerykanskimi fotografami
jak Shirley Burden. Burden zrobit zdje¢cia do przewodnika dla postulantow
Monastic Peace i na oktadke Wierszy wybranych Mertona. Jest tez autorem
fotograficznego studium mnichéw z opactwa Gethsemani zatytutowanego
God Is my Life [ Bog jest moim zyciem], do ktérego Merton napisal wstep.
Gdy ten ostatni planowat studium fotograficzne szejkerséw, to wasnie do
Burdena zwrdcit si¢ po pomoc.

SUT. Merton, W natarciu na niewypowiadalne, s. 19.
2 M. Mott, The Seven Mountains of Thomas Merton, Boston, Houghton Mifflin, 1984, s. 83.
3 T. Merton, Bieg ku girze, s. 95.
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W 1963 roku John Howard Griffin, z ktérym Merton kontaktowat
sie wezesniej w kwestii swobdd obywatelskich, napisat do niego z prosba
o pozwolenie ,stworzenia fotograficznego archiwum zycia i pracy Merto-
na”. Gdy Griffin przyjechat go fotografowaé, ,, Tom”, jak wspomina Grif-
fin, , patrzyl z zaciekawieniem i pytat o moje aparaty marki Leica i Alpa”.
Zgodnie z relacjg Griffina Merton wspomniat o swojej przyjazni z Shirley-
em Burdenem i z Edwardem Rice’'m, kolegg ze studiéw na Columbii, po
czym stwierdzit: ,nic nie wiem o fotografii, ale mnie fascynuje”>*.

Nie jest do konca jasne, kiedy Merton zaczat robi¢ zdjecia w opactwie
Gethsemani. We wpisie z 10 pazdziernika 1961 roku zanotowal, ze zuzyt
»w pustelni pét rolki kliszy Kodacolor”, jednoczesnie zastanawiajac sie,
»po co ktokolwiek mialby w ogdle robi¢ kolorowe zdjecia. .. albo wlasciwie
jakiekolwiek zdjecia”>. Jednakze kilka miesi¢cy pézniej, w styczniu 1962
roku, pisze, ze w Shakertown znalazt ,bajeczne obiekty”>¢ do sfotografo-
wania:

Bajeczne, wypelnione cisza, ogromne przestrzenie wokét starych budyn-
kow. Czyste, chtodne $wiatlo i majestatyczne drzewa... Nie rozumiem, jak
gota Sciana domu moze by¢ tak absolutnie pigkna. Cudowne spelnienie
formy~’.

Merton byt najwyrazniej zadowolony z rezultatéw swojej pracy tego
dnia, bo w p6zZniejszym wpisie z dziennika czytamy o planach powigksze-
nia kilku zdjgé zrobionych w Shakertown, ktére wydaty mu si¢ ,bardzo
satysfakcjonujace”®.

22 wrzes$nia 1964 roku Merton miat juz regularny dostep do aparatu.
Pisze wowczas:

Brat Ephrem wyposazyt mnie w aparat (Kodak Instamatic), aby mi umozli-
wié robienie zdjec¢ do ksiazki, ktorg pisze na zyczenie Dom Jamesa. Poki co,
robitem zdjecia fascynujacego korzenia starego cedru, ktéry mam na ganku.
Nie jestem pewien, co ten sprzet potrafi. Obiektyw nie wyglada najlepiej,
ale aparat sam przewija film, nastawia przestone etc. Jest fajny™.

54 H. Griffin, A Hidden Wholeness: The Visual World of Thomas Merton, Boston: Houghton Mifflin, 1970, . 37.
T Merton, Turning Toward the World, s. 169.

6 Tamze, s. 194.

57 Tamze.

58T. Merton, Dancing in the Water of Life, s. 147.

¥ Tamze, 5. 147.
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Dwa dni pézniej Merton pisat:

Po obiedzie po$wigcilem cata uwage mojemu wymarzonemu aparatowi, wige
zamiast na powaznie wzig¢ si¢ za czytanie tej antologii zen, ktorg wypozy-
czytem z biblioteki w Louisville, tazitem w poszukiwaniu ciekawych rzeczy
do sfotografowania. Szczegdlnie spodobato mi si¢ szalone okno starej kan-
clapy na narzedzia w drewutni. Cate to miejsce pelne jest fantastycznych
i niecodziennych przedmiotéw — to prawdziwa kopalnia dla fotografii zen.
Ale niestety potem moj wymarzony aparacik nagle zwariowal®.

Po czym Merton zanotowal, ze tylna Scianka sprzetu nie chciata sig za-
mknaé. Dwa dni pdzniej pisat znowu:

Dostatem aparat z powrotem. Mam z nim chyba romans. Kochany aparaci-
ku, tak si¢ cieszg, ze mam ci¢ znowu! Krélu méj! Catusy! Mysle, ze dzisiaj
znowu bedzie stoneczny dzien®!.

W swoich dziennikach Merton odnotowuje tez sporadyczny dostep do
takich aparatéw nalezacych do jego gosci, jak na przyktad nikon Naomi
Burton Stone®?, alpa Johna Howarda Griffina®, a nawet ,,japoriska kamera
filmowa”, ktérg uwazat za ,,piekng rzecz”%*. W sierpniu 1967 roku Mer-
ton wspomina przelotnie, ze fotografowatl korzenie, tym razem aparatem
Rolleiflex. Jednak w styczniu 1968 aparat upadt i, jak sadzil, popsut sie, bo
tylna klapka wpuszczata do srodka $wiatto. Natychmiast napisat do Griffi-
na, ze chciatby skorzystaé z jego oferty udost¢pnienia mu sprzetu. W liscie
Merton okreslit rodzaj aparatu, ktérego potrzebowat:

Oczywiscie nie fotografuje Kentucky Derby czy czego$ w tym rodzaju. Ale
chee mie¢ szansg zrobi¢ szybko zdjecie czego$ $Smiesznego i niezwyktego.
Gdyby akurat cos si¢ dziato. Chociaz mysle, ze i tak bede robit zdjecia ko-
rzeni, §cian stodol, wysokich chaszezy, katuz i stoséw $mieci az do konca
$wiata. Wbudowany $wiattomierz bytby mile widziany®.

Griffin pozyczyl Mertonowi Canona F-X, ktéry okazat si¢ ,,cudowny”
i, fantastyczny w uzyciu”. Merton pisze:

©Tamze, s. 147.

' Tamze, s. 149.
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T Merton, The Other Side of the Mountain: The End of the Journey, San Francisco, Harper Collins, 1998,
s. 286.

5T. Merton, A Road to Joy, . 140.
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Ten aparat to najbardziej zwawy i pomocny maty sprzecik, peten radosnych
sugestii ,,sprobuj tego!”, ,,zréb to w ten sposéb!”. Przypomina mi o rzeczach,
ktorych nie dostrzegalem i uczestniczy w tworzeniu nowych $wiatow. Tak
po prostu. To jest aparat zen.

Ogolnie Merton preferowat zdjecia czarno-biate, cho¢ w kolekeji Tho-
mas Merton Center jest wiele kolorowych fotografii. Nigdy sam nie wywo-
tywat ani nie drukowat zdje¢ — zazwyczaj robit to za niego Griffin, jego syn
Gregory, albo inni znajomi. Griffin wspominal, ze czgsto z synem byli kom-
pletnie zadziwieni tym, ktére zdjgcia Merton wybierat do powigkszenia ze
stykowki: , ignorowat wiele Swietnych fotografii i zamiast tego zaznaczat
inne”. Griffin pisat dalej:

Myslelismy, ze nie nauczyt si¢ jeszcze ocenia¢ zdje¢ na tyle dobrze, zeby
konsekwentnie wybiera¢ najlepsze ujecia. PisaliSmy do niego, dajac rady
dotyczgce jakosci niektérych pominietych zdje¢. Ale nadal zaznaczal do-
ktadnie to, czego chcial, a nie to, co mysleliémy, ze powinien chcie¢. P6Zniej
coraz czgsciej przesytal nam stykéwke z jednym zaznaczonym kadrem i en-
tuzjastycznym komentarzem ,, Wreszcie! O to chodzito!”¢.

Niestety, nie przetrwata zadna z tych oryginalnych stykéwek. Bytyby
fascynujacym zrédtem informacji o sztuce fotografii Mertona.

W styczniu 1967 roku Merton zaprzyjaznit si¢ z innym lokalnym fo-
tografem, Ralphem Eugenem Meatyardem, ktory zostawil nam intrygujacy
portret fotograficzny Mertona. W dzienniku Merton opisat wizyte Jona-
thana Williamsa, Guya Davenporta i Meatyarda®, a w szczeg6lnosci swoja
fascynacje pracami tego ostatniego:

Najwigksze wrazenia na mnie jako na artyscie zrobit fotograf Gene Me-
atyard. Robi wspaniate, uderzajace, wizjonerskie rzeczy. To najbardziej
zniewalajace, sugestywne, mityczne zdjecia, jakie kiedykolwiek widziatem.
Miatem wrazenie, ze robi co$ naprawdg oryginalnego®.

Davenport miat pdZniej opisa¢ Meatyarda jako ,jednego z najwybit-
niejszych amerykanskich fotograféw”, cztonka Lexington Camera Club, do
ktorego nalezeli tez Van Deren Coke, Guy Mendes, James Baker Hall i Ro-
bert C. May. Bedac optykiem z zawodu, Meatyard kupil pierwszy aparat

% T. Merton, A Hidden Wholeness, s. 90.
67 Piszac do Boba Laxa, nazywat ich , trzema krélami z Lexington”.
S8'T. Merton, Learning to Love, s. 186.
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fotograficzny w 1950 roku, aby robi¢ zdjecia swojemu matemu synkowi.
W 1956 roku wystawiat swoje fotografie razem z pracami Ansela Adamsa,
Aarona Siskinda, Henry’ego Callaghana i innych wspétczesnych mistrzéw.
W tym samym roku wzigt tez udzial w warsztatach fotograficznych, pod-
czas ktorych, pracujac z Henrym Holmesem Smithem i Minorem Whitem,
zainteresowat sie tradycja zen. Davenport opisuje prace Meatyarda jako
snade wszystko skomplikowang symetri¢ §wiatla i cienia. Lubit gleboki
cien, ktéry miat swéj cigzar i lubit tez zdecydowane, czyste $wiatto”®. Sto-
wa te mozna tez odnies$¢ do wielu zdje¢ Mertona.

Od pierwszego spotkania w styczniu 1967 roku do $mierci Mertona
w roku nastgpnym, Merton i Meatyard spotykali si¢ wielokrotnie i wymie-
nili ponad 16 listéw. W tym czasie Meatyard zrobil ponad sto niezwykle
enigmatycznych zdje¢ mnicha, ktére oddaja zaréwno paradoks Mertona,
jak i surrealistyczng wizje Meatyarda. Artysta zdawat sobie sprawe, ze:

fotografuje Kierkegaarda, ktory jest fanem satyrycznego czasopisma Mad,
adepta sztuki zen i pustelnika, ktory §lini si¢ na widok pielegniarki z tadna
pupa... mezczyzne o niesamowicie silnej samodyscyplinie, ktéry czasami
zachowuje si¢ jak dziesieciolatek posiadajacy otwarty rachunek w cukierni’.

Dla Mertona fotografia, podobnie jak pisanie, stala si¢ sposobem na
odkrywanie §wiata i wyrazanie swojego z nim zwigzku. We wpisie z dzien-
nika z grudnia 1963 Merton odniést si¢ do cytatu z Merleau-Ponty’ego:
»Jestem soba, bedac w §wiecie””!. To zdanie pozwala mu zakwestionowaé
stanowisko, z ktorym sie do tej pory utozsamial — Ze jest sobg przez wyco-
fanie si¢ ze $wiata. Oznajmia, ze zgadza si¢ z Merleau-Pontym, pod wa-
runkiem, ze $wiat, o ktérym pisze filozof, nie jest Swiatem ,,urojen i fraze-
sow”. Pisze: ,wycofaé sie z miejsca, gdzie jestem, po to, by by¢ zupetnie na
zewnatrz wszystkiego, co mnie umiejscawia — to prawdziwe ztudzenie””2.
Fakt, ze Merton opisat swdj sprzet fotograficzny jako , kamerg zen” dobrze
pasuje do koanicznej natury tego odkrycia.

W Darjeeling, na kilka miesi¢cy przed $miercia, Merton zmagat si¢
z gbra Kanczendzonga, w ktérej widzial odpowiedZ na nurtujace go pyta-

© G. Davenport, Father Louie: Photographs of Thomas Merton, New York, Timken, 1991, s. 34.

" Tamze, s. 35.

"' T. Merton, Dancing in the Water of Life, s. 48 [cyt za: M. Merleau-Ponty, Fenomenologia percepcji, tum.
M. Kowalska, ]. Migasinski, Warszawa 2001, s. 425].
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nia. Géra utrzymuje paradoksy w réwnowadze. Ma jedno zbocze widocz-
ne i jedno niedostepne dla wzroku; jest ,,patacem jin-jang wzniesionym
z polaczenia przeciwienstw”, faczacym w sobie ,nietrwatosé i cierpliwosé,
solidno$¢ 1 niebyt, istnienie i madro$¢”. Rozwijajac swoje rozwazania nad
naturg gory, Merton dodat:

Nie mozna zobaczy¢ calego pigkna gory, dopoki nie wyrazi si¢ zgody na
przyjecie niemozliwego paradoksu: ona jest, a zarazem jej nie ma. Kiedy juz
nie pozostanie nic do powiedzenia, dym wyobrazni rozwiewa sig, gora staje
sie WIDOCZNA?,

To spostrzezenie przywodzi na my$l jego rozumienie fotografii. Prébu-
jac uwieczni¢ wizerunek gory swoim aparatem, pisze:

Aparat nie wie, co fotografuje: chwyta material, za pomoca ktérego re-
konstruujemy nie tyle to, co widzieli$my, ile to, co myslelismy, ze widzimy.
Dlatego najlepsza fotografia jest $wiadoma, pamigta o iluzji i wykorzystuje
iluzje, dopuszczajac ja do glosu i wydobywajac — zwlaszcza iluzje potezne
i nieu$wiadamiane, ktérym normalnie nie pozwala si¢ odegrac zadnej roli’.

Przypomina to rozumienie zen u Meatyarda i jego sposob radzenia so-
bie ze ztudzeniem poprzez czeste uzycie masek w fotografiach, szczegdlnie
w kolekeji The Family Album of Lucybelle Crater. W ksiazce A Hidden Whole-
ness [ Ukryta petnia], Griffin w ten sposéb okresla wizje fotografii Mertona:

Wzrok jego przyciagaly najczesciej zjawiska takie, jak ruch pszenicy na wie-
trze, faktura $niegu, poplamione puszki farby, kamien, krokusy rozkwitle
wérdd chwastow, a takze las o kazdej porze — od pierwszej porannej mgty,
przez nieruchomosé¢ potudnia, po cisz¢ wieczoru.

W swojej fotografii Merton skupiat si¢ na kontemplowaniu obrazéw ta-
kimi, jakimi byty, a nie jakimi chciat je zobaczy¢. Zabieral aparat na spacery
i, dzigki specyficznemu sposobowi patrzenia, fotografowat to, co w jakis
sposob go poruszato lub ekscytowato — cokolwiek wpisywato si¢ w to jego
wewnetrzne nastawienie.

Jego koncepcja pigkna jako kategorii estetycznej roznita si¢ od koncepcji
wyznawanej przez wigkszos¢. Wigkszos$¢ omingtaby martwe korzenie drze-
wa w poszukiwaniu rézy. Merton jednak robit zdjecia tych korzeni, faktury
drzewa, czy czegokolwiek, co napotkat na swojej drodze. Fotografowat na-

75 T. Merton, The Other Side of the Mountain: The End of the Journey, red. P. Hart, HarperCollins, 1999, s. 286
[cyt. za: T. Merton, Dziennik azjatycki, ttum. E. Tabakowska, Krakéw 2007, s. 155].
T. Merton, The Other Side of the Mountain, s. 284 [cyt za: T. Merton, Dziennik azjatycki, s. 152].
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turalne, niezaaranzowane, samoistne przedmioty kontemplacji, starajac si¢
nie ingerowaé w ich stan, lecz utrwali¢ go w sztuce.

W pewnym wiec sensie, by odkry¢ caty potencjat tych fotografii, trzeba je
nie tyle analizowad, ile kontemplowac™.

Bazujac na tych komentarzach Griffina i przegladajac fotografie Mer-
tona, mozna stwierdzi¢, ze mnich uzywat aparatu jako narzedzia kontem-
placji i ze fotografowat to, co kontemplowat.

Zakonczenie

Sztuka Thomasa Mertona podgzata Sciezka zbiezng z kierunkiem roz-
woju jego duchowosci. Widoczna jest droga wiodaca od dziecigcych rysun-
kéw, poprzez szkice z czaséw studidw, do poboznych, mocnych 1 silnych
wizerunkéw, eksperymentow z kaligrafiami zen i graffiti, az po uzycie
aparatu zen, ktéry umozliwil wyrazenie dojrzalej relacji z Bogiem, $wia-
tem i samym sobg. Fotografie i dojrzate rysunki Mertona odgrywaja role
znakéw zapytania, ktére nakazujg nam zatrzymacd sie i zastanowi¢ sie nad
tym, co widzimy. Stowa jego wiersza W ciszy, ktorymi zakoncze ten esej,
ilustruja to najlepiej:

Nic nie moéw.

Stuchaj, co méwig kamienie tej Sciany.
Nic nie méw, one chcg

Twoje wypowiedzie¢

Imie.
Stuchaj
Zywych $cian.

Kim jestes?
Kim

Jestes? Czyja
Cisza jestes?

Kim (badz cicho)

Jestes$ (cicho jak kamienie).
Nie mysl,

czym jestes.

5T Merton, The Hidden Wholeness, s. 48-50.
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Nie przywiagzuj wagi,
Czym kiedys stac si¢ mozesz.

Miast tego

Badz sobg (kim znaczy?) badz
Tym, przed kim mysl si¢ korzy,
Kogo nigdy poja¢ nie zdolasz.

Poki jeszcze zyjesz,
Nic nie méw,
Poki wszystko co zyje,

Przemawia (nie stysze)

Do twojej istoty,

Moéwi przez to co Nieznane,
A co przepaja na rowni

Ich i ciebie.

»Sprobuje, jak przedmioty

By¢ swa wlasng cisza:

Cho¢ to bardzo trudne. Caty

Swiat potajemnie ptonie.

Kamienie ptona, nawet kamienie

Mnie parza. Jak to mozliwe, by tak

Ucicht cztowiek lub nastuchiwat

Plongcego $wiata? Skad wezmie czelnosc,

by sigé¢ wéréd przedmiotéw,Ktérych wszystka cisza
Jasnym ogniem plonie?”7¢

Tlumaczenie
Nina Augustynowicz

(Uniwersytet Slaski, Katowice)

7¢T. Merton, In Silence, [w:] The Collected Poems of Thomas Merton, New York, New Directions, 1978, s. 280-
281 [cyt. za: T. Merton, W ciszy, thum. T. Stawek, [w: ] tegoz, Wybdr wierszy, Krakéw 1986, s. 11-12].
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Paul M. Pearson

A Monk with the Spiritual Equipment of an Artist:
The Art of Thomas Merton

Born in a family of artists, Thomas Merton was destined to become an art-
ist himself. As a young man, he tried his hand at drawing; he drew the faces of
women and saints. Later, distancing himself from representational art, he took
to calligraphy and was attracted to abstract art (especially the minimalism of his
Columbia friend, painter Ad Reinhardt) which fascinated Merton as an analogue
of the apophatic tradition. Towards the end of his life, the monk was attracted
to the camera as a tool of contemplation, enabling him to look at the world as
it is rather than through the prism of his imagination. This article demonstrates
that Merton’s artistic development parallels his evolving spirituality, both of which
started with youthful dogmatism and ended with a mature relationship with God,
the world, and himself.

Keywords: Thomas Merton, visual art, apophatic theology, spiritual develop-
ment
Stowa klucze: Thomas Merton, sztuki wizualne, teologia apofatyczna, rozwéj

duchowy



