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Poezja ustawicznej inskrypcji Thomasa Mertona -
rzecz o wolnosci i rozszerzajacych sie horyzontach'

Thomasa Mertona (1915-1968), amerykanskiego mnicha z zakonu
trapistéw, autora klasycznych pozycji z dziedziny duchowosci, zwolenni-
ka ruchu non-violence i zaangazowanego krytyka amerykanskiej polityki
spotecznej, nie trzeba polskiemu czytelnikowi przedstawiaé. Nie wszyscy
jednak zdaja sobie sprawe, ze Merton byl réwniez — a moze przede wszyst-
kim — poeta, i ze to wlasnie poprzez poezje (i prowadzone przez cate zycie
dzienniki) wypowiadal si¢ w sposéb najbardziej autentyczny. Niestety,
przektady wierszy Mertona sa na polskim rynku czytelniczym prawie nie-
obecne: jedyng ambitniejsza probg wypelnienia tej luki pozostaje do dzis
skromny, liczacy nieco ponad sto stron tomik Wybér wierszy, zredagowany
przez Jerzego Illga i wydany przez Znak w 1986 roku. Warto zaznaczy¢, ze
w zbiorku tym — stanowigcym wybor z opastego, ponadtysigcstronicowego
tomu wierszy zebranych (The Collected Poems of Thomas Merton, 1977) —
reprezentowana jest gléwnie wezesniejsza, bardziej konserwatywna for-
malnie poezja Mertona, podczas gdy jego $miate eksperymenty poetyckie
zlat 60. XX w. s3 niemal zupelnie w Polsce nieznane. Niniejszy artykut jest
proba wypetnienia tej luki. Moim zamiarem jest przyblizenie czytelnikom

![Pierwodruk: M. Poks, Thomas Merton’s Poetry of Endless Inscription, [w:] ,The Merton Annual: Studies in
Culture, Spirituality, and Social Concern”, t. 14, red. V. A. Kramer, Sheffield Academic Press, 2001, s. 184-222

(przyp. red.) |.
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sylwetki poety niebanalnego, poszukujacego i, co niezwykle istotne, wspét-
tworzacego awangardowsa poezje amerykanska potowy wieku.

W grudniu 1941 roku, w przeddzien przystapienia Stanéw Zjednoczo-
nych do IT wojny §wiatowej, Thomas Merton wst¢puje do kontemplacyjne-
go zakonu trapistow w Gethsemani w stanie Kentucky. Mlody postulant
zamierza definitywnie pozostawic §wiat za soba, zatrzasna¢ drzwi za swoja
dekadencka mtodoscia i zaczaé nowe zycie pod nowo obranym zakonnym
imieniem Frater Maria Ludovicus (Brat Maria Ludwik). W atmosferze su-
rowego radykalizmu pierwszych zakonnych lat mlody postulant wyrzeka
si¢ mtodzienczych ambicji zostania pisarzem, bedac przekonanym, ze je-
den z nich - albo mnich, albo pisarz — musi umrzeé. A jednak cate doroste
zycie Mertona mialo si¢ rozgrywad w przestrzeni wyznaczonej przez te dwa
pozornie nieprzystawalne powotania, w napieciu przez nie generowanym,
co doprowadzato go do rozpaczy, choé w ostatecznym rozrachunku okaza-
Yo si¢ zrédtem sity, tak jako mnicha, jak i pisarza.

Dwadzieécia lat p6zniej, z charakterystyczng dla siebie pokora, Mer-
ton miat zaakceptowaé swoje zycie jako ,niemal zupelnie paradoksalne”.
To w klasztorze nauczyt si¢ odpowiedzialnosci za $wiat, miast wycofaé sig
z niego; to wybrana przez Mertona cisza uczynila jego glos styszalnym
i ksztattowata jego poezje; to nieustanne niezadowolenie z siebie pozwolito
mu odnalez¢ pokdj, a petna identyfikacja z cysterska duchowoscia pomogta
Mertonowi otworzy¢ si¢ na spuscizng innych tradycji monastycznych bez
ulegania pokusie synkretyzmu. Ten sam buntowniczy impuls, ktéry w mto-
dosci kazal mu odrzuca¢ gotowe odpowiedzi i ktéry pierwotnie popchnat
go ku hedonistycznej pogoni za wolnoscia, zainicjowat pézniejsza duchowa
podréz ku prawdziwej wolnosci poza obsesyjne systematyzacje. W 1961
roku, prébujac zdefiniowaé swoja filozofi¢ zyciowa w przedmowie do wy-
boru tekstow zatytutowanego A Thomas Merton Reader, napisat, ze zycie ma
tendencje wrastania ,,w tajemnice radykalnie naznaczong paradoksem™?.

2T Merton, First and Last Thoughts, [w:] A Thomas Merton Reader, red. T.P. McDonnell, Doubleday, New
York, 1989, 5. 16.

3T Merton, A Thomas Merton Reader, s. 17. W oryginale [ ,,in mystery inscaped with paradox” ] pojawia si¢ sto-
wo “inscape” wprowadzone przez filozofa Dunsa Szkota, a spopularyzowane przez angielskiego poete i duchownego
Gerarda Manleya Hopkinsa na oznaczenie indywidualnej formy kazdej rzeczy, jej wewngtrznej, unikalnej prawdy.
Powyzsze stowa znacza wiec dostownie, ze paradoks jest wewnetrzng formg tajemnicy zycia, tzn. ma dlaf znaczenie
formatywne, konstytutywne.



Poezja ustawicznej inskrypcji Thomasa Mertona... | 61

Niektérzy komentatorzy odczytuja Mertona w perspektywie nie-
ciaglosei 1 sprzecznosei?, wigkszos§¢ jednak, podazajac za jego pierwszym
autoryzowanym biografem, Michaelem Mottem, dostrzega w calosci zycia
i tworczosci mnicha z Gethsemani zadziwiajacg spéjnosé®. W studiach
mertonistycznych utarlo si¢ przyjmowac koniec lat 50. XX wieku za swego
rodzaju cezure: z jednej strony miat si¢ juz wkrétce rozpoczaé przetomo-
wy Sobér Watykanski II, przynoszac ze soba tak dtugo oczekiwang przez
Mertona obietnice aggiornamentow zyciu Kosciola; z drugiej, w roku 1958,
spacerujac w zatloczonym centrum Louisville, mnich z Gethsemani do-
$wiadcza prywatnej epifanii, ktéra wyrywa go z iluzji oderwania od $wiata,
w jakiej tkwit jako ,,zawodowy” kontemplatyk, i wyzwala poczucie jednosci
i odpowiedzialnosci za innych, postrzeganych teraz jako ,,moje wlasne ja”.
W tym okresie Merton zaczyna coraz otwarciej angazowac si¢ w biezace
problemy polityczno-spoleczne, a jego dotychczas wyciszony protest staje
sie wyrazistszy, bardziej kategoryczny, cho¢ nadal stonowany. Ta wzrasta-
jaca wojowniczo$¢ wspdtgra z odwazniejszymi pod wzgledem formalnym
eksperymentami poetyckimi, zainteresowaniem duchowoscia Azji i twor-
czoscig poetéw latynoskich. ,,Wezesny Merton” wydaje si¢ odchodzi¢
w przeszto§é, a ornamentalng ,,poezje chéru” i bardziej ascetyczng ,,poezje
pustyni”” w duzej mierze wypiera juz prozatorska antypoezja oburzenia
oparta na parodii i kolazu. Przemiany te maja charakter bardziej ewolucji,
niz radykalnego zerwania ciagglosei, sa nieustannym poszerzaniem perspek-
tyw, inkorporacja nowych tematéw i metod twérczych w celu osiagniecia
zintegrowanej wizji rzeczywistosci przekraczajgcej przeciwienstwa. Mott
przyznaje, ze antypoezja Mertona z lat 60. mogla stanowi¢ przedtuzenie
jego niespetnionych mtodzienczych ambicji napisania totalnej antyauto-
biografii wzorowanej na Joyce’owskim dziele Finnegans Wake — antypowie-
Sci podziwianej przez Mertona od czasu jej pierwszego amerykanskiego
wydania w 1939 roku. Warto réwniez nadmieni¢, ze §ladéw eksploracji
potencjatu jezykowego i fascynacji makaronicznym stylem Joyce’a mozna
doszukac si¢ juz w pierwszych prébach poetyckich Mertona, a mozaikowy
charakter péznych poematéw Cables to the Ace [ Telegramy do Asa] czy The

“Np. G. Kilcourse, Ace of Freedoms: Thomas Merton’s Christ, Notre Dame Press, Notre Dame, 1993.

M. Mott, The Seven Mountains of Thomas Merton, Houghton Miffin, Boston, 1986.

ST, Merton, Zapiski wspdtwinnego widza, ttum. Z. Eawrynowicz i M. Maciotek, Poznan 1994, 5. 225.

7 Kategorie wprowadzone przez George’a Woodcocka w jego monografii Thomas Merton: Monk and Poet:
A Critical Study, Douglas, Vancouver 1978, s. 51.
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Geography of Lograire [ Geografia Lograire] stanowi rozwiniecie takich eks-
perymentdw, jak inwentarz sloganéw reklamowych, fragmentéw wierszy
i trywialnych detali, sporzadzony przez Mertona w okresie przygotowan
do napisania wzmiankowanej wyzej antyautobiografii.

Obietnica wczesnych wierszy

Przygotowujac do publikacji pierwszy tomik wierszy zatytutowany
Thirty Poems (Trzydziesci wierszy), Merton §wiadomie pominat swoje naj-
wezesniejsze proby poetyckie z okresu przed przybraniem habitu. Te wla-
$nie juwenilia, wydane po raz pierwszy w 1971 roku przez amerykanska
Anvil Press, zawieraja cenne wskazéwki dotyczace ewolucji dojrzatej poezji
stynnego trapisty i dlatego stanowi¢ moga szczegdlnie interesujacy mate-
riat badawczy. Wiersze wchodzace w sklad Early Poems powstaly w okresie
intensywnych poszukiwan sposobu na spetnione, sensowne zycie, zapo-
czatkowanych decyzja autora o przyjeciu chrztu w Kosciele katolickim
(1938 rok). Lata 1940-1942, spinajace klamra okres powstawania po-
etyckich juweniliéw, wyznaczaja dwa decydujace wydarzenia w duchowej
epopei autora. Sa to, odpowiednio: nieudana préba wstapienia do zgroma-
dzenia franciszkanéw i poczatek nowicjatu w zakonie trapistéw. Dotarcie
przez poete do jakiego§ punktu zwrotnego stanowi nieodparty wniosek
wyplywajacy z uwaznej lektury tomiku, ktéry zaczyna si¢ nastepujacym
epigrafem:

Geografia dotarta do kresu,
Kompas zgubit ziemska pétnoc,
Horyzonty nie maja znaczenia
Drég nie sposob wyjasnié:®

Dwukropek kaprys$nie umieszczony na koncu powyzszego cytatu su-
geruje, ze nastgpujace po nim wiersze stanowig probe wyjasnienia owej
deklaracji, cho¢ préba ta wydaje si¢ réwnie kaprys$na, a wyjasnienie samo
w sobie zdaje si¢ szyfrem, réwnie niejasnym dla czytelnika, jak i samego
poety: jakim§ zarysem szkicu, pierwszym odcinkiem reportazu pisanego
»Na goraco” z terytorium nieobjetego zadng mapa. Fakt, ze motto, jak sie

% Geography comes to an end, / Compass has lost all earthly north, / Horizons have no meaning / Nor roads
an explanation:”. The Collected Poems of Thomas Merton, New Directions, New York, 1977, s. 2. Jesli nie zamieszczam
dodatkowych informacji, podaje wiersze i teksty prozatorskie w thumaczeniu wiasnym.
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okaze, zapozyczone zostalo z ostatniego wiersza zbioru, zdaje si¢ zaktadac¢
pewng kolistos¢ sensu, ktéra bynajmniej nie jest domknieciem. Tam, gdzie
»geografia dotarta do kresu”, pojecie domknigcia traci znaczenie. Bedac
echem poczatku, ostatni wiersz odsyla czytelnika wstecz, jakby zachecajac
do ponownego, glebszego i staranniejszego odczytania catosci, do powtor-
nego przemyslenia, rewizji, reinterpretacji materiatu poetyckiego na wzér
swoistego kota hermeneutycznego. Podczas tak poglebionej lektury staje
si¢ oczywiste, ze Early Poems to poczatki wierszowanej narracji z niekon-
czacych sie poszukiwan Mertona, to pierwsza zachowana kopia obejmu-
jacego cate zycie wysitku zrozumienia duchowej podrézy autora, u kresu
ktorej, w 1968, miat napisa¢: ,,Geografia / ja jestem caly (tutaj) / oto!”.
Early Poems i The Geography of Lograire stanowig odpowiednio pierwszy
i ostatni etap pewnej ustawicznej inskrypcji, przy czym pierwszy nie jest
poczatkiem ani ostatni kresem.

Usunawszy si¢ na margines $wiata, Merton — podobnie jak Emily Dic-
kinson, do ktérej podswiadomie nawiazuje w wierszu Philosophers [ Filozofo-
wie] —nieustannie pisal swoisty , list do §wiata” i czynit to bardziej z potrze-
by serca niz zadzy stawy; dla niego, jak wezesniej dla Dickinson, publikacja
stanowita kwestie drugorzednag, cho¢ nie catkiem nieistotng. Najwazniejsze
byly jednak: do§wiadczenie, epifania i poczucie rozjasnienia sensu zycia,
jakie pojawiaty sie¢ w trakcie tworzenia, oraz niewzruszone postanowienie,
by zapisywaé wszystko dopéty, dopoki zapisywane doswiadczenie nie zo-
stanie zrozumiane!. Postanowienie to uwiktalo Mertona w pisanie ,nie-
ustajacej autobiografii”!!, co z kolei doprowadzito do trwajacej cate zycie
walki z ograniczeniami jezyka. Bedac poeta dwudziestowiecznym, Merton
bolesnie odczuwat fakt utraty przezroczystosci przez jezyk, ktérym musiat
sie przeciez postugiwaé, jako jedynym dostepnym narzedziem przekazu
literackiego. Swiadomos¢ sekretnej infiltracji stéw poprzez ideologie i po-
lityke sity zmuszata go do uzywania jezyka z wielka ostroznoscia, a nawet
podejrzliwoscig. Zatroskanie problematyczng naturg jezyka i poetyckie

*'T. Merton, Czemu mam wilgotny odcisk stopy na umysle, tham. T. Ross, [w:] T. Merton, Wybdr wierszy, Krakow
1986, s. 89.

10Tak pojmuje swoje zadanie Thomas Merton, bohater na poly autobiograficznej powiesci My Argument with
the Gestapo [ Mdj spir z Gestapo), napisanej przed wstapieniem przez Mertona do zakonu i wydanej w 1969 r. nakta-
dem wydawnictwa Doubleday.

"' Michael Mott zatytutowat wstep do swojej biografii Mertona , Nieustajace nawrdcenie, nieustajaca autobio-
grafia”.
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dociekania przyczyn i skutkéw zatamania komunikacji migdzyludzkiej
w sposéb najoczywistszy ujawniaja si¢ w opracowaniach biblijnego moty-
wu wiezy Babel, do ktérego Merton niemal obsesyjnie powracat, stosujac
zr6znicowane techniki i sposoby podejscia do tematu. Tower of Babel: The
Political Speech | Wieza Babel: Przemdwienie polityczne] z Early Poems sta-
nowi najwcze$niejsza z zachowanych wersji owych dociekan. Wiersz ten
antycypuje utwor z 1953 roku zatytutowany A Responsory [ Responsorium],
z ktérym ostatecznie zlewa si¢ w jedno w p6Zniejszym dramacie poetyckim
The Tower of Babel: A Morality [ Wieza Babel: Moralitet] z 1957 r.

Arbitralno$é stéw i réwnie niepokojace poczucie wyczerpania mozli-
wosci jezykowych stanowia dla poety nie lada wyzwanie, a jego zaangazo-
wanie w odnowe $rodkéw poetyckich przywraca stowom zycie, sprawia,
ze znéw nabierajg znaczenia, chocby tylko na czas lektury wiersza. Poezja
Mertona bywa najskuteczniejsza, gdy zdaje si¢ na najprostsze, najbardziej
bezbronne stowa. Szczera, niemal bezwstydna deklaracja Je crois en I’amo-
ur'? [ Wierz¢ w mitos¢] wymaga odwagi poetyckiej opornej na kpiny. Stowa
o najwigkszej sile oddzialywania w wierszach poety z Gethsemani to stowa
najbardziej niewinne, najcichsze, zdolne dotknaé¢ nieustannie wymyka-
jacego si¢ jadra rzeczywistosci, wyrazi¢ to, co niewyrazalne nie przez na-
zwanie po imieniu, lecz przez sugesti¢, przez ewokacje. Najlepsza poezja,
jak modlitwa, przekracza nazwy i pojecia, smakujac niezaposredniczong
rzeczywistos¢.

Przy calym swoim rozgadaniu i mtodocianym braku powsciagliwo-
Sci Early Poems zawieraja juz ziarna spokojniejszej, bardziej ascetycznej
i kontemplacyjnej ,,poezji pustyni”. Wiersz zatytulowany Lent [ Wielki
Post] — ktéry przynagla do zaniechania odbioru $wiata za pomocg wrazen
zmystowych (,,Zamknijcie sig, oczy, duszo, wréé do siebie! / zmysty zdaja
sie gina¢ na pustyni”'®), by pograzy¢ si¢ w duchowej ciemnosci do czasu,
gdy boskie §wiatto zechce ja rozproszy¢; by pozosta¢ w ciszy, az boskie Sto-
wo zechce przeméwi¢ — daje poczatek procesowi, ktérego zwienczeniem
bedzie wymowna prostota wiersza W ciszy'. Prywatna geografia Mertona
dotarta do kresu. W deprywacji sensorycznej tej nicoznaczonej na mapie
wewnetrznej pustyni, w ciemnosci nieozywionej zadng aurora, poeta-kon-

12T, Merton, Collected Poems, s. 217-218.

13 Close, eyes, and soul, come home! / Senses will seem to perish, in the desert”. T. Merton, Collected Poems,
s.23.

WT. Merton, In Silence, cyt. za W ciszy, thum. T. Stawek, [w:] T. Merton, Wybdr wierszy, s. 11-12.
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templatyk wyczuwa intuicyjnie obecno$¢ ,,ptonacego Serca”, ktére — choé
weigz niewidoczne i jak zawsze niewyobrazalne — jest Sama Rzeczywisto-
Scig!s. Spotkanie z tym, co prawdziwe posréd utudy i nieprawdy ,,dumnego
$wiata”, naznacza czlowieka na cate dalsze zycie.

Srodki i cele poetyckie - w poszukiwaniu wtasnego stylu

Nowicjat (1942-44) byt dla Mertona czasem radosnym, cho¢ trud-
nym. Pisal wéwczas niewiele, lecz to, co napisat, nalezy do jego najlepszych
utworéw'®. Jednak pozostate lata dekady nadwyrezyty zdrowie gorliwe-
go mnicha do tego stopnia, ze poczul si¢ wycienczony i — po uzyskaniu
$wiecen kaptanskich w 1949 roku — niezdolny do pisania przez ponad rok.
Pomimo to, po publikacji Thirty Poems, nowe tomiki poezji zaczety uka-
zywa¢ sie z zadziwiajaca wrecz regularnoscia: A Man in the Divided Sea
[ Cztowiek w rozdzielonym morzu] (1946), Figures for an Apocalypse | Figury
dla apokalipsy] (1947), The Tears of the Blind Lions [ £zy niewidomych lwow]
(1949) — w sumie, na przestrzeni zaledwie pigciu lat, ukazato sie drukiem
okoto 140 wierszy. W tych okolicznosciach nie dziwi zarzut niedostatecz-
nej rewizji i braku precyzji wypowiedzi poetyckiej Mertona podniesiony
przez dwoch guru 6wezesnej amerykanskiej sceny poetyckiej: T. S. Eliota
i Roberta Lowella.

W pierwszych opublikowanych zbiorach poetyckich uwage zwraca
brak jakichkolwiek eksperymentéw jezykowych. Choé¢ radykalna nie-
obecnos$¢ makaronizméw spod znaku Joyce’a wskazuje na fakt, ze celem
poety jest obecnie nie tyle reforma jezyka, co autoreforma, znajdziemy
w nich przynajmniej jeden $lad po dawnych fascynacjach wyzwalajacym
potencjatem jezykowym. Song (From Crossportion’s Pastoral) [ Piesi (Z Sie-
lanki Crossportiona)], utwér opublikowany w roku 1940, cho¢ rozpoczety
w 1939, wigc jeszcze przed wstagpieniem Mertona do zakonu trapistow,
jest surrealistyczna wizja poetycka o wielkiej lirycznej urodzie i takiej tez
inwencji lingwistycznej, w ktérej pobrzmiewaja wyrazne echa poezji eks-
perymentalnej, bardziej moze w stylu e. e. cummingsa, niz uwielbianego
przez Mertona poety-reformatora jezyka poetyckiego Gerarda Manleya
Hopkinsa. Wiersz daje interesujace $wiadectwo zaangazowania autora
w poszukiwanie bardziej gietkiego, elastycznego jezyka, nieskr¢powanego

5T, Merton, Sacred Heart 2 | Najswigtsze serce 2], [w:] T. Merton, Collected Poems, s. 24.
16T Merton, First and Last Thoughts, [w:] A Thomas Merton Reader, s. 5.
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Thomas Merton pierwszy z lewej w gérnym rzedzie (1933-1934)

Photograph of Thomas Merton. Used with Permission of the Merton Legacy Trust and the Thomas Merton
Center at Bellarmine University.
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sztywnymi regutami gramatyki, zdolnego, podobnie jak $wiadomos¢ $nia-
cego, otworzy¢ drzwi percepcji zablokowane przez rutyng. Mniej wiecej
w tym samym czasie, gdy rozpoczal prace nad Sielankq (pierwotny tytut
wiersza), Merton zanotowal w swoim dzienniku ciekawg zbiezno$¢ mie-
dzy regutami gramatyki rzadzacymi jezykiem a zewnetrznymi regutami
rzadzacymi zachowaniem cztowieka'”: 1 jedne, i drugie wydawaty sie ogra-
niczeniem pelni zycia.

Jednak od lat 40. poszukiwanie przez Mertona wolnosci rozwijato si¢
juz innymi, nie-lingwistycznymi torami. Nie tre$¢ $wiadomosci $nigcego
marzyciela, a kontemplacja i $wiadomosé mistyczna zaczety petnié role
drzwi percepcji, ktorych otwarcia pragnat mtody poeta. Surrealizm ustapit
wyostrzonemu realizmowi, ktérego kluczem byt Chrystus, ,,zrodto wszel-
kiej sztuki”!®, prawdziwy obraz Boga i cztowieka. Dzigki lekturze Williama
Blake’a i G. M. Hopkinsa, scholastycznej filozofii $w. Tomasza z Akwinu
i jego dwudziestowiecznego komentatora Jacques’a Maritaina, Merton
zaczyna dostrzegaé analogie miedzy intuicja poetycka i mistyczna. Jako
ze sposob postrzegania obydwu opiera si¢ na conntauralitas, wiedzy uczu-
ciowej, zar6wno do$wiadczenie mistyczne, jak i poetyckie znosi dystans
miedzy kontemplatykiem a obiektem kontemplowanym, czego efektem
jest poznanie jednoczace, rodzaj bezposredniej intuicji istoty rzeczy, kté-
ra prowadzi od obiektywizacji do wiedzy niekonceptualnej. Autentycznie
glebokie doswiadczenie estetyczne wydaje sie zdolne dosiggnaé samego
Boga. Merton odnajduje potwierdzenie tej tezy w psychologii §w. Augu-
styna, a w szczegdlnosci w tej jej wersji, jaka wypracowat $w. Bonawentura,
ktérego koncepcja kontemplacji per speculum — dotarcia do Boga poprzez
lustro stworzenia — przypomina zalozenia kontemplacji przyrody ojcéow
greckich!.

Bedac synem malarzy, Merton wcze$nie ujawnia nieprzecietng wraz-
liwo$¢ na pigkno przyrody. W wierszach czgsto uwaznie przyglada sig

176.10.1939 r. Merton zapisuje: ,,[ ... ] narzucamy jezykowi reguly (nazwijmy je gramatyks), a potem odma-
wiamy jezykowi whasnego zycia i logiki jako zywego, rozwijajacego si¢ zjawiska. Narzucanie cztowiekowi regut z ze-
wngtrz: standaryzowanie go, przylepianie mu etykietek”. T. Merton, Bieg ku gorze: Historia powotania (1939-1941),
thum. A. Jaworowska, Poznan 1995, s. 64. Zob. tez: M. Mott, Seven Mountains, s. 138.

I8'T. Merton, Poetry and Contemplation: A Reappraisal, [w:] The Literary Essays of Thomas Merton, New Direc-
tions, New York, 1985, 5. 344.

¥ Theoria physica (z greckiego theoria [ogladanie ] physis [ przyroda]) zaklada, ze kontemplacja przyrody pro-
wadzi do intuicyjnego ogladu istoty czy esencji (logoi) stworzonych rzeczy.
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zmianom pér roku 1 wraz z caltym §wiatem uczestniczy w kosmicznej li-
turgii, ,,fagodnych nieszporach siana i jeczmienia”?. Poeta-mistyk patrzy,
jak stonice kanonizuje mroczne wzgérza®! czy ,,obsiewa indianskie wody
plonem sercakéw”?2. W jego wizji przyrody znalezé mozna spokojniejsze
momenty, jakby Zywcem przeniesione z japonskich wierszy haiku, np. gdy
»zziebniety listopad siedzi wsrdd trzcin jak pechowy rybak”?, lecz cze-
Sciej jest ona dramatyczna, miejscami ekstatyczna, niemal wybuchowa.
Podobnie jak biblijny psalmista, Merton zachowal wyczulenie na sym-
bolike kosmiczna i jak Adam — archetypiczny poeta — staje si¢ Leiturgos,
najwyzszym kaptanem ofiarujgcym Bogu hymn uwielbienia w imieniu nie-
mego stworzenia®*. Intensywne poszukiwanie do§wiadczenia mistycznego
w pierwszych latach Zycia monastycznego zwrécito Mertona ku wlasnemu
wnetrzu 1 naznaczyto wewnetrznoscia jego wiersze, wazne jest jednak, by
nie myli¢ jej ze zwyklym subiektywizmem. Podobnie jak podziwiani przez
niego Blake, Hopkins czy $w. Jan od Krzyza, mnich z Gethsemani zywit
niezachwiane przekonanie, ze to, co osobiste, otwiera si¢ na obiektyw-
na, transcendentna rzeczywisto$¢, a w tym, co jednostkowe i konkretne,
umyst jest w stanie rozpoznac to, co uniwersalne. Autor Siedmiopigtrowej
gory wezesnie zaczal postrzegaé swoje zycie w kategoriach uniwersalnych,
stad dazenie do uwaznej eksploracji swoich zyciowych do$wiadczen, by
w ten spos6b méc pomagaé innym poznawacé siebie. Wiersz The Biography
[ Biografia], cho¢ zbudowany wokoét osobistych doswiadcezen, jest w rze-
czywistosci zyciorysem Everymana — stabej i omylnej istoty ludzkiej, ktéra
odkrywa, ze jej zmarnowane zycie ,,zapisane jest na Ciele Chrystusa jak
mapa”®. W wierszu tym jednostkowe cierpienie zostaje przezwyci¢zone
przez fakt wpisania w ofiarujace nadziej¢ misterium Krzyza.

Swiat przyrody stanowi dla Mertona-mistyka i poety zrédto zachwytu
i radoscei, choé ma on réwniez $wiadomos¢ obecnosei aktywnej zasady zta
w historii czlowieka. , Ten wilczy §wiat, to nikczemne zoo”?¢ jest miejscem
cierpienia, utrapien i duchowej martwoty, ale tez — co oczywiste — auten-

2T Merton, The Evening of the Visitation, [w:] Collected Poems, s. 44.

2T, Merton, The Trappist Cemetery — Gethsemani, [w:] Collected Poems, s. 116.
2T, Merton, Aubade: Lake Erie, |w:] Collected Poems, s. 35.

BT Merton, Zal, thum. T. Ross, [w:] Wybdr wierszy, 5. 36.

# T. Merton, Chleb na pustyni, ttum. St. Sumifiski, Krakéw 1998, s. 67.

5T. Merton, The Biography, [w:] Collected Poems, s. 104.

2T Merton, La Salette, [w:] Collected Poems, s. 131.
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tyczne doswiadczenie wiary jest w stanie przeksztatcic to dos¢ pesymistycz-
ne, egzystencjalistyczne przestanie. Jesli jednak zechcemy, nie bez pewnej
zachety ze strony samego Mertona, przypia¢ mu ,tatke” egzystencjalisty,
musimy poczyni¢ pewne zastrzezenia, by unikngé nieporozumienr. Nie
przypadkiem Etienne Gilson, ktérego klasyczna pozycja Duch filozofii sre-
dniowiecznej przyblizyla katolicyzm mlodemu studentowi Uniwersytetu
Columbia, nazywa tomizm jedyngq filozofia egzystencji, wykazujac, ze Do-
ctor Angelicus zbudowat caty swoj system metatizyczny wokot samego aktu
istnienia. Przy tym zastrzezeniu egzystencjalizm Mertona okaze si¢ do§¢
naturalnym, nawet przewidywalnym nastepstwem jego zainteresowan
filozofig scholastyczng. I choé mnich z Gethsemani znat dos¢ dobrze kla-
syczng mysl Sartre’a, to nie mogltby zaakceptowac jej niczym nieodkupio-
nej alienacji. Egzystencjalizm §wiecki przyjmowat alienacje jako podstawo-
wy fakt istnienia. Merton zgodzitby sig, ze alienacja jest niezaprzeczalnym
faktem, ale nie uwazatby go ani za pierwotny, ani za ostateczny. I rzeczy-
wiscie, wyobcowanie czlowieka z siebie i ze zZrodta swojego istnienia byto-
by prawdziwie absurdalne, gdyby nie chrzescijaniska koncepcja Upadku,
rozumiana jako jego przyczyna; wyobcowanie bytoby bezsensowne i bez-
nadziejne, bez Odkupienia i obietnicy odnowienia wszystkiego w Chry-
stusie. W sumie wigc chrzescijanska eschatologia umozliwia Mertonowi
przezwyciezenie egzystencjalistycznej nicoci bez koniecznosci upraszcza-
nia zfozonego obrazu kondycji ludzkiej. Nic dziwnego, ze wlasnie w latach
60. XX wieku, szczegdlnie naznaczonych udreka, tak w osobistym, jak i hi-
storycznym wymiarze, Merton do§wiadcza niezwykle owocnego zblizenia
z egzystencjalizmem; wtedy to w mysli Mistrza Eckharta, jak i mistycyzmie
zen odkrywa droge wiodaca do integracji Nicosci z petnia czystego Bytu.

Topos wygnancow z Syjonu - dialektyka nadziei i rozpaczy

Poezja biblijna postuguje si¢ czgsto obrazami wygnania, jarzma czy
niewoli w celu ukazania upadtej kondycji cztowieka, wyalienowanego ze
swej prawdziwej natury i uwiktanego w ztudzenia. W dorobku poetyckim
Mertona znajdziemy liczne wiersze positkujace sie podobnymi obrazami.
Jednym z bardziej reprezentatywnych w tym wzgledzie jest z pewnoscia
Captives — A Psalm [ Jericy — Psalm], pozwalajacy w pelni doceni¢ egzysten-
cjalistyczno-eschatologiczne intuicje autora. Dla poety kontemplacyjnego
Ksigga Psalméw stanowi¢ musi niedo$cigly wzér poezji religijnej. W prze-
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ciwienstwie do zwyklych , poboznych” wierszy, bedacych — wedtug Merto-
na — poetyckimi warcabami rozgrywanymi pewna stala liczbg dewocyjnych
klisz, poezja autentycznie religijna wyplywa z dogtebnie przezytego wy-
darzenia. Jak dalej dowodzi Merton w eseju Poezja, symbolizm i typologia,
uprzywilejowane miejsce Ksi¢gi Psalméw w kanonie biblijnym wynika nie
tylko stad, ze stanowi ona synteze catej historii narodu wybranego, lecz
gtéwnie ze wzgledu na zawartg w niej symbolike typologiczna, bedaca
$wiadectwem nieustannej interwencji Boga w histori¢ cztowieka i dowo-
dem wypetnienia obietnic Bozych w Nowym Testamencie. Autor Chleba
na pustyni, zbioru esejow na temat psalméw, podkresla fakt, ze w tych pie-
$niach natchnionych historia Izraela staje sie historig kazdego wierzacego,
ktory — podobnie jak niegdy$ lud wybrany — musi do$wiadczy¢ wygnania,
glodu i pragnienia, jak réwniez przejs¢ przez doswiadczenie §wiatla i ciem-
nosci, w drodze do swojego duchowego Jeruzalem?”.

Wiersz The Captives, stanowiacy poetycka refleksje nad Psalmem 137,
zwanym Nad wodami Babilonu, odnosi si¢ do wydarzen z V wieku p.n.e.,
gdy Babilonia — zburzywszy uprzednio Swiatynie — deportowata znaczna
liczbe Izraelitow z Ziemi Swietej, co dato poczatek trwajacemu okoto 50
lat wygnaniu®®. Zwyciestwo Babilonii nad narodem wybranym to krytycz-
ny moment w historii Starego Testamentu. Lud Bozy przestat istnie¢ jako
podmiot polityczny, co stanowilo nietatwa prébe wiary dla narodu prze-
konanego o specjalnej opiece Bozej. Zwazywszy na fakt, ze w pismach he-
brajskich zycie osiadle tak scisle Taczy si¢ z blogostawienstwem, ze staje si¢
niemal jego synonimem, wygnanie z Ziemi Obiecanej wydaje si¢ zaktadac
kare, utrate btogostawienstwa, utrate raju. Ponadto, centrum starotesta-
mentalnego §wiata — Swigte miasto Jeruzalem wraz ze swoja imponujaca
$wiatynig — byto poteznym znakiem obecnosci Boga posréd ludu wybrane-
go. Wygnanie zdawato si¢ wiec oznaczaé nie tylko utrate domu, ale réwniez
oddalenie od Boga, moze nawet Jego utrate, bedacego Zrédtem tozsamosci
[zraelitéw — co w konsekwencji oznaczalo wyobcowanie z siebie samych?.

'T. Merton, Chleb na pustyni, s. 101.

Rys historyczny podaje za: Brat John z Taizé, Pielgrzymowac z Bogiem. Wprowadzenie do Starego Testamentu,
tlum. D. Kuchta, Poznan 1995.

 Intrygujacy jest ten Scisty zwigzek ziemi, domu i Boga. Ich utozsamienie widoczne jest w fakcie, ze utrata
jednej z tych rzeczywistosci pociaga za soba utrate dwdch pozostatych. Nie sposob osiedli si¢ na obczyznie - zanim
nowy teren stanie si¢ domem, nalezy go spenetrowac, oswoic, wpisa¢ w krag swojskosci. I cho¢ zdarza nam sie trak-
towa¢ Boga w podobnych kategoriach, jako zwigzanego z konkretnym i zawsze ,,swojskim” miejscem — trochg na
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Przebywajac w Babilonie, bezczeszczonym poganskim kultem, wygnancy
nie mogli godnie wielbi¢ Swietego Izraela: ,Jakze mozemy $piewaé piesi
Panska w obcej krainie? ”*° — pyta psalmista.

Wiersz Mertona stawia dylemat wygnancéw jeszcze ostrzej poprzez
uzycie stlowa nacechowanego ogromnym potencjalem dramatycznym
w amerykanskim kontekscie kulturowym: wrogie imperium ,,zlinczowato
naszg pie$n”?!, lamentuje podmiot liryczny. Obraz krwawej tortury utozsa-
mia obce panstwo z oprawcg i barbarzynska sila. Kazde okrucienstwo jest
ciosem zadanym idei tadu i porzadku, lecz okrucienstwo popetnione na
utworze muzycznym, ktérego kwintesencja jest harmonijne wspétistnie-
nie poszczegdlnych czesci, zaktada ruch od zasady miary i proporcji w kie-
runku chaosu i rozktadu. Ten ruch wspétbrzmi z cata metaforyka wier-
sza. Wrogie panstwo prawdopodobnie toczy wojne z krajem o$ciennym
(,,mosi¢zne pociski wstrzasaja murami”). W hatasliwym zamecie, posréd
powszechnej korupcji, alkoholowego upojenia i obzarstwa, frenetycznie
dobija si¢ targdéw i wznosi posazki wcigz nowym, okrutnym bdstwom.
Wspdélnym mianownikiem powyzszych obrazéw jest koncepcja nadmiaru
i zapamietania. Atmosfera okrutnego karnawatu czyni wrogie miasto gro-
teskowym; jego dobrobyt zainfekowany jest zepsuciem. Narrator wiersza
podnosi skarge: ,,Dzieci Boze zgingly, O Babilonie, / od twojej dzikiej alge-
bry”. Stowo algebra wywodzi si¢ z arabskiego al-dzabr oznaczajacego zjed-
noczenie czesci, nastawianie (np. ztamanych kosei); jako dziat matematyki
algebra zajmuje si¢ relacjami zachodzacymi migdzy liczbami. W, dzikiej
algebrze” Babilonu relacje oszalaty; te znieksztatcone proporcje powoduja,
ze porzadek roztapia si¢ w bezmiarze chaosu. Podczas lektury wiersza Mer-
tona ,ogniste miasto”, bedace miejscem akcji, stopniowo staje si¢ synoni-
mem wiezy Babel, owego symbolicznego miejsca podzialu i pomieszania,
ktérego krajobraz miat zdominowaé moralitet Mertona z 1957 roku. Taka
jest zatem ztozona symbolika wrogiego terytorium, ktére ,zlinczowato”

wzor poganiskich bozkéw — nie wolno nam zapominaé, ze Bog Izraela jest zasadniczo Bogiem-Pielgrzymem, ktory
nieustannie wzywa do wyjscia z zaklgtego kregu swojskosci 1 ktérego zadne miejsce nie zdota po-miescic, nie wytacza-
jac $wiatyni jerozolimskiej. Mamy tu do czynienia z bardziej subtelnym, niedostownym zwiazkiem miedzy Bogiem,
ziemig i domem: ziemia $wigta jest zapowiedzig tego, co ma nadejs¢, jest typem nowotestamentalnego Krolestwa
i tylko w tym duchowym znaczeniu Bog moze w niej ,mieszkac”.

% Ps 137, 4. Pismo Swigte Starego i Nowego Testamentu, Wydawnictwo Pallottinum, Poznan-Warszawa 1990,
Wszystkie cytaty z Biblii za tym przektadem.

' Wszystkie fragmenty wiersza The Captives — A Psalm pochodzg z: T. Merton, Collected Poems, s. 211-212.



72 | Matgorzata Poks

piesn wygnancow; tak wyglada duchowy krajobraz obcej ziemi, terra alie-
na, przywoltany na wstepie wiersza przez motto zaczerpnicte z acinskiej
wersji Psalmu 13732,

Jednakze zamiarem Mertona nie bylo ukazanie rozpaczliwego potoze-
nia okreslonej grupy ludzi w okre§lonym czasie historycznym. Tytulowi
sjency” odzwierciedlajg egzystencjalne potozenie wszystkich bez wyjatku
ludzi. Uwypukleniu tego faktu stuzy na przyklad pozorna niekonsekwen-
cja dziejowa w tekscie, polegajaca na stosowaniu wymiennie nazw dwdch,
pochodzacych z réznych epok historycznych ciemigzycieli narodu izra-
elskiego: Babilonu i Asyrii, co wzmacnia uniwersalng wymowe utworu.
W swoim najszerszym kontekscie pojecie terra aliena — krajobraz wyob-
cowania czlowieka z podstawy jego egzystencji — stanowi centralny punkt
mysli egzystencjalistycznej. Obrazy poetyckie, egzystencjalistyczne w swej
proweniencji, najczesciej uzywane do opisu tej kondycji — takie jak wygna-
nie, niewola, wigzienie, ciemno$¢ itp. — zaktadaja jakis brak, nieobecnosé
(wolnosci, $wiatta), pewien niedostatek, nad ktérym nie mamy wiadzy
i ktory — jak ujat to Gabriel Marcel — wyraza niemoznos¢ ,,osiagnigcia pew-
nego przezycia petni”??.

Ukazujac ogdlng kondycje cztowieka w kategoriach niewoli, ze wzgle-
du na réznorakie uzaleznienia, ktére musimy w zyciu znosi¢, Merton nie
uwaza tego faktu za powdd do rozpaczy. Z pewnoscia przyznatby racje
Marcelowi, ktéry twierdzi, ze ,,im mniej odczuwamy zycie jako niewole,
tym mniej dusza jest wrazliwa na blask owego zamglonego tajemniczego
$wiatta, ktore [...] ptonie w samym ognisku nadziei”?. Jericom z wiersza
Mertona wydaje sig, ze utkneli w jakiejs slepej uliczce: ,,Dni, dni, sg jak po-
dréz / od $ciany do $ciany”®’, gdy nagle, na tle beznadziejnej szarosci, po-
jawia sie jaka$ barwna plama: to otwiera si¢ perspektywa na zupelnie nowg
rzeczywisto$¢: , Tam oto motyle rodzg si¢, by tanczy¢”*
ny obrét wydarzen dla zdesperowanego wygnanca na wrogim pustkowiu!
Ta poetycka wizja pigkna stanowi punkt zwrotny; w tym miejscu wiersza
lamentacja przechodzi w piesn dzigkczynienia. Obietnica, ktéra wydawata

. Oto nieoczekiwa-

32 Quomodo cantabimus canticum Domini in terra aliena?”. T. Merton, Collected Poems, s. 211. W numeracji
Waulgaty jest to Psalm 136.

% G. Marcel, Homo viator. Wstgp do metafizyki nadziei, thum. P. Lubicz, Warszawa 1959, s. 25-26.

% Tamze, s. 38.

3T, Merton, Collected Poems, s. 212.

3 Tamze.
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si¢ na zawsze utracona, powraca, chocby tylko przez chwile, w kontem-
placyjnej wizji: ,,O Syjonie, miasto wizji”*, zachwyca si¢ podmiot liryczny,
sugerujac, ze kontemplacja jest byé moze jedyna droga powrotu do utraco-
nej duchowej ojczyzny. Przejicie od kolektywnego ,,my” do pierwszej oso-
by liczby pojedynczej — narrator méwi teraz w swoim osobistym imieniu,
uzywajac zaimka ,,ja” — sugeruje, ze przemiana rzeczywistosci nie zachodzi
automatycznie, ale jest uzalezniona od heroicznej, ,ciemnej” wiary ano-
nimowej osoby, ktéra, jak Abraham, wierzy w obietnic¢ pomimo pozornej
niemoznosci jej spetnienia, wbrew $wiadectwu zmystéw i odmawia pod-
dania si¢ rozpaczy nawet w najbardziej tragicznej sytuacji. Ten heroiczny
narrator wpisuje si¢ doskonale w caly szereg innych ,marginalnych oséb”
z pism Mertona: mnichéw, pustelnikow, swietych (pdzniej mieli dotaczy¢
do nich takze artysci), ktérzy, odrzucajac antywartosci $wiata przeciwsta-
wiajacego si¢ Bogu, pragna czuwac na pograniczu tegoz $wiata i poprzez
odnawianie w sobie obrazu i podobienistwa do Stwércy, nadawaé §wiatu
ksztatt nowego stworzenia. Merton dtugo terminowat u takich pustelni-
koéw-gigantow zycia duchowego, jak $w. Jan Chrzciciel, prorok Eliasz czy
Swiety Pawel Eremita, uczgc sie od nich madrosci pustyni i egzystencjalnej
wolnosci®®. Podobnie jak oni i Merton udat si¢ na pustyni¢ po klucze do
swojego wyzwolenia®’.

Wyzwolenie, ktérego szukat, dotyczy dwoéch, scisle ze soba zwigza-
nych rzeczywistosci: wolnosci od falszywego ,ja” i od fatszywego obrazu
Boga, ktory jest zawsze wigkszy niz wszystko, co mozna o nim pomyslec.
To zatem jest 6w ,wiekszy dar” wygnania: ciemna noc wiary, wiara apo-
fatyczna, w ktérej poznajemy prawdziwego Boga i smakujemy Obietnicy
ponad wszelkie ludzkie wyobrazenia. Czysto$¢ serca odzyskana na dro-
dze samoogolocenia jest powrotem do raju, do prawdziwego poczatku
adamicznej jednosci z Bogiem; jest powrotem wygnancéw na goére Syjon.
W kontemplacyjnym zjednoczeniu z obiektywna, transcendentalng rze-
czywistoscia Swiat widzialny jawi si¢ wypelniony Obecnoscia, czy, jak ujat

T Merton, Collected Poems, s. 212.

38 Wolnos¢ jako doswiadczenie to tytut wiersza Mertona z 1947 roku. W ostatnim dziesiecioleciu swojego zycia
Merton opublikowat ttumaczenie anegdot i opowiesci z zycia ojedw pustyni, ktérych czesto czytat i niezwykle cenit
(T. Merton, Mqdros¢ pustyni, thum. A. Wojtasik, Krakéw 2007).

# W wierszu o Janie Chrzcicielu Merton pisze: I went into the desert to receive / the keys of my deliverance”.
T. Merton, Collected Poems, s. 125.
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to kiedy$ Merton, ,,Prawda przemieniajaca noc ciata”®. Rzecz jasna, taka
przemieniona wizja rzeczywistosci jest cigzko wypracowanym zwycie-
stwem. Autor Jesicow wiedziat, jak czesto lud wybrany miat traci¢ nadzieje
i pograzaé sie w rozpaczy; wiedzial z wlasnego doswiadczenia, jak czesto
kontemplatyk osuwa si¢ na skraj zwatpienia; lecz to, co naprawde si¢ liczy,
to wlasnie moment czystej wizji dajacy przedsmak ostatecznego wyzwole-
nia. Do tego czasu w naszej ziemskiej pielgrzymce, jak kiedy$ nasi biblijni
antenaci, zywimy si¢ nadzieja — owa profetyczng $wiadomoscia, ,,pamiecia
przyszlosci”, ktéra nieustannie podsycaja $wiadkowie Niebianskiego Mia-
sta, gdzie — jak pisze Merton w wierszu Heavenly City [ Niebiarnskie Miasto]
— okrutna algebra wojny zostata juz unicestwiona*'. I podobnie jak nadzieja
nieoczekiwanie rozsadza czas i uwalnia motyle z martwych juz ciat, wyswo-
bodzenie z niewoli, ktére potozy kres wygnaniu cztowieka, zaskoczy nas
absolutng transfiguracja wszelkich ludzkich przewidywan. Wyzwolenie,
jak pisal Gabriel Marcel, ,nie jest nigdy zwyczajnym powrotem do status
quo, zwyczajnym stawaniem si¢ na powrdt; jest ono i tym stawaniem sig,
iczyms$ wigcej, a nawet jego przeciwienstwem: niestychanym wzniesieniem
si¢, przemienieniem”*2. U Mertona, nawet w najbardziej apokaliptycznych
wierszach, ostatnie stowo nalezy do nadziei, a wszelka niegodziwos¢ ginie
»w grozie nieoczekiwanej kontemplacji”®>.

Po zagtadzie Hiroszimy i Nagasaki, u progu ery atomu i zimnowojen-
nego wyscigu zbrojen, Armagedon zdawat si¢ tylko kwestia czasu. Pod datg
10 pazdziernika 1948 Merton notuje w swoim dzienniku: ,Predzej czy
pdzniej $wiat musi sptongc”*, ale ta pewno$¢ nie przeszkadza mu w od-
czytywaniu znakéw nadziei, tagodzacych owo apokaliptyczne przestanie.
Zadaniem poezji, ktéra usituje ,,uchwyci¢ rzeczywistos¢ w chwili najbar-
dziej brzemiennej oczekiwaniem, w jej napietym wychylaniu si¢ ku temu,

co nowe”® — jak pisal Merton w eseju Przestanie do poetow — jest dawac

#0 The Truth that transubstantiates the body’s night”. T. Merton, After the Night Office — Gethsemani Abbey [ Po
nocnym oficjum — Opactwo Gethsemani], [w:] Collected Poems, s. 109.

4 ...the cruel algebra of war / is now no more”. T. Merton, Collected Poems, s. 148.

#G. Marcel, Homo viator, s. 94.

“ Wers ,,in the terrors of a sudden contemplation” pochodzi z poematu Figures for an Apocalypse, cz¢s¢ V1, In
the Ruins of New York. T. Merton, Collected Poems, s. 144.

T Merton, Znak Jonasza, ttam. K. Poborska, Krakow 1962, s. 114.

5 Message to Poets, [w:] T. Merton, Literary Essays, s. 373. [Por. T Merton, W natarciu na niewypowiadalne,
5. 169: Uchwyci¢ rzeczywisto$¢ w momencie, gdy osigga ona najwyzszy stopien swych oczekiwan i napiecia, zwia-
zanego z tym, co nowe”. |
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$wiadectwo wylaniajacej si¢ rzeczywistosci w jej wysitku zaistnienia. In-
nymi stowy, poezja, $wiadczac o tym, co si¢ wylania, ma potencjal profe-
tyczny. Autor Figures for an Apocalypse utrzymuje, ze powotaniem poetéw
jest nie rozpacz a nadzieja, sa bowiem powotani do zbierania ,,wielu no-
wych owocéw, zdolnych nasyci¢ gléd wiata”, a tym samym ,,ukoi¢ gniew
i szalenstwo cztowieka”#. Podczas gdy niebezpieczenstwa i zagrozenia,
jakie niesie przyszto$¢, wida¢ gotym okiem, Merton dostrzegat zalazki
sodkupienia przyszlosci” w kazdej sytuacji, w ktérej czlowiek angazuje
sie w autentyczny dialog ponad podziatami rasowymi czy ideologicznymi;
w kazdym gescie solidarnosci z rodzing ludzka, a w szezeg6lnosci z ubogi-
mi i potrzebujacymi; w spontanicznych odruchach dobroci serca i mitosci;
w niewinnosci dziecka; w pokojowych aktach sprzeciwu wobec przemocy;
w kazdym ludzkim wysitku wyjscia poza ciasny krag egoizmu. Zawartym
w tych zalgzkach ,niezwyklym mozliwosciom” miata profetycznie przy-
$wiadczaé poezja.

Przeklenstwo i dar jezyka - Stowo ponad wszelkie stowa

Inaczej niz w przypadku zbioréw poetyckich z lat 40., The Strange
Islands [ Obce wyspy] (1957) nie tworzy zwartej catosci, lecz rozpada si¢
na trzy czesci, trzy pozornie wyobcowane wyspy, miedzy ktérymi istnieje
jednak obieg sensu poprzez §wiadectwo, jakie wszystkie trzy sktadaja wy-
spowemu charakterowi nowoczesnej swiadomosci, i poprzez wysitek, by te
kondycje przekroczyé. Pojawienie si¢ The Strange Islands w sposdb oczywi-
sty oznajmia zmiang poetyki Mertona. Miejsce rozbudowanej, niemal baro-
kowej metafory zajmuje odwrécone, ,,plaskie” postrzeganie rzeczywistosci
ogotoconej z wymiaru duchowego, ktére w oczywisty sposob uniemozliwia
wznoszacy si¢ ruch metafory charakterystyczny dla weze$niejszej twérczo-
Sci poety*”. W takich wierszach jak otwierajacy tom How to Enter a Big City
(Jak wejs¢ do duzego miasta) jezyk medytacyjno-dyskursywny wyparty zo-
staje przez lakoniczne, pétprzejrzyste sformutowania, a krajobraz ewoko-
wany jest za pomocg gwattownych pociagnie¢ pedzla i wyliczanki pozornie
niepowigzanych ze soba elementéw. To prébka stylu ,,nowego” Mertona,
ktéry woli stuchaé, obserwowac i pozwala¢ wypowiada¢ si¢ §wiatu. Diu-

4 Tamze, 5. 373. [Por. T. Merton, W natarciu na niewypowiadalne, s. 170: ,Ludzka ztos¢ i urazy”. |
“"Wezesng poetyke Mertona szczegétowo omawia Wactaw Grzybowski w ksiazce Spirituality and Metaphor:
The Poetics and Poetry of Thomas Merton, Opole 2006.
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gi okres spedzony w ciszy na kontemplacyjnym badaniu siebie umozliwit
poecie $§wieze spojrzenie na przyczyny niepowodzen tak w swoim zyciu
zakonnym, jak i poetyckim. W wierszu zamykajacym cze$¢ pierwszg The
Strange Islands, prorok Eliasz, porte-parole Mertona, tlumaczy: ,Bylem
cztowiekiem, ktéremu brak ciszy, / czlowiekiem niecierpliwym, ktéry za-
dawat / zbyt wiele pytan”*®. Przebywajac na wygnaniu, biblijny prorok —
jak réwniez poeta-autor wiersza — uczy si¢ madrosci od niemych kamieni,
cierpliwie oczekujacych spetnienia obietnicy duchowej odnowy tej ziemi
jalowej, w ktérg zamienita si¢ ojczyzna cztowieka. Ksiega Krélewska przed-
stawia proroka Eliasza jako cztowieka rozpalonego zarliwoscig o chwate
Pana (1 Krl 19,10). Ale zarliwa obrona Boga — ktéry, jak ujmuje to narrator
wiersza Mertona, ,,nie potrzebuje obrony”* — zbyt czesto konczy si¢ sze-
rzeniem ewangelii strachu 1 zniszczenia, a co za tym idzie, wystawianiem
fatszywego $wiadectwa Bogu, ktéry na zawsze pozostaje poza wszelkim
ujeciem konceptualnym, niedostepny ludzkim pojeciom dobra i zta (stad,
w optyce wiersza, obrona Boga nie rézni si¢ zasadniczo od obwiniania go)
i ktory zawsze dotrzymuje obietnic, niezaleznie od pozoréw niemozliwosci
ich spetnienia (suchy potok napelnia si¢ w koncu woda).

W pewnym sensie wierszowany moralitet The Tower of Babel, zajmu-
jacy druga cze$¢ zbioru, rozbija ciaglo$¢ catosci. Réwnoczesnie jednak, be-
dac suma kontemplacyjnych i poetyckich intuicji autora, stanowi zaréwno
kontynuacje cze$ci pierwszej, jak i przedmowe do czesei trzeciej. Juz bo-
wiem Sports without Blood — A Letter to Dylan Thomas (Bezkrwawe sporty —
list do Dylana Thomasa) z pierwszej cze$ci wprowadza metafore odwro-
cenia, ktéra stanie si¢ zasada organizacyjng Wiezy Babel. Sports... ukazuje
odwrécony obraz rzeczywisto$ci odbity w rzece. Ten lustrzany $wiat sta-
nowi gre klamstw i pozoréw, przestawia kompas rzeczywistosci duchowej,
podstawia to, co pozorne (nieprawde odbitego obrazu) w miejsce tego, co
prawdziwe. I chociaz, uchwyciwszy te regule inwersji, moglibysmy nadal
wyczytywaé z obrazu prawde, ktorej odbicie weigz przy$wiadceza, zadanie
to staje si¢ niemozliwe z chwila, gdy lustro rzeki rozmacone zostaje przez
wiosta kajakarzy. Obraz ulega rozbiciu, tafla lustra rzeczywistosci rozpada
si¢ na drobne odtamki i miriady ,,zagadek” (,riddles”)*. Moralitet Wieza

T, Merton, Elias — Variations on a Theme, [w:] Collected Poems, s. 243.
¥ “Who does not need to be defended”, [w:] T. Merton, Collected Poems, s. 243.
0T Merton, Collected Poems, s. 236.
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Babel powtarza t¢ metafore, ale z pewng istotng réznicy: etap destrukcji
zostaje przezwycigzony przez ostateczne odnowienie oryginalnego obrazu
»w nadciagajacej ciszy”>'.

Metafora odwréconego odbicia sprowadzonego do fragmentarycznych
puzzli thumaczy paradoks miejskiego krajobrazu wiersza How to Enter
a Big City. Bedac odwréconym obrazem Miasta Boga — owego oryginal-
nego wzorca istniejacego w umysle Stwoércy — miasto Babilon, po utracie
kontaktu ze Zrédlem Rzeczywistosci, staje sie archetypem kazdego ,nie-
rzeczywistego miasta”>2. Nieprzypadkowo w moralitecie Mertona Ktam-
stwo uzurpuje sobie miejsce Boga, twierdzac: ,,Miasto wasze zostato stwo-
33 a cztowiek, zakuty w tancuchy, choé¢
w zamysle Boga syn i dziedzic, niewolniczg pracg stuzy samozwanczemu
antybogu. Tam gdzie strach, nie mito$¢, stanowi duchowsa zasadg organi-
zujacg rzeczywisto$é, gdzie pozadana jest wojna, nie pokdj, tam niewola
przyjmuje pozory wolnosci, ktamstwo zajmuje miejsce prawdy, kolekty-
wizm masowego ruchu wypiera pierwotna harmonie oparta na jednoscei.
Budowniczy wiezy, stajac si¢ bezwolnymi kukietkami w r¢kach Przywoédcy
i bezwarunkowo spelniajac wszystkie jego nakazy, zostaja zwolnieni z mo-
ralnej odpowiedzialnoéci 1 moga z czystym sumieniem popetni¢ kazde
okrucienstwo, zupetnie jak Adolf Eichmann, 6w wzorzec nowoczesnego

rzone na mdj obraz i podobienstwo

Urzednika Panstwowego, ktérego wspomnienie nie dawato Mertonowi
spokoju’. W zamysle Mertona budowa wiezy miata stanowi¢ przypowiesé
o anty-Stworzeniu. Przywédca, na wzér Boga z Ksiggi Rodzaju, réwniez
przechadza si¢ po ogrodzie i §piewa swoja piesn, ale przechadza si¢ miedzy
drzewami, na ktérych wkrétce majg zawisna¢ glowy ,naszych wspolnych
wrogéw”3 — co odwraca moralny porzadek biblijnej opowiesci, porzadek
oparty na fundamencie mitosci 1 wi¢zi jednos$ci miedzy Stworeg i stworze-

' Tamze, s. 268.

S2TS. Eliot, poeta wysoko ceniony i czgsto przez Mertona czytany, uzywa motywu , nierzeczywistego miasta”
(,,unreal city”) w poemacie Ziemia jatowa. Eliotowskie echa znajdujemy czgsto we wezesnej twérezosci Mertona.

33T, Merton, Collected Poems, s. 260.

3 Merton kilkakrotnie poruszat temat Eichmanna, w szczegdlnosci poswiecit mu nastepujace teksty: Nabozna
medytacja pamigci Adolfa Eichmanna, [w:] T. Merton, W natarciu na niewypowiadalne, s. 57-61 (A Devout Meditation
in Memory of Adolf Eichmann, [w:] Raids on the Unspeakable, New York, New Directions, 1964, s. 45-49); fragment
tekstu w Zapiskach wspdtwinnego widza (thum. Z. Eawrynowicz i M. Maciotek, Poznan 1994, s. 406-408 ( Conjectures
of a Guilty Bystander, 1965, s. 285-290); wiersz Epitaph for a Public Servant (Epitafium dla Urz¢dnika) [ pierwotnie
opublikowany w czasopismie ,,Ramparts” w 1966, [w:] Collected Poems, s. 703-712.

3T, Merton, Collected Poems, s. 252.
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niem. Podczas gdy Bog stwarza $wiat, kontemplujac wszystkie byty w Lo-
gosie, Stowie, ktére istniato in principio, a powotawszy wszystko do zycia
z mitosci, widzi, ze wszelkie stworzenie jest dobre (Rodz. 1, 31), stowem-
-parodig aktu stwérczego, uzywanym przez Przywddee, jest strach: , jedyne
stowo, ktére uderza w serce stworzenia i obraca je w pierwotna nico$¢”*.
Pelnia rzeczywistosci istniejaca na poczatku zostaje wiec ktamliwie przed-
stawiona jako nicos¢, nieistnienie, nierzeczywistos¢.

Lata 60. mialy przynies¢ konsolidacje pogladéw, o jakich metaforycz-
nie traktuje Wieza Babel. W 1961 roku ukazuje si¢ ksiazka Nowy cztowiek.
Merton dotyka w niej najgtebszych przyczyn alienacji cztowieka nowocze-
snego, ktory, oderwany od prawdziwego centrum swojej egzystencji (lac.
ex-sistere oznacza wykraczanie poza siebie; etymologicznie rzecz biorac,
centrum egzystencji znajduje si¢ wigc poza i ponad czlowiekiem), wziagt
kurs na siebie samego, stajac si¢ ,,solipsystycznym bablem”’
porozumie¢ si¢ z innymi odizolowanymi, zamknigtymi w sobie $wiatami®®.
Odejscie od egzystencjalnej rzeczywistosci komunii z catym stworzeniem
w Stworcy ku nierzeczywistosci alienacji jest zrodlem zatamania komuni-
kacji miedzyludzkiej i poczatkiem projektu samogloryfikacji cztowieka po-
przez konstrukcje prototypu ziemskiego miasta, antytypu miasta niebian-
skiego. W tej samej ksigzce Merton ukazuje akt nadania imion wszelkim
bytom przez biblijnego Adama jako drugi akt stworzenia. W ogrodzie Eden
archetypiczny cztowiek miat spojrzeé¢ na wszelkie stworzenia, ,,widzieé je,
rozpoznawac”*’ i w ten sposob wydoby¢ z kazdego z nich pojeciows esen-
cje. Ta pojeciowa esencja miata ofiarowaé kazdemu stworzeniu dajace sie
wyrazi¢ sfowami istnienie w umysle ludzkim (czyli imi¢). W chwili, gdy
zalamata si¢ pierwotna adekwatno$é¢ miedzy rzeczywistoscia w umysle
Boga i ludzka mysla o niej, jezyk utracit zdolno$¢ komunikowania tego,
co istnieje. Rzeczywistos¢, pierwotnie odstaniana poprzez znaki jezykowe,
zostala przez nie zastagpiona. Stowa staly si¢ nasza jedyng rzeczywistoécia.
Rozpoczeta si¢ epoka imperium znakéw. W swym poetyckim ujeciu ,,me-
tafizyki nieobecnosci” Merton do$¢ trafnie zdefiniowat epistemologiczny
kryzys péznej nowoczesnosci.

niezdolnym

56 Tamze.

57T Merton, Zen i ptaki zqdzy, thum. A. Szostkiewicz, Warszawa 1988, s. 29.
58T. Merton, Nowy czlowiek, thum. P. Ciesielski, Warszawa 1996, 5. 71.

¥ Tamze, 5. 56.
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W moralitecie Mertona nie imie, lecz numer okresla tozsamo$¢ czto-
wieka. Wyobcowani z wewnetrznej prawdy o sobie, wiodacy anonimowy
zywot trybikéw w maszynerii wielkiej korporacji, wspdtczesni wygnancy
"% njosaca nierozpoznawalne
odbicie ojczyzny. Ale imiona wygnancéw, nawet jesli nigdy nie ustyszane,
zostaty jednak wypowiedziane. Jak wyjasnia Prorok: ,,imi¢ wypowiedziane
w sekrecie [przez Pana] daje wam zycie”®!. Raz uslyszane, imi¢ to, wyja-
wiajac najbardziej intymng prawdg o kazdym z wygnancéw — t¢ tajemnice,
w ktorej od zawsze juz istnieje — wyzwoli ich kiedy$ z egzystencjalistycz-

»siedza 1 ptaczg nad wiecznie zmacong woda

nego wyobcowania. Wiara Mertona w ,,absolutng wartos¢” stéw, ktére s
»Swiadkami niezmiennych i wiecznych istot rzeczy”®?, ttumaczy, dlaczego
Przywddca nierzeczywistego imperium obawia sie Jezyka. ,,Stowa”, jak
moéwi Kapitan, ,sprzymierzyly si¢ ze znaczeniem, z porzadkiem, nawet
z ciszq”%. Skoro stowa nie moga nie $wiadczy¢ o ,,tym, co jest”, sa poten-
cjalnymi zdrajcami w naturalnym porzadku $wiata, jako ze nawet najbar-
dziej absurdalne, najbardziej opréznione z tresci stowo weigz zawiera §lad
metafizycznej obecnosci. Cisza nie na prézno napawa Przywédce lgkiem;
w niej dokonuje si¢ rozeznanie rzeczywistosci 1 oddzielenie jej od ztudze-
nia. W ciszy mozna tatwo obnazy¢ nierzeczywisto$¢ argumentu Drugiego
Filozofa (,,nic nie ma prawdziwego bytu, pozér jest istnieniem”*), sofi-
zmat Profesora sprowadzajacy histori¢ do zbioru rywalizujacych ze soba
narracji bez obiektywnej istoty®>, a nade wszystko roszczenie Fatszu do
bycia Prawda®. Hatlas, nieumiejetnos$¢ zatrzymania sie cho¢ na chwilg,
przymus nieustannego przemieszczania si¢ bez konkretnego celu roz-
praszaja czlowieka, odciagaja jego uwage od prawdy mieszkajacej w jego
wnetrzu 1 we wnetrzu wszystkich rzeczy, pograzajac go w coraz bardziej
odrealnionym $wiecie, az w koncu cztowiek nie tylko traci siebie, ale nawet
nie pragnie juz si¢ odnalez¢é. Od ojcéw Kosciota Merton przyswoil sobie
wage cnot duchowego rozeznania i oderwania od wszelkich przywiazan
dla unikniecia putapek iluzji. Sercem greckiej teologii patrystycznej byta

9. Merton, Collected Poems, s. 264.
' Tamze, s. 265.

S2T. Merton, Nowy czlowick, s. 60.
8T, Merton, Collected Poems, s. 255.
T Merton, Collected Poems, s. 258.
 Tamze, s. 256.

% Tamze, s. 259.
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koncepcja boskiego obrazu odci$nigtego na stworzeniu, a znieksztatco-
nego Upadkiem. Ojcowie wierzyli jednak, ze obraz ten mozna odnowi¢
poprzez odzyskanie czystosci serca, ktéra zaktada wyzucie sie z samego
siebie i odnalezienie w Bogu swojego prawdziwego ja. Budowniczy wiezy
Babel, bedac znieksztalconymi obrazami Stworcey, rzutuja swa ontologicz-
ng skaze na karykature stworzenia. W egzemplaryzmie $w. Bonawentury,
ktéry w duzym stopniu ksztattowat mysl teologiczng Mertona, Chrystu-
sowi przystuguje status Obrazu, wyrazonego Podobienstwa do Ojca i naj-
wyzszego wzorca wszelkich stworzen, dajacego poczatek wszystkiemu,
co poznawalne. Jako wyrazone Podobienstwo, Chrystus zawiera w sobie
zasade bycia i zasad¢ poznania; dla niego by¢ (ratio essendi) znaczy po-
znawac (ratio cognoscendi). Ale Obraz jest réwniez Stowem wyrazajacym
Podobienstwo, wypowiadajacym cala wiedzg, madros¢ i prawde Ojea;
jest Boza Madroscia 1 Prawda, ktéra zaktada Jednos$é. Moralitet Mertona

767 obraca

konezy sie scena, w ktérej ,,jedno Stowo wypowiedziane w ciszy
wniwecz nierzeczywisto$¢ odwréconego miasta. ,, Wystarczy wspomnieé
Tego, Ktory Jest, aby to, czego On nie zna, przestalo by¢ znane”®, wyjasnia
Rafael. Chrystus-Stowo, Verbum istniejace in principio, objawia niezmienna
i odwieczng Prawde. Nie przypadkiem zbidr poetycki rozpoczynajacy sie
obrazami podziatu i zamieszania (How to Enter a Big City) konczy si¢ intu-
icja obecnosci ,,Bliskiego Nieznajomego”, naszego najjasniejszego Swiatla,
ktore jest Jednoscig®. Merton-poeta przyswaja sobie w The Strange Islands
lekcje dobrze znang Mertonowi-kontemplatykowi — najwyzszym wyrazem
komunii jest pozawerbalna i pozazmyslowa komunikacja. Wyostrzona
wrazliwo$¢ autora na nieoceniong wartos¢ ciszy dla intuicyjnego poznania
rzeczywistosci skutkuje coraz wigkszym cigzeniem ku poezji ascetycznej
ibezosobowej, postugujacej si¢ krétszym wersem i ,,nagim” jezykiem, coraz
mniej uzaleznionej od wyrafinowanej wizualizacji. Stowa ,,;stuchaj” i ,,ucisz
si¢” uzyskuja teraz status uprzywilejowany, a ekstatyczna celebracja pigk-
na przyrody ustepuje statycznej ikonicznosci wierszy takich jak Landscape
[ Krajobraz].

7 Tamze, s. 271.

 Tamze, s. 272.

© T. Merton, Obcy, thum. T Stawek, [w:] T Merton, Wybdr wierszy, s. 9-10. Ostatni wers oryginatu, ,Our
cleanest Light is One!”(T. Merton, Collected Poems, s. 290), w przekladzie Stawka brzmi: ,Nasze najjasniejsze Swiatlo.
On”.



Poezja ustawicznej inskrypcji Thomasa Mertona... | 81

Ku chwale Boga Hioba - w strone perspektywy madrosciowej

Whbrew przeczuciu, ze ,moze najpilniejszym i najistotniejszym wyrze-
czeniem bedzie wyrzeczenie si¢ wszelkich pytan”’?, Merton mnozy pytania,
wchodzge w coraz glebszg solidarno$é z targanym konfliktami Swiatem. Bo
choé powotanie mnicha zaktada jego status ,banity” i ,,obcego”, to zycie na
marginesie zorganizowanego spoteczenstwa, bedac samo w sobie krytyka
»$wiata”, nie moze polegaé na kultywowaniu postawy ,,inno$wiatowosci”
czy ,,duchowosci unikéw”, co mnich z Gethsemani uswiadamia sobie coraz
wyrazniej z konicem lat 50. W najtragiczniejszej z epok dyskretny protest
monastyczny wydaje si¢ nie tylko przezytkiem, ale wrecz luksusem. Anty-
nomig zdawala sie réwniez postawa ,,niewinnego” widza. Wobec globali-
zacji zimnowojennego konfliktu i widma nadciagajacej zagtady nuklearnej,
w obliczu brutalizacji amerykanskiej wojny w Wietnamie czy zamieszek
rasowych w kraju i za granica, przygladanie si¢ z boku rozwojowi wydarzen
byto niemoralne, bo zaktadato stawianie si¢ ponad uwiktaniami winy zbio-
rowej. Jako mnich powotany do komunii z cata ludzkoscia, az po zatracenie
siebie, autor Zapiskow wspdtwinnego widza, podobnie jak Starzec Zosima
z powiesci Dostojewskiego, uwazal, ze jedyna odpowiedzig na duchowy za-
met historii jest przyjecie catej odpowiedzialnosci i catej winy na siebie. Nic
dziwnego, ze w tych okolicznosciach z catego starotestamentalnego kanonu
to wlasnie protoegzystencjalistyczna Ksiega Hioba zdawata si¢ najbardziej
wspdtezesna i ze to wlasnie Hiob wydat sie Mertonowi wzorem dla prze-
budzonego chrzescijanina. Rozdziat otwierajacy Nowego cztowieka ukazuje
zycie ludzkie jako agonie, walke na $mier¢ i zycie rozgrywajaca si¢ miedzy
bytem a nicoscia, czgsto ,nad przepascia bezbrzeznej rozpaczy””!. ,Pyta-
nia, na ktére istnieja odpowiedzi — kontynuuje autor — wydaja si¢ w tym
momencie okrutng zabawg bezradnego umystu. Samo istnienie staje si¢
kwestig absurdalng, jak w koan Zen; szukanie odpowiedzi na takie pytanie
musi skonczy¢ si¢ niepowodzeniem””?. W tym samym roku 1961 ogtasza
w liscie do Czestawa Mitosza, réwniez targanego sprzecznymi emocjami,
nieztomng intencj¢ odrzucenia dystansu i pokoju umystu, jakie rzekomo

O'T. Merton, Znak Jonasza, s. 327.
'T. Merton, Nowy cztowick, s. 5.
2 Tamze, s. 5-6.



82 | Matgorzata Poks

przystoja ,zawodowemu” mnichowi, by raczej nadal spala¢ si¢ w wynisz-
czajacej walce wewnetrznej 1 ,,mnozy¢ protesty dla chwaty Boga Hioba””3.

Te protesty 1 pytania, z ktérych marzacy o zyciu pustelniczym Mer-
ton nie mégt zrezygnowaé, pytania wykraczajace poza kojace odpowiedzi
i pobozne racjonalizacje niewinnego widza, tylko pozornie ktécity si¢ z po-
szukiwaniem samotnosci i ciszy. Stanowiac paradoksalne momenty parezji
(parrhesia), czyli wolnej, niczym nieskrepowanej wypowiedzi charaktery-
stycznej dla rajskiej komunikacji miedzy cztowiekiem a Bogiem, umocnity
pragnienie wstuchiwania si¢ w ,,szmer tagodnego powiewu” (1 Krl 19,12)
tak czesto zagluszany Swiatowym gwarem. Ojcowie Kosciota uwazali, ze
parezja moze zosta¢ odzyskana w sytuacji, gdy sprowokowany przez nie-
odgadniong tajemnice Boga wierzacy odwaza si¢ odpowiedzie¢ Stworcy,
odzyskujac w ten sposéb pozbawiong bojazni otwarto$¢ wobec Niego i do-
wodzac swojej duchowej dojrzatosci (zob. Hiob, 38-41). I cho¢ dreczace
Mertona pytania miaty nadal pozosta¢ bez odpowiedzi, to niewatpliwie
przygotowaly grunt pod epifanie, jaka miata go zaskoczy¢ na Polonnaru-
wie podczas kontemplacji usmiechéw olbrzymich buddyjskich posagow.
Zrozumial wowcezas, ze ,wszystkie problemy sg rozwigzane i wszystko jest
jasne, po prostu dlatego, ze to, co ma znaczenie, jest jasne”’*.

Merton dostrzega w pokoju monastycznym zaprzeczenie kwietyzmu,
a jedyna ucieczky od $wiata godna mnicha wydaje mu si¢ ,ucieczka od
zerwanej jednosci 1 separacji, do jednosci i pokoju w mitosci innych lu-
dzi””. Dzieto pojednania i uzdrawianie ran podziatu musi si¢ zaczaé od
niego samego. Wierny tej intuicji, zamierza zosta¢ katolikiem w petnym
tego stowa znaczeniu: cztowiekiem, ktéry dostrzega i doswiadcza jednosci
wwielosci, ktéry — zgodnie ze stowami Swigtego Pawta, staje si¢ ,,wszystkim
dla wszystkich”. W licznych studiowanych przez siebie tradycjach ducho-
wych Merton zdaje si¢ dostrzegaé przebtyski jednej, odwiecznej prawdy:
dostrzega istnienie pokrewienstwa migdzy pojeciem sunyata (pustka)
w buddyzmie zen i chrzescijanska koncepcja ogotocenia (kenosis); Grund
Mistrza Eckharta przypomina zenistyczny grunt, czy wewngtrzne jadro,
ajego ,iskra” duszy stanowi analogie do sufickiej koncepciji sirr; w apofteg-
matach, czyli opowiesciach ojeéw pustyni, odnajduje duchowe echo mondo

T. Merton, C. Mitosz, Listy, thum. M. Tarnowska, red. J. Illg, Krakow 1991, . 109.
T Merton, Dziennik azjatycki, thum. E. Tabakowska, Krakow 2007, s. 215.
7 T. Merton, Nowy posiew kontemplacji, thum. L. Zielifiska, Bydgoszcz 1999, 5. 87.
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mistrzéw zen a w zenistycznych koanach — paradokséw Heraklita; zarow-
no tao Chuang Tzu, chinskiego medrea z III w. p.n.e., jak heraklitejskie
logos, zdaja sie wskazywaé na Stowo z Ewangelii Janowej. Nawet w nico$ci
Sartre’a (néant) Merton tropi zbieznosci z ciemna noca duszy Swietego
Jana od Krzyza, a w marksistowskiej analizie alienacji odstania teologiczny
styl myslenia autora. Chtonie tez tradycj¢ madros$ciowg chrzescijanskiego
Wschodu, zachwyca si¢ niewinnoscia duchowosci sekty szejkersow’® i za-
wiera dtugo odktadany pokéj z protestantyzmem. W liscie do rabbiego A. .
Heschela zdradza swoje ,,ukryte ambicje, by pod katolicka skéra by¢ praw-
dziwym zydem”””. W kwestiach polityczno-spotecznych ten ,kontempla-
tyk w $wiecie czynu” udziela poparcia inicjatywom non-violence r6znych
ugrupowan pokojowych, utozsamia sie ze spoteczno$ciami zmarginalizo-
wanymi (Wietnamczycy, Afroamerykanie i rdzenni Amerykanie), méwi
bez ogrédek o o§wieconym dwudziestowiecznym barbarzynicy’® i ubolewa
nad barbarzynstwem ,,chrzescijaniskich” kolonizatoréw, ktérym nie udato
si¢ spotka¢ Chrystusa w rasowym i kulturowym ,,innym”. Niewierzacy, za-
zenowani chrzescijanie, jak réwniez chrzescijanie ,,na wspak” (do ktérych
zalicza Rimbauda) wzbudzaja jego szacunek. W tym czasie Merton — poeta
i autor tekstéw z dziedziny duchowosci ewoluuje w strong swojego kolej-
nego emploi, stajac sie krytykiem kultury spetniajacym si¢ poprzez zaanga-
zowane, pisane z pasja recenzje ksigzek. Catym swoim zyciem udowadnia
prawde wypowiedziang przez siebie w Nowym czlowieku, ze ,mistyk jest
o wiele bardziej egzystencjalnie wrazliwy niz filozof””’.

Wszystkie te nowo rozbudzone zainteresowania i lektury oraz goracz-
kowa korespondencja, jaka Merton prowadzit z ludZzmi o najréznorodniej-
szym profilu zawodowym, nie mogly nie oddzialywaé na jego poezje. Po
wzglednej posusze lat 50. kolejna dekada byta czasem zniw. Ukazuja si¢
nastepujace pozycje: The Original Child Bomb (1962), Emblems of a Se-
ason of Fury [ Emblematy sezonu furii] (1963), Droga Chuang Tzu (1965),

7 [ Protestancka grupa religijna zalozona w Manchesterze przez Ann Lee w 1772 roku, wyrastajaca z tradycji
kwakréw; najwicksze skupiska szejkersow znajdowaly si¢ w Nowej Anglii, Ohio oraz Kentucky; cztonkowie grupy
zyli w celibacie, zachowywali postawe pacyfistyczng oraz byli znani z nabozefistw, ktorych waznym elementem byt
taniec rytualny (przyp. red.)].

77 [Cyt. za: Thomas Merton. Zycie w listach, s. 385].

78 Letter to Pablo Antonio Cuadra Concerning Giants [ List do Pablo Antonio Cuadry w kwestii gigantow], [w:] T.
Merton, Collected Poems, s. 372.

. Merton, Nowy czlowick, s. 13.
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Cables to the Ace or Familiar Liturgies of Misunderstanding | Telegramy do
Asa, lub oklepane liturgie opacznego rozumienia) (1963). Ponadto, zbiér
Sensation Time at the Home [ Czas sensacji w domu] byt gotowy do druku
w momencie, gdy Merton wyruszyl w podr6z do Azji, z ktérej miat juz nie
wrécié; The Geography of Lograire [ Geografia Lograire] miata ukazaé sig rok
pdiniej, a kilka nowych wierszy, stanowigcych plon poetycki podrézy po
Azji, czekato na odkrycie w dziennikach. Wigkszos¢ wyzej wymienionych
tekstow zawiera odwazne eksperymenty poetyckie, tacznie z antywierszem
— sygnaturg Mertona z owych czaséw — 1 porusza szeroki zakres tematéw
$wiadezgcych o ekspansywnym, poszukujacym umysle autora. Zgodnie
z trafnym okresleniem George’a Woodcocka, ,,samotnos$¢ [ Mertona] byta
ziarnkiem piasku, w ktérym widziat caty §wiat”s0.

Poszukujac nowego ogladu rzeczywistosci, poeta kontemplacyjny
z Gethsemani zdaje sobie sprawe, ze Absolutne Widzenie — tak w kontem-
placji, jak i w poezji — wymaga wyrzeczenia si¢ jakiej$ konkretnej ,,metody”
patrzenia. Lekcja proroka Eliasza znajduje potwierdzenie w nauczaniu
mistrzoéw zen i chinskim taoizmie. To wtasnie Chuang Tzu, poeta i filo-
zof chinskiej starozytnosci, pomégt Mertonowi wypowiedzie¢ t¢ madrosé
w aforystycznej formie Drogi Chuang Tzu, pozycji, ktéra miata si¢ wkrétce
znalez¢ na liscie ulubionych tekstéw autora. ,,Cztowiek Tao”, méwi Chu-
ang Tzu w tlumaczeniu Mertona, ,,pozostaje nieznany. / Cnota doskonata
/ Niczego nie tworzy. / Nie-ja / Jest prawdziwym ja. / A najwigkszy z ludzi
/ To Nikt”8!. Wierny tej intuicji poeta nieustannie wycofuje si¢ ze swoich
wierszy, unika autorefleksji, ukrywa si¢ za antywierszem, wierszem ,,znale-
zionym” (strzep informacji, ktéry po przeredagowaniu staje si¢ wierszem)
czy poundianska maska, ktdrej ostatecznym spetnieniem jest tekst thu-
maczony. Linia podzialu miedzy poezja i proza coraz bardziej si¢ zaciera.
Emblems of a Season of Fury stanowi przejscie od starszej do nowszej po-
etyki. Znajdziemy tu przyklady dawnego i nowego Mertona. Co ciekawe,
po$miertnie wydany tom Sensation Time at the Home dokumentuje powrdt
autora, po okresie fascynacji antypoezja, do bardziej tradycyjnej linii docie-
kan poetyckich, ktérej najwyrazniej nigdy nie zamierzat porzuci¢. Emblems
stanowi kontynuacje krytyki kultury wspétczesnej, ale wpisuje te krytyke
w kontekst madro$ciowy. Zbiér otwierajg dwa aforyzmy sktadajace przed

80 G. Woodcock, Thomas Merton: Monk and Poet,s. 21.
SI'T. Merton, Droga Chuang Tzu, tlum. M. Godyn, Krakéw 2005, s. 100.
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oczyma czytelnika tytulowe emblematy: glosem Szekspira wprowadzone
zostaje ,,znamie wojny”%%; kobiecy gtos Raissy Maritain oferuje nam symbol
milosierdzia i przebaczenia®®. W tym dwuglosie zasada kobieca dokonuje
symbolicznego odkupienia $wiata urzadzonego przez mezezyzn.
Nietrudno zrozumie¢ powody, dla ktérych poezja Raissy Maritain
fascynowata Mertona w okresie intensywnych poszukiwan madrosci wy-
kraczajacej poza ostateczne odpowiedzi, w czasie gdy pisat swoj wlasny
poemat madro$ciowy Hagia Sophia. W jej poezji znajdziemy niewinnosé
i wizj¢ przemienionej rzeczywisto$ci dostepna jedynie ludziom czystego
serca. Sa w niej dziwnie poetyckie krajobrazy, proste, nieco naiwne, jak
w malarstwie Chagalla; jest plynna rzeczywisto$¢ $wiata sennych marzen,
pelna udreczonych wygnancow szukajacych ,azylu czystego”, ,przyku-
tych zupelnie, Maryjo, do twej rado$ci”®*; §wietych uwigzionych w swojej
niewinnosci®’; obeych, ktérzy tu na ziemi doznaja wszelkich cierpien, nie
maja swojego miejsca na tym $wiecie ,nawet kamienia, na ktérym glowe
ztozy¢ / musza wiec w konicu zamieszkaé w niebie”8¢. Poetka na swéj spo-
sob dostrzega w zwyktej rzeczywistodci co§ z ,istnosci” Boga; dostrzega
aniotéw spacerujacych wsréd ulicznych ttuméw i rozsiewajacych ,taske
irado$¢”¥. Co mozna zaliczy¢ do realizmu magicznego, jest w istocie wizja
przemienionego $wiata, wizja nowego stworzenia ugruntowanego w ordo
caritatis, uchwyceniem przebtysku apokaliptycznych zaslubin Boga ze
stworzeniem, odnowy wszystkiego w Chrystusie, odzyskania raju. W ko-
biecym i pelnym mitosierdzia glosie Raissy Merton musiat ustysze¢ glos
madrosci, Hagii Sofii, dziecka plci zenskiej z Ksiegi Przystow. W tagodnych
i potulnych obcych pojawiajacych si¢ w wierszach Raissy Maritain nie mogt
nie rozpozna¢ ,bezdomnego Boga, zagubionego w nocy, bez dokumentéw,
bez tozsamosci, nawet bez numeru, wyczerpanego i jakby zatamanego wy-

82 Cytat z Szekspira w thumaczeniu Leona Ulricha: , Znajdziecie tam w putku Spinii niejakiego kapitana Spurio,
z szerokg szramg, tym wojny znamieniem, tu, na lewym policzku; ta sama szabla tak go pokiereszowata”. Wiszystko
dobre, co koriczy sig dobrze, akt 11, scena 1, [w:] W, Szekspir, Dziefa dramatyczne, tom 2, komedie, Warszawa 1980,
5. 514-515.

% et il n’y aura pas d’acquittement pour les nations / Mais seulement pour les dmes une a une”. T. Merton,
Collected Poems, s. 304. Srodowisko, o ktorym mowa w artykule, doskonale opisuje ksigika: R. Maritain Wielkie przy-
jaznie, thum. A. Oledzka-Frybesowa, Krakow 1962.

8 Mosaic: St Praxed’s, [w:] T. Merton, Collected Poems, s. 965.

% The Prisoner, [w:] T. Merton, Collected Poems, s. 967.

% Chagall, [w:] T. Merton, Collected Poems, s. 964.

57 The Restoration of the Pictures, [w:] T. Merton, Collected Poems, s. 969.
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gnanca”, ktoéry na koncu sofianicznego poematu Mertona powierza swoje
kruche zycie objeciom snu®.

Cho¢ wszystkie dzieta poetyckie Mertona majg w jakims§ sensie wy-
miar madro$ciowy, to madro$¢ byla w nich zazwyczaj przedstawiana me-
taforycznie, za posrednictwem wyrafinowanych wizualizacji. Dopiero The
Strange Islands przynosi przeciwstawienie madrosci i dyskursywnej wiedzy
w wierszu-definicji obywajacym si¢ bez metafor, usytuowanym jakby na
przecieciu mysli Wschodu 1 Zachodu. Wiersz ten, noszacy bezpretensjo-
nalny tytut ,Madros¢”, przeciwstawia ,niezno$na wiedze niczego”, bedaca
odpowiednikiem scientia w klasycznym ujeciu biblijno-patrystycznym, ty-
tutowej madrosci, sapientia, postrzeganej jako wolny dar, udzielany jedynie
wowczas, ,,gdy si¢ juz jej nie widzi ani mysli o niej”, dzigki ktéremu zrozu-
mienie staje si¢ zndéw znosne”®’.

Zblizenie z tradycja sofianiczng Kosciota wschodniego pomogto Mer-
tonowi utozsami¢ madros¢ z zenska zasada twoérczg dziatajaca w Swiecie.
Podazat w tym wzgledzie §ladem czternastowiecznego teologa, Swietego
Grzegorza Palamasa, ktory wypracowat teorig istoty i energii Bozych jako
dwoéch sposobow istnienia Boga (modi essendi). Podczas gdy istota Boga
jest catkowicie transcendentna, niepoznawalna i niedajgca si¢ opisaé, nie-
stworzone energie Boze, przenikajace Swiat i dziatajace w nim, pozwalaja
cztowiekowi poznaé Boga i uczestniczy¢ w jego zyciu. Dzieki wzajemnej
dynamicznej komunikacji (synergii) miedzy energia stworzong (wola
ludzka) i niestworzong (faska Boza) cate stworzenie nieustannie podle-
ga procesowi przebostwienia. Nie wdajac si¢ w skomplikowang dyskusje
sofiologiczna, mozna zaryzykowa¢ twierdzenie, ze zachodzi bezposredni
zwigzek miedzy owa aktywna, przebdstwiajaca energia a Hagia Sofiag Mer-
tona, dziewczynka, ktéra ,,bawi si¢ w tym $wiecie / wyraziScie oraz niewi-
dzialnie, / nieustannie igra przed obliczem Stwércy” i ktérej ,,najwicksza
... radoscia jest przebywac z dzie¢mi ludzi”®. Jako Natura naturans, Matka
wszystkiego, co istnieje, Sofia objawita si¢ cztowiekowi w osobie Maryi,
dziewiczej Matki Boga. W niej natura, jak powiada Merton, stata si¢ czy-
stym macierzynstwem, Boska Natura, Bogiem jako Darem®!.

8T Merton, Hagia Sofia. Swigta Madrosé (Poemat prozq), thum. M. Bielawski, Bydgoszcz 1997, 5. 37.

% Mgdrosé, tlum. T. Ross, [w:] T. Merton, Wybdr wierszy, s. 14.

T, Merton, Hagia Sofia, s. 29. Por. Ksi¢ga Przystéw 8, 30-31: , Ja bytam przy Nim mistrzynia, rozkosza Jego
dzien po dniu, caly czas igrajac przed Nim, igrajac na okregu ziemi, znajdujac rados¢ przy synach ludzkich”.

%1 Por. T. Merton, Hagia Sofia, s. 271 35.



88 | Matgorzata Poks

Poemat Hagia Sofia stanowi zwienczenie mariologicznych intuicji
Mertona. Choé¢ dwa pierwsze tomy poezji: Thirty Poems | Trzydziesci wier-
szy] 1A Man in the Divided Sea | Cztowiek w podzielonym morzu], Merton
dedykowat Dziewicy Maryi, Krélowej Poetoéw (Poetarum Reginae), poczat-
ki mariologicznej orientacji jego zycia i twérczosci przypadaja na wiosne
1940 roku. Wéwczas to, podczas wycieczki na Kube, mtody konwertyta
powierzyl jej swoje podwojne powotanie: do kaptanstwa i do bycia poeta.
To wtasnie na Kubie Merton napisat swéj pierwszy ,,prawdziwy wiersz” —
jak sam okresla Piesi dla Matki Boskiej z Cobre — wiersz, ktory ,,wskazat ...
kierunek ” do wielu innych wierszy, ,,otworzyt jakas brame”?? i ktéry nadal
zaliczany jest do jego najlepszych utworéw.

Gleboka, uczuciowa katolicko$¢ Kubanczykéw mocno go poruszyta.
W tetnigcej zyciem kulturze ulicznej tego kraju i niewinnosci zrytualizo-
wanej egzystencji jego mieszkancéw Merton dostrzegt zywotnosé, ktorej
na prézno szukat na duchowym pustkowiu rozdartego wojnami, petnego
niepokojow wspétczesnego swiata Zachodu. Pod datg 18 kwietnia 1940
Merton zapisat ciekawg refleksje na temat zwigzku miedzy owa zywot-
noscig i kultem Dziewicy, podczas gdy wyznawany przez Zachdd kult
sterylnosci wydal mu si¢ nastepstwem odrzucenia jej przez kultury pro-
testanckie: ,,Wspdlczesna cywilizacja wyscigu szczurdw, utraciwszy sza-
cunek dla dziewictwa i ptodnosci, zastapila cnote czystoscei swego rodzaju
chorobliwym szacunkiem dla idealnej, sterylnej czystosci; wszystko musi
by¢ zawinigte w celofan”?. Na katolickiej Kubie uciele$nieniem sity wciaz
byta Dziewica, nie bezosobowe Dynamo z eseju Henry’ego Adamsa’™.
Doswiadczenie kubanskie, nieustannie odzyskiwane na coraz to nowych
plaszczyznach $wiadomosci, zawazylo na dalszym zyciu i twérezosci Mer-
tona. W swoich licznych wierszach maryjnych najezesciej przedstawia on
Dziewice w kategoriach archetypu czystosci ontologicznej, przyréwnujac

2T. Merton, Siedmiopigtrowa gdra, ttum. M. Morstin-Gorska i M. Maciotek, Poznan 2015, s. 312.

T. Merton, The Secular Journal of Thomas Merton, New York, Farrar, Strauss, Cudahy, 1959, s. 88. W tluma-
czeniu A. Jaworowskiej [ T. Merton, Bieg ku gdrze, s. 266]: Wspolczesny wyscig szczuréw cywilizaci, ktora utracita
szacunek dla dziewictwa i plodnosci, zastapit cnotg czystosci swego rodzaju chorobliwym szacunkiem dla idealnej,
sterylnej czystosci: wszystko musi by¢ zawinigte w celofan”.

% The Dynamo and the Virgin to tytut rozdziatu autobiograficznej ksiazki The Education of Henry Adams | Edu-
kacja Henry’ego Adamsa], w ktorym autor przeciwstawia sobie dwie sty sprawcze rozwoju cywilizacji zachodniej:
Dziewica, ktorej poswiecone s3 najpiekniejsze katedry Sredniowiecza, uosabia jednoczacq zasadg duchowa; dynamo
staje si¢ emblematem rozproszenia i nowej cywilizacji techniczno-entropiczne;.



Poezja ustawicznej inskrypcji Thomasa Mertona... | 89

ja do okna bez skazy, w ktorym odbija si¢ doskonale wierny obraz Stwércy.
Bedac najwigkszym z mistykow, jest Dziewica réwniez Krélowa Apokalip-
sy. Zbidr poetycki z 1963 r. w oczywisty sposéb przeciwstawia jej boska
»ptodnosé” i ,ukryta pelnie”® doskonale sterylnej pustce podzielonego,
patriarchalnego, duchowo zubozonego $wiata, ktéry wyrugowat wartosci
kobiece na margines. Opetanie czystoscig wspotczesnych urzednikéw pan-
stwowych kierujgcych doskonale, aseptycznie wrecz pomys$lanym ludobdj-
stwem?’; szatanska ambicja wspdlczesnego Magoga, by zbudowaé ,,czyste
bomby bez opadu radioaktywnego™®’; urzgdowa troska panstwa o to, by
potraktowaé , srodkami odkazajacymi” ,napietnowanych”, ,nieczystych”
cztonkéw spotecznoscei, zamiast opatrzy¢ ich rany” — to wszystko, wedtug
Mertona, niepokojace oznaki tesknoty za sterylizacjg pamieci zbiorowej
z poczucia winy 1 odpowiedzialnosci. Dodatkowo, po tym, jak skazano
poczucie humoru na $mieré, nowomowa i zargon urzedniczy, w ktérych
brak stéw wspélczucia, niepodzielnie ksztattuja ludzka $wiadomosé™.
Dom narysowany reka dziecka!® i pustynia dwéch Makarych!®! to rzadkie
oazy dyskretnej i czulej mitosci w §wiecie Iksjonow!* i kragtych wotéw!%3,
Jedynie Makarowie, dzieci i poeci zdotali zachowa¢ wrodzona niewinno$¢
i wspédtczucie dla ofiar systemowych utopii, bo i oni sg outsiderami w bez-
dusznej, meskiej technokracji. Nic dziwnego, ze zyjac na takim $wiecie,
Hnie styszymy przebaczenia, ktére wybacza bez zalu [ ... nie widzimy dziec-
ka, ktére, uwiezione w kazdym cztowieku, nie méwi nic”!%*. Ale pokorne-
g0, bezradnego i czystego serca obudzi kiedy$ Sofia,

cata stodycz jej tagodnosci

przeméwi do niego bez zajakniecia

ze wszystkich stron wszystkiego,

a on sam nigdy nie bedzie juz taki sam.

% Zob. T. Merton, Hagia Sofia, s. 15.

% Intonacja w czasie procesji okoto miejsc z piecami, thum. J. Leszcza, [w:] T. Merton, Wybdr wierszy, s. 73-76.

o7 Letter to Pablo Antonio Cuadra Concerning Giants, [w:] T. Merton, Collected Poems, s. 372-391.

% There has to be a Jail for Ladies, [w:] T. Merton, Collected Poems, s. 332-334.

% Elegy for James Thurber, [w:] T. Merton, Collected Poems, s. 316.

10 Grace’s House, [w:] T. Merton, Collected Poems, s. 330-331.

" Makary i kucyk, tum. J. Illg, [w:] T. Merton, Wybdr wierszy, s. 111-112 oraz Macarius the Younger, [w:] T.
Merton, Collected Poems, s. 319-321.

192 Gloss on the Sin of Irion, [w:] T. Merton, Collected Poems, s. 313-315.

195 Song: In the Shows of the Round Oxen, [w:] T. Merton, Collected Poems, s. 311-313.

14T Merton, Hagia Sofia, s. 21-22.
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Zbudzi si¢ lecz nie na to, by zdobywaé

lub oddawac¢ si¢ ciemnym namig¢tno$ciom,
lecz ku bezgrzesznosci czystej prostoty.
Jedna §wiadomo$¢ we wszystkim

i przez wszystko:

jedna Madros¢,

jedno Dziecko,

jedno Znaczenie,

jedna Siostra!®.

W perspektywie fenomenologii $wiadomosci religijnej Carla Gustava
Junga, podobnie jak w sofiologii Ko$ciota Wschodniego, narodziny z dzie-
wicy dziecka plci meskiej stanowia zapowiedZ zmierzchu patriarchatu!®.
Mezczyzna-dziecko — Filius Sapientiae — jest archetypem meskosci escha-
tologicznej, zintegrowanej i przeciwienstwem ,,ciemnej” meskosci prome-
tejskiej. Po przyjsciu na $wiat Chrystusa mezczyzna w postaci milczacego
Swietego Jozefa wycofuje si¢ na dalszy plan historii, rezygnujac z odgrywa-
nia gtéwnej roli w wydarzeniach historycznych i wladania czasem i prze-
strzenig. Sofia, w teologii prawostawnej znana jako Théotokos, czyli Bogu-
rodzica, przebdstwiajac mezczyzne, uczlowiecza tym samym Boga. Intuicje
Junga dotyczace sofiologicznej wyktadni Ksiggi Hioba nie tylko pomagaja
uchwyci¢ zwigzek miedzy pelnymi udreki, hiobowymi pytaniami Merto-
na a objawieniem i ukojeniem, jakie przynosi jego poemat Hagia Sofia,
ale wrecz sugeruja, ze bez tej wyniszczajacej duchowej walki Merton nie
przedartby si¢ do intuicji sofiologicznych. Dla Junga objawienie Sofii,
Madrosci Bozej stanowi centralny punkt dramatu Hioba. Jej nieobecnosé
w pierwszym akcie dramatu prowadzi do uksztaltowania spoleczenstwa
patriarchalnego o sercu ,twardym jak skata” (Hi 41, 16). Wytrwatos¢
Hioba w obronie swej niewinnosci prowokuje Boga, by uchylit rabka ta-
jemnicy i objawil swoje drugie oblicze — oblicze mitosiernej Madrosci. Pi-
szac o Bogu, ktéry zazwyczaj wywotuje bojazn i drzenie — ,,Storice ptonie
na niebie niczym Oblicze Boga, lecz nie dostrzegamy w jego wygladzie nic
straszliwego. Swiatto Storica rozptywa sie w przestrzeni, a Swiatto Boga —
dzigki Hagia Sofia”!%” — Merton pisze o Bogu ,,ucztowieczonym” przez So-

105 Tamze, s. 22.

1% Analizg opieram na interpretacji Carla Gustava Junga odpowiedzi na pytanie Hioba (Odpowied? Hiobowi,
Warszawa 1995), jakiej dokonat teolog prawostawny Paul Evdokimov w ksiazce Kobieta i zbawienie swiata (Poznan
1991, 5. 213-227).

107T. Merton, Hagia Sofia, s. 27.
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tie, Bozy Eros. Jej interwencja w historie Hioba, poprzez ktéra Dziewica juz
wypowiada swoje fiat, zwigksza Boza tesknote za Weieleniem. Ale podczas
gdy Ksiega Hioba oferuje anamnez¢ wartosci sofianicznych zapoznanych
w zmaskulinizowanym $wiecie, dopiero dogmat o Wniebowzieciu stanowi,
wedtug Junga, pelne objawienie Sofii. Dziewica ukoronowana w niebie jest
Niewiasta ,,odziang w storice” z Apokalipsy Janowej. Dzigki jej wyniesieniu
w sfere uraniczng, przeksztalceniu ulega telluryczny (ziemski) pierwiastek
kobieco$ci utozsamiany z nierzadnica-Babilonem. Stanowigc ideat czysto-
$ci ontologicznej, Dziewica ma wyprostowaé dewiacje ontologicznej struk-
tury cztowieczenistwa. W eschatologicznych postaciach dziewicy i dziecka,
meskos¢ 1 kobiecos¢, wyobcowane z siebie przez upadek (schizma ontolo-
giczna), znalazly sie na progu reintegracji. Uciekajac na pustyni¢ dehuma-
nizacji, Niewiasta — nazywana przez Koscidt prawostawny Pneumatofora,
czyli Niosaca Ducha Swietego — ma ponownie zapehic jg zyciem. Tak oto
Sofia, Madrosé Boza, odwieczna dziewiczo$é, objawia si¢ jako jednoczaca,
integrujaca zasada.

Krajobrazy miejskich pustkowi z wierszy Mertona naleza do cywilizacji
prometejskiej, pozbawionej elementu kobieco-duchowego. Nic dziwnego,
ze Bég nie moze si¢ w niej narodzi¢. To §wiat o sercu ,,twardym jak skata”,
rzadzony przez ,przerazliwych ojczulkéw”!%®
Nowoczesne miasta, w ich metafizycznej nagosci i pustce, stanowig od-
wrotno$¢ Nowego Jeruzalem: sa odbiciem nierzadnicy z Ksiegi Apokalipsy.
Tymezasem Hagia Sofia, budzac $pigcego mnicha swoim stodkim, tagod-
nym glosem, przychodzi zbudzi¢ calg ludzkos¢ ze snu o podziatach; przy-
chodzi pozbieraé fragmenty Adama i ulozy¢ je w jedng catos¢ — powszech-
ng mitos¢ Bozego Miasta. Nie przypadkiem to na ,kobiecym” Wschodzie
raczej niz ,,meskim” Zachodzie uczen Madro$ci Thomas Merton doznat
gwattownego przebudzenia z rutynowej, na pét zwigzanej percepcji rzeczy-

wistosci w epifanii wspétczucia jako ostatecznej rzeczywistosci''”.

i,szamandéw bez wiary”!%.

Powtorka z réznicg - tam gdzie koficze, jest moje znaczenie

Odilelata 50. przyniosty Mertonowi wigksza dyscypling poetycka, w ko-
lejnym dziesigcioleciu poeta poszukiwal sposobéw dotarcia do glebszych,

198 Advice to a Young Prophet, [w:] T. Merton, Collected Poems, s. 338.
199 Letter to Pablo Antonio Cuadra, [w:]T. Merton, Collected Poems, s. 374.
0T, Merton, Dziennik azjatycki, s. 215.
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podswiadomych poktadéw swojej osobowosci, usitujac uwolnié wiersze od
nadmiernie restrykeyjnej formy i dwuwymiarowej logiki. ,Musimy pisa¢
wiersze, ktore sa »Wierszami«”, twierdzi Merton w eseju pisanym dla mto-
dych poetéw z Louisville w 1968, ,,ale przynosi to wzglednie niewielki zysk
i ma drugorzedng warto$¢ w poréwnaniu z obowigzkiem pisania najpierw
nonsensu. Musimy wyrobi¢ w sobie zmyst wolnych skojarzen, uwolnic,
co kryje si¢ w naszych glebiach, raczej rozwleka¢ niz przedwezesnie za-
geszezal”!. Cables to the Ace i Geografia Lograire pozostaja najbardziej
zaawansowanymi probami stworzenia konsekwentnie alternatywnych
form ekspresji; sa szczytowymi osiagnigciami Mertona w zakresie poetyki
eksploracyjnej, opartej na wolnych skojarzeniach i idiomatyczno-eliptycz-
nych zwigzkach pomiedzy poszczegdlnymi cze$ciami wiersza. Do innych
prob zrzucenia jarzma mysli pojeciowej zaliczyé mozna serie kaligrafii
zenistycznych z roku 1964 i poezje konkretna, ktérej probki ukazaty sie
w roku 1967 w redagowanej przez Emmetta Williamsa antologii poezji
konkretnej. Nowa poetyka eksploracyjna moze sprawiaé wrazenie powro-
tu przez Mertona do eksperymentéw sprzed okresu zakonnego, ale ten
powrdt —1i to na zupelnie nowym poziomie — nie bytby mozliwy bez weze-
$niejszych dociekan sofiologicznych. Mozna zaryzykowa¢ twierdzenie, ze
madros¢ kontemplacyjna Mertona porusza si¢ ruchem motus orbicularis''?,
lub positkowa¢ si¢ klasyczna koncepcja kota hermeneutycznego na wyra-
zenie podobnej intuicji.

Osiagnawszy znaczng wolno$é wewnetrzng, autor Eliasza moze juz
bez przeszkod podrozowaé ,,droga cztowieka wolnego”, ktéra ,,nie ma po-
czatku ani konca”'®. Jak przystalo na cztowieka wolnego, doktada teraz
wszelkich staran, by ukry¢ swoja religijna — jak réwniez poetycka — legity-
macje i sta¢ si¢ prawdziwie ,,wszystkim dla wszystkich”, nie tyle wstuchu-
jac sie w glos woli i rozumu, ile podazajac za ,spontanicznym impulsem
podlegtym dynamicznej intuicji”''* — tzn. za wolnym i nieprzewidywalnym
natchnieniem Ducha. Mistyczna tgsknota za rzeczywisto$cig wykraczajaca

" Why Alienation is for Everybody, [w:] T. Merton, Literary Essays, s. 382.

112 Merton stosuje to okrelenie, pochodzace od Pseudo-Dionizego, do T.D. Suzukiego, w swoim eseju pt. Da-
isetz Teitaro Suzuki: czlowiek i jego dzielo, [w:] T. Merton, Zen i ptaki zqdzy, thum. A. Szostkiewicz, Warszawa 1988,
5.69.

'3 Elias — Variations on a Theme, [w:] T. Merton, Collected Poems, s. 245.

" T. Merton, Final Integration — Toward a Monastic Therapy, cyt. za: R. Bailey, Thomas Merton on Mysticism,
Image Books, New York, 1987, s. 228.
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poza (liturgiczna) forme znajduje uzupelnienie w poszukiwaniach nowej
formy poetyckiej, a wlasciwie nie-formy majacej wyrazié¢ tresci niewyrazal-
ne w komunikowalnych formatach jezykowych, a tym samym zakwestio-
nowa¢ codzienne nawyki percepcyjne.

Juz od dtuzszego czasu Merton rozwazal koniecznos$é tworzenia an-
tysztuki jako gest sprzeciwu wobec dominujacego kultu sztuki, ktéry zaste-
puje proces tworczy samoekspresja i autoreklama artysty. Taka pseudosz-
tuka traci kontakt ze §wiatem zewnetrznym, podczas gdy, jak pisze Merton
na kartkach dziennika, ,,styl to w rzeczywistosci jedynie produkt uboczny
tego kontaktu. Mamy zatem styl bez kontaktu, styl bez komunikacji, kté-
ry jednak uznawany jest za komunikacj¢ z innymi”'">. Wyrazajac swoje
rozdraznienie poezja, ktdra jedynie udaje poezje, autor Cables to the Ace
kontynuuje: ,,Cate to udawanie trzeba zaatakowa¢ za pomocg antywiersza.
Antywiersz to pozytywne zakomunikowanie oporu przeciwko udawanym
rytuatom komunikacji”!'¢. Juz zreszta w Przestaniu do poetow, demaskujac
manipulanckg magie stéw, ktéra ,,przemawia bezmySlnie do nieostonietej
woli”, Merton apelowal: ,Wydrwijmy i sparodiujmy t¢ magi¢ jaka$ inng
odmiang niezrozumiatosci”!'”.

Nawrécenie Mertona na antypoezje¢ bylo cze¢sciowo zwigzane z jego
entuzjastyczng reakcja na nowa literature latynoska. Juz w polowie lat
50. wpadia mu w rece poezja Nicanora Parry, ktérego debiutancki tomik
poetycki z 1954 roku, pod tytutem Poemas y antipoemas [ Wiersze i anty-
wiersze], wywolal znaczne poruszenie w migdzynarodowym $rodowisku
poetyckim (na gruncie amerykanskim ttumaczami Parry byli m.in.: Ferlin-
ghetti, Ginsberg, Levertov, Merwin, Miller Williams). W wierszu zatytuto-
wanym Nineteen-Thirty (Rok tysiqc dziewigéset trzydziesty) Parra formutuje
swoje poetyckie credo w nastepujacych stowach:

Nie oferuje nic specjalnego. Nie tworze hipotez.
Jestem tylko kamerg bujajaca si¢ nad pustynia
Latajacym dywanem

Kronikarzem dat i rozproszonych faktow!!8.

15T, Merton, Shub konwersacji, . 27.

16 Tamze, 5. 27.

T, Merton, W natarciu na niewypowiadalne, s. 169.

118 N. Parra, Nineteen-Thirty, [w:] Poems and Antipoems, red. 1 ttum. M. Williams, New York, New Directions,
1957,s.3.
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Poprzestajac na zapisywaniu tego, co widzi i nie ingerujac w bieg rze-
czywistosci, Parra sytuuje si¢ w nurcie amerykanskiej tradycji poetyckiej
zapoczatkowanej przez Walta Whitmana. Mozna jedynie spekulowad,
w jakim stopniu to amerykanski bard zainspirowat antypoezje Chilijczyka.
Jednakze, bez wzgledu na wynik owych spekulacji, mozna przyjac za pew-
nik, ze Merton pisalby antypoezje nawet nie czytajac latynoskiego kolegi
po pidrze. Jego pierwszym dluzszym utworem antypoetyckim byta medyta-
cja proza, w 41 punktach, nad budows i eksplozja pierwszej bomby atomo-
wej, zatytutowana Original Child Bomb (1962). Rola Mertona w tym wier-
szu ogranicza sie gléwnie do zapisywania tego, co widzi, w bezwyrazowym,
rzeczowym stylu, tak by bestialstwo nauki pozbawionej sumienia mogto
przemawiac samo za siebie. Jak miat si¢ wkrotce przekonad, ,nie trzeba
juz parodiowaé — wystarczy cytowac — i z powrotem wigczaé cytaty w obieg
masowej konsumpcji pseudokultury”!*?
préobowat odrzuci¢ podobne wnioski: ,,Czy parodia stata si¢ juz zupelnie
prawdziwa? Nie osiggnatem jeszcze punktu, w ktérym rozpacz kazataby
mi w to uwierzy¢” 2.

Przemozny wplyw sloganéw reklamowych najlepiej ilustruje stopien
naszego uzaleznienia od sztywnych formutek i utartych sposobéw mysle-
nia. Slogany staty si¢ konieczng obecnoscia w naszym zyciu ze wzgledu na
obietnice uproszczenia ztozonego i trudnego procesu decyzyjnego do kilku
fatwych w zastosowaniu regut dajacych gwarancje natychmiastowego suk-
cesu. Proverbs, czyli Przystowia to humorystyczny wiersz Mertona bedacy
czym§ w rodzaju praktycznego przewodnika czy informatora w 35 punk-

— cho¢ jeszcze kilka lat wezesniej

tach, skompilowanych z fragmentéw reklam i strzgpkéw wypowiedzi,
ktérego zadaniem jest dostarczy¢ czytelnikowi wiedzy o tym, jak zrobi¢
kariere. Choé wiersz omawia najszerszy wachlarz mozliwosci, to jednak,
dedykowany serdecznemu przyjacielowi Mertona, znanemu poecie Rober-
towi Laxowi, zdaje si¢ by¢ adresowany szczegdlnie do pisarzy. Zlota reguta
— ,najlepsze co mozesz zrobi¢ zostan producentem produkuj gadzety” —
zostaje tu poddana szczegdtowej analizie pod katem jej réznorodnych za-
stosowan, a to z kolei prowadzi do ostrzezenia: ,,Nie oczekuj ze poradzisz
sobie bez Panstwa Konsumentéw”. Na wypadek, gdyby produkowany to-

T, Merton, Dziennik azjatycki, s. 114.
10T, Merton, Turning Toward the World: The Pivotal Years. The Journals of Thomas Merton, t. 4 (1960-1963),
red. V. Kramer, Harper Collins, San Francisco, 1997, s. 64.
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war okazat sie literatura, trzeba zastosowac regute nr 19 (,,Przebij konku-
rentdéw co do wysokosci cen 1 zysku”)!?!.

Cables to the Ace—dtugi poemat ztozony z 88 czesci (pisanych tak wier-
szem, jak i proza), prologu i epilogu — jest najpetniejszym $wiadectwem
zanurzenia si¢ Mertona w przeobfitym nonsensie antykultury wspoétcze-
snego, autodestrukcyjnego §wiata pozbawionego centrum. Nie rezygnujac
z wiary w zbawcza moc poezji, Merton nie mégl nie dostrzec, jak bardzo
anachroniczna stala si¢ perspektywa madrosciowa dla nowej Swiadomosci,
ktéra wskutek alienacji od Bytu i od siebie samej, nie potrafi osiagnac zin-
tegrowanej wizji rzeczywistosci. W takich warunkach zadaniem poety jest
zanurzy¢ si¢ w niezrozumiato$¢, betkot i szalenstwo wspétczesnej kultury
w poszukiwaniu zywotnych symboli, ktérych istnienia nie moéglh nie wyczu-
wac pod ,falg przyptywu znakéw firmowych, plakietek identyfikacyjnych,
reklam i propagandowych sloganéw” 122,

Poemat okreslony zostaje we wprowadzeniu mianem ,Jlamentu Orte-
gi”, co potwierdza zasadno$¢ przepowiedni, jaka pojawita sie swego czasu
w amerykanskim magazynie , The Atlantic Monthly”: ,Czym byta Russa
Umowa spoteczna dla wieku osiemnastego i czym Karola Marksa Kapitat dla
dziewigtnastego, tym senora Ortegi Bunt mas powinien by¢ dla wieku dwu-
dziestego”!?. Prorocka wizja Ortegi osiaga w wierszu Mertona punkt kul-
minacyjny: masy przywlaszczyty sobie role elit, Kaliban doszed} do wladzy,
w kulturze masowej zrodzonej dzigki tym wydarzeniom gubi sie poczucie
wzajemnosci 1 odpowiedzialno$cei, a najwyzszym celem zyciowym staje
si¢ pogon za szczeSciem, definiowanym przez przemyst reklamowy. Nic
dziwnego, ze wlasciwie nie ma juz wiadomosci, ktére mozna by odczytac
(#1); zapomnieniu ulegta starozytna madro$¢ (#2); z teorii poznawczych,
ktére niegdys dostrzegaly , swiat w ziarnku piasku”, zostat jedynie ,,piasek
w oku”; komunikacja werbalna zatamata si¢ tak tragicznie, ze ,co lepiej
poinformowani wypowiedzieli wojng jezykowi”!**. Swego czasu autor po-
ematu nazwat wiek, w ktérym symbolizm kosmiczny ulega zapoznaniu,
~epoka masowej psychozy”!'?’; teraz ewokuje surrealistyczne krajobrazy

121 Proverbs, [w:] T. Merton, Collected Poems, s. 803-804.

122 Poezja, symbolizm i typologia, [w:] T. Merton, Chleb na pustyni, . 69.

123 [Cyt. za: S. Cichowicz, Po co wracamy do Ortegi. Wstep, [w:] ]. Ortega y Gasset, Po co wracamy do filozofi,
ttum. E. Burska, M. Iwifiska i A. Jancewicz, Warszawa 1992, s. 5].

24T Merton, Collected Poems, s. 397.

5T, Merton, Chleb na pustyni, s. 69.
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$wiata zachodniego, ktéry dzigki wielowiekowemu uprawianiu ,, metafizyki
uniwersalnej podejrzliwoéci” zdegradowat symbol do zwyktego znaku tak,
ze nie moze juz dluzej przywolywaé tajemnicy, ktéra go przekracza. Swiat
postrzegany przestaje by¢ Swiatem mediacji ontologicznej, co prowadzi do
wizji $wiata jednowymiarowego, zaludnionego przez jednowymiarowych
mezezyzn 1 jednowymiarowe kobiety. Czy taki $wiat moze jeszcze zostaé
odkupiony? Czy w takim $wiecie mozna jeszcze podjaé probe dotarcia do
swojej najglebszej tozsamosci, swojego prawdziwego ,,ja” — co stanowi kla-
syczny motyw poezji epickiej?

Jak sie okazuje, nawet tak zbijajacy z tropu, eksperymentalny poemat
jak Cables, eksploruje kwesti¢ tozsamosci, gtéwny temat poezji i zycia Mer-
tona, podczas gdy aluzja do tworczosci Williama Blake’a zawarta w stwier-
dzeniu: ,,ponownie uczestniczymy w zaslubinach nieba i piekta”!?¢ zakla-
da pozytywna odpowiedz na postawione powyzej pytania. Zanim jednak
dojdzie do integracji przeciwienistw, przed oczyma czytelnika przesuwa
sie panorama zaréwno niebianskich, jak i infernalnych mozliwosci wspét-
czesnego $wiata. Pracowicie ,rozszyfrowujac wyglad przeciwienstw”!?,
poemat prowadzi czytelnika poprzez szereg na pét pogruchotanych, surre-
alistycznych obrazéw rzeczywistosci zaszyfrowanych réwnie pokawatko-
wanym jezykiem, do kluczowej sekcji 35, w catosci napisanej po francusku.
Jeden z krytykéw interpretuje ten ,,francuski telegram [...] zakorzeniony
w centrum tomu” jako wyraz ,francuskosci Mertona [...] zakorzenionej
w centrum jego istoty”!?. I rzeczywiscie, ,telegram” 35 méwi wiele o naj-
glebszej jazni pisarza/narratora wiersza, ktérego zstagpienie do ,,otchtani”
daje poczatek integracji ,,ciemne;j”, nocnej swiadomosci z jej dziennym od-
powiednikiem w klasycznym procesie indywiduacji. Podczas tego procesu
»pieklo wzywa bezplciowy czasownik nieprzechodni” (neuter), a ocalenie
jazni i antidotum na szataniska bezptciowa nijako$é przychodzi ze strony
archetypicznych matek. One to:

lepia ptaszeta. Zrozumialy madro$¢ jajka. Sktadaja ci ofiarg z cierpliwosci
ekstazy. Natychmiast u§miechaja si¢ do ciebie w dowolnie przez ciebie wy-
branym momencie. Nie wybieraj bezplciowosci. Zaprzedane czolo nie moze
na was patrze¢. O kwiaty! Wy tropy rozkoszy!'*’

126 T. Merton, Collected Poems, 5. 396.

127 Tamze, s. 397.

18R Daggy, Afterword, [w:] T. Merton, Four Poems in French, The Anvil Press, Lexington, Ky, 1996, s. 46-63.
12T, Merton, Collected Poems, s. 824. Thumaczenie autorki z przekfadu Williama Davisa na jezyk angielski.
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Brak tozsamosci charakteryzuje wspdlczesnego czlowieka wielkich
korporacji, cztowieka ,bez ponaglajacych imperatywéw”!*, elastycz-
nego mezczyzne sukcesu”!?! z okablowanym o$rodkiem przyjemnosci'*?,
zamieszkujacego ,spoleczne klatki radosci”!**. Nawet dokonywane przez
niego wybory sa zaledwie realizacjg falszywych, z géry okreslonych wy-
boréw wpisanych w funkcjonowanie spoteczenstwa masowego i parodia
dramatycznych opcji egzystencjalnej wolnosci. Ostrzezenie ,,matek” mo-
bilizuje narratora, by odrzucit przybrana tozsamos¢ i sztuczne raje, by udat
si¢ na poszukiwanie swojego prawdziwego ,ja” i ,tropéw” prawdziwej roz-
koszy. Po raz kolejny madro$¢ — plci zeriskiej — spetnia funkcje integrujaca
i otwiera przed wedrowcem nowe horyzonty. Bunt narratora — wyrazony
okrzykiem: ,sam idz szuka¢ Apokalipsy w niezbadanych podziemnych
przejsciach”'** — jest odmowg tarzania si¢ w autodestrukeyjnej rozpaczy
i rozkopywania prywatnego piekla. Natrafiwszy na biblijny diament w gte-
biach swojego jestestwa, wolatby raczej kopa¢ w niebie ,,jak w kopalni”!:
Siedzg na mojej zielonej Iace, jak cichy diament (...) 1 wszystkie litery skta-
daja sie w jeden sens: muzyka jest radocia, jest wynalazkiem ciszy. Stokrot-
ki. Geografia matych nieznanych dziewczynek obecnych w trawie! .

Przeswiadczenie Mertona o tym, ze ,na duchowg udreke cztowieka nie
ma innego lekarstwa niz mistyka”!¥’, zostaje odzyskane w poetyckiej wizji.
To podczas samotnej kontemplacji ,,wszystkie litery sktadaja si¢ w jeden
sens” i otwiera si¢ wymiar glebi. Kontemplatyk znéw odczuwa jednosé
i harmonie ze $wiatem i z sobg samym. ,Mate dziewczynki” — stokrotki
i ,tropy rozkoszy” —w innym fragmencie tej samej sekcji pojawiajg si¢ jako
towarzyszki Platona, ktéry ,,wystuchuje ich” i ,,zacheca”!®%; s3 one jedno-
cze$nie ,przestaniem do rozszyfrowania”'*’ i postancami-posrednikami,
no$nikami funkcji symbolicznej par excellence. To one inicjuja wspinacz-

0T Merton, Collected Poems, 5. 407.
B Tamze, s. 406.

132 Tamze, s. 408.

13 Tamze, s. 395.

4 Tamze, s. 825.

15 Tamze, s. 452.

1356 T. Merton, Collected Poems, s. 825.
57T Merton, Nowy cztowiek, s. 76.
BT Merton, Collected Poems, s. 824.
¥ Tamze, s. 396.



98 | Matgorzata Poks

ke¢ narratora z ,padotu tez”'*°, |przez chmury i testament”, az na szczyt,

z ktérego nie widzi nic, podczas gdy ,,mate, ciche dziewczynki wchodza
do cienia przez drzwi dla wybranych”!*!. Kontemplacja przyrody kolejny
raz otwiera drzwi najwyzszej kontemplacji — widzenia Boga w Nim samym,
~clemnemu” poznaniu nieprzedstawialnej Nicosci, ktéra jest Wszystkim —
podczas gdy przebudzona, zindywidualizowana jazn staje si¢ symbolem
za$lubin niebios i piekiel, integracji przeciwienstw w harmonijng, cho¢
petna napied, calosé. Analogii tego rodzaju integracji rozproszonego sensu
szukaé powinni$my raczej w muzyce, nie w logicznym, dyskursywnym je-
zyku. W miare rozwoju poematu nadwyrezona logika ,,oklepanych liturgii
opacznego rozumienia”, wraz z catym zamieszaniem, jakie generuje, coraz
bardziej przeplatana jest dyskretna ciszg poetyckiego stowa i madrosciag
mistykéw; nadmiar gwaltownie zderzajacych si¢ obrazéw zostaje zrow-
nowazony kontemplacyjnym pokojem, a ,szukajacy zaginionego ucznia”
Chrystus — ,,Pan Historii”!*? — przywraca $wiatu utracong przezroczysto$é
na rzeczywisto$¢ sakralna.

W wierszu Mertona jezyk, postrzegany jako symptom glebokiego kry-
zysu kultury wspoétczesnej (,,0klepane liturgie opacznego rozumienia”),
przejawiaé zaczyna utajony potencjat zazegnywania tego kryzysu. Przeglad
imponujgcego spektrum niezrozumiatych nowomoéw, jezykéw elektronicz-
nych i ztudnych sofizmatéw kulminuje dramatyczng deklaracja sekeji 53:

Sadze ze poezja musi

Sadze ze musi

Pozosta¢ na noc otwarta

W pigknych piwniczkach!®.

Poezja, jak wino, nadaje zyciu smak i ofiaruje stowom nowe zycie. Odu-
rzenie nig jest w istocie odtruciem, ucieczky ze zobiektywizowanego, fizy-
kalnego $wiata, w ktérym byt zostat zredukowany do tacznika wiazacego
podmiot z orzeczeniem, do domeny meta-fizycznej, swego rodzaju ,,wil-
gotnej, wyobcowanej krainy” znanej ,,Platonowi, prorokom, Miltonowi,
Blake’owi, / dziewieciu cérom pamieci”!*t. Tak oto poetycko-mistyczna

10 Tamze, s. 824.

¥ Tamze, s. 825.

2 Tamze, s. 449.

WT Merton, Collected Poems, s. 431.
¥ Tamze, s. 451-452.
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kontemplacja przezwycigza ,wielka schizme Zachodu wobec tradycyjnego
powotania ludzkiego poznania”!*, jak ujatby to Gilbert Durand. ,,Si¢gajac
bezposrednio do $wiata czystego bytu, w ktérym symbole i formy znajduja
swoje transcendentalne usprawiedliwienie”!*¢, sztuka i mistyka wladne sa
objasnia¢ , burze piaskowa” formalnejlogiki. Poezja przejawia w Cables po-
tencjat odnowy $wiata i przywracania mu niewinnosci za posrednictwem
odzyskanej niewinnosci wizji poetyckiej.

Ale nowej poezji, podobnie jak nowego wina, nie sposéb wlaé w prze-
starzate formy. Nowa poetyka Cables wymaga od czytelnika radykalnej
restrukturyzacji strategii czytania, o czym méwi prolog. Merton odkryl,
ze ,pouczajace telegramy” — taki byl pierwotny tytul poematu — , mozna
umuzycznié, jesli zagraja je 1 zaspiewaja uzbrojone po zeby spotecznosci
skazane na elektryczng wojne”'*. To wilasnie muzyka dostarczyta mu
wzorcowej ,formy”, zdolnej spoi¢ stowa z nastrojem i cisza (#3). Muzyka
stala si¢ paradygmatem udanych ,zaslubin” sprzecznosci; kontrapunkto-
wym, pelnym napieé potaczeniem harmonijnych dzwiekéw z oczywistymi
dysonansami; miary i proporcji z jednej strony, z ekstatycznym ,,wzlotem”
z drugiej. Mniej wigcej w tym samym czasie Merton wypowiadat sie z pa-
sja o niezwyklej muzyce wierszy Louisa Zukofsky’ego i zachecal poetow
do stuchania ,uchem z raju”. Podobnie jak Zukofsky, a jeszcze wczesniej
Joyce, autor Cables czgsto przejawial ,,dziecigcg ciekawosé stow, ich rezo-
nanséw... [1] tej innej muzyki, ktéra istnieje poza stowami”!*®. Zabawiajac
si¢ sfowami, ich harmoniami, asocjacjami, konotacjami i porzadkiem per-
mutacyjnym, wykorzystujac cytaty i reklamy zamieszczane w dziwacznych
czasopismach, zabawiajac si¢ ,niefrasobliwie i powaznie jednoczes$nie”!*,
Merton zaréwno parodiuje, jak réwniez odnawia ,.kod, o ktéry si¢ zamar-
twia”!*%. Stuchanie uchem z raju wymaga uprzedniego zerwania z jezykiem
rozumianym jako ,medium, w ktérym wszyscy jesteSmy calkowicie zanu-
rzeni” i udzielenia mu drugiej szansy: autor Wiezy Babel i Nowego cztowieka

45 [Cyt. za: G. Durand, Wyobraznia symboliczna, thum. C. Rowiniski, Warszawa 1986, s. 35].

46T Merton, Art and Worship, cyt. za: R. Bailey; s. 58.

YT Merton, Collected Poems, s. 396.

8 Louis Zukofsky - styszenie uchem z raju, [w:] T. Merton, Eseje literackie, s. 188.

4 Cytowany fragment pochodzi z wiersza Roberta Laxa, cyt. za: B. Llavador, Brother Silence, Sister Word: Mer-
ton’s Conversion and Conversation in Solitude (1996). Wersja online: http://www.ucl.uk/~ucypmp/fernando.htm
[dostep: 8.03.2000], para. 9.

50T Merton, Collected Poems, s. 407.
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raz jeszcze powraca do ontologii jezyka. Swego czasu wierzyl, ze ,stowa
moga weciaz zabieraé nas z soba w podréz” 15!, pod warunkiem, ze wydoby-
wajg esencje z nazywanych przez siebie rzeczywistosci. Ale w dwudziestym
wieku, bardziej niz kiedykolwiek wezesniej, zadanie nazywania rzeczy
zgodnie z ich istota nalezy do cztowieka z marginesu, ktéry nie zgadza
si¢ na to, by ,podrézowad samotnie”, a tym samym rzutowaé swojg solip-
systyczna $wiadomo$¢ na dzieto sztuki. Prawdziwa sztuka jest mozliwa,
a prawda osiagalna, dzicki wyzuciu si¢ ze Swiadomosci samego siebie: ,,Do-
skonaty czyn jest pusty. Kto go widzi? Ten, kto zapomni o formie”!>
Merton w ,telegramie” 37. Pomimo sporych wyzwan, jakie stawia przed
czytelnikiem, ten zawity antypoemat calkiem niezle wpasowuje si¢ w mer-
tonowski kanon. W szezegolnosci dotyczy to sekeji Gelassneheit o wyraznej
eckhartowsko-heideggerowskiej proweniencji.

Merton wcigz nie mégt sie jednak pozby¢ uczucia, ze nie wszystkie , te-
legramy” zostaly odszyfrowane, ze co$ jeszcze pozostato niedopowiedzia-
ne, ,ale co to jest”, spekuluje w dzienniku, ,,nie mam pojecia, moze trzeba
to wypowiedzie¢ nie méwigc. Zabawa stowami nic tu nie pomoze, albo
wlasnie pomoze = Geografia Lograire”!%*. Do tej pory Mertona zajmowata
zaszyfrowana tre$¢ indywidualnej i zbiorowej $wiadomosci, ktéra wyzna-
czal konkretny kontekst kulturowy euro-amerykanskiego Zachodu. Od-
kad jednak zaczat rozezytywaé si¢ w ksigzkach o Iberoameryce i Azji, Swiat
oswojony przez jego chlonny umyst i emocjonalnie przez niego zwalory-
zowany znacznie si¢ poszerzyt, a gwattownie rozbudzone zainteresowanie
sytuacja rdzennych Amerykanéw, jak tez niestabngce poparcie udzielane
Afroamerykanom w ich walce o réwno$¢ i prawo do samookreslenia, przy-
niosty wyostrzona $wiadomos¢ istnienia ponadkulturowych archetypéw
i pewnego wspdlnego wszystkim grupom rasowym i etnicznym rdzenia
cztowieczenstwa. Nic dziwnego, ze $wiat autora Geografii Lograire stawat
si¢ jednoczes$nie §wiatem prywatnym i publicznym; byt jak najbardziej wia-
154,

, pisze

sny, ale tez nalezal do kazdego poprzez wspdlne w nim uczestnictwo
obejmowat wspélne mity, rytualy czy archetypy, ktére nalezalo dopusci¢
do glosu, udzieli¢ im szczegdtowej uwagi. Zrozumienie ,,innego” w sensie

BUT. Merton, Nowy czlowick, s. 58.

52T, Merton, Collected Poems, s. 427.

15T, Merton, Learning to Love: Exploring Solitude and Freedom. The Journals of Thomas Merton, t. V1, red. Ch.
Bochen, Harper Collins, San Francisco, 1997, s. 297.

15¢ Author’s Note, [w:] T. Merton, The Geography of Lograire, New York, New Directions, 1969, s. 1.
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kulturowym 1 etnicznym stalo si¢ teraz integralna cz¢scia samozrozumie-
nia, swego rodzaju brakujacym ogniwem ustawicznie pisanej autobiografii.
Niewykluczone, ze to wlasnie miat na mysli, twierdzac, ze praca nad Geo-
grafia moze go uwolni¢ od dziennikéw i kompulsywnej introwersji. ,,By¢
moze tylko to zadanie mi pozostalo”!*
przed swoja przedwczesng $miercig. Fakt, Ze Merton pozostawil nam w te-
stamencie niedokonczony projekt poetycki — jak sam pisze w przedmowie
do Geogratfii, jest to ,czysto prowizoryczny, pierwszy zarys pracy w toku”
i, pierwsza odstona pewnego snu”!>¢ —
cze$¢ nieustannie ponawianych projektéw, uznaé nalezy za swego rodzaju
poetycka sprawiedliwo$¢ i odpowiednie podsumowanie twérczego zycia
nie ufajgcego zamknigetym systemom i ostatecznym odpowiedziom.
Zgodnie ze stowami autora Geografia Lograire jest efektem kolejnej
proby ,,zbudowania lub wymarzenia $wiata, w ktérym zyje”!*’. Stwarzanie
zamieszkalnego $wiata, a wigc $wiata, w ktérym da si¢ godnie zy¢, nalezy
do podstawowych zadan cztowieka. Proces ten polega na zorientowaniu
whasnej przestrzeni zyciowej wokdt pewnej sfery sacrum, symbolicznego
»centrum $wiata” i punktu odniesienia prywatnej geografii, ktory staje sie
domem w dostownym i metaforycznym tego stowa znaczeniu, bo przeciez
mieszkamy nie tylko w budynkach, ale takze w ideach. Zadanie oddziele-
nia sfer sacrum i profanum, przybierajace w spoteczenstwach tradycyjnych
forme rytuatu, ma na celu swoiste powtdérzenie aktu stworzenia. W spo-
teczenstwach nowoczesnych dzielo to odbywa si¢ w przestrzeni metafo-
rycznej. Usitujac odnalez¢ swoje miejsce w §wiecie 1 ogarnaé czesto niezro-
zumiaty nattok sprzecznych ze sobg faktéw (pierwotny chaos), cztowiek
dokonuje rozdziatu tego, co uznaje za prawdziwe (sacrum) od tego, co zda
mu si¢ jedynie ztudzeniem (profanum), czyniac w ten sposéb $wiat zrozu-
miatym, a zycie w nim bardziej zno$nym. Poeci w szczeg6lnosci odczuwaja
przymus budowania zamieszkalnych §wiatéw. Wykorzystujac jako budu-
lec materiaty pospolite, ogdlnie dostepne i wszystkim znane, jak 1 unikal-
ne, jedyne w swoim rodzaju, nalezace wylacznie do danego poety, tworza
$wiaty na tyle pojemne, by dawaly schronienie wielu. Wiemy, ze pracujac
nad swoim ambitnym przedsiewzieciem, Merton wezytywat si¢ w Poetyke
przestrzeni Gastona Bachelarda i medytowat nad , liturgiczng mandala” Na-

, prorocko spekuluje Merton rok

ktory, wszakze, stanowi integralng

15T, Merton, Learning to Love, s. 297.
15¢T. Merton, Geography of Lograire,s. 1.

15 Tamze.
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vigatio Sancti Brendani, zapisem podrézy swigtego Brendana, irlandzkiego
mnicha z VI wieku, ktéry miat odby¢ wyprawe do lezacej gdzies na zacho-
dzie znanego $wiata ziemi obiecanej. W rezultacie powstala mistyczna na-
vigatio, gleboka medytacja nad Zyciem oparta na swoistej ,,mandalicznej”
$wiadomosci przestrzeni: cztery ksiggi poematu, noszace tytuly czterech
stron §wiata, przepojone i spojone s3 ze sobg subiektywna wizja poety, kto-
ry przeciez cato$¢ te ,,wymarzyt”.

Merton od dawna uwaznie tropit glebsze implikacje mitéw i marzen
sennych, gdyz — jak pisal w roku 1963 — symbolicznie wyrazaja ,,prawdy,
ktére walezg, bySmy je uznali 1 wyrazili w sercu”'®8. I tak, przyktadowo,
w tekstach Alberta Camusa i Williama Faulknera dostrzegal nowoczesne
mity traktujace o przeznaczeniu czlowieka; wstuchiwat si¢ w ,,dobosza”
czarnej Ameryki, ktéry ,wybija inny rytm”!%’; wezytywat w starozytne pro-
roctwa Majéw; $ledzit ksztattowanie i przestanie ruchéw mesjanistycznych
o charakterze sekciarskim. Wszystko, co wyczytat, zdawato si¢ wskazywaé
na jaka$ pelnig czasu, kairos, koniec starego porzadku $wiata i poczatek
nowego stworzenia. ,,Tak naprawde”, ostrzegal, ,na catym $wiecie s dzi$
dziesigtki, o ile nie setki Natoéw Turneréw, ktoérzy nie sa wprawdzie mor-
dercami, ale z ktérych wszyscy odkrywaja w sobie takich postancéw Apo-
kalipsy, wybranych, by obwiesci¢ koniec §wiata biatych i poczatek nowego
stworzenia”!®’. Antropolodzy zaczynali traktowaé powaznie przestanie
samozwanczych prorokéw, ktérych objawienia zagrazaly stabilnosci fadu
spotecznego w spoleczenstwach postkolonialnych, a Merton wzywal bia-
ta Ameryke, by uczynita to samo w stosunku do gniewnych przywédcow
zmarginalizowanych grup Afroamerykanéw. ,Musimy zrozumie¢ tych
prorokéw Sadu Ostatecznego, tych kaznodziejéw Apokalipsy”!®!, ape-
lowat. Geografia Lograire stanowi odpowiedz na to wezwanie; jest proba
odezytania proroctw najrézniejszej masci ,prymitywnych Ezechielow”
z czas6w odleglych 1 wspétezesnych, i odszyfrowania glebszego znaczenia
powszechnych snéw i koszmardéw ludzkosci.

158 William Melvin Kelley — Legenda o Tuckerze Calibanie, [w:] T. Merton, Eseje literackie I s. 259.

19 Aluzja do stow amerykanskiego transcendentalisty H. D. Thoreau, ktory w eseju Obywatelskie niepostuszer-
stwo (1849) nawolywat do podazania za glosem sumienia (marsz w takt wybijany przez dobosza innego niz stysza
masy) i do famania niesprawiedliwych praw. Do tego sformutowania nawigzuje tytut recenzowanej przez Mertona
powiesci Williama Melvina Kelleya A Different Drummer [ Inny dobosz] (Doubleday, 1962).

10 William Styron — kim jest Nat Turner, [w:] T. Merton, Eseje literackie, s. 233-234.

11 Tamze, 5. 234.



104 1 Matgorzata Poks

Poczatkowo Merton zamierzal stworzy¢ cykl wierszy w oparciu o no-
wogwinejskie 1 melanezyjskie kulty cargo, ktére studiowat z wielkim za-
interesowaniem, lecz wkrétce i w innych regionach $wiata obarczonych
dziedzictwem kolonializmu zaczal dostrzegaé analogiczne wzorce mysle-
nia i zachowan, a z czasem doszedl do wniosku, ze mentalno$é cargo ma
glebokie korzenie takze w mentalnosci nowoczesnej. W liscie do swojej
agentki literackiej Noami Burton Stone Merton opisuje cargo jako sposéb
postepowania ludéw pierwotnych i innych wspélnot wyzutych z przywi-
lejow, celem ktorego jest uzyskanie dostepu do débr przemystowych przez
odwotanie si¢ do mocy nadprzyrodzonych (np. do duchéw przodkéw).
W zamian za catkowite odrzucenie lub zniszczenie starej kultury i przyje-
cie nowych wartosci wyznawcy cargo oczekuja natychmiastowej nagrody!'®
(ktéra ma byé cargo, ,fadunek”, czyli dostawa artykutéw przemystowych).
Powyzsza definicja jest na tyle szeroka, ze mozna pod nig podciagnaé tak
cargo wlasciwe (w rozumieniu antropologicznym), jak i Taniec Duchéw
rdzennych mieszkancéw Ameryki, ruch Czarnej Sily, czy tez, mutatis
mutandis, marksizm i niektére warianty ruchu katolickiej odnowy chary-
zmatycznej. Czytajac Geografig Lograire nie mozna oprze¢ si¢ wrazeniu, ze
w ksiedze zatytutowanej ,,PéInoc” réwniez mafia i przestepczosé zorgani-
zowana znalazly si¢ na powyzszejliscie (, Tunel w Queens”, #19, , Przesyt-
ki”) 1 ze kultura konsumencka, zaspokajajaca potrzeby naszego ,,mafijnego
id”, wydaje sie zawoalowana postacia tej samej rzeczywistosci. Trzeba jed-
nak zaznaczy¢, ze zainteresowanie Mertona cargo wykracza poza antro-
pologie poréwnawczg. Owe analogiczne ruchy zdajg sie zdradza¢ dotkliwe
poczucie niesprawiedliwosci 1 nieréwnosci spolecznej, a ,,cargo” (towar,
produkty przemystowe) potrzebne jest nie tyle ze wzgledu na swoja war-
to$¢ materialng, ale by zréwnad status grupy uposledzonej ze statusem gru-
py panujacej, a w konsekwencji da¢ spoleczno$ciom zmarginalizowanym
poczucie godnosci 1 wiarygodnej tozsamosci.

Odkrycie ruchéw cargo zbieglo si¢ u Mertona z poszukiwaniem wsp6t-
czujacej jazni jako celu zycia kontemplacyjnego. Jazi wspdtczujaca zdol-
na jest do zrozumienia i wspétodczuwania z drugim, poniewaz egzystuje
w swego rodzaju ,,dziewiczym czasie”. Na jego okreslenie Merton uzywa
francuskiego terminu temps vierge, ktéry pobieznie definiuje w swoich
notatkach jako ,sw6j wlasny czas. Niezdominowany przez ego i jego wy-

162'T. Merton, Collected Poems, s. 604.
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magania. Dlatego otwarty na innych — wspdfczujgcy czas (zakorzeniony
w poczuciu zbiorowej iluzji i jej krytyce)”!¢%. Postaé czarnej stuzacej Dilsey
z Faulknerowskiej powiesci Wiciekfos¢ i wrzask stanowi¢ moze wzorzec jaz-
ni wspétezujacej ze wzgledu na jej umiejetno$é dostosowania sie do ptasz-
czyzn czasowych, na ktérych egzystuja pozostali bohaterowie, i skorelo-
wania ich w swoim chrzescijanskim, organicznym do$wiadczaniu czasu'.
Geografia Lograire zawdziecza wiele technice pisarskiej Faulknera z Wicie-
ktosci i wrzasku — ale takze poezji Davida Jonesa, Ezry Pounda z okresu
Cantos, czy tez Williamowi Blake’owi z Ksigg prorockich. W pewnym sensie
Geografia jest Mertonowska Wiciektosciq i wrzaskiem, jako ze przesztosé
jest tu bezposrednio dostepna, ,,w tym doktadnie momencie historii”'¢* i,
cho¢ wszystko zdaje si¢ na siebie naktadac — jak w opowiesci Benjy’ego — to
wydarzenia sg ze sobg powigzane w jakas, nie zawsze dostepna, wigksza
cato$é¢, a fragmentaryzacja utworu zostaje ostatecznie przezwyciezona
w $wiadomosci poety, ktdry jest jednoczesnie jazniag wspdtczujacy i zaan-
gazowanym obserwatorem. Ale Merton nie tylko obserwuje; jest takze
uczestnikiem wydarzen. Ponownie nawiedza miejsca znane mu z do§wiad-
czenia czy tez z marzen i nocnych koszmaréw — takie jak Nowy Jork, Lon-
dyn, Cambridge, Francje czy Szkocje; probuje zrozumieé¢ doswiadczenie
amerykanskiego Potudnia; poddaje rewizji odczytania dawnych i nowych
lektur; nieustannie przezywa siebie jako wpisanego w historie odwiedza-
nych miejsc i odkrywa, ze one z kolei sktadajg si¢ na jego wtasna historie.
W wierszu Prologue: The Endless Inscription [ Prolog: Ustawiczna inskrypcja],
wykorzystujac swoje walijskie 1 anglo-amerykanskie pochodzenie, Merton
wpisuje samego siebie w szablon kulturowo-politycznych przesladowan
i marginalizacij.

Poemat Geografia Lograire jest medytacja nad zyciem i $miercig prowa-
dzona to w rejestrach subiektywnych, niemal hermetycznych, to ,,w bar-
dziej uniwersalnych kategoriach wyznaczonych przez prymitywne mity

16 T. Merton, The Other Side of the Mountain, s. 262. [Por. T. Merton, Dziennik azjatycki, s. 114: ,Czas, kt6-
ry bytby osobistg whasnoscig czlowieka. Ale ktory nie bytby zarazem zdominowany przez ego jednostki i przez jej
roszczenia. A wige bylby otwarty na innych - czas wspdfezujacy, zakorzeniony w poczuciu wspélnego wszystkim
zhudzenia i jego krytyce”. ]

164 Time and Unburdening and the Recollection of the Lamb: The Easter Service in Faulkner’s The Sound and the
Fury, [w:] T. Merton, Literary Essays, s. 503.

15 At This Precise Moment of History to tytut wiersza z pie$ni West (Zachdd). T. Merton, Geography of Lograire,
8. 127-130.
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i marzenia senne”'. Kazda ksi¢ga poematu, w sobie wtasciwy sposéb, po-
dejmuje watek ,,wspdlnego uczestnictwa zywych i zmartych w dziele budo-
wania $wiata i zywotnej kultury”!¢’; kazda odstania ten sam ,, wzorzec gnie-
wu” (,,design of ire”), siegajacy korzeniami do biblijnej opowiesci o Kainie
i Ablu, w jego réznych przejawach mityczno-historycznych. Wspdtistnie-
nie kilku wymiaréw czasowych, nakladanie si¢ na siebie réznych miejsc
akeji 1 ptynne przechodzenie jednej postaci w inng obdarzong podobnymi
cechami stuzg wydobyciu aspektu ponadczasowosci owego fatalistycznego
swzorca”, ktéry odnajdujemy we wszystkich szerokosciach geograficznych
i we wszystkich niemal kulturach. Z jednej strony odniesienia do podzia-
téw w rodzinie ludzkiej wyptywajacych z dazenia do wladzy i nienawisci
w stosunku do innego sa do$¢ klarowne. Za przyklad niech postuzy biblij-
ny motyw sktadania rytualnej ofiary z niewinnego baranka/Syna Czlowie-
czego, na ktérego uwiktani w zto oprawcy zrzucaja swoje winy i, zabijajac,
wybielaja samych siebie (,Lamb Son’s Blood” [, Baranka Syna Krew]”).
Motyw ten plynnie przechodzi w inng ofiare ekspiacyjng z niewinnego
»syna” swojego kraju, Jima Crowa — czyli zbiorowo ujeta postaé Afroame-
rykanina, poniewieranego, nierzadko okrutnie linczowanego na podzielo-
nym rasowo Potudniu Stanéw Zjednoczonych w czasach wspétezesnych
Mertonowi (,,Jim Son Crow”). Z drugiej za$, ten sam ,,wzorzec gniewu”,
w postaci bardziej lub mniej zawoalowanej, odnajdujemy w kazdej relacji
zachodzgcej miedzy wladzg, zainteresowang utrzymaniem swoich przywi-
lejéw, a grupami czy terenami od osrodkéw decyzyjnych oddalonymi (i tak,
przykltadowo, wielkie systemy religijne tlumia petne ducha i autentyzmu
ruchy mesjanistyczne rozwijajace si¢ w ich tonie i zagrazajace ich stabilno-
§ci, a ,,cywilizowany” Zachéd czerpie nieograniczone zyski z katorzniczej
pracy okradanego z débr materialnych i godnosci osobistej kolonialnego
»dzikusa”). Walka zycia i $mierci, bedaca zasada organizacyjng tomu, za-
kotwiczona zostala w najbardziej elementarnej w epistemologii Zachodu
strukturze mitycznej: ,,W cieniu czyha waz / Tam kiebi si¢ gniewu wzorzec
ojciec afrykanskiego modelu”¢8.

Biblijny Upadek jest wiec ,,0ojcem” — archetypem — wszelkich ,zamy-
stow gniewu”; nic dziwnego, ze réwniez osobisty upadek narratora odbywa

166 Tamze, s. 2.
17 Tamze.
168 Under shadow there wait snake / There coil ire design father of Africa pattern”. T. Merton, Geography of

Lograire, s. 6.
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si¢ pod auspicjami weza-kusiciela. W sekeji dotyczacej jego fantasmago-
rycznych nowojorskich doswiadczen, zatytulowanej Tunel w Queens, pod-
miot liryczny wyznaje: ,,Upalny ogréd jest mi schronieniem przed szepcza-
cym”16%,

Tunel w Queens jest najbardziej osobista, czasami wrecz hermetyczna,
medytacja autora nad Erosem i Thanatosem, utrzymana w konwencji sur-
realistycznej. Nad krajobrazem dzielnicy géruje wszechobecny, wszystko-
widzacy lejkowaty ksztalt (,,top funnel house”). W Nocie od autora Merton
wyjasnia, ze jest to ,rodzaj dymiacego budynku z imaginarium Hieronima
Boscha, ktéry wyglada jak — i symbolizuje — §mier¢ jako obecnosé, wbudo-
wang w samg strukture spoleczenstwa jako przestepstwo, policja i przed-
sigbiorcy pogrzebowi”!”?. To tu wlasnie podmiot liryczny ,usiadl i ptakat
nad Piaszczystg rzeka”!”!. Queens — dzielnica Nowego Jorku, ktérg Mer-
ton widywat codziennie z okien pociagu wiozacego go z domu dziadkéw
w Douglastown na Uniwersytet Columbia na Manhattanie, niewatpliwie
wprowadzita go w pewne wzorcowe do$wiadczenie, ktére mial poddac do-
glebnej analizie wiele lat p6zniej w swoim ,,niedoskonatym arcydziele” —
jak nazwal Geografi¢ Lograire George Woodcock!”2. Odwiedzajac to miejsce
w myslach, autor odnajduje tam ,,mafijng geografie. Sycyli¢ w Queens”!”?.
W latach 30. XX wieku Nowy Jork, ze swoja dynamicznie wzrastajaca
liczba ludnosci, skupiat jak w soczewce gtéwne konflikty $wiata: etniczne,
religijne czy ekonomiczne. Podréze przez Queens daty wiec przysztemu
pisarzowi przedsmak pewnego kulturowego paradygmatu przejawiajacego
si¢ jednocze$nie w wielu miejscach §wiata — paradygmatu nietolerancji kul-
tury patriarchalnej wobec kulturowego innego, a ogladane z okien pociagu
krajobrazy stanowily transpozycje na grunt amerykanski konfliktow Swia-
ta postkolonialnego, ktérych kulminacjg miato by¢ pojawienie si¢ kultow
cargo. Piesn I ksiegi ,,Pétnoc” konczy sie wiele méwigca uwspdtezesniong
sceng z Nowego Testamentu, o do§¢ pesymistycznym wydzwigku dla cie-
miezonych:

1 The hot garden is my hideaway from the whisperer”. T. Merton, Geography of Lograire, s. 45-46.
T, Merton, Geography of Lograire, s. 2.

17t I sat down and wept by Sandy River”. T. Merton, Geography of Lograire, s. 59.

172Woodcock, Thomas Merton: Monk and Poet, s. 181.

5T, Merton, Geography of Lograire, s. 43.
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No wigc Chrystus wybral si¢ w odwiedziny do czarnuchéw i zajal z nimi
miejsce przy stole. Powiedziat do nich: ,, To bardzo tatwe, o wiele tatwiejsze
niz myslicie”. Na co oni mu odpowiedzieli: ,,States si¢ bialym cztowiekiem
i to nie jest juz wcale takie fatwe!™.

Czarni Amerykanie obsadzeni zostali w rolach biblijnych celnikéw
i grzesznikéw, do ktérych przychodzi Chrystus, ale — odmiennie niz w No-
wym Testamencie — Dobra Nowina jest poza ich zasiegiem, po drugiej
stronie ,linii koloru” wyznaczajacej w USA status spoleczny. Tak wiec
nawet uniwersalne przestanie Ewangelii okazuje si¢ by¢ wpisane w system
dominacji, a przytoczona scena stanowi matryce dla pozostatych czesci po-
ematu.

Cho¢ Geografii Lograire pozornie brakuje afirmacyjnego zakonczenia
Cables to the Ace, nie dajmy sie zwie$¢ pozorom: afirmacja obecna w tym
cyklu jest bardziej stonowana, ale tez bardziej uniwersalna. Pomimo tego,
ze ,geografia ma problemy w catym Lograire” i nie znajdziemy tu miejsca
nietknigtego zepsuciem, przemoca czy $miercia, ,,jest w Lambeth ziarenko
piasku, ktorego szatan nie moze znalez¢ | ...]. Jest w nas nasienie $wiatla,
ktérego Grove Press nie moze kupi¢”!”>. Ta wiara w istnienie point vierge,
owej iskry absolutnie nieskalanej czystosci w kazdej bez wyjatku istocie
ludzkiej, wpisuje monumentalny poemat Mertona w kanoniczny zbiér
jego pism!7¢. Mozna zaryzykowaé stwierdzenie, ze owa wewnetrzna nie-
winno$¢ jest zadatkiem eschatologicznego zwycigstwa, nasieniem Kréle-
stwa dojrzewajacym w ukryciu (choé¢ Merton, pozostajac wierny taktyce
s~wytwornego strukturalizmu”, unika stosowania podobnych obrazéw).
Pomimo iz dziecko ,musi umrze¢ w wiek meski”!’” a autentyczna ducho-
wos¢ niejednokrotnie wyradza si¢ w opresyjny system religijny lub komer-
cjalizuje, stajac si¢ ,przedstawieniem dla bialych”!”8, przestanie nadziei
mozna ustysze¢ w najmniej oczekiwanych miejscach: czesciej w glosach
sheretykéw” 1 prorokéw réznorakich kultéw, ludéw ciemiezonych i zmar-

I Aby zachowac autentyzm wypowiedzi, Merton uzywa stowa “Nigger” (,czarnuch”) [, So Christ went down
to stay with them Niggers”] ogdlnie uwazanego za obrazliwe. Co ciekawe jednak, w slangu, jakim postuguja si¢ Afro-
amerykanie miedzy soba, stowo to ma konotacje pozytywne. T. Merton, Geography of Lograire, s. 60.

5T. Merton, Geography of Lograire, s. 61. W tym miejscu Merton zapozycza frazg z utworu W, Blake’a, Jeruza-
lem. Emanacja giganta Albiona, dobrze rozpoznawalng w j. angielskim.

176 Tak uwazat réwniez George Woodcock ( Thomas Merton: Monk and Poet, s. 176).

T'T. Merton, Geography of Lograire, s. 62.

18 Tamze, s. 137.
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ginalizowanych, niz w glosie ,,stodko racjonalnej poboznosci” urzgdowo
uznanych Kosciotéw, ,,co nie przeszkadza nikomu”!””. Wyjasnienia, jakie
ustyszano podczas procesu ,,podlych” ranteréw, angielskiej sekty religijnej
z XVII w., musiaty zabrzmie¢ swojsko w uchu wielbiciela Juliany z Nor-
wich, cho¢ z pewnoscia nie przekonaty obtudnych przesladowcow sekty:

Zatem Bog nie moze nienawidzi¢? Nawet grzechu?
Wiec niebo i piekto sag w Deptford, Woolwich,
Battersea i Lambeth?

Przepali¢ mu jezyk!'

Oto zaledwie kilka ,,prawd domagajacych si¢ wypowiedzenia”, ktére
poeta rozszyfrowal — czy tez zaszyfrowat — na stronach Geografii Lograire.
Nade wszystko jednak dotrzymat obietnicy zlozonej w zakonczeniu Cables
to the Ace, kiedy méwit: ,odchodze z wiersza / skrywajac asa wolnosei”!8!.
Czy Geografia jest owym dlugo oczekiwanym uwolnieniem od wlasnego
»ja”"? Wszystko na to wskazuje. Rola autora zostala rzeczywiscie ogra-
niczona do minimum, do redagowania cytatéw, do kompilacji wypiséw
pochodzacych z réznych ksigzek (réwniez notatnikéow wiasnych) i czaso-
pism, by utworzy¢ z nich co$ na ksztatt ,,mapy przegladowe;j” !5,

Na poczatku swej duchowej podrézy Merton pisat: , kompas zgubit
ziemska poInoc”. Czy méglt woéwcezas przypuszezal, ze metafora utraty tej
najwazniejszej dla orientacji w terenie strony $wiata, oznaczajaca wycofa-
nie si¢ z zycia aktywnego, by catkowicie poswigci¢ si¢ Bogu, to zaledwie po-
czatek zadania znacznie trudniejszego: odzyskania odrzuconej geografii na
wyzszym poziomie i reorientacji, tak prywatnej, jak i powszechnej, mapy
Swiata? Ta stynna strata nieoczekiwanie okazata si¢ zyskiem. Paradoksal-
nie, wyzuty z wszystkiego, z mitosci do Najwyzszej Rzeczywistosci, Mer-
ton staje przed zadaniem pokornego, niemal utajnionego wpisania swej
wspdtezujacej jazni w geografie wykraczajaca poza wytyczone horyzonty,
sztywno ustalone granice czy og6lnie przyjete definicje. Znikajac w tak po-
jetej przestrzennej geografii, Merton, jak niegdy$ Walt Whitman, zapisuje

7 Tamze, 5. 21.

180T, Merton, Geography of Lograire, s. 68.

8UT. Merton, Collected Poems, s. 454.

182 G. Woodcock, Thomas Merton: Monk and Poet, s. 177.
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sie¢ w spadku $wiatu, ktéry kocha'®?, stajac si¢ jednoczesnie przekazicielem
mysli i stéw innych ludzi, czgsto pozbawionych glosu. Rezygnujac z ambi-
cji wyjasniania $§wiata, coraz bardziej nieufny wobec mozliwosci dotarcia
do ostatecznej prawdy w postmodernistycznym rozgardiaszu epistemolo-
gicznym, Merton, sila rzeczy, zadowala si¢ snuciem prowizorycznych i wy-
soce subiektywnych domystow, ledwie intuicji, domagajacych si¢ podjecia
i dopetnienia przez mysli i domysly innych’84.
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Thomas Merton’s Poetry of Endless Inscription: A Tale of Liberation and
Expanding Horizons

This article attempts to demonstrate that the entire body of Thomas Merton’s
poetry shows surprising consistency, and that even his late antipoetry of indigna-
tion and protest should be seen in terms of an evolutionary development rather
than the sometimes postulated rupture. From Early Poems to the posthumously
published The Geography of Lograire Merton’s poetic work registers a steady broad-
ening of perspectives, an incorporation of themes and techniques towards and in-
tegrated (sapiential) vision of reality that would transcend opposites. At the begin-
ning of his spiritual and poetic journey Merton claimed that “geography has lost all
earthly north” (“Sacred Heart 27). Little did he suspect that this loss was a prelude
to a greater task — that of an eventual rebuilding of his geography, a reorientation,
not rejection of his map.
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185 Zapisuje si¢ w spadku ziemi, by wyrosna¢ z trawy, ktorg kocham”, pisat Walt Whitman w poemacie Piesii
0 sobie, [w:] W. Whitman, Piesii o sobie, ttum. A. Szuba, Krakéw 1992, s. 99.

1% Takie sg odczucia samego Mertona, o czym pisze w Faith and Violence (podaje za: R. Bailey, Thomas Merton
on Mysticism, s. 210).



