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Thomas Merton – prekursor postsekularyzmu

Pasja czytania i pisania

Thomas Merton to jeden z  najważniejszych mistycznych pisarzy ka-
tolickich XX wieku, który w  dużym stopniu nie tylko wpłynął na nasze 
myślenie o innych religiach, ale jako jeden z pierwszych spojrzał życzliwie 
na zjawisko ateizmu. Dla całego pokolenia Amerykanów był prawdziwym 
objawieniem i  trudno bez jego książek wyobrazić sobie głębokie prze-
obrażenia duchowości katolickiej. Wielki hołd złożył Mertonowi papież 
Franciszek, który przemawiając w Kongresie USA 24 września 2015 roku, 
powiedział: „Przed stu laty, na początku I wojny światowej, którą papież 
Benedykt XV określił mianem „bezsensownej rzezi”, urodził się kolejny 
ważny Amerykanin: cysterski mnich Thomas Merton. Jest on nadal dla 
wielu ludzi źródłem inspiracji duchowej i  przewodnikiem. W  swojej au-
tobiografii napisał: »Przyszedłem na świat... z  natury wolny, stworzony 
na obraz Boga, byłem jednak więźniem własnej gwałtowności i własnego 
egoizmu, na podobieństwo świata, w którym się urodziłem. Był on istotnie 
obrazem piekła, pełen ludzi takich jak ja, kochających Boga, a jednocześnie 
Go nienawidzących; stworzonych do Jego miłości, a zamiast niej żyjących 
w  lęku i w beznadziejnych, sprzecznych ze sobą pragnieniach«1. Merton 

1 T. Merton, Siedmiopiętrowa góra, tłum. M. Morstin-Górska, Kraków 1972, s. 7.
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był przede wszystkim człowiekiem modlitwy, myślicielem, który zakwe-
stionował pewniki swoich czasów i otworzył nowe horyzonty dla dusz i dla 
Kościoła. Był także człowiekiem dialogu, promotorem pokoju między na-
rodami i religiami”. Papież dodał, że Thomas Merton wskazuje na „zdol-
ność do dialogu i otwartość na Boga”2. Oprócz Mertona papież Franciszek 
wspomniał w swoim przemówieniu troje innych Amerykanów, jako wzór 
obywatelskiego i  religijnego zaangażowania: prezydenta Abrahama Lin-
colna, pastora i antyrasistowskiego działacza Martina Luthera Kinga oraz 
działaczkę społeczną Dorothy Day.

Dość wcześnie, bo już od roku 1960, zaczęto przekładać utwory Mer-
tona również na język polski. Wielce zasłużonym dla popularyzacji myśli 
Mertona było Wydawnictwo Znak, które w znakomitym tłumaczeniu Ma-
rii Morstin-Górskiej wydało jego najważniejsze książki. Przede wszystkim 
autobiograficzną Siedmiopiętrową górę opublikowaną w 1972 roku, dziesięć 
lat później Posiew kontemplacji. Warto przywołać fragment z przedmowy do 
wydanej w 1960 roku książki Nikt nie jest samotną wyspą, będącej wielkim 
wołaniem o odkrycie duchowości, którą autor postrzegał jako najważniej-
szy wymiar człowieczeństwa. Merton pisał: „Bez życia duchowego cała 
nasza egzystencja staje się iluzoryczna i zawieszona w próżni. Włączając 
nas  w  prawdziwy porządek świata, ustanowiony przez Boga, życie du-
chowe wprowadza nas w  możliwie najpełniejszy związek z  rzeczywisto-
ścią – nie tą, którą sobie wyobrażamy, ale tą, która rzeczywiście istnieje. 
A  czyni to, uświadamiając nam naszą prawdziwą osobowość i  stawiając 
ją przed obliczem Boga”3. Wyrażone w tych słowach przeświadczenie to 
z całą pewnością wyraz osobistego doświadczenia samego Mertona, który 
wielokrotnie podkreślał, że dopiero życie modlitwy otworzyło mu oczy na 
prawdziwą rzeczywistość. Musimy pozostawić otwartym pytanie, na ile to 
bardzo osobiste i subiektywne przekonanie można uogólnić i przyjąć jako 
zasadę obowiązującą wszystkich. Jest ono wszak zrozumiałe w kontekście 
biografii Mertona, który po latach błądzenia i  poszukiwania po omacku 
dopiero w klasztorze trapistów znalazł spokój ducha.

Od lat 90. mamy do czynienia z prawdziwym wysypem książek Merto-
na publikowanych w różnych wydawnictwach – również w Polsce stał się 

2 http://w2.vatican.va/content/francesco/pl/speeches/2015/september/documents/papa-francesco_201509 
24_usa-us-congress.html [dostęp: 21. 04. 2018].

3 T. Merton, Nikt nie jest samotną wyspą, tłum. M. Morstin-Górska, Kraków 1960, s. 5. 
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on powszechnie dostępny i na pewno dla wielu czytelników jest to pierw-
szy kontakt z  duchowością. Jednak w  ostatnich latach nastąpiło pewne 
osłabienie zainteresowania myślą Thomasa Mertona. Jednym z powodów 
może być po prostu fakt, że stała się ona częścią współczesnej duchowo-
ści i  utraciła posmak nowatorstwa czy wręcz rewolucyjnego charakteru. 
Pewne ożywienie nastąpiło dzięki książkom poświęconym dialogowi z re-
ligiami Dalekiego Wschodu (Dziennik azjatycki opublikowany również 
przez Znak w  1993 roku i  dwa lata później Zen i  ptaki żądzy). W  tych 
sprzyjających Mertonowi latach 90. pojawił się też w 1996 roku niezwykły 
zbiór esejów Nowy człowiek. Zwieńczeniem tej popularyzatorskiej działal-
ności Znaku było wydanie fragmentu bardzo rozległej i ciągle niewydanej 
po polsku w całości korespondencji. Chodzi o interesującą wymianę listów 
z Czesławem Miłoszem opublikowaną w 1991 roku.

Następnie do popularyzacji włączyły się inne wydawnictwa. Zysk 
i S-ka wydaje książkę poświęconą filozofii zen w 2003 roku: Mistycy i mi-
strzowie zen, jezuickie Wydawnictwo WAM publikuje w 2005 roku Drogę 
Chuang Tzu, natomiast Homini Myśli o  Wschodzie w  roku 2006. Wiele 
z  tych książek jest ciągle wznawianych, więc mogłoby się wydawać, że 
w istocie Thomas Merton jest dobrze obecny na polskim rynku wydawni-
czym. To wrażenie wzmacniają wydane przez Wydawnictwo Esprit w roku 
2017 Nowe ziarna kontemplacji. Tej ostatniej książce chciałbym poświęcić 
więcej uwagi również ze względu na tłumacza Andrzeja Wojtasika, który 
dawno niejako przejął pałeczkę po Marii Morstin-Górskiej. 

Otóż Nowe ziarna kontemplacji przypominają Thomasa Mertona – mi-
strza modlitwy, a więc najgłębszy wymiar jego pisarskiej twórczości. Książka 
składa się z 39 krótkich rozdziałów stanowiących eseistyczne miniaturki, 
z których każda może być przedmiotem osobnego namysłu. Znajdujemy 
w nich to wszystko, co przyczyniło się do legendy, jaką obrosły twórczość 
i życie amerykańskiego trapisty, i być może pozwoli go odkryć nowemu po-
koleniu czytelników nazbyt już zmęczonych wykorzystywaniem religii do 
celów zgoła niereligijnych.

Jest w niej sporo o tytułowej kontemplacji, która nie zawsze ma charak-
ter standardowej modlitwy, o pochwale samotności i milczenia, o znacze-
niu ciała dla życia duchowego. Ale też znaleźć można dużą dawkę krytyki 
teologii moralnej i  duchowego narcyzmu, który ma niewiele wspólnego 
z  chrześcijaństwem. Jest też mowa o  prawdziwym znaczeniu posłuszeń-
stwa i pokory, o znaczeniu tajemnicy wcielenia Jezusa Chrystusa. Jednak 
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nie jest to książka przeznaczona li tylko dla zakonników oddających się 
samotnemu poszukiwaniu Boga. Nawet jeśli zabrzmi to banalnie i preten-
sjonalnie, trzeba powiedzieć, że jest to książka dla każdego. A  być może 
przede wszystkim dla tych, których zmęczyły spory wierzących z niewie-
rzącymi, w  których każda ze stron stara się wykazać głupotę oponenta. 
Thomas Merton nie jest zainteresowany sporem, ale stara się stanąć ponad 
nim i szukać stojących za poszczególnymi postawami głębszych racji. Zdaje 
się wskazywać na to, co jest nam wszystkim wspólne – bezradność wobec 
Tajemnicy Istnienia. Taka postawa czyni z Mertona prekursora postseku-
laryzmu katolickiego, który dopiero w drugiej dekadzie XXI wieku został 
odkryty. Amerykańska socjolożka Michele Dillon dostrzega w  katolicy-
zmie wiele źródeł pozwalających mu czynnie włączyć się w postmoderni-
styczny zwrot4. Mówiąc w wielkim skrócie chodzi o to, by zarówno zwolen-
nicy sekularyzacji, jak i  przedstawiciele różnych religii dostrzegli własne 
ograniczenia i wyrazili gotowość uznania pozytywnego wkładu w budowę 
wspólnej cywilizacji. Dillon pisze o „skrusze współczesności i skrusze kato-
licyzmu”5. Tę postawę dostrzec można u Thomasa Mertona.

Wystarczy przywołać taki oto opis tytułowej kontemplacji: „Kon-
templacja zawsze znajduje się poza zasięgiem naszej wiedzy, poza naszym 
światłem, poza systemami, poza wyjaśnieniami, poza dyskursem, poza 
dialogiem, poza naszą jaźnią”6. A  więc poza tym wszystkim, co stanowi 
o istocie naszych ludzkich sporów. Co więc proponuje Merton? Ni mniej, 
ni więcej, używając pojęć Fryderyka Nietzschego, tylko przewartościowa-
nie wszystkich uznanych przez nas wartości, albo odwołując się do języka 
Ewangelii – trzeba umrzeć, by się na nowo narodzić: „Aby wejść do króle-
stwa kontemplacji, trzeba, w pewnym sensie, umrzeć: lecz ta śmierć jest 
w istocie wejściem do życia wyższego. To śmierć na rzecz życia – śmierć, 
która pozostawia za sobą to wszystko, co jest nam znane lub dla nas cen-
ne jako życie, myśl, doświadczenie, radość, istnienie”7. Trudno ukryć – to 
wysoka poprzeczka. A jednak każdy, kto spróbował wejść w tę logikę, wie, 
że innej drogi nie ma. Mówiąc dokładniej, owszem, inne drogi istnieją, ale 
w porównaniu z tą nakreśloną wyżej prowadzą do iluzji i kłamstwa.

4 M. Dillon, Postsecular Catholicism: Relevance and Renewal, New York 2018, s. 165.
5 Tamże, s. 2–3.
6 T. Merton, Nowe ziarna kontemplacji, tłum. A. Wojtasik, Kraków 2017, s. 22.
7 Tamże, s. 22.
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Jest to szczególnie bolesne dla ludzi przywiązanych do własnych 
wyobrażeń religijnych. Okazuje się bowiem, że prawdziwe doświadcze-
nie Boga jest możliwe dopiero po uśmierceniu tego, co wcześniej zostało 
uznane za boga: „W  końcu kontemplatyk doznaje udręki, gdy zaczyna 
pojmować, że już nie wie, czym jest Bóg”8. Można w takim pojmowaniu 
doświadczenia religijnego odnaleźć ślady biblijnego procesu odkrywania 
prawdziwego Boga, czego doświadczyli prorocy. Paradoks polega na tym, 
że ten oczyszczający proces nie ma w sobie nic z upokorzenia, ale pozwala 
odkryć prawdziwą radość, bo w miejsce ludzkich wyobrażeń stwarzających 
podziały pozwalamy działać samemu Bogu. Konsekwencje takiego prze-
wrotu w pojmowaniu modlitwy są warte uwagi, gdyż stwarzają przestrzeń 
na powtórne zbudowanie mostów między ludźmi.

Thomas Merton swoim rozumieniem kontemplacji zbliża się do inne-
go wielkiego myśliciela religijnego, który w ogromnym stopniu wpłynął na 
zbliżenie wyznawców judaizmu do innych religii. Chodzi o Abrahama J. He-
schela, który wiele swoich tekstów poświęcił na obalenie tezy obwiniającej 
za odchodzenie od wiary filozofię oświeceniową i całą współczesną kulturę 
świecką. Zdaniem Heschela prawdziwą winę za taki stan rzeczy ponoszą 
raczej ludzie wierzący. Pisał w Bogu szukającym człowieka: „gdy wiara staje 
się raczej dziedzictwem niż żywym źródłem; gdy religia przemawia bardziej 
w imię autorytetu niż głosem współczucia – jej przesłanie traci znaczenie”9. 
Podobnie myśli Merton, gdy pisze: „Nie potępiaj zbyt szybko człowieka, 
który nie wierzy już w Boga, bo zapewne to twój chłód i zachłanność, mier-
ność i materializm, twoja namiętność i egoizm zabiły jego wiarę”10. 

Podobną wspólnotę duchową odnajdzie Merton w książkach buddyj-
skiego mnicha wietnamskiego Thich Nhat Hanha, którego spotkał w 1966 
roku w USA i z którym się zaprzyjaźnił. Jak pisze autor poświęconej im mo-
nografii Robert H. King, choć spotkali się tylko raz w opactwie Gethsema-
ni 26 maja 1966 roku, a ich wkład w rozwój własnych tradycji religijnych 
(chrześcijańskiej i buddyjskiej) jest niekwestionowany, to warto spojrzeć 
również na te tradycje przez pryzmat ich przyjaźni. Jego zdaniem „jeśli 
wziąć pod uwagę ich wzajemny związek, to rzuca on światło na każdego 

8 Tamże, s. 35.
9 A. J. Heschel, Bóg szukający człowieka. Podstawy filozofii judaizmu, tłum. A. Gorzkowski, Kraków 2007, s. 9.
10 T. Merton, Nowe ziarna kontemplacji, s. 225.
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z nich w cudowny i zgoła nieoczekiwany sposób”11. Zresztą o głębokim po-
winowactwie ich spojrzenia na rolę religii w przestrzeni publicznej świad-
czy reakcja Mertona na książkę Thich Nhat Hanha, Buddyzm dzisiaj, którą 
przeczytał we francuskim tłumaczeniu w tym samym roku. Otóż zastana-
wiając się, czy można mówić o humanizmie buddyjskim dzisiaj, w sytuacji 
gdy utożsamia się go często z rozpadającymi się strukturami społecznymi, 
odpowiadał, że jest tylko jedna odpowiedź, a mianowicie „radykalna od-
mowa, oparta na doświadczeniu rozumienia rzeczywistości w kontekście 
bolesnej walki społecznej i to w kategoriach zrozumiałych dla tych, którzy 
są głęboko zaangażowani w te zmagania”. Merton dodawał: „Ta zasada od-
nosi się nie tylko do buddyzmu, ale do każdej religii, która próbuje znaleźć 
swoje miejsce w dzisiejszym świecie”12. Nawiasem mówiąc, to właśnie po-
łączenie poszukiwania autentycznego doświadczenia religijnego z  troską 
o sprawy społeczne najlepiej oddaje tytuł jednego z tomów korespondencji 
Mertona do różnych osób – Ukryta podstawa miłości13. W opublikowanej 
znacznie później po ich spotkaniu, bo dopiero w 1995 roku, książce Żywy 
Budda, żywy Chrystus, Thich Nhat Hanh nie tylko nawiązuje do swego 
spotkania z Mertonem, ale często przywołuje z aprobatą jego pisma14. Wy-
starczy przywołać tylko jeden znamienny fragment, by zdać sobie sprawę, 
w  jakim kierunku mogła pójść również myśl trapisty. Pisze Thich Nhat 
Hanh: „Kiedy jesteśmy wyciszeni, patrząc głęboko i dotykając źródła na-
szej prawdziwej mądrości, dotykamy żywego Buddy i  żywego Chrystusa 
w nas samych i w każdej spotykanej osobie”15. W poszukiwaniu elementów 
wspólnych religii buddyjskiej i  chrześcijańskiej Thich Nhat Hanh odwo-
łuje się nie tylko do Thomasa Mertona, ale i do Paula Tillicha. Natomiast 
odnosi się polemicznie do niektórych stwierdzeń z książki Jana Pawła II 
Przekroczyć próg nadziei, w której papież podkreśla wyjątkowość i jedyność 
zbawienia w  Jezusie Chrystusie. Stwierdza bowiem: „Tym, co kryje się 
za tym stwierdzeniem, jest pogląd, że chrześcijaństwo daje jedyną drogę 
zbawienia, a wszystkie pozostałe tradycje są bezużyteczne. Takie podejście 

11 R. H. King, Thomas Merton and Thich Nhat Hanh: Engaged Spirituality in an Age of Globalization, New York 
2001, s. 2.

12 T. Merton, Mystics and Zen Masters, New York 1976, s. 287.
13 T. Merton, Hidden Ground of Love. The Letters of Thomas Merton on Religious Experience and Social Concerns, 

wyd. W. H. Shannon, New York 1986.
14 Thich Nhat Hanh, Żywy Budda, żywy Chrystus, tłum. R. Bartołd, Poznań 1998.
15 Tamże, s. 13.
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wyklucza dialog i podsyca religijną nietolerancję i dyskryminację. To nie 
pomaga”16. Trudno oprzeć mi się wrażeniu, że Merton myślałby podobnie.

Wracając do książki o  kontemplacji – zaskakuje w  niej nowoczesny 
charakter pouczeń trapisty, aż dziw, że te rady wyszły spod pióra katolic-
kiego mnicha w 1961 roku, a więc w czasie, gdy Sobór Watykański II do-
piero został zapowiedziany i nic nie zapowiadało rewolucyjnych przemian, 
jakie on ze sobą przyniesie. Jednak nasze zaskoczenie będzie mniejsze, gdy 
sobie uzmysłowimy, że w  tym czasie Merton, mimo swego eremickiego 
zamknięcia, prowadził rozległą korespondencję z ludźmi tak różnymi jak 
wspomniany wyżej Czesław Miłosz czy wielki znawca filozofii zen Daisetz 
Teitaro Suzuki, który jako pierwszy zapoznał Zachód z głównymi zręba-
mi filozofii Wschodu. Poza tym w polskim przekładzie istnieje tylko tom 
pierwszy17, a pozostaje sześć pozostałych, już opublikowanych po angiel-
sku tomów dziennika, który Merton prowadził niestrudzenie do końca 
życia18. Tak więc znamy sporo, ale ciągle jeszcze więcej pozostaje do odkry-
cia. Chciałbym tu jednak zwrócić uwagę na związki Mertona z judaizmem, 
gdyż są one znacznie mniej znane niż jego fascynacja filozofią zen, o czym 
on sam pisał wielokrotnie we wspomnianych wyżej książkach.

Merton a judaizm

Z wielu możliwych afiliacji obecnych w myśli Mertona chciałbym się 
ograniczyć tylko do judaizmu głównie z tego powodu, że jest ona najmniej 
rozpoznana, a  ze względu na znaczenie dialogu katolicko-żydowskiego 
w Polsce wydaje mi się warta odnotowania. Idąc śladem eseju wchodzące-
go w skład monografii Merton and Judaizm. Recognition, Repentence, and 
Renewal. Holiness in Words, która jest zapisem referatów wygłoszonych na 
konferencji zorganizowanej przez Fundację Thomasa Mertona z siedzibą 

16 Tamże, s. 119.
17 T. Merton, Bieg ku górze, tłum. A. Jaworowska, Poznań 1995. 
18 [Warto zaznaczyć, że czytelnik polski miał kontakt z fragmentami owych dzienników dzięki temu, że Mer-

ton obficie korzystał ze swoich prywatnych zapisków, redagując takie książki jak Znak Jonasza czy Zapiski współwinne-
go widza. Pośmiertnie ukazało się kilka książek bazujących na dziennikach Mertona. Dwie z nich, The Asian Journal 
of Thomas Merton (1975) i Thomas Merton in Alaska: The Alaskan Conferences, Journals, and Letters (1989) weszły 
później w skład The Other Side of the Mountain: The End of the Journey – ostatniego z monumentalnej, siedmioto-
mowej serii The Journals of Thomas Merton wydawanej w latach 1995-1999. Te dwie książki ukazały się w  języku 
polskim jako, odpowiednio: Dziennik azjatycki (tłum. E. Tabakowska, Znak, 1993) i W  stronę jedności: Dzienniki 
i pisma alaskańskie (tłum. A. Wojtasik i P. Ducher, Wydawnictwo Esprit, 2009). Przyp. red.].
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w Louisville, w stanie Kentucky, w dniach od 17 do 18 lutego 2002 roku, 
chciałbym zwrócić uwagę na fragmenty korespondencji z  trzema myśli-
cielami żydowskimi: Erichem Frommem, Abrahamem J. Heschelem i Zal
manem Schachterem-Shalomi19. Będę się odwoływał przede wszystkim do 
tekstów pomieszczonych w opracowaniu Mary Helene P. Rosenbaum, któ-
ra wspomnianą korespondencję omówiła. Nie chodzi mi bynajmniej o wy-
czerpujące omówienie stosunku Mertona do Żydów i judaizmu (to temat 
na oddzielny esej), ale raczej o  wskazanie na mechanizm nawiązywania 
przyjaźni z ludźmi wyznającymi inną religię, albo – jak to jest w przypadku 
Fromma – z ludźmi niereligijnymi. Od razu też chcę zauważyć, że każda 
z  tych przyjaźni (kontakty nawiązywane przez Mertona bardzo szybko 
przekształcały się w  przyjaźń) miała odmienny charakter. Do Fromma 
Merton napisał poruszony jego książkami, z Heschelem omawiał przede 
wszystkim dramatyczne okoliczności związane z powstającym i żywo dys-
kutowanym dokumentem soborowym związanym ze stosunkiem katoli-
cyzmu do innych religii, a zwłaszcza do judaizmu. Z kolei kontakt z cha-
ryzmatycznym rabinem Schachterem miał charakter wybitnie duchowy 
i niewątpliwie był związany z odczuwanymi przez obu mistyków ograni-
czeniami własnej tradycji religijnej.

Chronologicznie pierwszy był kontakt z Erichem Frommem. Już bo-
wiem 2 października 1954 roku pisze do niego Merton po lekturze książek, 
w  których odkrył głębokie związki między praktyką psychoanalityczną 
a własnym byciem księdzem katolickim: „Chciałem powiedzieć, że zauwa-
żyłem głęboką zgodę pomiędzy psychoanalitykiem a księdzem katolickim. 
Wydaje mi się, że to pokrewieństwo powinno być zauważone i  podkre-
ślone, gdyż wierzę, że w pewnym sensie nasze dwa powołania wzajemnie 
się dopełniają i wzmacniają. Poza tym czuję, że jest wiele chrześcijańskich 
elementów, które znakomicie łączą się z  ogólnym charakterem takich 
pisarzy jak Horney i  właśnie Ty20. Tymi elementami, zdaniem Mertona, 
o czym pisze w dalszej części listu, jest zasadniczo humanistyczny charak-
ter chrześcijaństwa, którego głównym zadaniem jest uzdolnić człowieka do 
osiągnięcia własnego przeznaczenia, do odnalezienia siebie, do bycia sobą 
i stania się osobą, jaką został stworzony. Zważywszy na głębokie inspiracje 

19 Merton and Judaizm. Recognition, Repentence, and Renewal. Holiness in Words, wyd. B. Bruteau, Louisville 
2003.

20 M.H.P. Rosenbaum, Come to the Wedding. Some Hassidic Themes in Selected Letters to Merton from Jewish 
Correspondents, [w:] Merton and Judaizm. Recognition, Repentence, and Renewal. Holiness in Words, s. 192.
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marksistowskie i  freudowskie obecne w  myśli Fromma, trzeba przyznać, 
że trapista zdecydowanie przekraczał obowiązujące w ówczesnym katoli-
cyzmie kategorie myślenia o świecie.

Inny charakter miał kontakt Thomasa Mertona z rabinem Abrahamem 
J. Heschelem, szczególnie w okresie zaangażowania tego drugiego w opra-
cowanie soborowej deklaracji na temat stosunku Kościoła katolickiego 
do innych religii, a zwłaszcza do judaizmu. Ta sprawa została dokładnie 
opisana w drugim tomie biografii Heschela pióra Edwarda Kaplana21, więc 
tutaj odwołam się tylko do kilku listów. Owszem, jest w nich mowa o so-
borowym dokumencie, ale nie tylko i nie jest to najważniejszy temat ich 
korespondencji. Na przykład 26 stycznia 1963 roku Merton dziękuje za 
otrzymaną książkę Prorocy, którą uznaje za najlepsze z dotychczasowych 
dzieł Heschela. Jego komentarz brzmi następująco: „Podejmujesz dokład-
nie ten rodzaj podejścia refleksyjnego, który jest moim zdaniem najbar-
dziej znaczący i duchowo owocny, gdyż jakkolwiek by było, nie studiujemy 
Proroków, lecz słowo Boga objawione w nich i przez nich”22. Po spotkaniu 
z Heschelem w opactwie Gethsemani 13 lipca 1964 roku, w czasie którego 
omawiali wspomniane zaangażowanie rabina w opracowanie soborowego 
dokumentu nad stosunkiem Kościoła do judaizmu i Żydów, Merton w li-
ście z 27 lipca wspomina o liście napisanym do kardynała Bei, ale również 
o wrażeniu, jakie wywarły na nim dwie książki Heschela, i podkreśla, jak 
bardzo są mu one bliskie: „Twoje książki i publikacje szybko do mnie do-
tarły. W tej chwili czytam Pańska jest ziemia i Szabat. Dostrzegam, że Twoje 
przejęcie się uświęceniem czasu jest bardzo zbliżone do niektórych moich 
idei zawartych w książce o liturgii, którą właśnie przesłałem do wydawcy”23. 
W ostatnich listach pomieszczonych w książce Merton and Judaizm Merton 
znowu wspomina z wdzięcznością otrzymane książki i w liście z 6 grudnia 
1966 roku pisze: „Muszę jeszcze podziękować Ci za książki, które dotarły 
do mnie w ostatnich miesiącach. Bardzo je sobie cenię”24. W odpowiedzi 
Heschel w liście z 15 grudnia tego samego roku odpisuje: „Byłem głęboko 
poruszony tekstem poświęconym Thich Nhat Hanhowi. Oczekuję Twojej 

21 E. Kaplan, Spirituals Radical. Abraham Joshua Heschel in America, 1940–1972, New Haven 2007, s. 256–257. 
22 M.H.P. Rosenbaum, Come to the Wedding, s. 218 [cyt. za: Thomas Merton. Życie w listach, tłum. A. Gomola, 

s. 383].
23 Tamże, s. 220.
24 Tamże, s. 230.
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nowej książki. Z pewnością będzie dla mnie cenna”25. Oczywiście nie ma 
większego sensu zastanawianie się nad dalszym rozwojem tej intensywnej 
wymiany duchowej przerwanej tragicznie przez przedwczesną śmierć Mer-
tona dwa lata później. Zastanawia jednak, że to buddyjski mnich, którego 
książka tak poruszyła zarówno Mertona, jak i Heschela, był tak dla katolic-
kiego mnicha, jak i żydowskiego myśliciela źródłem inspiracji.

W listach Zalmana Schachtera-Shalomi do Mertona (zajmę się tylko 
nimi, ponieważ do listów Mertona będących odpowiedzią na nie nie mam 
w  tej chwili dostępu, gdyż Rosenbaum podaje jedynie numery stron we 
wspomnianym wyżej tomie korespondencji Mertona26) również pojawiają 
się reakcje na przeczytane teksty, ale są one w  istocie jedynie pretekstem 
do pisania o własnej duchowości. Co ciekawe, Schachter kilkakrotnie wspo-
mina o niedogodnościach związanych z pisaniem, gdyż jego żywiołem jest 
słowo mówione. W samej rzeczy ostatni z przywołanych przez Rosenbaum 
tekstów jest nagraniem przepisanym z taśmy magnetofonowej przesłanym 
do opactwa Gethsemani. Wymiana listów trwała, podobnie jak z  rabi-
nem Heschelem, sześć lat, od 1960 do 1966 roku. Jest jednak odmienna 
i w pewnym sensie zaskakująca. Być może ma to związek również z wiekiem 
adresatów listów. Heschel był o osiem lat starszy od Mertona, zaś Schach-
ter, urodzony w 1924 roku, o dziewięć lat młodszy. Choć obaj pochodzili 
z polskich środowisk chasydzkich, to Schachter był niespokojnym duchem, 
który nie mógł znaleźć miejsca we własnym środowisku i nieustannie zmie-
niał nie tylko miejsca pobytu, ale również wspólnoty religijne. Wprawdzie 
zarówno Heschel, jak i Schachter byli aktywni naukowo, to jednak ich zain-
teresowania były odmienne. Dla tego pierwszego najważniejszym punktem 
odniesienia była Tora i Talmud, dla drugiego duchowe dziedzictwo różnych 
tradycji religijnych, w tym chrześcijaństwa i buddyzmu. Jednak obaj zna-
leźli w trapiście z opactwa Gethsemani wdzięcznego czytelnika i słuchacza.

Pisząc 29 stycznia 1962 roku o wrażeniach z lektury Nowego człowieka, 
Schachter dzieli się z  Mertonem własnym zaskoczeniem – nie dostrzegł 
w  nich wymiaru chrystologicznego, który jest tam mocno zaznaczony. 
Uświadomili mu to dopiero jego studenci, którym polecił lekturę książki 
Mertona. Przywołam obszerniejszy fragment z tego listu, bo wydaje mi się 
znaczący, gdyż wskazuje na „uwodzącą siłę” prozy trapisty, która pozwala 

25 Tamże, s. 231.
26 T. Merton, Hidden Ground of Love. The Letters of Thomas Merton on Religious Experience and Social Concerns, 

wyd. W. H. Shannon, New York 1986, s. 533–540.
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niekiedy zapominać o  jego tradycyjnej, a  nawet konserwatywnej teologii 
niewątpliwie dominującej w tekstach z lat 50. i wczesnych lat 60. (Nowy 
człowiek po raz pierwszy został opublikowany w roku 1961). Pisał w liście 
Schachter: „Podobał mi się cały Nowy człowiek i podczas lektury zostałem 
wciągnięty w bardzo dziwny, prawie nieświadomy proces. Widzisz, wszyst-
kie chrystologiczne odniesienia zostały prawie bezwiednie przełożone 
w swoje chasydzkie odpowiedniki, tak że nie jestem tak naprawdę świadom 
ich chrześcijańskich korzeni”27. Dalej pisze o  tym, jak jego studenci byli 
zdumieni takim sposobem czytania książki Mertona.

W  innym liście, z  13 lutego 1964 roku, Schachter pisze o  tym, jak 
dla niego Jezus przedstawiony na kartach Ewangelii w ogóle nie stanowi 
żadnego problemu, gdyż Ewangelie są w  gruncie rzeczy bardzo zbliżone 
do żydowskich midraszy. Zresztą podobnie listy (z Nowego Testamentu), 
po głębszej refleksji, również aż tak bardzo nie odbiegają od wewnątrzży-
dowskich dyskusji, gdzie polemiki z prawomocnym charakterem prawa są 
żywe. Natomiast prawdziwym i w gruncie rzeczy jedynym problemem jest 
stosunek do męki (Jezusa) i jej charakter odkupieńczy. Nie jest to miejsce, 
by wnikać w  szczegóły tego sporu, jednak perspektywy, jakie otwiera, są 
w istocie oszałamiające i tak naprawdę dotykają samego sedna różnicy mię-
dzy judaizmem, który nie uznaje mesjańskiej i odkupieńczej misji Jezusa 
i jego śmierci, a chrześcijaństwem, które właśnie z tego uczyniło podstawę 
własnej religii.

W każdym razie w ostatnim nagraniu magnetofonowym przesłanym 
do Mertona z datą 9 grudnia 1966 roku dochodzi do głosu ton niezwykle 
serdeczny, chwilami wręcz egzaltowany. Dwukrotnie bowiem pojawiają 
się wyznania „Jedyne, co chcę ci powiedzieć, to to, że Cię kocham!”28. Jak 
widać, różnice religijne nie przeszkodziły rabinowi Schachterowi darzyć 
mnicha szczerym uczuciem, a  z  jego listów wyłania się również serdecz-
na troska o przyjaciela, którego wyboru życiowego nie do końca rozumiał 
(tego, dlaczego dobrowolnie skazał się na odosobnienie), ale go szanował.

Z tych trzech przykładów wymiany myśli i głębokich duchowych do-
świadczeń z żydowskimi myślicielami, tak różnymi jak ateistyczny psycho-
log Erich Fromm, głęboko zaangażowany w odnowę studiów żydowskich 
i  społecznych aktywista rabin Abraham J. Heschel, czy wreszcie mistyk 
i reformator ruchu chasydzkiego Zalman Schachter-Shalomi, wyłania się 

27 M.H.P. Rosenbaum, Come to the Wedding, s. 198–199.
28 Tamże, s. 206 i 207.
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Thomas Merton jako uważny i wrażliwy słuchacz, ale też odważny, a nawet 
bezkompromisowy poszukiwacz rozumienia zarówno racji swoich żydow-
skich przyjaciół, jak i granic własnej tradycji religijnej.

Jednak na koniec warto postawić pytanie, czy poznawanie kolejnych 
tekstów Thomasa Mertona i  rosnący podziw dla jego płodności twórczej 
i  szerokości jego duchowych i  teologicznych horyzontów to jedyny spo-
sób czczenia jubileuszu pięćdziesięciolecia jego śmierci? Wydaje mi się, 
że znacznie ciekawsze będzie wejście z nim w twórczy dialog i wskazanie 
na jego ograniczenia, wynikłe po prostu z czasu, w jakim przyszło mu żyć. 
Warto też, jak sądzę, zastanowić się, czy jego twórczość jakoś odpowiada na 
nasze dzisiejsze problemy. Chciałbym, inaczej mówiąc, zastanowić się nad 
możliwościami przekroczenia kategorii, jakimi się posługiwał, i  wskazać 
nowe perspektywy poszukiwań duchowych i teologicznych.

Co po Mertonie?

Przede wszystkim trzeba powtórzyć rzecz oczywistą – żyjemy w zupeł-
nie odmiennym świcie niż ten, jaki opuścił Thomas Merton w 1968 roku. 
Poza tym odszedł nie tylko w sile wieku (aż trudno uwierzyć, że zginął, gdy 
miał zaledwie 53 lata!), ale w pełni sił twórczych. Wszystko wskazuje na 
to, że jego rozwój duchowy i intelektualny został przerwany w najciekaw-
szym momencie. Czy żyjąc i twórczo rozwijając jego duchowe i teologiczne 
intuicje, możemy sobie pozwolić na ćwiczenie z wyobraźni teologicznej, ko-
rzystając już nie tyle z jego własnych podpowiedzi, ile idąc po prostu dalej?

Gdy w  2002 roku zastanawiałem się w  eseju Piwo Thomasa Mertona 
nad znaczeniem jego twórczości, odwoływałem się przede wszystkim do 
zapisków z dziennika, które zostały upublicznione 25 lat po jego śmierci, 
a swoje uwagi kończyłem nader optymistycznie: „Może Merton – jak św. 
Ignacy Loyola – znalazłby drogę, by prawdę o  Kościele włączyć w  twór-
czą tkankę posoborowej rzeczywistości. Bóg chciał, by stało się inaczej”29. 
Oczywiście w dalszym ciągu jestem przekonany, że najważniejszą sprawą, 
również dla Mertona, była radykalna zmiana w sposobie postrzegania in-
nych religii przez Kościół katolicki, jaka się dokonała na Soborze Watykań-
skim II. Niestety, nie było mu dane współuczestniczyć w tych radykalnych 
transformacjach katolicyzmu, jakich jesteśmy świadkami do dzisiaj.

29 S. Obirek, Piwo Thomasa Mertona, „Tygodnik Powszechny” 2002, nr 51–52, s. 8.
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John O’Malley też twierdzi, że to, co się naprawdę wydarzyło, to zmia-
na języka. W języku bowiem dokonał się prawdziwy „zwrot” Kościoła ka-
tolickiego. Nie chodzi tu tylko o wprowadzenie nowych słów do słownika 
teologii katolickiej, takich jak wolność sumienia, dialog, godność osoby 
ludzkiej, współpraca z  innymi wyznaniami, szacunek dla innych religii 
czy dostrzeżenie istnienia ludzi świeckich w Kościele30. Bowiem nie tylko 
o zmianę języka chodzi, ale o radykalnie odmienne spojrzenie na inne reli-
gie i ich wyznawców. Tak naprawdę w grę wchodzi zmiana w postrzeganiu 
samego siebie i  własnej tradycji, która przestaje być jedynym nośnikiem 
prawdy, ale jednym z  wielu możliwych sposobów dochodzenia do niej. 
Zdaniem niektórych myślicieli katolickich na Soborze Watykańskim II do-
szło do zerwania z przeszłością i nastąpił nowy początek. Szczególnie suge-
stywnie sformułował to przekonanie francuski jezuita Michel de Certeau. 

Otóż zdaniem tego antropologa kultury radykalne zmiany kulturowe 
domagają się równie radykalnej zmiany w sposobach opisu rzeczywistości, 
w tym rzeczywistości religijnej. Trzeba dodać, że był on nie tylko świetnym 
znawcą tradycji katolickiej, ale i bacznym obserwatorem zmian zachodzą-
cych w Kościele w latach sześćdziesiątych i siedemdziesiątych XX wieku, 
jak też ich aktywnym uczestnikiem. Jego eseje publikowane pod koniec 
lat sześćdziesiątych są zapisem zmiany świadomości chrześcijańskiej. Zda-
niem de Certeau należy analizować nie tyle instytucje i deklarowaną wiarę, 
ale życie codzienne i  w  nich odkrywać prawdziwy system wartości. Jego 
zdaniem właśnie w latach sześćdziesiątych, a więc w czasie Soboru Waty-
kańskiego II, i w latach następnych, doszło do „zerwania odnowicielskie-
go” (rupture instauratrice)31 i gdzie indziej należy szukać prawdy i auten-
tyczności. Innymi słowy chrześcijaństwo zmieniło swój charakter i należy 
je badać tam, gdzie i jak żyją chrześcijanie, a nie jak sobie ich życie wyobra-
żają teologowie32. Dokładnie tak widzi możliwość włączenia się Kościoła 
katolickiego w  debatę na temat postsekularyzmu wspomniana już wyżej 
Michele Dijon, pisząc, że „spotkanie katolików tam, gdzie się znajdują, jest 
tym, co ma związek z postsekularyzmem”33.

30 J. W. O’Malley, Co się zdarzyło podczas Soboru Watykańskiego Drugiego, tłum. A. Wojtasik, Kraków 2011.
31 M. de Certeau, La rupture instauratrice ou le christianisme dans la culture contemporaine, „Esprit”, nr 7 (1971), 

s. 1177–1214.
32 M. de Certeau, Wynaleźć codzienność. Sztuki działania, tłum. K. Thiel-Jańczuk, Kraków 2007 i t. 2. Mieszkać, 

gotować, tłum. K. Thiel-Jańczuk, Kraków 2011. 
33 M. Dillon, Postsecular Catholicism, New York, s. 161.
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Można więc zaryzykować tezę, że zwrot postsekularny, który moim 
zdaniem dokonał się również dzięki recepcji myśli Thomasa Mertona, po-
zwala inaczej patrzeć na same instytucjonalne formy religii. Zaryzykował-
bym wręcz tezę, że decydującym kryterium jest nie tyle deklaratywna wiara, 
ile jakość życia codziennego. Dzisiaj, po Soborze Watykańskim II, niektórzy 
teologowie katoliccy wypracowali nawet pozytywną teologię synkretyzmu 
religijnego34, a wobec tradycyjnych form przekazu chrześcijaństwa w kra-
jach misyjnych używają terminu „pauperyzacji antropologicznej” (kame-
ruński jezuita Engelbert Mveng)35, czyli wykorzenienia Afrykanów z  ich 
rodzimego kontekstu kulturowego. To właśnie inkulturacja chrześcijań-
stwa, a więc potraktowanie rodzimych kultur z należnym im szacunkiem, 
umożliwia rozkwit lokalnych teologii, dotyczy to zresztą nie tylko chrysto-
logii, ale również teologii feministycznej i teologii wyzwolenia. Nie bez zna-
czenia są również procesy demograficzne, które mówią o przemieszczaniu 
się punktu ciężkości chrześcijaństwa z  krajów europejskich na południe, 
w  tym zwłaszcza do Afryki. Wystarczy przywołać niezwykle pouczające 
publikacje amerykańskiego historyka religii, a  zwłaszcza książkę poświę-
coną przyszłości chrześcijaństwa w  XXI wieku Chrześcijaństwo przyszłości. 
Nadejście globalnej Christianitas, w  której wskazuje na rosnące znaczenie 
krajów afrykańskich36. Jak sądzę, można w tych nowych formach refleksji 
teologicznej dostrzec skruchę katolicką, która jest niezbędnym warunkiem 
partnerskiego uczestniczenia w postsekularnej debacie.

Bardzo dobrym wprowadzeniem w ten powolny proces przezwycięża-
nia tradycyjnego myślenia w  teologii katolickiej jest książka belgijskiego 
jezuity Jacques’a Dupuis (1923-2004) Chrześcijaństwo i religie. Od konfron-
tacji do dialogu, w której kreśli główne trajektorie tej zmiany37. Omawiając 
konieczność odejścia od ekskluzywnego modelu, wyznaczonego przez for-
mułę „poza Kościołem nie ma zbawienia”, Dupuis pisze: „Ewolucja dzisiej-
szej myśli teologicznej domaga się poważnych korekt wobec interpretacji 
rygorystycznej aksjomatu”38. Te „poważne korekty” to w istocie radykalna 

34 C. F. Starkloff, A Theology of the in-Between. The Value of Syncretic Process, Milwaukee 2002.
35 M. A. Hinsdale, Jesuit theological discourse since Vatican II, [w:] Cambridge Companion to the Jesuits, wyd. 

T. Worcester, Cambridge 2008, s. 304.
36 P. Jenkins, Chrześcijaństwo przyszłości. Nadejście globalnej Christianitas, tłum. S. Gródź; słowo wstępne 

A. Bronk, Warszawa 2009.
37 J. Dupuis, Chrześcijaństwo i religie. Od konfrontacji do dialogu, tłum. S. Obirek, Kraków 2003.
38 Tamże, s. 278.
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zmiana w  sposobie postrzegania innych religii i  wyznań religijnych. Nie 
dziwi zresztą, że to nowe myślenie ciągle napotyka na sprzeciw. Sam Du-
puis był zresztą w pełni świadom, że jego propozycja teologiczna to zupełna 
nowość w ramach teologii katolickiej. Warto więc przypomnieć, że do tak 
rewolucyjnych wniosków doszedł, pracując ponad czterdzieści lat w kon-
tekście pluralistycznych religijnie i  etnicznie Indii. Jednak mimo tej no-
wości był przekonany, że jego teologia jest mocno zakorzeniona w tradycji, 
która ze swej natury jest zmienna. Pisał bowiem w zakończeniu swej książ-
ki: „Jestem świadom, że zaproponowałem coś, co nazwałem «jakościowym 
skokiem», który otworzy nowe horyzonty w tym, co nawet dzisiaj jest ofi-
cjalnym nauczaniem Magisterium Kościoła, chociaż myślałem i myślę, że 
te nowe horyzonty są głęboko zakorzenione w żywej tradycji Kościoła i na 
niej budują”39. Warto też dodać, że belgijski jezuita nie jest w swoim myśle-
niu odosobniony. Wprost przeciwnie, zwłaszcza w tzw. krajach misyjnych, 
przeświadczenie, że należy czerpać z  rodzimych i  pozachrześcijańskich 
tradycji, jest coraz silniejsze. To nowe myślenie jest częścią oficjalnego na-
uczania Kościoła katolickiego dzięki ogłoszonej w 2013 roku przez papieża 
Franciszka encyklice Evangelii gaudium, w której otwarcie na nowe kultury 
jest jednym z wyznaczników katolickości. Wystarczy przywołać fragment 
z numeru 117 tego dokumentu: „Dlatego w ewangelizacji nowych kultur 
albo kultur, które nie przyjęły przepowiadania chrześcijańskiego, nie trze-
ba koniecznie wraz z propozycją ewangeliczną narzucać określonej formy 
kulturowej, choćby była ona nawet piękna i  starożytna. Głoszone przez 
nas orędzie zawiera zawsze jakąś szatę kulturową, ale czasem w Kościele 
ulegamy zarozumiałej sakralizacji własnej kultury i możemy przez to bar-
dziej przejawiać fanatyzm niż autentyczny zapał ewangelizacyjny”40. Jest 
tu również zauważalny wymiar postsekularnej skruchy w  nauczaniu pa-
pieskim.

Dzisiaj jesteśmy świadkami prawdziwej erupcji nowych koncepcji teo-
logicznych, wypracowywanych zresztą głównie przez misjonarzy, którzy 
spędzili większość swego życia poza Europą lub poprzez własne badania 
zdobyli uznanie jako znawcy innych religii i  ich świętych tekstów. Przy-
kładem szczególnie ciekawym jest Francis X. Clooney, znawca hinduizmu 

39 Tamże, s. 348.
40 http://w2.vatican.va/content/francesco/pl/apost_exhortations/documents/papa-francesco_esortazione-ap 

_20131124_evangelii-gaudium.html [dostęp: 21. 04. 2018].
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i wykładowca w Harvard Divinity School. Po opublikowaniu wielu dzieł 
z  zakresu hinduizmu doszedł do wniosku, że to właśnie teologia wypra-
cowana na styku różnych religii pozwala w pełni uchwycić głębię religij-
nego doświadczenia. Nawet więcej, to dzięki temu twórczemu zetknięciu 
własna tradycja zostaje odczytana z  większą głębią41. Widzimy tu wiele 
podobieństw do modelu teologii wypracowanej przez Dupuis, o czym była 
mowa wcześniej. Szczególnie intrygującą propozycję wysunął ostatnio Pe-
ter Phan, amerykański teolog katolicki pochodzenia wietnamskiego z Uni-
wersytetu Georgetown. W przekonaniu Phana nie ma żadnej sprzeczności 
między wiernością własnej tradycji przy jednoczesnym czerpaniu z  du-
chowych bogactw innych religii. Na ten rodzaj postawy Phan ukuł trud-
ną do przełożenia na język polski formułę „jednoczesnego przynależenia 
do wielu religii” (multiple religious belonging), która w  jego przekonaniu 
adekwatnie opisuje stan religijnej świadomości mieszkańców Dalekiego 
Wschodu przed pojawieniem się agresywnych monoteizmów, takich jak 
chrześcijaństwo i islam42. 

W Polsce podobne myślenie jest obecne na przykład w propozycjach 
Marii Krzysztofa Byrskiego, znanego tłumacza klasycznych tekstów hin-
duskich43. Zdaniem Byrskiego lektura świętych tekstów hinduizmu odsła-
nia treści zaskakująco bliskie tylko chrześcijańskiej wrażliwości, dotyczy 
to zwłaszcza koncepcji ofiary. Nader interesująco brzmią uwagi Byrskiego 
o istocie hinduizmu, który dość powszechnie jest uważany za najbardziej 
politeistyczną religię z tych, jakie zna historia. Otóż jego zdaniem sprawa 
wcale nie jest tak oczywista, jeśli wczytać się dokładnie w hinduską mitolo-
gię i wsłuchać się w wielobarwny tłum jej bóstw. 

W tym kontekście warto przywołać tekst Karla Rahnera z 1979 roku 
o teologicznej interpretacji Soboru Watykańskiego II. Otóż zdaniem Rah-
nera historię Kościoła należy podzielić na trzy główne okresy: 1. Krótki 
okres judeochrześcijaństwa, 2. Czas Kościoła w  poszczególnych grupach 
kulturowych, najpierw hellenizmu, a następnie kultury i cywilizacji euro-
pejskiej, 3. Okres, w którym przestrzenią Kościoła stał się cały świat44. Ten 
ostatni okres zapoczątkował właśnie Sobór Watykański II, choć głównie na 

41 F. X. Clooney, Comparative Theology. Deep Learning Across Religious Borders, Oxford 2010.
42 P. C., Phan, Being Religious Interreligiously. Asian Perspectives on Interfaith Dialogue, New York 2004.
43 M. K. Byrski, Spotkanie z hinduizmem, Warszawa 2016.
44 K. Rahner, Basic Theological Interpretation of the Second Vatican Council, [w:] Theological Investigations, t. XX, 

tłum. J. Donceel, London 1981, s. 77-89.



56 Stanisław Obirek

poziomie nowych koncepcji teologicznych. Do tzw. Kościołów lokalnych, 
a  więc i  Kościoła polskiego, ta interesująca koncepcja w  ogóle nie dotar-
ła. Jak się wydaje, nie podzielali jej również ostatni papieże, dla których 
Kościoły narodowe stanowią oparcie dla tzw. działań ewangelizacyjnych. 
Tymczasem tak naprawdę to na naszych oczach rozgrywa się kwestia 
tożsamości chrześcijaństwa jako religii45. Dzięki pierwszemu pokoleniu 
Żydów, którzy uznali w  Jezusie z  Nazaretu Mesjasza, pojawiła się nowa 
religia. Już w następnym pokoleniu została zdominowana, na okres prawie 
dwóch tysięcy lat, przez „przypadkową kulturę hellenistyczną” i  równie 
„przypadkową kulturę europejską” w  jej narodowych odmianach. Jeśli 
wierzyć intuicji Rahnera, wierność pierwotnemu impulsowi religijnemu 
zakłada konieczność „odklejenia” Kościoła od tych akcydentalnych form 
kulturowych46. W moim przekonaniu takie spojrzenie na historię Kościoła 
ma olbrzymie konsekwencje również dla zrozumienia wkładu Thomasa 
Mertona w duchowość katolicką.

I na koniec jeszcze jedna sprawa, dla samego Mertona wcale nie margi-
nalna. Chodzi mianowicie o stosunek katolicyzmu do ateistów i ateizmu, 
o czym wspomniałem, nawiązując do jego korespondencji z Erichem From-
mem. Być może takie pojęcia jak „Bóg”, „teizm”, „ateizm” za szybko uru-
chamiają cały łańcuch skojarzeń, które polaryzują relacje. Dla wierzących 
Bóg to coś dobrego, a brak Boga to coś złego, religia jest dobra, a brak religii 
zły. Zaś dla ateistów istnienie Boga to ułuda, a systemy religijne to ucieczka 
przed odpowiedzialnością. Takie rzeczowniki determinują nacechowany 
wartościująco nasz stosunek do drugiego człowieka. Już w latach 60. XX 
wieku pisał o tym protestancki teolog Wilfred Cantwell Smith i postulo-
wał rezygnację ze słowa religia, bo kiedy go użyjemy, od razu mówimy o lu-
dziach religijnych i niereligijnych47. Zamiast o Bogu, ateistach i ludziach 
religijnych może warto zacząć mówić o  jakiejś iskrze, którą przyrównał-
bym do Daimoniona Sokratesa. Rzadko mówił mu, co ten miał robić, 
częściej – czego powinien unikać. Wierność sobie, autentyzm – to religia, 
w której mogą się odnaleźć zarówno wierzący, jak i niewierzący. Postulat 
Smitha brzmi być może nazbyt radykalnie i w najbliższej przyszłości ra-
czej trudno spodziewać się jego realizacji. Jakimś rozwiązaniem mogłoby 

45 Tamże, s. 85.
46 Tamże, s. 84.
47 W. C. Smith, The Meaning and End of Religion, New York 1964.
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być natomiast wprowadzenie pojęcia pluralizmu, rozumianego na sposób, 
w jaki używa go amerykański socjolog religii Peter L. Berger. We wstępie 
do książki o znamiennym tytule Desekularyzacja świata. Odżywająca religia 
i światowa polityka (1999) napisał: „Założenie, że żyjemy w świecie zseku-
laryzowanym, jest fałszywe”48. Tezę tę dookreślił w eseju z 2012 r. Dalsze 
myśli o religii i nowożytności, w którym zaproponował, by w miejsce niedają-
cej się utrzymać teorii sekularyzacji wprowadzić teorię pluralizacji49, a za-
tem, by zaakceptować wielość równorzędnych i niedających się uzgodnić 
postaw życiowych. Należy podkreślić, że nie chodzi tu o tolerancję dla od-
mienności, ale o przeświadczenie, że pluralizm jest rzeczywistością, która 
wzbogaca każdego z uczestników życia publicznego. 

Pluralizm w rozumieniu amerykańskiego socjologa religii jest jedynym 
racjonalnym i pragmatycznym uzasadnieniem dla istniejącej różnorodno-
ści kultur i religii. Innymi słowy, celem dialogu jest nie tyle dojście do poro-
zumienia, ile raczej do wzajemnego poznania i poszanowania istniejących 
różnic. Obserwujemy bowiem z jednej strony gwałtowne procesy sekulary-
zacyjne, a z drugiej niewątpliwie równie intensywne „zwieranie szyków” 
zwolenników mocnej obecności religii w przestrzeni publicznej. Być może 
więc teoria pluralizacji stanowi właściwy klucz hermeneutyczny umożli-
wiający rozumienie postępującej polaryzacji społeczeństw na całym świe-
cie. Jak się wydaje, Thomas Merton byłby zwolennikiem właśnie takiego 
spojrzenia na rzeczywistość. W tym sensie widzę w nim prekursora postse-
kularyzmu, który uznaje równe prawa zarówno dla światopoglądu odwołu-
jącego się do religii, jak i ateistycznego sposobu patrzenia na świat. Warto 
też dodać, że również w Polsce pojawiły się interesujące propozycje reflek-
sji nad postsekularyzmem, by przypomnieć tom esejów przygotowanych 
przez środowisko badaczy z Uniwersytetu Śląskiego pod intrygującym ty-
tułem Drzewo poznania. Postsekularyzm w przekładach i komentarzach50, czy 
pismo „Władza Sądzenia”, które w 2015 roku w całości poświęciło jeden 
z numerów obecności religii w postsekularnym świecie51. Być może to wła-
śnie wiek XXI będzie należał do Thomasa Mertona w Polsce, tak jak druga 
połowa XX wieku należała do niego w Stanach Zjednoczonych.

48 P. L. Berger, The Desecularization of the Word. Resurgent Religion and World Politics, Grand Rapids MI 1999, s. 1.
49 P. L. Berger, Further Thoughts on Religion and Modernity, „Society” 2012, nr 49, s. 313–316.
50 Drzewo poznania. Postsekularyzm w przekładach i komentarzach, red. P. Bogalecki, A. Mitek-Dziemba, Kato-

wice 2012. 
51 „Władza Sądzenia” 2015, nr 6: „O przygodności religii w postsekularnym świecie”.
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Thomas Merton – Forerunner of Postsecularism

The term „postsecularism” appeared at the beginning of the 21st century and 
has made a spectacular career in a variety of critical discourses since then. This 
article argues that well before its appearance Thomas Merton was postsecular 
avant la lettre and that, moreover, the postsecular turn was largely influenced by 
Merton’s dialogue with representatives of various religions as well as with agnostics 
and non-believers. The coexistence of irreconcilable belief systems and ways of life 
forces us, inhabitants of late modernity, to accept diversity without attempting to 
reconcile differences. Thomas Merton has much to offer to the postsecular world.
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