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Kolaz, czyli komplikacja zycia
(Wspomnienie o Stefanie Themersonie w 30. rocznice
Smierci artysty)

(...) ztozenie ze soba dwdch niewinnych rzeczy
nie jest niewinng sprawg estetyki.

Stefan Themerson

Stefan Themerson urodzit si¢ 25 stycznia 1910 r. w Ptocku. Po powro-
cie z czteroletniego pobytu w Rosji (podczas I wojny $§wiatowej) podjat
studia na Uniwersytecie Warszawskim (fizyka), pézniej na Politechnice
Warszawskiej (architektura). W 1931 r. ozenit si¢ z malarkg Franciszka
Weinles. W 1937 r. przeniedli si¢ do Paryza, skad w pierwszych dniach po
wybuchu I wojny $wiatowej zgtosili si¢ do wojska polskiego. Po wojennej
tutaczce, w 1942 r. osiedli w Londynie, gdzie mieszkali i tworzyli przez
ponad 30 lat. Oboje zmarli tam w 1988 roku (Stefan 6 wrzesnia).

Swoja artystyczna przygode Themerson rozpoczat jeszcze w latach
trzydziestych, jako autor popularnych ksiazeczek dla dzieci: Historia Fel-
ka Straka (1930), Jacus w zaczarowanem miescie (1931), Narodziny liter
(1931), Nasi ojcowie pracujq (1933), Przygdd Marcelianka Majster-Klepki
historyj 6 (1938); dwie kolejne ukazaty sie juz po wojnie: Pan Tom buduje
dom (1950) oraz Przygody Pedrka Wyrzutka (1951). O ich szezegdlnym
wplywie na ksztaltowanie si¢ przyszlych utwordéw prozatorskich pisata
Ewa Kraskowska:
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Ksigzki Themersona pouczaly dzieci o szkodliwosci tego, co wiele lat
pdzniej, w tekscie przeznaczonym juz dla dorostego czytelnika [esej: What's
Wrong with Thinking in Terms of Classes? (1987) — R.P], nazwie on ,,my-
$leniem w kategoriach klas”, czyli mys$leniem schematycznym i stereotypo-
wym. Réwnoczesnie staraly sie przekazywaé podstawowa wiedze o historii
cywilizacji 1 jej najnowszych zdobyczach, podajac to wszystko w tak dobrze
przyswajanej przez dzieci poetyce purnonsensowego zartu i kalamburu
stownego rodem z nursery-rhymes; fascynacja tym osobliwym gatunkiem
odzywac si¢ bedzie co jakis czas takze i w ,,dorostej” tworczosci Themerso-
na, w jego upodobaniu do gier jezykowych, absurdu, groteski'.

Owa tworczos$é ,,dla dorostych” zostata wiec niejako z gory zorientowa-
na na nieszablonowos¢ tresciows i formalna, czego kosztem byta swoista
izolacja 1 samotno$¢ pisarza, dotykajaca go ze strony czytelnikéw, a nieraz
i Srodowiska literackiego (czesto wspomina si¢ o swoistej ,elitarnosci” tej
prozy).

Wspélnie z zong zrealizowal w tym czasie takze kilka filméw ekspery-
mentalnych: ,,Apteka” (1930), ,,Europa” (1931/32), ,Drobiazg Melodyj-
ny” (1933), ,,Zwarcie” (1935), humoreske irracjonalng ,,Przygoda Czto-
wieka Poczciwego” (1937). W czasie wojny nakrecili takze dwa filmy na
zlecenie Biura Filmowego Ministerstwa Informacji i Dokumentacji Rzadu
RP w Londynie — antynazistowski ,,Calling Mr. Smith” (1943) oraz , The
Eye & The Ear” (1944/45). Produkcje te, niezwykle istotne dla ksztattu-
jacej sie wyobrazni tworczej pisarza, krecone byly w wigkszosci technikg
uruchamiania fotograméw. Wysoko ocenione przez krytyke, zestawiane
byty z kinem takich twércéw jak Hans Richter czy Luis Buriuel i Salvador
Dali. Widoczne jest w nich rodzace si¢ zainteresowanie Themersona moz-
liwoscig transpozycji 1 wspdlistnienia w dziele sztuki réznych systeméw
semiotycznych (przyktadem niech bedzie ,,Europa”, bedaca préba autor-
skiej adaptacji filmowej futurystycznego poematu Anatola Sterna w orygi-
nalnym wydaniu z 1929 roku), a w warstwie ideowej — proby przygladania
sie rzeczywistosci z mozliwie wielu punktéw widzenia.

W 1948 r. Themersonowie otwarli niezalezna oficyne wydawnicza
Gaberbocchus Press, a ich ambicja stato si¢ publikowanie best-lookeréw —
ksiazek bedacych wyrazem ich kontestacji wobec powszechnego kultu be-
stselleréw; wydawane przez nich publikacje cechowata przede wszystkim
niezwykla dbatos¢ o szate graficzna, akcentujaca teksty bliskie im $wiato-
pogladowo. W Gaberbocchusie ukazywaty si¢ kolejne powiesci Themerso-
na, m. in.: Hau! Hau! Czyli kto zabit Ryszarda Wagnera? (1951), Wyktad

'E. Kraskowska, Twdrczos¢ Stefana Themersona — dwujezycznosé a literatura, Wroctaw 1989, s. 10.
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Profesora Mmaa (1953), Kardynat Poldtiio (1961), Tom Harris (1967)
czy Generat Piesc i inne opowiadania (1976). Przez ponad 30 lat dziatal-
nosci wydawnictwa ukazato si¢ w nim ponad 60 tytutéw, w tym pierwsze
angielskie wydanie Krdla Ubu Alfreda Jarry’ego oraz Elementarz dobrego
obywatela Bertranda Russella. Dziatalno$¢ wydawnicza pozwalata réwniez
twoérey Kardynata Poldtiio na nieskrgpowane eksperymenty typograficzne
(np. z nielinearnym uktadem tekstu) czy optofonetyczne, co wykorzystat,
rozwijajac autorska teorie poezji semantycznej —jej literacka konkretyzacja
staly si¢: powie$¢ semantyczna Bayamus (1965), libretto opery semantycz-
nej Swigty Franciszek i wilk z Gubbio albo kotlety swigtego Franciszka (1972),
awreszcie esej On semantic Poetry (1975).

* * *

Chcac choéby w skrécie uja¢ fenomen twoérczosci autora Bayamusa
warto osadzi¢ ja przede wszystkim w kontekscie artystycznych ekspery-
mentéw awangardowych. W eseju Factor T (1956) Themerson pisat:

Prosze nie myslec (...), ze nauka jest bezsilna, kiedy nie moze wykona¢
eksperymentu. Jesli nie moze wykonac eksperymentu, ma prawo wyobrazi¢
sobie, ze go przeprowadza. Zatem, jesli nie mozemy zwrécic si¢ o pomoc do
Rzeczywisto$ci, mozemy wezwac na pomoc Wyobraznig. (...) Nie mozna
przyprowadzi¢ do laboratorium Hamleta, braci Karamazow czy niepismien-
nej dziewczyny z Domremy i obserwowac ich w sztucznie zaaranzowanych
warunkach. Ale mozna to zrobi¢ na kartach powiesci lub na scenie teatru?.

W swoich twérezych doswiadezeniach pisarz sprawdzat kondycje spo-
feczng nowoczesnego czlowieka, jego faktyczng wiedze o $wiecie i o sobie
samym, jako stworzeniu majacym kierowa¢ sie gtéwnie etyka, a nie — czesto
zawodng —logikg. Stad w jego utworach, ktére sam okreslat jako ,logic-fic-
tion” (Wyktad profesora Mmaa, Kardynat Pélitiio czy Hau! Hau! czyli kto
zabit Ryszarda Wagnera), groteskowo wyolbrzymione filozoficzne i kul-
turowe podstawy naszej cywilizacji stawaty sie absurdalne i przerazajace,
ajedyng szansg dla cztowieka byto przyjecie innego punktu widzenia — my-
§lenie, jak podkreslat Themerson, ,,w kategoriach wspétrzednych”.

W wymiarze formalnym eksperymenty Themersona taczone sg czesto
przez badaczy jego dorobku z technika kolazu. Co zdecydowato o tym, ze ta
metoda tworcza, po raz pierwszy zastosowana przez kubistéw, okazata sie
réwniez odpowiednia dla realizujacej sie artystycznie niebanalnej umysto-

*S. Themerson, factor T., Londyn 1965. Cytat w ttumaczeniu Ewy Kraskowskiej [ za: | E. Kraskowska, Twdrczosé
Stefana Themersona...,’s. 75.
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wosci Themersona? Zafascynowany ta metoda byt Kurt Schwitters, twérca
pierwszego asamblazu, tak wysoko ceniony przez autora Kardynata Poldtiio
— nic zatem dziwnego, ze prob wyzyskania ,,przypadkowego spotkania na
plaszczyznie nieporozumienia dwu odlegltych realnosci”® podjat si¢ i sam
Themerson. Jednak si¢gajac glebiej, mozna wskazaé, iz zawazyly tutaj dwa
chyba aspekty kolazu. Z jednej strony napiecie w dziele sztuki, jakie uzy-
skuje si¢ poprzez heterogeniczno$é, inkoherencje i swoisty dokumentalizm
ready made’u; a nadto, w obrebie samej juz literatury, charakterystyczny
kod wizualnosci, jaki dzigki niemu zyskuje tekst pisany*. Z drugiej—istotny
dla niego stat si¢ potencjat tej techniki twérczej, jako mozliwosci wyrazistej
odpowiedzi na kryzys wartosci, a takze ogdlng tendencje do postrzegania
$wiata jako ukfadu réznorodnych czynnikéw. ,,Swiat jest bardziej skom-
plikowany niz nasze prawdy o nim” — zwykl mawia¢ Themerson ustami
wszystkich niemalze swoich bohateréw. Zycie czlowieka w XX wieku byto
szybkie i zawile, osaczato go mnéstwem obrazéw i dzwickow, ale takze
réznorodnoscia ideologii i ruchéw spoteczno-politycznych, gwattownoscia
przemian kulturowych i postepujaca urbanizacja. Paradoksalnie, pomimo
rozwijajacej si¢ w niespotykanym dotad tempie nauki i techniki, mysli
ludzkiej coraz trudniej bylo uchwyci¢ prawde o $wiecie. Kolaz pozwalat
zobaczy¢ réwnoczesnie szybciej 1 wigcej — uchwyci¢ w jednym dziele caty
wkalejdoskop” zjawisk; dawat artyscie jakakolwiek w ogdle szans¢ na wy-
powiedzenie si¢ na temat nowego $wiata.

Autor Wyspy Hobsona z wyjatkowa konsekwencja organizowatl swoje
literackie kolaze. Widzimy je poprzez eksperymenty na materiale typogra-
ficznym, widzimy poprzez scalanie ze sobg w obrebie fabut réznych frag-
mentéw tekstéw (np. powracajace wciaz ,strzepy papieru”) oraz kompo-
nowanie ich jako metatekstow (cytaty utajone, kontreytaty, trawestacje).
Nawet Themersonowskie postacie ,klejone” byly z wielu charakteréw:

— Ale kto ja jestem? — zapytat Pedrek Wyrzutek. — (...) ludzie, ilekro¢ ich
spytam na drodze, zawsze mysla, ze we mnie jest co$ psiego; psy mysla, ze
we mnie jest co§ cztowieczego; ryby-pily mysla, ze we mnie jest co§ stowi-
czego; a koty mysla, ze we mnie jest co§ z ryby, i pewien kot rzucit si¢ na

*M. Ernst, Collages, [w:] Artysci o sztuce. Od van Gogha do Picassa, wybraly i oprac. E. Grabska, H. Morawska,
Warszawa 1977, s. 492.

*Dla Themersona ,,widzenie” — nawet poprzez literature — byto naturalnym sposobem komunikowania si¢ ze
$wiatem. A przeciez tym ,,(...) co kolaz osiaga, jest metajezyk wizualnosci. Mozna nim méwi¢ o przestrzeni bez
postugiwania si¢ nia; mozna przedstawia¢ figure poprzez ciagle nakladanie tta; mozna méwi¢ na przemian jawnie
iskrycie, dzieki wybiegom pisanego tekstu”. R. Krauss, I the Name of Picasso [w:] The Orginality of the Avant-Garde
and Other Modernist Myth. Cambridge, Mass. 1988, s. 37-38. Cytat w tlumaczeniu Ryszarda Nycza [za:] R. Nycz,
O kolazu tekstowym, [w:] tegoz, Tekstowy Swiat, Warszawa 1993, s. 217.
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mnie niedawno i chcial mnie zjes¢, 1 musze przyznad, ze mam tego dosy¢,
i cheialbym wiedzieé, co ja jestem, Panie Profesorze” (...)°

Pedrek, wedrujacy przez kolejne rozdzialy tekstowego Swiata®, faczy
w sobie skrajne postawy zyciowe i $wiatopogladowe, zderza ze sobg sym-
bole kulturowe i spoleczne mity, wylania si¢ z przeplatajacych sie stylow
literackich i gatunkéw mowy potoczne;j.

Pikturalno-tekstowa struktura kolazy Themersona wzbogacona zo-
staje o jeszcze jeden wyrdznik: wielojezycznosé. Oto bowiem obok jezyka,
w ktérym faktycznie wydana jest powiesé¢ (np. polskiego), pojawiaja si¢
liczne wtracenia obcojezyczne: francuskie (zdecydowanie najliczniejsze),
angielskie, niemieckie, a nawet greckie (facznie z zapisem w tym alfabe-
cie). Sa to najczesciej piosenki, wierszyki, dziecigce wyliczanki, ale takze
rézne powiedzonka, bon moty, nagtéwki gazetowe czy szyldy. Francu-
skich wtretéw na przyktad namietnie uzywaja w swoich wypowiedziach
kardynat Polétio i ksi¢zna Zuppa. Byé moze przyczyny takich zabiegéw
nalezy upatrywaé w ciaglych poszukiwaniach Themersona dotyczacych
jezyka w jego relacjach z rzeczywisto$cig. Z korespondencji do Raymonda
Queneau wynika, ze w pewnym okresie autor Bayamusa myslat nawet nad
napisaniem dziela w petni dwujezycznego i jako probke tego typu prozy
stworzyl krétkie opowiadanie o dziewczynce i aniele, napisane po polsku
i francusku’.

Na koniec warto jeszcze umiejscowi¢ wypracowana przez Themersona
poetyke kolazu na tle r6znego rodzaju odmian tej techniki tworczej, ufor-
mowanych przeciez przez roézne, czesto Scierajace si¢ ze sobg indywidual-
nosci artystyczne. Jest to zadanie o tyle trudne, ze autor Wyktadu profesora
Mmaa w zasadzie nie okreslal si¢ wyznawczo wobec jakiejkolwiek grupy
czy kierunku artystycznego, podazajac raczej torem ogdlnie pojmowanej
dwudziestowiecznej awangardy. Jako twérce o wyraznie filozoficznym na-
stawieniu do sztuki interesowata go przede wszystkim pragmatyczna moz-
liwos$¢ jej wykorzystania dla opisania do§wiadczanej rzeczywistosci (szcze-
golnie w jej wymiarze egzystencjalnym i spotecznym); krytycyzm wobec
tradycyjnych koncepcji dzieta sztuki pojawiat si¢ zdecydowanie wtérnie.
Jego Scisty 1 precyzyjny umyst, uksztattowany m. in. przez studia przyrod-
nicze i architektoniczne, narzucat awangardowym kreacjom duzy stopien

5S. Themerson, Przygody Pedrka Wyrzutka, Warszawa 1958, s. 10.

¢ Tekstowego” w znaczeniu dostownym, bowiem cala opowies¢ ma zdecydowanie metaliteracki charakter -
por. chocby wypowiedz zony Karabiniera o Pedrku: ,On jest stworzenie fikeyjne. On nie istnieje”. S. Themerson,
Przygody..,s. 17.

7Zob. ]. Reichardt, O Stefanie Themersonie i Raymondzie Queneau, thum. A. Taborska, , Literatura na Swiecie”
1987, nr 7, s. 284. Wspomniane opowiadanie opublikowane zostalo w tym samym numerze (s. 279-280).
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uporzagdkowania i celowosci, nie ograniczajac przy tym doskonale rozwi-
nietej wyobrazni. Z pomocg przychodzi kategoria kolazu ideologicznego,
zaproponowana przez Ryszarda Nycza, w ktérym to estetyka wielotwo-
rzywowosci podporzadkowana jest funkeji perswazyjnej utworu, lub stuzy,
w innej odmianie, zilustrowaniu rozpadu dawnych struktur i wartosci®.
Teksty Themersona mozna by wiec uznac za kolaze ideologiczne na tyle,
na ile wkraczaja one w dziedzing polemiki i krytyki systeméw spotecznych,
politycznych czy filozoficznych. A czynia to z reguly z catg moca.

Collage, or the Complication of Life
(A memoir about Stefan Themerson on the 30th Anniversary
of his Death)

The article is a memoir about Stefan Themerson - a Polish writer, poet, film-
maker, publisher and composer (on the 30th anniversary of his death). Language,
ethics and human dignity were the topics Themerson wrote about most. His sig-
nificance for the development of the Polish experimental avant-garde film is enor-
mous, yet his novels and ,,semantic poetry” have become a real field of collision be-
tween various semiotic systems, mainly as a result of his use of the collage poetics.

Keywords: Stefan Themerson, collage poetics, avant-garde film
Stowa kluczowe: Stefan Themerson, poetyka kolazu, film awangardowy

8 R Nyez, O kolazu..., s. 220.



