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Wspélnota jutra.
0 ,,polityce dojmujacej bliskosci”

1.

Pytanie o jutro odnosi sie do tego, co nadchodzi, a zarazem do tego,
co juz zaszto. My$lac o jutrze, zwracam si¢ ku przesztosei, ku temu, co za-
istniato kiedys, do czego$, co zasadniczo okresla sposéb widzenia tego, co
przed nami. Jutro sytuuje mnie zawsze wobec wczoraj. A to oznacza, ze
kierujac dzi$ mojg uwage na to, co przed nami, pytajac o wspdlnote jutra,
o jej mozliwy ksztatt w przysztosci, musze odniesé sie i do tego, co za nami—
do wezesniejszych préb myslenia o formach bycia razem. Ten, kto prébuje
pomysle¢ jutro, przeglada sie w Derridianskiej ,figurze dziedzica”, ktéra
dziedziczenie bezwarunkowo wiaze z nakazem zobowigzania. ,, Tylko byt
skoniczony dziedziczy — podkresla Jacques Derrida — a jego skonczonosé
zobowiqzuje go” i ,,podwojnie zadtuza”:

Jestesmy odpowiedzialni wobec czegos, co przyszto przed nami, ale
i wobec czegos, co dopiero ma nadejs¢, a wigc jest jeszcze przed nami. Dwa
razy przed, przed tym, co jest winny raz na zawsze, dziedzic jest zadtuzony
podwdijnie. Zawsze chodzi tu o jaka$ anachronie: wyprzedzaé co$, co nas
wyprzedza, i wyprzedzaé nawet samo imig!!

Pytanie o jutro... o jutro wspdlnoty jest wiec zobowigzaniem wobec
zblizajacego si¢ czasu i czasu minionego. No$nos¢ tego zobowigzania ujaw-

!Zob. ]. Derrida, E. Roudinesco, Z czego jutro... Dialog, przet. W. Szydtowska, Warszawa 2016, s. 15-16.
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nia jednak dopiero pytanie o jutro, ktére nie pyta o to, jakie ono bedzie,
lecz ,,z czego zrobione bedzie”. W takiej postaci pojawia si¢ to pytanie
w tytule ksigzki-dialogu Elizabeth Roudinesco z Jacquesem Derrida. W jej
Przedmowie czytamy:

»Z czego zrobione bedzie jutro” — pyta Victor Hugo w jednym z poema-
toéw ze zbioru Piesni zmierzchu. I podkresla we wstepie: ,,wszystko jest dzisiaj
w stanie schytku, idee i rzeczy, w spoleczenstwie, jak i w jednostce. Jakg na-
tur¢ ma ten schytek? Co bedzie p6zniej??

Pytajac o to: ,,z czego zrobione bedzie jutro”, nie patrze zatem na przy-
szto$¢ jako na co$, co ma nadejs¢ w calej swojej przypadkowosci i nieodgad-
nionosci, ale jak na co$, co mozna juz dzis$ zacza¢ chcie¢ budowac albo przy-
najmniej obmysla¢. Jutro wspdlnoty staje si¢ wigc zobowigzaniem wobec
teraz. Nadchodzgce formy Zycia razem, to, z czego ostatecznie zostang one
zrobione, a wiec na jakich opiera¢ si¢ beda fundamentach czy podstawach,
moga juz dzi§ przyjmowac swg niepewna postac — zgoda, czesto utopijna,
ale utopia to projekt, ktory poprzez niepodobienstwo jego urzeczywistnie-
nia wyostrza rzeczywisty obraz §wiata, pokazuje co$, czego inaczej zoba-
czy¢ sie nie daje; nie mozna wiec poszukiwaé odpowiedzi na pytanie o to,
»Z czego bedzie zrobione jutro”, nie wlaczajac w to prace mysli utopijnej.

Pytanie, ktére stawia Hugo: ,co bedzie pdzniej?”, zwraca uwage na
jeszcze jedng rzecz. Otdz jest to pytanie zrodzone z poczucia kresu dotad
obowigzujacych idei i rzeczy, ktére utracity swg moc scalania jednostek
i wigzania ich w spoteczne wspdlnoty. A takie pytanie zgodnie z intencjg
pisarza nalezy uznac za glos , piesni zmierzchu”, ktéry wieniczac schytek,
jednoczesnie probuje przeniknac jego istote. Tym samym taki glos staje si¢
ostatecznie diagnozg jakiego$ dzis i tego wszystkiego, co nadato mu taki
a nie inny wymiar, a zarazem poszukiwaniem po$réd minionych idei i rze-
czy czego$, co moze stanowi¢ budulec jutra.

2,

»Jak zyé wspdlnie?” to tytut cyklu wyktadéw, ktére wygtosit Roland
Barthes w Collége de France w 1977 roku. Pytanie to zapozycza Michat
Herer w pierwszym rozdziale ksiazki Pochwata przyjazni, ktéra ukazata si¢
zaledwie par¢ miesi¢cy temu w ramach konkursu o nazwie ,, Pomyslec wspdl-
notg”?. Ten wazny glos jest proba okreslenia nowej formy miedzyludzkiego

2Tamze, s. 7.
?Zob. M. Herer, Pochwata przyjazni, Warszawa 2017, 5. 12-13.
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wspdt-zycia, ,,pomyslenia” mozliwosci zaistnienia jakiej$ spolecznie jed-
noczacej zasady, niwelujacej zycie obok. Herer wielokrotnie powtarza, ze:

Chodzi wszak o samg zasadg spolecznej spojnosci, to, co ,,trzyma razem”
ludzi zyjacych w danym spoteczenstwie, i to nie tylko tych, ktérzy przyby-
waja z zewnatrz, uciekajac przed wojna, gtodem itp. Kazda jednostka inte-
gruje si¢ ze spoleczenstwem w procesie socjalizacji — pytanie, wedtug jakiego
wzoru, i czy model ten bedzie efektywny réwniez w sytuacji naptywu ludzi,
ktérzy wezesniej socjalizowali sie w innych warunkach?®.

Poszukujac odpowiedzi na pytanie o mozliwo$¢ stworzenia ,,innej za-
sady integracji”, Herer wskazuje na przyjazn, a ta wedtug niego ,,oznacza
poszanowanie, ale nie tozsamosci, lecz autonomii innego, przyznanie mu
prawa do stania si¢ kim$ innym, niz jest, widzenia w nim zawsze wigcej niz
to, co si¢ da sprowadzi¢ do bycia «mulzumaninem», «prawicowcem», «ko-
bieta» itd.”’. , Kultura przyjazni”, ktérej zarys odnajdujemy w ,,pochwale”
Herera, mierzy sie z dzisiejsza dominacja twardych prawidel rynku i odra-
dzaniem si¢ w Europie, jak i w innych cz¢sciach $wiata, nastrojow nacjo-
nalistycznych. Herer, jak dwa wieki wezes$niej Hugo, wie, ze formutuje swe
pytanie o wspdlnote jutra w chwili schytku, w momencie wytaniania sie
wspolnot opartych na regutach zaprzeczajacych idei bycia razem.

Moja rodzina, nasz naréd — podkresla Herer — dbamy o interesy naszej
rodziny i1 naszego narodu, a z resztg $wiata mozemy co najwyzej zawiera¢
taktyczne sojusze, by interes ten byt tym lepiej zabezpieczony. Wlasnie to
majg na mysli socjologowie i psychologowie spoteczni, gdy w odniesieniu
do rodziny méwig o «amoralnym familizmie». Wobec tego, co nie-nasze, nie
mamy zadnych zobowigzan®.

Egoizm wspélnot rodzinnych, zaprzatnigtych troska jedynie o to, co
nasze, grzezniecie wspolnot panstwowych w narodowej swojskosci, odgra-
dzajacej szczelnym murem od tego, co obce i inne, ogotaca dzisiejsze formy
wspdlnotowe z tego, co stanowi o ich istocie: z bycia razem, a przez to ska-
zuje cztowieka na zycie obok, pomiedzy albo — co chyba najgorsze — naprze-
ciw. Ow brak Herer chce zapelnié przez dazenie do ,,wyksztalcenia nowej
formy wspélnego zycia” — formy opartej ,na potrzebie odnowienia kultury
przyjazni”’. Zaznacza od razu, ze jest to tylko hipoteza, a moze bardziej
co§ w rodzaju intuicyjnego namystu nad nowoczesng anomig, dla ktorej

*Tamze, s. 87.
S Tamze, s. 88.
¢Tamze, s. 18.
"Tamze, s. 21.
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przeciwwaga stac si¢ ma wspdlnota jutra osadzona na podstawie ,,powrotu
do etosu przyjazni i nasycenia nig naszych wzajemnych, ludzkich, a by¢
moze takze pozaludzkich stosunkéw”8. To ostatnie stwierdzenie sugeruje,
ze obszar wspdlnotowej ,,kultury przyjazni” mozna rozciggnac tez na inne
zywe organizmy — zwierzeta i roéliny, a moze nawet i na nieorganiczne:
gory czy rzeki?

Ostatecznie pytanie o mozliwo$¢ stworzenia , kultury przyjazni” pro-
wadzi Herera do pytania o mozliwo$¢ zaistnienia innej polityki, a miano-
wicie takiej, ktéra poprzez praktykowanie przyjazni budowataby prze-
strzen do zycia razem. Jest to miejsce w Pochwale przyjazni szczegdlnie
wazne, wskazuje bowiem na to, ze kazda proba przeksztatcenia idei zycia
wspdlnotowego w praktyke politycznego dziatania nieuchronnie wikta nas
w apori¢ wyznaczong przez Carla Schmitta. Przypominam, w Pojeciu poli-
tycznosci bezwzglednie stwierdzil, ze ,,specyficzne polityczne rozréznienie,
do ktérego mozna sprowadzi¢ wszystkie polityczne dziatania i motywy, to
rozréznienie przyjaciela i wroga™. A zatem jak wpisaé praktyke polityki
przyjazni w rozréznienie: na tych, co sa swoi, i na tych innych, bedacych
od zawsze 1 na zawsze naszymi wrogami? W zwigzku z tym Herer pyta:

Czy jednak nie datoby sig, przynajmniej na probe, odwrdcié¢ tego sche-
matu i zaproponowac — zgota nieostroznie, a w kazdym razie duzo bardziej
wprost — innego rozumienia przyjazni, ktére jednocze$nie nie czynitoby
z niej czego$ nie-z-tego-$wiata?'”

[ udziela odpowiedzi:

Préba tego rodzaju powinna polegaé¢ przede wszystkim na radykalnym
odejsciu od Schmitta i jego rozumienia polityki, na zastapieniu go catkiem
odmiennym, w pewnym sensie przeciwstawnym rozumieniem. Miejsce
transcendentalnej zasady wrogosci, wyprzedzajacej nawet samo rozroznie-
nie na wroga i przyjaciela i dopiero je umozliwiajacej jako zasada wojny czy
konfliktu, musi zaja¢ wyzsza zasada przyjazni. Ona réwniez powinna by¢
transcendentalng podstawa zaréwno politycznych alianséw, jak i sporéw
czy walk. Bez tych ostatnich spoteczenstwo przyjaciét okazalby sie w naj-
lepszym razie fikcja, w najgorszym za$ — przestrzenia, w ktorej konflikt jest
sztucznie thumiony w imi¢ niezaktéconej harmonii'!.

8 Zob. tamze, s. 21-22.

? C. Schmitt, Pojecie politycznosci, [w:] Teologia polityczna i inne pisma, przek?. iwstep M.A. Cichocki, Warszawa
2012, 5. 254.

'"M. Herer, Pochwata przyjazni, s. 82-83.

'Tamze, s. 83.
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Myslac o jakiej$ innej wspdlnocie, o stworzeniu politycznych warun-
kéw umozliwiajacych jej powstanie, nalezy wykraczaé poza twardg logike
Schmitta, wedlug ktérej cata rzeczywistosé polityczna zasadza si¢ na nie-
redukowalnym rozréznieniu na , przyjaciela i wroga”. Herer nie ukrywa, ze
jest to rzecz trudna, by¢ moze niewykonalna; nie mozna jednak zaprzestaé
podejmowania tego rodzaju préb. Kazda z nich, jak chociazby préba stwo-
rzenia polityki przyjazni, nawet gdy ociera si¢ o utopig, podwaza zasade
wrogosci, a przez to czyni w niej jakis§ wytom, rozstep, otwierajac przeswit
na istnienie innych mozliwosci. Powtérzmy raz jeszcze za Michatem He-
rerem — ,,czy jednak nie datoby si¢, przynajmniej na prébe, odwrécié¢ bez-
wzgledne rozréznienie Schmitta i zaproponowad, zgota nieostroznie...”.

3.

Zacznijmy od Rilkego, a dokladnie od jednej z uwag z Notatek o melodii
rzeczy:

Gdy dwie albo trzy osoby przyblizaja si¢ do siebie, nie staja si¢ sobie
jeszcze w ten sposob bliskie. Sa jak marionetki, ktérych sznurki tkwia
w réznych rekach. Dopiero gdy wszystkich poprowadzi jedna i ta sama
reka, powstanie wspdlnota, a postacie zaczng sie sobie ktania¢ lub oktadaé
piesciami. Podobnie i sita cztowieka tkwi we wtadnej i wszechmocnej rece
lalkarza pociagajacego za jego sznurki'?.

A zatem wspdlnota bycia razem to zycie w bliskosci. Nie doswiadcza
sie jej jednak poprzez fizyczny kontakt. To, ze jednostki ,przyblizajg sie
do siebie”, faczac w mniejsze badz wigksze grupy, weale nie oznacza zycia
w zazytym sgsiedztwie. Zyjac wokét innych, kazda z nich nadal Zyje osob-
no, obok drugiego, a nie z nim. Dlaczego?

Odpowiedz zawart Rilke w figurze marionetki. Bycie cztowieka okre-
§la ,wladna i wszechmocna” reka lalkarza pociggajaca za sznurki. Jakie-
kolwiek wiezi spoteczne zawigzuja sie zatem pomiedzy marionetkami,
z ktérych kazda kieruje jej whasna reka. Z tego powodu ludzie, mieszajac
sie ze sobg, nie mogg jednak sie zjednoczy¢. Wspdlnota powstaje dopiero
woweczas, gdy ,,wszystkich poprowadzi jedna i ta sama r¢ka”, a wigc gdy
cztowiek wykracza poza siebie, niejako wychyla sie z uscisku reki swojego
lalkarza. Jednakze moc jednej i tej samej r¢ki moze prowadzi¢ do bliskosci
lub — wrecz przeciwnie — do obcosci, ktora wiedzie nieuchronnie do wyklu-
czenia, ,okladania si¢ pigSciami”, catkowicie rujnujac Zycie razem.

"2R.M. Rilke, Notatki o melodii rzeczy, [w:] Druga strona natury. Eseje, listy i pisma o sztuce, przek. ikomentarze
T. Ososinski, Warszawa 2010, s. 52-53.
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Rilke kaze nam mysle¢ o wspélnocie, weigz majac na wzgledzie, ze rze-
czywistos$¢ spoleczng tworzg pojedyncze ludzkie marionetki ulegajace ze-
wnetrznym wobec niej mocom jednej i tej samej reki. Nie ma wspolnoty bez
jakiejs zasady spajajacej, owej zewnetrznej reki, choé niekoniecznie jednej.
Ale nie mozna tez budowa¢ wspdlnoty, zapominajac o prawie cztowieka do
wlasnej integralnosci. Reka jednoczaca poszezegdlne jednostki w catosé,
nie moze staé si¢ oznaka sit kolonizujacych ludzkie umysty, zwlaszcza ta-
kich, ktére bezwarunkowo opieraja si¢ na rozréznieniu wrég — przyjaciel,
obcy — swdj. Taka reka musi wskazywaé na kogo$ innego, ale w taki sposéb,
aby nie widzie¢ w nim wroga, lecz kogo$, kto pomimo swojej odmiennosci,
to znaczy nieprzekraczalnego dystansu kulturowego, religijnego, narodo-
wego czy spolecznego, jest kims, takim samym jak ja—a méwiac doktadniej,
kims, kto doswiadcza tego samego, co ja.

Nic nas o tym bardziej nie przekonuje niz scena z Szekspirowskiej Bu-
rzy. Wiarotlomny Krél Neapolu stat si¢ wigZniem Prospera, ktérego wcze-
$niej podstepnie pozbawit wladzy i skazat na udreke zycia wraz z cérka
z dala od $wiata na wyspie zamieszkanej przez dzikiego Kalibana. Nad jego
losem i pozostatych wigznidéw lituje si¢ jedynie Ariel, istota niecielesna,
uksztaltowana z materii powietrza, ktéra sklania targanego furig gniewu
Prospera do zaniechania zemsty. Ariel udziela lekcji przebaczenia, odwotu-
jac sie do tego, co dla niego jest nieosiggalne — nie jest, albowiem jest tylko
ulotnym duchem, a nie kim$ ,,z krwi i ko$ci”:

ARIEL
Gdybys ich zobaczyt,

Toby ci serce zmigkto.

PROSPERO
Czyzby, duchu?

ARIEL
Moje by zmigkto, gdybym byt cztowiekiem.

PROSPERO

Zmieknie i moje. Skoro im wspdtczujesz
Ty, duch z powietrza, czyz ja, z krwi i kosci,
Réwnie zarliwie czujacy jak oni,

Mogtbym od ciebie mniej by¢ poruszony?!?

1'W. Shakespeare, Burza, przet. P. Kaminski, wstep i komentarze A. Cetera, Warszawa 2012, s. 164 (akt V,
scena 1).
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Tadeusz Stawek, wnikliwy i czuly komentator ,,zdan z Szekspira”, pod-
kresla, ze doniosto$¢ formuly ,,czyz ja, z krwi i kosci”, ktéra otwiera Pro-
sperowi droge do przebaczenia, tkwi w tym, iz ,,wyzwala dzialania rzucaja-
ce wyzwanie stanowi, w jakim znajduje si¢ $wiat, a jednocze$nie zapobiega
wszelkiemu poczuciu wyzszosci”; w istocie wige ,przebudowuje $wiat,
zmieniajac go, korygujac jego bledy, ustanawiajac przysztosé kreslong z in-
nej niz dotychczas perspektywy”!*. A wiec jest to formuta, ktéra zupetnie
przemienia optyke patrzenia, przenicowuje obraz §wiata, bo uczy widzie¢
w drugim, nie wroga czy kogo$ zupelnie innego, obcego, lecz kogos takiego
jak ja, przynaleznego do tego samego rodzaju, czy —jak w przektadzie Sta-
nistawa Baranczaka — ,,ulepionego z tej samej gliny”">.

Zwrdémy uwagg, ze stowa Prospera eksponuja najpierw cielesny, a na-
stepnie dopiero uczuciowy aspekt réwnosci z innym. Owg cielesno$é wy-
ostrza tez sama postac Ariela, ktéra cho¢ wie, czym sa ludzkie afekty ijakie
moga one wywolywa¢ skutki, to nie posiada jakiejkolwiek wiedzy o ludz-
kich doznaniach cielesnych. Jest tylko duchem, sferycznym tworem, kims,
kto nigdy nie doswiadczy bliskosci bycia ,,jak oni” — ,jak oni” bo sa, jak
Prospero, ,,z krwi i kosci”. Ta niezwykla scena wskazuje nie tylko na miej-
sce, otwierajgce czlowieka na mozliwos¢ przebaczenia, ale tez i na miejsce
rodzenia si¢ bliskosci, bez ktérej nie ma mowy o jakimkolwiek zyciu razem.

4.

Formuta ,,czyz ja, z krwi i ko$ci” odmienia oglad $wiata, wyzwala inne
myslenie, uwalnia od przesadéw podszytych strachem badz lgkiem, a wige
przenicowuje ludzkie spojrzenie i przez to pozwala do$wiadczy¢ bliskosci
bycia z tym, kto stoi obok lub — manifestujac swoja wrogo$é — naprzeciw.
Jej mocq jest to, ze ostabia bezwarunkowosé politycznego rozrdznienia na
przyjacict i wrogow. Tym samym stwarza mozliwo$¢ powstania wspélnoty,
gdzie ludzie z serdeczno$cia ,zaczng sie sobie ktania¢”, a nie z nienawidcia
»oklada¢ pigéciami”. Ten, kto patrzy na drugiego, widzac w nim kogo$ jak
ja ,»z krwiikosci”, do§wiadeza bliskosei poprzez ciato i to na wiele réznych
sposob6w. A sposréd nich najbardziej dojmujaca jest bliskos¢, ktéra odsta-
nia choroba.

Wyjdzmy od pytania Julii Kristevy: ,,A co z dzisiejszym homo sapiens,
ktory zachgcany jest do «osiggania celéw» i do «konsumowania», i ktéry nie

14 Zob. T. Stawek, NICowanie Swiata. Zdania z Szekspira, Katowice 2012, s. 259.

15 A doktadnie: ,Skoro ty, ztozony/ Z powietrza tylko, potrafisz im wspélezué,/ To ja, z tej samej ulepiony
gliny,/ Tymi samymi co oni pasjami/ Targany - miatbym pozosta¢ nieczuly?”. Zob. W, Shakespeare, Burza. Opowies¢
zimowa, przet. S. Baraficzak, Poznan 1991, 5. 114 (akt V] scena 1).
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chce uznaé, ze jest kruchy i podatny na zranienia?”'¢. To pyta-
nie zwraca nas ku ciatu, ku czemus, co z natury jest delikatne i stabowite,
podatne na nieodwracalne metamorfozy, cz¢sto prowadzace — jak to okre-
§lita — Catherine Malabou - do ,,destrukeyjnej plastycznosci”, przemie-
niajac na przyklad chorego na Alzheimera w ,ontologicznego apatryde”,
tj. ,,w nowa osobg, ktérej nowos¢ nie wpisuje si¢ wszakze w zadng tempo-
ralnos$¢”!”, w jakiekolwiek tu i teraz, skazujac ja na jaka$ niewyobrazalna
obco$¢ bycia poza zyciem. Taka osoba, jak tytutowa bohaterka Lali Jacka
Dehnela, przypomina ,pusta skorupe, w ktérej od dawna nie mieszka”,
a przeciez — jak zaznacza narrator — ,,od czasu do czasu jaki$ przebtysk
$wiadczyt o tym, Ze owszem, to ta sama osoba, ktéra opowiadata mi mity
greckie, ktocita si¢ z...”!8.

Kristeva, pytajac o dzisiejsze conditio humana, domaga sie, aby ,,otwo-
rzy¢ nasze umysly i nasze serca na granice zycia biologicznego, ktérym
wszyscy jesteSmy”, na to, czego ostatecznie do§wiadczaja wszyscy ,,w po-
staci ataku choroby — i czego do§wiadczy¢ moga wszyscy ludzie w pewnej
chwili swego zycia lub w zyciu swoich bliskich”!?. Takg role na pewno wy-
petnia literatura, ktéra — jak Dehnel w Lali — kaze nam spojrze¢ na kogos,
kto zyje obok nas, jak na osobe ,,z tej samej gliny”, ktéra przez wtasnie owa
»materi¢” zostata skazana na bytowanie na rubiezach zycia biologicznego:

Kiedy tak siedzi jak stara chinska cesarzowa, niepomna wtadzy ani
powinnosci, okutana w jakie$ pledy i wielkie kamizele, w koncu taka chu-
dziutka, lekka i drobna, trudno ja polaczy¢ z nasza pamiecia, w ktorej nie
ma miejsca na wycieranie nosa, pampersy i ciagte milczenie. Tyle tylko, ze
sie uémiecha — dlatego mozemy sie pocieszad, ze jest na swoj sposob szczesli-
wa, ale to jak méwienie o uczuciach ukwiatu albo rafy koralowej>.

Usmiech Lali wskazuje na blisko$¢ wspdlnoty losu kazdego z nas. Za
tym u$miechem skrywa si¢ chorujace ciato, ktore inaczej niz Kartezjusz
okresla to, czym jest ludzkie ,ja” — przesuwa bowiem akcent z myslacego
cogito na ja, z krwi i kosci”, to znaczy, na ja, ktore przez doswiadczenie
choroby niejako zwraca si¢ do nas: i ty jeste$ ,,z krwi i kosci”. Skoro cho-
roba udziela nam lekeji dojmujacej bliskoscei, to dlaczego dotad nie udato
nam sie stworzy¢ wspdlnot opartych na tej twardej podstawie? — méwie

16]. Kristeva, ]. Vanier, (Bez )sens stabosci. Dialog wiary z niewiarg o wykluczeniu, przet. K., P. Wierzchostawcy,
Poznan 2012, s. 21.

7 C. Malabou, Ontologia przypadiosci. Esej o plastycznosci destrukcyjnej, przekt., postowie P. Skalski, Warszawa
2017, 5. 44-45.

18Zob. J. Dehnel, Lala, Warszaw 2006, s. 379.

¥ Zob. ]. Kristeva, . Vanier, (Bez)sens stabosci, s. 21.

27, Dehnel, Lala, s. 5.
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twardej, bo fizycznej, organicznej, cielesnej...az do bélu! Inaczej pytajac,
co sprawia, ze choroba, ktérej potegi oddzialywania doswiadcza kazdy,
okazuje swa polityczng stabos¢; w koncu wigkszosé patrzy na drugiego, nie
widzac w nim kogo$ jak ,,ja, z krwi i kosci”, lecz jak na wroga lub przyjacie-
la, réwnie szybko przypisujac wrogo$¢ wezorajszym przyjaciolom.

Odpowiedz na to pytanie nie jest tatwa, ale bez niej nigdy nie uda nam
si¢ przekué bliskosci, ktéra powstaje wraz ze swiadomoscig ,,czyz ja, z krwi
i kosci”, w pojecie polityczne. Musimy wige probowaé szukaé odpowiedzi
na to pytanie. Gdzie ich szukac¢? Na pewno w glosach os6b zmagajacych sie
z choroba. Oto jeden z nich, glos walczacego z chorobg Parkinsona Jerzego
Pilcha:

Wezmy epifani¢ zapinania koszuli. Dawniej, jak cztowiek nie wiedziat,
jakim jest wirtuozem, ilez to trwato? Sekundy. Teraz jak forma dobra — kwa-
drans. Bez cienia watpliwo$ci — kwadrans na zapiecie koszuli to jest wystar-
czajacy powdd do popetnienia samobdjstwa. Chyba ze trywialne zapinanie
koszuli uwznio$limy i nazwiemy smakowaniem zapinania. Wtedy kwadrans
moze by¢ za mato. Wtedy — to nie jest szamanstwo — parkinson ustapi. Jatem
smakowac i znéw zapinam po staremu. Ta tradycja w Polsce nie wyszta, tym
ambitniej ja podejmuje: $miertelnemu wrogowi — ani guzika?'.

Choroba przemienia zwykla czynno$¢ w mozolng walke, wydtuza
codzienng chwile zapinania guzika w wielominutowg me¢ke. Bolesna
ironia Pilcha pozwala mu w tych momentach odkry¢ w sobie (zeby nie
oszale¢ i...) — ,smakosza zapinania”, delektujacego si¢ wrazeniami, ja-
kie czerpie z przedtuzania si¢ kilku sekund w cigzkie minuty, ktére to, co
trywialne, przeksztatcaja w cos, co staje si¢ niezwykle, wrecz epifaniczne.
Nadto umieszcza jeszcze éw rodzaj smakoszostwa w polskiej historii rodem
z sierpnia 1939 roku. Ironia, do ktdrej ciggle ucieka sie chory, okazuje si¢
wiec rodzajem retorycznego lekarstwa — jak podkresla Anna Janus-Sitarz:
»nadzieja, ze ironicznym dystansem do choroby mozna ostabi¢ jej moc
wpedzania chorego w depresje¢”?%. Podobna role wypelnia zabieg zapisywa-
nia jej nazwy maty litera. ,Epifania zapinania koszuli” objawia wigc moc,
jaka odnajduje cztowiek zmagajacy sie z ,destrukeyjng plastycznosceig”
wlasnego ciata. Ale nie tylko. Ten fragment dziennika objawia co$ wigcej,
co$, co nie mdéwi jedynie o chorobie 1 umniejszaniu jej sity poprzez ironie.

). Pilch, Parkinson nie istnicje. Drugi dziennik albo autobiografia w sensie scistym. Cyt. za: A. Janus-Sitarz, Walka
z guzikami, czyli literackie oswajanie ,parkinsona”, [w:] Literatura pigkna i medycyna, red. M. Ganczar, P. Wilczek,
Krakow 2015, s. 331-332.

22 Zob. A. Janus-Sitarz, Walka z guzikami, czyli literackie oswajanie ., parkinsona”, s. 323.
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Pilch zaczyna od pytania: ,Dawniej, jak cztowiek nie wiedziat, jakim
jest wirtuozem, ilez to trwato sekund?” ,Dawniej” — byl wirtuozem, nic
a nic o tym nie wiedzac; okolicznik czasu wskazuje wigc na co$, co zdaje si¢
by¢ zakryte, na co dzien niewidoczne. Owg skryto$¢ szczegdlnie uwydat-
nia elipsa — figura, ktéra uwypukla ,brak”. Skandal choroby Parkinsona
(a wlasciwie ,,parkinsona,,) pozwala choremu odkry¢ to, z czego nie zda-
wat sobie wezesniej sprawy, a to dlatego, ze byt zdrowy. Pilch siega po figure
elipsy i z niezwykl intuicja objawia prawde o istocie zdrowia. Jaka?

Aby uchwyci¢ wage tej odpowiedzi, siegnijmy jeszcze po wypowiedz
Emila Ciorana, ktéry esej o chorobie zaczyna do§¢ przewrotnie od przed-
stawienia natury ,,cztowieka dobrze si¢ majacego”:

Czlowiek dobrze si¢ majacy, niezaleznie od swych zalet, zawsze rozcza-
rowuje. Nie sposob bra¢ powaznie tego, co méwi, widzie¢ w tym cokolwiek
innego niz preteksty badz myslowe tamance. Do$wiadczenia okropnosci,
jedynego, jakie przydaje naszym stowom wagi, nie zna, tak jak nie ma tez
zadnego pojecia o nieszcze$ciu, bez czego niepodobna komunikowaé sig
zistotamioddzielonymi, ktérymi sa chorzy. Bo w istocie sam przestatby
by¢ zdrowy, gdyby je posiadl. Nie majac nic do przekazania, neutralny az
do utraty tozsamosci, tonie w swoim zdrowiu — nic nie znaczacym stanie
doskonatosci, szczelnego zamkniecia na $mier¢ i w ogdle wszystko, braku
uwagi dla siebie 1 $wiata. Dopdki w nim tkwi, jest jak przedmiot; gdy go zen
wyrwad, otwiera si¢ na wszystko i zaczyna wszystko rozumie¢. Oto wszech-
wiedza trwogi®®.

Cioran potwierdza to, na co wskazuje elipsa w epifanii Pilcha, a mia-
nowicie, ze zdrowie skrywa to wszystko, co objawia choroba. ,,Cztowiek
dobrze si¢ majacy”, ,tongc w swoim zdrowiu”, nic nie wie o swojej fizycz-
nej kondycji; zdrowie sprawia, ze taki cztowiek niejako traci swa cielesna
tozsamo$¢ 1 ostatecznie tkwi w ,nic nie znaczgcym stanie doskonatosci,
szczelnego zamknigcia na $mieré i w ogdle na wszystko...” —a wigc i na to,
ze sam jest ,,z krwi i kosci” 1 ze zyje posréd innych ,,z krwi 1 kosci”. A za-
tem choroba ujawnia nie tylko krucho$¢ ludzkiego ciata, ale tez — by postu-
zy¢ si¢ formuta Hansa-Georga Gadamera — skryto$¢ zdrowia**, obnazajac
réwnoczesnie swa polityczng stabosé. No bo jak méwi¢ o doswiadczeniu
dojmujacej bliskosci do tych, co ,,dobrze si¢ maja”? Jak ich przekona¢, ze
warto budowa¢ wspdlnote jutra nie z kims, kto jest wrogiem albo przyjacie-
lem, ale z kims, kto zostatl ,,ulepiony z tej samej gliny”?

# E. Cioran, Upadek w czas, przet. 1. Kania, Warszawa 2008, s. 113.
#Zob. H-G. Gadamer, O skrytosci zdrowia, przel. A. Przylebski, Poznan 2011.



Wspdlnota jutra. O ,polityce dojmujacej bliskosci” | 85

,Humanizm, ktéry miat ambicje wyniesienia Cztowieka na poziom
Boga, utwierdzal si¢ przez odrzucenie tej wlasciwej dla ludzkiego gatunku
kruchosci, eliminujac problem jej istnienia z publicznej debaty. Do proble-
mu tej kruchosci trzeba nam powrdcié...” —apeluje Kristeva, jednocze$nie
pytajac: ,,Czy znajdzie si¢ kto$ zdolny do stworzenia filozofii, w ktdrej be-
dzie miejsce na to, co ograniczone, na to, co niemozliwe do pokonania, na
przypisana naszej naturze krucho$é?”%.

W efekcie rozwoju nauk przyrodniczych czlowiek wyzbyt si¢ przeko-
nania o wlasnej wyjatkowosci, o tym, ze zajmuje szczegdlne miejsce w §wie-
cie natury. Ale sposréd rozlicznych innych istot organicznych, wyréznia
go to — zauwaza Gadamer — ze odnosi si¢ on do wlasnego ciata?®; Kristeva
by dodata: ,kruchego ciata”. I do tej kruchosci trzeba si¢ wreszcie zwréd-
ci¢, aby wzmocnié¢ polityczng nie-moc choroby w jej walce ze skrytoscig
zdrowia. Inaczej nie bedziemy doswiadczaé dojmujacej bliskosci i budowac
zdrowych form zycia razem.

Ireneusz Gielata
Community of Tomorrow: On the “Policy of Dominating Closeness”

The article is an attempt to answer the question regarding the possible estab-
lishment of the future community — the community of people who live “next to
one another” instead of “against one another”. Seeking the opportunities to estab-
lish “a different mode of human integration”, the author, quoting the phrase from
Shakespeare’s The Tempest (“flesh and blood”, Act V, scene 4), suggests the pos-
sibility of basing the future community on the experience of closeness. This sense
of closeness arises from the experience of corporeal fragility which forces us to
perceive the other person not as an enemy, but as a friend (C. Schmitt), as someone
made of “flesh and blood”. The analyses of prose by Jerzy Pilch and Jacek Dehnel
show that this kind of closeness is most fully revealed in the experience of illness.

Key words: community of tomorrow, closeness, corporeal fragility, illness
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5] Kristeva, J. Vanier, (Bez )sens stabosci, s. 19-20.
2 Zob. H-G. Gadamer, Skrytos¢ zdrowia, s. 25.






