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Literatura - peryferie - postkolonializm

Niniejszy — 27. juz — zeszyt ,,Swiata i Stowa” wypelniaja teksty miesz-
czace sie w obszarze wyznaczanym przez pojecia: literatura, peryferie, post-
kolonializm. Pojecia roztaczne i autonomiczne, w osobliwy sposéb jednak
pokrewne. Nierozlaczna wydaje si¢ zwlaszcza para postkolonialzim — pery-
ferie, przypominajaca o warto$ciujacym aspekcie tego potaczenia, a wyni-
kajacym z odwiecznej tendencji do tego, by jakkolwiek rozumiane obrzeza
funkcjonalizowaé jako zrédlo sit zywotnych metropolii, umieszczaé tym
samym na osi dobre — zle, wartosciowe — mniej warto$ciowe itp., oczywi-
Scie po gorszej stronie tej opozycji. Peryferie to wszak przestrzen, skad glos
dochodzi dtuzej i daleko mu do wagi stéw wypowiadanych w centrum; to
centrum ustala zasady, tworzy prawo i wciela je w zycie. Dowarto$ciowa-
nie — jakkolwiek szeroko je rozumie¢ — dokona¢ si¢ moze wylacznie przez
sucentrowienie”, a zatem przyjecie regut ustalanych gdzie indziej, regut
nie-swoich. Nobilitacja okupiona musi by¢ zatem swoista zdrada tego, co
swoje, réwna¢ si¢ musi przyjeciu jezyka obcego i probie wyrazenia poprzez
niego wlasnej innosci.
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Mozna powiedzied, ze krytyka postkolonialna wyrosta z przekonania,
iz reguly te nie sg oczywiste 1 niezmienne, ze glos subalterna moze by¢
ustyszany — i ze niekoniecznie musi si¢ to dokonaé kosztem wyrzeczenia
si¢ przez niego wlasnej tozsamosci. Dokonywana w duchu krytyki postko-
lonialnej redefinicja znaczen zmierza do — po pierwsze — odstoniecia tego,
co ksztattuje $wiat, w jakim zyjemy od tak dawna, ze stato si¢ niewidzialne
i na swdj sposéb oczywiste; zmierza réwniez do zakwestionowania tego
wszystkiego, co ktéci si¢ z naszym pojeciem odpowiedniosci i dobra. Post-
kolonializm wyrasta wigc z gestu o charakterze etycznym, jest protestem
skierowanym przeciw §wiatu rzadzonemu nie tak, jak rzadzony by¢ powi-
nien, jest ruchem ,,za” tym, co dotad bylo ttamszone i niestyszane. Ruchem
,za” —nie za$ ,w imieniu”.

Kwestie te maja, rzecz jasna, swoisty wymiar, gdy odniesiemy je do na-
szej czg$ci Europy. Tej czedci, ktéra czuta i czuje nadal potrzebe ponawiania
pytan o wlasny status, wlasna ,europejskos$¢”. Mozliwo$¢ udzielenia sen-
sownych odpowiedzi na te pytania dla wielu réwnoznaczna jest z gotowo-
§cig do skonfrontowania si¢ z wiedza o postkolonialnym charakterze tego
obszaru, spojrzenia na wlasng przesztos¢ i terazniejszos¢ przez kategorie
wypracowane w trakcie badan nad kulturami pozaeuropejskimi — de facto
uznania wlasnej innosci wobec cywilizacji stanowiacej obiekt zarazem na-
szego utozsamienia i aspiracji. Zadanie to nietatwe, wigze si¢ bowiem z ko-
niecznoscig rewizji wlasnej historii, a przede wszystkim z przekroczeniem
mentalnej bariery zbudowanej z narodowych mitéw o wlasnej wyjatkowo-
§ci 1 wyzszosci, mitow, ktére kiedy$ obronily nas przed utrata etnicznej
tozsamosci, dzi§ natomiast s brzemieniem, utrudniajgcym nam rzeczowg
autoanalize.

Pomocna w dokonaniu tej autoanalizy moze si¢ sta¢ wlasnie krytyka
postkolonialna — wlasciwy jej jezyk opisu pozwoli na wyjscie z zakletego
kregu pojed, ktore tak dobrze opisuja nasza nieprototypowosé, zupelnie nie
radza sobie natomiast z wydobyciem tego, co w naszych do§wiadczeniach
i w naszym charakterze schematyczne, a co faczy nas cho¢by z innymi na-
rodami Europy $rodkowej i wschodniej. Zestaw poje¢ proponowany przez
krytyke postkolonialng moze nam tez poméc w nowy sposéb spojrze¢ na
kwesti¢ tozsamosci regionalnych, zerwaé ze stereotypem narodu jednoli-
tego, przez histori¢ pozbawionego nie tylko mniejszosci, ale 1 — poza wyjat-
kami — silnych $wiadomosci lokalnych. Krytyka postkolonialna moze nam
wreszcie pomdéc w uporaniu si¢ z demonami historii zeszlego wieku — do-
$wiadczeniem wojny 1 komunizmu — weiaz zbyt bliskiej, okazuje si¢, by mo-
gla by¢ oceniona bezstronnie, bez pokusy ideologicznego spozytkowania.
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Ostatnie lata, gdy powigkszato si¢ grono zwolennikéw aplikacji do
naszej rzeczywistosci teorii kolonialnej, zaowocowaty publikacjami, ktére
potwierdzaja stusznos¢ tej ,,pozyczki”. Ich autorzy — przedstawiciele nauk
spotecznych, filologowie i inni — ukazuja nam to, co dobrze znane, z nowej
perspektywy, budzac zdziwienie, prowokujac do protestow, a najczesciej po
prostu sktaniajac do dyskusji i dalszych studiéw. Mamy nadzieje¢, ze roéw-
niez niniejszy numer ,Swiata i Stowa” stanie sie jedna z tych publikacji,
ktére przyczynia si¢ do zmiany zdania na temat tego, kim jako zbiorowosé
jesteSmy.

Michat Kopczyk
Ewa Macura-Nnamdi
Tomasz Markiewka

Literature - Peripheries - Postcolonialism

This short essay introduces the new issue of the journal “Swiat i Stowo”. Post-
colonialism as a methodology of studying social and cultural phenomena and their
literary representations has proved to be very inspiring in the study of the tensions
between centres and peripheries and the search for the voice of subalterns. In the
age of globalization, perhaps paradoxically, the postcolonial discourse proves to be
particularly revealing in the study of European / Central European power relations
whose effect is the marginalization and deformation of minor / peripheral cultures
dominated by central (and centralized) discourses which focus on the production
of the “master narratives” of mythologized nationalisms. In the contemporary
context such narratives prove to be a burden which needs to be addressed and
deconstructed.

Keywords: literature, peripheries, postcolonialism
Stowa klucze: literatura, peryferie, postkolonializm
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Kolonializm w dobie globalizacji?

Wprowadzenie

Przedmiotem niniejszego szkicu jest namyst nad istota relacji, w jakich
wspdlczesnie pozostajg zamozne oraz mniej zamozne i biedne kraje $wiata.
O$ przedstawionego wywodu stanowia pojecia kolonializm i kolonizacja,
przywotywane w analizach rzeczonych relacji, za$ jego kontekstem jest
globalizacja. Te ostatnig pojmuje, za Immanuelem Wallersteinem, nie jako
rezultat badZ etap rozwoju kapitalizmu, lecz jako ceche konstytutywna
kapitalizmu'. Ekspandujacy ze swej natury kapitalizm powoduje podziat
$wiata na regiony, w ktérych kumulowane sa bogactwa i idaca w §lad wta-
dza (bodaj ekonomiczna), czyli centra i regiony, ku ktérym kieruje sie eks-
pansja uniemozliwiajagca kumulowane sie w nich bogactwa i wladzy, czyli
peryferia i pétperyferia. Obecnie, na naszych oczach ten system §wiatowy
(world-system) przechodzi, zdaniem Wallersteina, tak gruntowny kryzys,
ze jego rezultatem bedzie, najpewniej, inny porzadek $wiata®. Nie wnikajac
w przedstawiane przez autora mozliwe warianty przysztego porzadku war-
to zastanowi¢ sig, czy i jakim przeobrazeniom ulegaja, w tym zmieniajacym
sie kontekscie, relacje miedzy ekspandujacymi, czyli rozwinigtymi, silnymi
gospodarczo krajami (regionami) a krajami stabymi, ku ktérym skierowana
jest ekspansja. Relacje te, w literaturze przedmiotu nazywane niekiedy ,,za-

'I. Wallerstein, The Modern World-System, New York-San Diego 1974.
21, Wallerstein, Koniec Swiata jaki znamy, ttum. M. Bilewicz, A. Jelonek, K. Tyszka, Warszawa 2004.

STUDIA 1 SZKICE
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leznoscia”, przybraty nowa postaé po drugiej wojnie Swiatowej wraz z de-
montazem poteg kolonialnych. Jednak ,,wzorce handlu i inwestycji na linii
Pétnoc—Potudnie tylko minimalnie si¢ zmienily od czaséw kolonialnych:
w dalszym ciggu koncentrowaly si¢ one na wydobyciu i sprzedazy nieprze-
tworzonych surowcéw, jakich domagat si¢ przyspieszony rozwéj przemystu
i wzrost konsumpcji na Pétnocy”, co sprawito, ze w Trzecim Swiecie byto
bardzo trudno budowa¢ nowe branze przemystu bez okresu ochrony przed
silniejszg konkurencjg z Pétnocy?®. Wprawdzie ,,w ramach fadu powojenne-
go ciagta kontrola finanséw migedzynarodowych wykluczata panoszenie si¢
«imperializmu finansowego», ktéry do roku 1914 finansowat eksploatacje
surowcow na Potudniu, z wolna wylaniala si¢ nowa instytucja, ktéra mogta
odgrywa¢ podobng rol¢ w przebudowie stosunkéw gospodarczych miedzy
Pétnocy i Potudniem. Byla nig korporacja ponadnarodowa, jawiaca si¢
panstwom o aspiracjach rozwojowych jako niezastagpione zrédlo kapitatu,
technologii i dostepu do rynkéw”?. Przyjmujac za punkt wyjscia powyz-
sze stwierdzenia, w niniejszym szkicu stawiam i uzasadniam tezg, iz po-
nadnarodowe korporacje ekspandujace globalnie i ustanawiajace monopol
na kolejnych rynkach kolejnych krajéw buduja nowa postaé uzaleznienia
pomiedzy krajami, a w niektérych regionach na gruncie dawnych powigzan
kolonialnych budowane s3 nowe relacje.

Kolonializm versus kolonizacja - kwestie definicyjne®

Pod wieloznacznym terminem ,kolonizacja” rozumie si¢ zaréwno
podporzadkowanie jednego kraju przez inny kraj, jak i celowe sprowadza-
nie osadnikéw do danego kraju, a takze stworzenie przez dany kraj poza
jego wlasnym terytorium jednej czy wigcej kolonii osadniczych®. Pierwsza
sytuacja nie wymaga ilustracji, przyktadem drugiej jest prowadzona przez
Brazyli¢ w XIX wieku akcja zaludniania interioru panstwa przez sprowa-
dzanych w tym celu osadnikéw, takze z ziem polskich zaboru rosyjskiego
i austriackiego’. Przykladu trzeciej dostarczaja faktorie francuskie na te-

* H. Radice, Neoliberalna globalizacja: imperializm bez imperiow?, [w:] Neoliberalizm przed trybunatem, red.
A. Saad-Filho, D. Johnston, ttum. J.P. Listwan, Warszawa 2009, s. 149-150.

“H. Radice, Neoliberalna globalizacja: imperializm bez imperiow, s 150.

W niniejszym paragrafie wykorzystuje fragmenty swojego tekstu zatytutowanego Dyskurs postkolonialny
a dzieje Polski, ,Przeglad Polonijny” 2013, t. 34.

¢ Webster’s Encyclopedic Dictionary, s. 193.

7 Formg kolonizacji nowo zajetych terenéw praktykowana przez carska Rosje bylo skierowanie zestaricow
polskich kolejnych generacji, skazanych na osiedlenie na nalezgce do skarbu panistwa wolne ziemie na Syberii, z za-
miarem ,przy$pieszenia rozwoju stabo zaludnionych obszaréw”, por.: J. Koztowski, Polacy w rejonie Tomska (do 1914
roku), [w:] Mniejszosci polskie w Polonia w ZSSR, red. H. Kubiak, et al., Wroctaw 1992, s. 401. Podobnie w potowie



Kolonializm w dobie globalizacji? | 15

renie dzisiejszej Kanady. Elementem wspdlnym przedstawionych definicji
jest wskazanie na sprawcze dzialanie rzadu (wladzy panstwowej). Koloni-
zacja nie jest rezultatem jednostkowych, spontanicznych, oddolnych dzia-
tan, nie jest tez pochodng indywidualnej mobilnosci przestrzennej, chociaz
mobilnos¢ taka moze stanowi¢ pierwszy krok do kolonizacji®. Sprawcze
dziatanie rzadu lub szerzej wladzy (politycznej) zbliza do siebie terminy:
kolonizacja i kolonializm. Polozenie akcentu na sprawcze dziatanie o§rodka
politycznego odzwierciedla praktyki kolonizacji w czasach nowozytnych,
historycy starozytnosci opisuja bowiem kolonizacje nowych terenéw jako
rezultat mobilnosci przestrzennej ludzi, a nie rezultat podjetego zamystu.
Wspdlczesnie, w dobie cigglego i masowego naptywu przybyszéw muzut-
manskich do Europy ujecie to, do niedawna zarzucone, warte jest przypo-
mnienia i zastosowania w analizach owych naptywéw.

Skutkiem kolonizacji pojmowanej jako podporzadkowanie innemu
panstwu sg przemiany w kulturze’, co upowaznia do stwierdzenia, ze kolo-
nizacja tworzyla spoteczenstwa i kultury'®. Ich ksztatt zalezat i od sposobu
kolonizowania, i od samego spoteczenstwa poddanego kolonizacji''. Pod-
sumowujac, réznorodnos¢ zjawisk nazywanych kolonizacja rodzi potrzebe
kazdorazowego podania przyjetej definicji terminu, jako warunku zacho-
wania jego wartosci eksplanacyjne;.

Kolonizacja nalezy do dziejéw spoteczenstw. Odmiennie niz kolonia-
lizm bedacy pochodng odkrycia Nowego Swiata i idacej w $lad ekspansji
zachodnich Europejczykéw. Jednak i ten termin definiowany jest na wie-
le sposobéw: I tak, kolonializm pojmowany jest jako metoda zarzadzania
zdominowanymi terytoriami odpowiadajaca przyjetej wobec nich polityce
gospodarczej 1 spolecznej'?. Jest to zarzadzanie prowadzone w interesie
metropolii i przez nig. Odmienne, i liczne, definicje opisowe sytuuja ko-
lonializm w perspektywie historyczno-geograficznej, umiejscawiajac go na
osi czasu i w przestrzeni geograficznej. Zwykle wskazuja tez na jego rézne
dodatkowe cechy. Na przyktad kolonializm przedstawia si¢ jako ustanowie-
nie ,,przez bardziej rozwini¢te kraje formalnego panowania politycznego

XVIIwieku ,car Aleksy dokonat masowych deportacji Biatorusinéw w celu skolonizowania nowo zdobytych rejonéw
Syberii”, por.: A. Zamoyski, Wiasng drogq. Osobliwe dzieje Polakiw i ich kultury, Krakow 2002, s. 182.

% Obecnie w mediach wskazuje si¢, iz raptowny i masowy naplyw do Europy imigrantow islamskich oznacza de
facto kroczgcg kolonizacje kontynentu.

? Wielka Ilustrowana Encyklopedia, s. 14.

"0C. Gamble, Human evolution: the last one million years, w: Companion Encyklopedia of Anthropology, red.
T Ingold, Londyn 2000, s. 101.

! Przyktadem stuzy odmienne zachowanie koczownikéw Eurazji, ktorzy na pograniczu Chin starali si¢ osie-
dla¢ i tworzy¢ wlasne panistwa, a w Europie koncentrowali si¢ na tupiestwie.

12 Webster's Encyclopedic Dictionary, s. 193.
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na obszarach Azji, Afryki, Australii i Oceanii oraz Ameryki Lacinskiej”,
co odréznia go od praktyk pokrewnych, czyli tworzenia sfer wptywu czy
posrednich form kontroli politycznej's. W definicjach opisowych podkre-
§la sig, ze kolonializm, czyli osadnictwo biatych i eksploatowanie przez
nich — na rzecz metropolii — lokalnych bogactw naturalnych prowadzi do
rozbicia lokalnego systemu spoteczno-polityczno-gospodarczego. Innymi
stowy, kolonializm to umiejscowione w czasie i przestrzeni podporzadko-
wanie 1 eksploatacja przez cywilizacje wyzej rozwinieta (bardziej zaawan-
sowang technologicznie) krajow i terendéw stabszych od niej, prowadzace
do zniszczenia zastanej kultury. Podkresla si¢ przy tym, ze eksploatacja
imperiéw (Majéw, Aztekéw) czy spotecznosei plemiennych (bezpanstwo-
wych) nastepowata sukcesywnie, a jej poczatkiem byt handel, w tym handel
korzenny'*. Dopiero odkrywane z czasem dobra — kruszec (srebro, ztoto),
zasoby ludzkie, przestronne potaci (zZyznej) ziemi wraz z mozliwoscig ich
eksploatacji zmienily zasadniczo cel ekspansji. Przedstawiona argumenta-
cja nawigzuje do twierdzen Maxa Webera', ktéry upatrywat podloza za-
chodnioeuropejskiego kolonializmu w poprzedzajacej go wymianie débr
migdzy przysztymi koloniami i przysztg metropolia.

W literaturze przedmiotu kolonializm nie jest tylko wigzany z odkry-
clami geograficznymi i przypisywany zachodnim Europejczykom. Méwi si¢
na przyktad'® o europejskim kolonializmie wiekéw srednich czy o kolonia-
lizmie majacym miejsce w innych cze¢$ciach $wiata. Skutkiem wskazane-
go rozszerzenia definicji kolonializmu jest rozmycie omawianego pojecia
ograniczajace jego warto$¢ eksplanacyjng. Inng praktyka zwigzang z defi-
niowaniem kolonializmu jest jego utozsamianie z imperializmem. W uje-
ciach tych podkresla si¢, ze imperializm jest rozszerzeniem wladzy danego
kraju na inne terytoria za pomoca srodkéw politycznych, militarnych i eko-
nomicznych'’, badz jest dominacja panstw bardziej rozwinigtych nad ich
koloniami'®. Dla zwolennikéw teorii zaleznosci jest to aksjomat, wielu tez
obydwu poje¢ uzywa synonimicznie. Wskazanemu stanowisku brak jednak
merytorycznego uzasadnienia. Po pierwsze, podlozem imperializmu nie
jest poprzedzajaca go wymiana dobr. Po drugie, w przypadku imperializmu
zwiazek przyczynowy pomigdzy wymiang débr oraz polityczng i militarna

15 Stownik Socjologii i Nauk Spotecznych, red. G. Marshall, Warszawa 2005, s. 150.

P, Worsley, The nation state, colonial expansion and the contemporary world order, [w:] Companion Encyklopedia
of Anthropology, s. 1041.

1SM. Weber, Gospodarka i spoteczeristwo. Zarys socjologii rozumiejqcej, ttum. D. Lachowska, Warszawa 2002.

16D, Landes, Bogactwo i ngdza, 5. 475.

" Webster’s Encyclopedic Dictionary, s. 485.

8 Stownik socjologi, s. 124.
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ekspansja jest wrecz odwrotny, wpierw ma miejsce ta druga. Po trzecie, cecha
konstytutywng i celem imperializmu jest polityczna i militarna ekspansja,
czyli wladza nad $wiatem lub jego cze¢$cia. Imperializm przypisuje si¢ takze
kapitalizmowi, co rozmija si¢ z faktami, bo ,spéjrzmy tylko na starozytne
imperia — Egipt, Chiny, Asyrie, Persje, Rzym itp., a w naszych czasach na
nie$wigtej pamieci komunistyczno-socjalistyczne imperium radzieckie”".
Z pewnoscia imperializm nie jest wlasciwoscig kapitalizmu ani wynalaz-
kiem Zachodu, lecz nie jest on tez Zachodowi i kapitalizmowi nieznany.
W XIX wieku zachodnioeuropejska ekspansja doprowadzita do ustanowie-
nia imperialnej kontroli nad pokazng cze¢scia $wiata i podzielenia Afryki
pomiedzy kilka uprzemystowionych europejskich poteg, czego dokonano
na Afrykanskiej Konferencji w Berlinie w latach 1884-1885%. To wlasnie
zapedy imperialne doprowadzily do kolonializmu zachodnioeuropejskiego,
ktéry to porzadek budowaty: podporzadkowanie kolonii europejskiej me-
tropolii; jej administrowanie minimalnym kosztem przy wspétudziale po-
zyskanej lokalnej wtadzy potaczone z maksymalizacja czerpanego z kolonii
zysku; utrwalenie systemu przez uposazenie kolonizatoréw i lokalnej elity;
wprowadzenie systemu pracy najemnej dla pozostatych tubylcéw 1 upo-
wszechnianie utrwalajacych ten stan rzeczy idei, wartosci i instytucji?'.
Sitg napedowa kolonializmu zachodnioeuropejskiego bylo uprzemy-
stowienie dostarczajace materialnych i technicznych $rodkow zintensyfi-
kowania ekspansiji i eksploatacji kolonii. ,,Rozwdéj zachodnioeuropejskiego
kolonializmu nalezy zatem dopisa¢ do, mniej dostrzeganych, skutkéw
industrializacji”??. Zaistniala réwniez zalezno§¢ odwrotna: pozyskiwane
z kolonii zyski i gromadzone bogactwo wspomagaty rewolucje przemystowa
iagrarna, szczegdlnie w Anglii*®, co z kolei zwigkszato popyt na niezbedne,
pozyskiwane w koloniach surowce. Ow ciag sprzezen zwrotnych dopelnia
rewolucja w obszarze poziomu zycia i konsumpcji mas, na przyktad cukier
i owoce tropikalne pojawiaja si¢ takze na stotach zwyktych obywateli, kté-
rych dochody ulegly ponadto podwojeniu?*. Nie bez przyczyny kolonializm
faczony z modernizacjg Zachodu jest traktowany jako wstydliwe dzielo te-
goz Zachodu®. Kolonializm zachodnioeuropejski jest tez uznawany za etap

Y'D. Landes, Bogactwo i ngdza, s. 472-473.

2P Worsley, The nation state, colonial expansion, s. 1050.

2 Tamze, s. 1052.

K. Romaniszyn, Dyskurs postkolonialny a dzieje Polski, s. 14.

5P, Worsley, The nation state, colonial expansion, s. 1049.

2 Tamze, s. 1050.

% Modernizacja jako idea i praktyka Zachodu jest tylez powodem do dumy, co wstydu, jesli uwzgledni¢ na-
stepstwa wynikajace z narzucenia przez Zachéd przez pig¢ wiekéw reszcie $wiata swoich rozwigzan (kolonializm,
imperializm, wojny)”; por.: W. Morawski, Modernizacja Polski, Warszawa 2010, s. 20.
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rozwoju obecnego systemu §wiatowego, a za jego gtéwng przyczyne uwaza
sie presje gospodarcza i dgzenie Zachodu do pozyskiwania nowych rynkéw;
zasob6w, zyskéw 1 wartosci dodanej?®. Wskazanego wyzej gospodarczego
— by tak rzecz — impulsu kolonializmu nie mozna przeoczy¢, bowiem jest
on stale istotnym czynnikiem ekspansji przybierajacej wspdtczesnie nowe
formy. Wydaje si¢ tez, ze stosowanie okrelenia ,,gospodarczy impuls eks-
pansji” w miejsce stwierdzania (globalnej) ekspansji kapitalizmu utatwia
zachowanie dystansu wobec ideologicznych i politycznych sporéw dotycza-
cych tejze ekspansi.

Kresem kolonializmu zachodnioeuropejskiego byt proces dekolonizacji
majacy miejsce po II wojnie $wiatowej. Wkrétce pojawia si¢ jednak opi-
nia o odtwarzaniu dawnych kolonialnych uzaleznien, juz tylko w sferze
gospodarczej, nazwanych ,neokolonializmem”. W rozumieniu wezszym
pojecie to dotyczy zaprowadzania i utrzymywania przez dawng metropoli¢
kontroli politycznej i ekonomicznej nad byta kolonia, przede wszystkim za
pomoca postkolonialnych elit oraz kontroli migdzynarodowych rynkéw
utrudniajacej niezalezny gospodarczy i przemystowy rozwéj dawnej kolo-
nii*’. W szerszym rozumieniu pojecie neokolonializmu stosowane jest do
nazwania hegemonii panstw rozwinigtych gospodarczo nad krajami Trze-
ciego Swiata polegajacej na narzuceniu im relacji typu kolonialnego, a gdy
nie istnieje mozliwo$¢ bezposredniego uzaleznienia ustanowienie nowych
relacji zaleznog$cei 8.

Przedstawiony ogdlny zarys stanowisk dotyczacych sposobu definio-
wania pojeé ,kolonizacja”, ,kolonializm”, ,imperializm” odzwierciedla
fakt ich statego ze sobg mieszania powodowanego przede wszystkim przez
rozszerzanie pola semantycznego kazdego z nich. Jak wspomniatam, rezul-
tatem jest ostabianie lub pozbawianie wartosci eksplanacyjnej omawianych
poje¢ 1 tym samym ograniczanie ich przydatnosci jako kategorii analitycz-
nych w badaniach. Z powyzszych racji opowiadam si¢ za waskim pojmo-
waniem pojecia kolonializm jako ,zamorskiej ekspansiji krajow Europy
Zachodniej, ktorg konstruuje wiazka nastepujacych po sobie wydarzen
i dziatan”, co oznacza, ze kolonializm jest z definicji zachodnioeuropej-
ski, za§ pod pojeciem neokolonializmu rozumiem dazenia do restytuciji,
w nowej formie, dawnych zalezno$ci®. Powyzsze ustalenia dostarczaja tym

% Ch. Seymour Smith, MacMillan Dictionary, s. 43.

7 Tamze, s. 208.

% Tamze. Pojecie neokolonializmu bliskie jest teoriom zaleznosci, w tym teorii A. G. Franka, zgodnie z ktdrg
rozwj krajow Trzeciego Swiata hamujy relacje zaleznosci Iaczace je z Zachodem i zachodnim kapitalizmem, rozwi-
nigtym dzigki kolonialnej eksploatacji, a nie czynniki wewngtrzne.

# K. Romaniszyn, Dyskurs postkolonialny, s. 17.
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samym odpowiedzi na tytulowe pytanie brzmigce: kolonializm w dobie glo-
balizacji? Zgodnie z przyjetym rozumowaniem kolonializm nalezy do
zachodnioeuropejskiej przeszlosci i wspélczesnie mozna tropic¢ jedynie
przejawy i dowody neokolonializmu. Odmiennie w przypadku kolonizacji
rozumianej jako uzaleznianie krajow i regionéw ubozszych i stabszych go-
spodarczo od krajéw zamoznych, ktéra w znanych lub nowej formie moze
sie stale pojawiac.

Neokolonializm we wspotczesnym Swiecie?

Jak zostato uprzednio powiedziane, dekolonizacja przeprowadzona po
drugiej wojnie $wiatowej nie zamkneta debaty dotyczacej kwestii uzaleznie-
nia bylych kolonii od ich metropolii. Stosunkowo szybko pojawit si¢ w niej
termin ,neokolonializm” na okre$lenie nowej postaci dawnego uzaleznie-
nia. Analizy po$wigcone wymianie handlowej, mozliwo$ciom budowania
whasnego przemystu przez byle kolonie oraz powstaniu i ekspansji korpora-
cji przywiodty marksistéw oraz powstajaca Nowa Lewice do sformutowania
~tezy o «neoimperializmie» i «neokolonializmie»”*’. Zwrécono tez uwage
na ,burzuazj¢ kompradorska”, ,ktérej bogactwo i wladza byty zwigzane
z podtrzymywaniem kolonialnych wzorcéw handlu i inwestycji”*!. W tym
kontekscie wylonita si¢ , teoria zaleznosci” zarzucajaca krajom Péinocy im-
perializm gospodarczy i dalszg eksploatacje Poludnia ,teraz bez wlasciwego
kolonializmowi bezposredniego zwierzchnictwa politycznego”. Stwier-
dzono zatem tylko zmiang srodkéw — z politycznych na ekonomiczne, a nie
istoty i celow relacji miedzy zamozng Pétnoca a niezamoznym Potudniem.
Ci ostatni, jako producenci ,surowcéw nie byli w stanie wygenerowaé do-
chodéw wystarczajacych do finansowania rozwoju gospodarczego. Jesli zas
nastgpowata jakakolwiek industrializacja, to Iwia cz¢$¢ korzysci zagarniaty
koncerny ponadnarodowe, wykorzystujac swa kontrol¢ nad pienigdzem,
wiedza i rynkami”?. Jesli nie spos6b zaprzeczy¢ trafnosci przedstawionych
uwag dotyczacych aktywnosci ponadnarodowych koncernéw w krajach
niezamoznych, to jednoczesnie nie sposéb utozsamiaé tejze ekspansji
z reaktywacja dawnych zaleznosci w nowej, gospodarczej formie. Interesy
ponadnarodowych koncernéw nie muszg bowiem odpowiadaé¢ interesom
politycznym i gospodarczym bytych europejskich poteg kolonialnych, a ich
zyskinie muszg budowaé potegi dawnych metropolii. Nie znaczy to jednak,

"H. Radice, Neoliberalna globalizacja: imperializm bez imperiow, s 150.
I'Tamze.

3 Tamze, s 150.

3 Tamze, s 151.
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ze zasobne w bogactwo i wladze kraje Péinocy, w tym niektére byte potegi
kolonialne nie postuguja si¢ koncernami do realizowania swoich intere-
sow ekonomicznych i politycznych na terenach dawnych kolonii. Nie bez
przyczyny bowiem méwi si¢ o zazartej rywalizacji koncernéw francuskich
i amerykanskich w krajach $rodkowoafrykanskich, ktorej krwawa ofiara
pada miejscowa ludno$¢. ,Wymordowanie ok. 800 tys. w Rwandzie i ok.
460 tys. w Kongu to niezamierzony, ale fatwy do przewidzenia efekt wiel-
kiej akeji zespotu koncernéw anglosaskich dotyczacej zdobycia bogactw
mineralnych Afryki Centralnej. To straszny efekt morderczej walki o zy-
sk”?*. Ostateczny rezultat zmagan jest wymierny, nastgpila: ,amerykani-
zacja uprzednio frankofonskiej Rwandy” i podporzadkowanie kapitatowi
anglosaksonskiemu ,najbogatszych krajéw Afryki Centralnej [...] przy
radykalnym ograniczeniu penetracji gospodarczej Rosji, Francji, Belgii
i Niemiec na tym terenie”®. Z przedstawionej relacji wynika, ze miata
miejsce gruntowna zamiana nie tylko plaszczyzny i $rodkéw, lecz takze
sposobu ekspandowania: bitwa o zasoby toczona jest przez podmioty go-
spodarcze (koncerny), przy wykorzystaniu lokalnych konfliktéw, a w jej tle
stoja nie tylko dawne metropolie. Bitwa jest tez rzeczywista i bezwzgledna:
»widzialem to, czego prawie nikt w Polsce nie widzial: zbrodniczo$¢ wiel-
kiego kapitatu inicjatora walki, za wszelka ceng, bez skruputéw moralnych,
o nowe rynki, o zniszczenie konkurentéw”*. Opisane dzialania nakazuja
zatem ostrozno$¢ w nazywaniu wspoélczesnej ekonomicznej ekspansji neo-
kolonializmem rozumianym jako reaktywowanie w nowej formie dawnych
kolonialnych zaleznosci. Rzeczywisto$¢ okazuje si¢ bowiem duzo bardziej
ztozona. Neokolonializmem nie jest tez odbudowywanie relacji — w wielu
obszarach zycia — migdzy dawng metropolig i jej dawnymi koloniami, co
wspdlczesnie mozemy obserwowaé na przykladzie Portugalii. Wszystko to
potwierdza tylko przedstawione uprzednio stwierdzenie, ze kolonializm
nalezy do przeszlosci zachodnioeuropejskich poteg. Pozostaje zatem pro-
blem identyfikacji nowych postaci ekspansji, uzalezniania i eksploatacji
krajéw i regionéw.

Wspotczesne formy kolonizacji

O tym, ze jesteSmy wspolczesnie swiadkami réznych postaci ekspansji
ekonomicznej, politycznej i militarnej, nikogo przekonywac nie trzeba, do-
wiadujemy si¢ o nich codziennie. Rodzi si¢ zatem potrzeba ich nazwania,

*W.Kiezun, Patologia transformacji, Warszawa 2012, s. 109.
% Tamze.
3 Tamze.
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co stanowi pierwszy krok do zdiagnozowania zjawiska. Skupiajac si¢ na
ekspansji ekonomicznej i pamigtajac o gtéwnych podmiotach jej wspétcze-
snych form, nazywam ja ogélnie kolonizacja korporacyjna. Notabene
okreslenie to wspétgra z mianem kapitalizm korporacyjny, nadawanym
niekiedy obecnemu porzadkowi gospodarczemu. Porzadek ten jednak
proponuj¢ nazywaé¢ Rynkowym?¥. | Jest on zaprowadzany przez dziatania
gremiéw posiadajacych najwigksza wladze ekonomiczng, ktére wytwarzaja
i reprodukuja struktury regulujace dziatania i wykorzystywane w dziala-
niach przez podmioty”*. W porzadku Rynkowym panstwa, przede wszyst-
kim te stabsze, staja si¢ dla ponadnarodowych korporacji , literalnie zero-
wiskiem. Przy udziale kompradorskich kregéw wtadzy przejmuja w nich
i zuzywaja dostepne zasoby facznie z zasobami ludzkimi, transferuja zyski,
m.in. w formie dywidend, uzyskuja zwolnienie z ptacenia w tych krajach
podatku etc. Dziatania takie nie sa jednak mozliwe w kilku(nastu) silnych
panstwach $wiata zdolnych zachowac¢ 1 broni¢: swojego kapitatu, zasobow
i, co si¢ z tym wiaze, swojej suwerennosci gospodarczej (i politycznej),
a wraz z nig swoich obywateli. Niektére z nich sg tez aktywnymi gracza-
mi porzadku Rynkowego dzigki posiadanemu, pilnie strzezonemu i nie
mniej pilnie pomnazanemu narodowemu kapitatowi”*’. Jak wskazywatam,
w Unii Europejskiej do silnych panstw-graczy naleza Niemcy, podczas gdy
w ramach porzadku Rynkowego Polsce usituje si¢ narzuci¢ status panstwa
rozgrywanego przez wielki zagraniczny kapitat, korporacje i silne panstwa.
Porzadek Rynkowy nie usuwa podziatu §wiata na peryferia i centrum, lecz
go transformuje®. ,\Wyrazem utrzymywania si¢ podziatu §wiata na centra
i peryferia sa dzialania wobec panstw stabych podejmowane wspdlnie lub
w réznych konfiguracjach przez wielkich graczy porzadku Rynkowego, czy-
li wielki kapitat-korporacje-najsilniejsze panstwa”#!. Sg to dziatania meto-
dyczne, przebiegajace w sekwencji: liberalizacja handlu i masowy import
towaréw; fuzja, sprzedaz lub likwidacja przedsi¢biorstw bankrutujacych
wskutek swobodnego importu; prywatyzacja* i rozwdéj zagranicznej struk-
tury handlowej, ustugowej, medialnej; organizacja zagranicznej struktury
bankowej «prowadzacej polityke kredytowa zgodnie z dyrektywami swoich

% Idac tropem Benjamina Barbera, stosujacego stowo Rynek pisane z duzej litery, dla nazwania otaczajacej
nas rzeczywistosci (por. B. Barber, Dzihad kontra McSwiat, thum. H. Jankowska, Warszawa 1997), sama przyjmuijg
okreslenie , porzadek Rynkowy” (por. K. Romaniszyn, Kritki wyktad o utowarowieniu, Krakow 2015).

# K. Romaniszyn, Krdtki wyktad, s. 19.

¥ Tamze, s. 23.

“ Tamze.

' Tamze, s. 24.

#“lustracja niezmiennego obowigzywania tej metody jest wymdg prywatyzacji przedsigbiorstw panstwowych
na Ukrainie uznany za jeden z warunkéw przyznania temu krajowi pomocy finansowej.
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centrali»*. Wskazana metodyka dzialania graczy porzadku Rynkowego nie
jest przypadkowa, przeciwnie, jest realizacja zatozen tak zwanego konsen-
su waszyngtonskiego (bedacego wyrazem sukcesu neoliberalizmu w glo-
balnej polityce gospodarczej), ktéry nie tylko ja legitymizuje, lecz wrecz
nakazuje. Dziatania te ,prowadza do koncentracji dochodéw i wladzy”**
zaréwno w obrebie penetrowanej gospodarki i spoteczenstwa, jak 1 w ska-
li regionalnej i globalnej, co dalej wzmacnia wielkich Rynkowych graczy
i ostabia oraz uzaleznia od nich gospodarki penetrowane wedle podanego
schematu. Ulegaja one przeksztalceniu w gospodarki dualne, w ktérych
swysokonaktadowe przedsi¢biorstwa sa wlasnoscia zagraniczna”, lokal-
nym przedsigbiorcom pozostaja za$ mate i §rednie przedsigbiorstwa i ni-
skonakladowe rolnictwo®. |, Zaprowadzenie rzeczonego dualizmu pozwala
wielkim Rynkowym graczom stale czerpa¢ kolosalne zyski z penetrowane-
go kraju, utrwala réznice poziomu zycia migdzy nim a krajami zamoznymi
i ogranicza w nim rozwéj gospodarczy 6.

Budowanie relacji mi¢dzy panstwami i gospodarkami wedle wskaza-
nego, legitymizowanego przez konsensus waszyngtonski sposobu, nie jest
obce krajom stowarzyszonym w Unii Europejskiej. Rezultat tez nie jest za-
skakujacy, co oddaje okreslenie ,,Europa dwéch predkosci”. Nie jest tez po-
zbawione trafnosci stwierdzenie, ze proces integracji europejskiej postuzyt
jako gwarant hegemonii neoliberalnej polityki i idei, a panstwa stanowia-
ce Unig¢ Europejskg za warunek konieczny postepujacej integracji uznaty
wdrazanie strategii neoliberalnych?’. Dla stabszych gospodarek unijnych
oznacza to transformowanie w wyzej opisang gospodarke dualng. Przedsta-
wione zasady integracji europejskiej i transformacji integrowanych, stab-
szych gospodarek nie sa niczym nowym, gdy pami¢tamy, ze globalizacja jest
projektem neoliberalnym* i integracje¢ europejska traktujemy jako element
tejze globalizacji. Nie bez powodu méwi si¢ takze o globalizacji korpo-
racyjnej, za$ sama korporacja znalazta si¢ ,,w centrum uwagi w latach 90.
XX wieku, jak wielka gwiazda na festiwalu filmowym. [ ... ] Miejscem, gdzie
byta podziwiana, jest szwajcarski kurort Davos, w ktérym corocznie odby-

W, Kiezun, Patologia transformacji, s. 110.

“A. Saad-Filho, Od konsensusu waszyngtoriskiego do postwaszyngtoriskiego: neoliberalne programy rozwoju gospo-
darczego, [w:] Neoliberalizm przed trybunatem, s. 189.

W, Kiezun, Patologia transformacji, s. 110.

4 Tamze,s. 111.

“]. Milios, Integracja europejska jako narzedzie hegemonii neoliberalizmu, [ w:] Neoliberalizm przed trybunatem,
5. 330-331.

0 globalizacji jako projekcie neoliberalnym pisze W. Morawski, Konfiguracje globalne. Struktury, agencje,
instytucje, Warszawa 2010.
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wa sie Swiatowe Forum Ekonomiczne”®. Istotnie, korporacje byly i nadal
sa jednym z podstawowych podmiotéw globalizacji jako projektu neolibe-
ralnego. Sa tez no$nikiem - by tak rzecz — ekspans;ji silnych panstw i go-
spodarek, penetrujacych i transformujacych panstwa i gospodarki stabsze
wedle wyzej opisanych wskazan i metodyki zalecanej w ramach konsensusu
waszyngtonskiego. Ekspansja realizowana przy udziale korporacji nie ogra-
nicza si¢ tylko do sfery gospodarczej, celem korporacji jest ,takze kontrola
i podporzadkowanie sobie otoczenia w réznych jego wymiarach spotecz-
nych, umozliwiajace: opanowanie rynku, uzyskanie wplywéw we wladzach
[...] «kupienie» $rodowisk naukowych przez finansowanie badan”*. Na-
szej uwadze nie moze umkna¢ istotno$¢ ostatniego z wymienionych, po-
czynan. Jak zostato stusznie powiedziane, finansowanie badan przez kor-
poracje oznacza kupowanie naukowcdw, a Scislej kupowanie zaméwionych
u nich produktéw naukowych — wiedzy i teorii — pozytecznych z punktu
widzenia kupujacych (korporacji). I w ten, niejawny i zbyt mato badany
sposéb dokonuje si¢ ekspansja korporacji, a przez nie wielkiego kapitatu,
w dziedzing formalnie autonomiczna i wolna od naciskéw politycznych
i ekonomicznych. Jest to zaréwno ekspansja wewnetrzna, dotyczgca nauki
w krajach zamoznych, jak i zewngetrzna, bo dotyczaca nauki w krajach pe-
netrowanych, w tym juz takze w Polsce. Jak napisatam, nauka przechodzi
w ten sposéb od stuzby prawdzie do stuzby porzadkowi Rynkowemu?'.
Skutki 1 finat budowania relacji zaleznosci miedzy gospodarkami przy
udziale korporacji sg wypadkowa wielu réznych czynnikéw. Moga to by¢
zaleznosci (bardzo) dlugofalowe, co ilustruje przyktad podany przez Johna
Perkinsa opisujacego sposéb, cel i skutki pracy specjalistow, ktérych nazy-
wa Ekonomistami od Brudnej Roboty. Nalezacy uprzednio do tego grona
Perkins przedstawia si¢ nastepujaco: ,,stanowimy elitarng grupe ekspertéw
wykorzystujacych $rodki mi¢dzynarodowych organizacji finansowych do
tworzenia warunkéw, w ktérych inne narody zostaja podporzadkowane
najwickszym korporacjom, naszemu rzadowi i naszym bankom. Podobnie
jak mafia EBR-owcy oferuja swoim partnerom okreslone korzysci. Przybie-
raja one formy pozyczek na rozbudowe infrastruktury [...] a przyznawane
sa jedynie pod warunkiem, ze wszystkie finansowane z nich obiekty zo-
stang zaprojektowane i wybudowane przez nasze firmy”>?. W ten sposéb
»gotéwka wraca niemal natychmiast do firm tworzacych korporacjokracje

 Tamze, s. 253.
0 A. Jawtowska, Ruch konsumentow, Warszawa 1981, s. 122.
5 Na ten temat pisz¢ obszerniej w: K. Romaniszyn, Krdtki wykfad, s. 78-80.

3 ] Perkins, Hitman. Wyznania ekonomisty od brudnej roboty (nazwisko tlumacza nie jest podane ), Warszawa
2006, s. 21.
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(kredytodawce), kraj otrzymujacy kredyt musi sptaci¢ go w catosci wraz
z odsetkami. EBR-owiec odnosi pelny sukces, gdy kredyty sa tak duze, ze
po kilku latach kredytobiorca nie jest zdolny sptacié¢ kolejnych rat. A wtedy
my, jak mafia, zgtaszamy si¢ po nasz tup. Przybiera on rézne formy: prze-
jecie gltosu danego kraju w gtosowaniach na forum ONZ, instalacja baz
wojskowych, lub uzyskanie praw do korzystania z zasobéw naturalnych da-
nego kraju. [ ...] Oczywiscie kredytobiorca nadal pozostaje naszym dtuzni-
kiem, a kolejny kraj zostaje wchloniety przez nasze globalne imperium”3*.
Podany jest przykladem zupelnego uzalezniania i eksploatacji obliczonej
na dtugotrwaty zysk.

Korporacje nieustannie 1 zazarcie rywalizujac ze soba, co narzuca im
logika porzadku Rynkowego, moga tez dziata¢ w obrebie danej gospodarki
krotkofalowo, w ograniczonych: skali, czasie i przestrzeni. Takiego przy-
ktadu dostarcza krétka historia fabryki koncernu Nokia zbudowanej we
wsi Juku w Rumunii®*. Przeniesiona z Niemiec i szybko zorganizowana od
podstaw w rolniczym interiorze kraju, przyniosta do wsi i okolicy oprocz
nadziei na dobrg przyszios¢ takze dobra i nowoczesna infrastrukture (dro-
gi, oswietlenie, budynki mieszkalne etc.) zmieniajacej krajobraz tego tere-
nu>’. Wprawdzie same zarobki nie byty zbyt wysokie, lecz wystarczaly na
utrzymanie i co najwazniejsze dawaty mozliwos¢ stopniowego podniesienia
poziomu zycia pracownikéw rekrutowanych z Juku i okolicy. To wszystko
wraz ze sposobem traktowania pracownikow sprawiato, ze w pracy ,,czuli
sie niemal tak komfortowo, jak w drugim domu”>¢. Jednak przeniesiona do
Chin fabryka znikla wraz z nadzieja na lepsze zycie, tak samo szybko jak
si¢ pojawila, pozostawiajac nowoczesng infrastrukture ,,w szczerym polu”.
Pozostawita tez trudniejsze do oszacowania spustoszenie w lokalnym Zzyciu
iw zyciu jej bylych, lokalnych pracownikéw.

Podane przyklady diametralnie réznych sposobéw penetrowania go-
spodarki przez koncerny i wielkie pieniadze kieruja uwage ku udziatowi
w tym panstwa. Znana jest teza o malejacej zdolnosci zapobiegania przez
panstwo réznego rodzaju naduzyciom, ktérego dopuszczaja si¢ na jego te-
renie korporacje, stale rosnace w sit¢ juz nie tylko ekonomiczng, lecz tym

% Tamze, 21-22. Ksiazka Perkinsa jest wprawdzie oskarzeniem korporacji amerykanskich, ktorych aktywnosé
widziat on, i w niej uczestniczyt, w krajach Ameryki Potudniowej, obserwacje te jednak maja w porzadku Rynkowym
walor powszechny:

> Histori¢ te, poznang w toku przeprowadzonych badan terenowych, przedstawia M. Miszczyniski, Labour
arbitrage: the lifecycle of a global production mode, ,Journal of Organizational Ethnography”, t. 5, ss. 106-122.

5 The plant has its own infrastructure, including kilometres of long asphalt lanes, road lights, gas supply, rain
drain, electicity supply and a water purification stadion”, tamze, s. 110-111.

3¢ The opinions of my informants show me that the plant in a way became «as comfortable as a second home»;
tamze, s. 112.
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samym takze w sile polityczng. Zwielokrotniajac swoje aktywa ekonomicz-
ne korporacje bowiem zyskuja sukcesywnie aktywa polityczne, czyli realny
wplyw na wladze kolejnych panstw. Wyrazem tego jest powstrzymywanie
sie¢ panstw od decyzji ,wzbudzajacych nieche¢” poteznych ponadnaro-
dowych korporaciji i takiegoz kapitatu. Teza ta, w ogdlnosci trafna, moze
jednak przestania¢ fakt przyzwolenia ze strony panstwa na penetrowanie
i uzaleznianie gospodarki kraju przez rzeczone podmioty. W porzadku
Rynkowym panstwo, a $cislej administracja panstwowa utworzona przez
kompradorskie elity, moze sta¢ si¢ wyrazicielem intereséw miedzynarodo-
wego kapitatu i korporacji, czynigc to pod hastem ,nie ma alternatywy”>’.
Takie panstwo (administracja panstwowa) staje si¢ de facto zarzadca
»w imieniu” wielkiego kapitatu i korporacji, przeprowadzajac zmiany, na-
zywane reformami, m.in.: na rynku pracy (deregulujac go) i w sferze wia-
snosci (prywatyzujac majatek na rzecz zagranicznych podmiotéw), ogra-
niczajac $wiadczenia socjalne dla obywateli, wydtuzajac wiek emerytalny
etc. Dziatania te oznaczg, ze w porzadku Rynkowym rola panstwa nie musi
male¢, wreez przeciwnie, moze ona by¢ kluczowa w realizacji interesow
mi¢dzynarodowych pomiotéw gospodarczych i finansowych kosz-
tem administrowanego kraju z jego zasobami, w tym zasobami ludzkimi.
Powtdrzmy, dzieje si¢ tak, gdy kierowanie panstwem w interesie wielkie-
go miedzynarodowego kapitatu realizuja ,,politycy-rentierzy” znajdujacy
oparcie w instytucjach migdzynarodowych zawsze skfonnych ich wesprze¢
na ro6zne sposoby’®.

Jak z powyzszego wynika, wspdlczesnymi kolonizatorami sa: ,,wiel-
kie pieniadze”, a $ciSlej niezbyt wielkie grono wiladajacych nimi, czyli
ponadnarodowy kapitatl, a takze globalne korporacje, co odbywa si¢ przy
(posrednim) wsparciu silnych panstw i wspdtpracy politykéw-rentieréw
z gospodarek kolonizowanych z wszystkimi wyzej wymienionymi. Walny
udzial tych ostatnich polega na administrowaniu przez nich krajem i jego
gospodarka w interesie wielkiego kapitatu, 1 w swoim prywatnym intere-
sie. Wspdlczesna kolonizacja nie jest prowadzona z wyraznie okreslonego
os$rodka (centrum) czy metropolii i nie musi by¢ dtugotrwata. Mozna po-
wiedzied, ze jest w pewnym sensie ,,mobilna”, czemu stuzy fatwos¢ inwe-
stowania i wycofywania inwestycji z danego kraju, gdy osiagane zyski nie
sa zadowalajace. O tym ostatnim decyduje mordercza rywalizacja pomiedzy
korporacjami, bedaca jednym z imperatywdw porzadku Rynkowego. Mozna
zatem powiedzie¢, ze wspotczesnie utrwalila si¢ kapitalowa i pokojowa

5" H. Radice, Neoliberalna globalizacja: imperializm bez imperiow, s 156.
$ Tamze, s 156-157.
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postaé kolonizowania gospodarek narodowych®. Co powiedziawszy, nalezy
tez wspomnied, ze wielki kapitat nie ekspanduje tylko z najzamozniejszych
krajow, lecz takze z tych, ktore tacza ekspansje ekonomiczna, polityczna
i militarng.

Opisanej ekspansji dotyczacej débr i zasobéw materialnych towarzy-
szy ekspansja dotyczaca débr i zasobéw niematerialnych. Dokonuje sie
ona w sferze idei, wartosci, $wiatopogladu i odpowiadajacych im sposobéw
(stylow) zycia. Jej gtéwnym no$nikiem i narzedziem sa media, a podstawo-
wym mechanizmem jest monopolizowanie przekazu. Te ostatnia prakty-
ke Benjamin Barber nazywa ,bitwa o obraz”, oddajac w tych stowach fakt
rzeczywistej 1 bezwzglednej walki o zmonopolizowanie przekazu i sprze-
dawanie ,,obrazéw tego $wiata”, czyli informacji, rozrywki i styléw zycia®.
Wprawdzie sprzedaz i zysk sa w tej bitwie bardzo wazne, lecz nie wyczer-
puja jej celéw: Bitwa o zmonopolizowanie przekazu, czyli zmonopolizowa-
nie obrazéw $wiata prowadzi ostatecznie do skolonizowania umystéw, jak
mogliby$smy obrazowo powiedzied, czyli w dtuzszej perspektywie do sko-
lonizowania kultury narodowej. Poniewaz jest to bitwa na skale globalna,
jej celem jest kolonizowanie kolejnych kultur narodowych®!. Bitwe te wy-
toczyto kulturom narodowym i pluralizmowi idei, pogladéw; styléw zycia
etc. kilka globalnych koncernéw medialnych. Rywalizuja one takze ze soba
o zagarnigcie mozliwie najwigkszej ,,puli” globalnego przekazu i wladzy
nad umystami. Zaprowadzajac monopol na tworzenie obrazu $wiata po-
nadnarodowe koncerny medialne kolonizuja w wymiarze ideowym i ide-
ologicznym kolejne spoteczenstwa i kultury naszego globu.

Kolonizowanie Polski?

W debacie publicznej w Polsce nie brakuje, popartych przyktadami,
stwierdzen o majacym miejsce kolonizowaniu kraju. Rodzi si¢ zatem py-
tanie o ich zasadno$¢ i o posta¢ orzekanego kolonizowania. Pytanie to
odsyta do kwestii transformacji ustrojowej, jej kierunku i rzeczywistego,
czyli osiagnietego celu. Jak zauwaza Witold Morawski: ,importowany
neoliberalizm praktycznie przesadzit o treici i praktyce szokowej reformy
gospodarczej. Oceniana ona byla dobrze przez migdzynarodowe instytucje
finansowe miedzy innymi dlatego, ze Polska, opuszczajac blok wschodni,
przylaczyta sie ochoczo do najbardziej radykalnego rydwanu polityczno-

% Por. K. Romaniszyn, Krdtki wyklad, s. 26.
B, Barber, Dzihad kontra McSwiat, t. 4-7.
61 Watek ten - tutaj tylko zasygnalizowany - zastuguje bez watpienia na osobna, doglebna analize.
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-ideologicznego, jaki funkcjonowal na Zachodzie”®?. Paradoksem jest, ze
zastosowany w Polsce model transformacji miat by¢ wprawdzie realizowa-
ny spontanicznie, ,,ale przy duzym udziale kapitatu zagranicznego, co jest
konstrukcja intelektualnie przedziwng. W warunkach znacznego otwarcia
gospodarki i pelnej liberalizacji naptywu kapitatu zagranicznego, praktycz-
nie do wszystkich sektoréw, tacznie z medialnym i stabosci panstwa byto
to podejscie po prostu naiwne”®*. W owym, poczatkowym czasie transfor-
macji ,,zaréwno politycy, jak i autorytety naukowe potrafili broni¢ zasady,
ze obrona intereséow narodowych jest przezytkiem (budujemy wspdlna
Europe), racja stanu jest wymystem nacjonalistéw i nie da si¢ jej zopera-
cjonalizowad, a kapitat nie ma narodowosci. W ten sposéb panstwo tracito
wsparcie istotnego elementu wspodtczesnej polityki — usytuowanych w sieci
powiazan europejskich duzych firm krajowych”*. Wskazanego postepowa-
nia nie mozna uzna¢ za grzech ,,mtodosci transformacyjnej” wynikajacy po
czesei z nieznajomosei regul rzadzacych wspdtezesng globalng gospodarka,
bowiem spieni¢zania resztek zasobéw krajowych z pomijaniem intereséw
kraju, a bywato, ze 1 racji stanu dokonywano w najlepsze do ostatnich lat®.
Pytanie o to, czy odpowiedzialna za owe transakeje elita wladzy i pieniadza
miata wspdlne sprawy i wspdlne cele z reszty spoteczenstwa, trzeba pozo-
stawié otwartym.

Na wyrazne podkreslenie zastuguje, ze w zaprowadzaniu nowego po-
rzadku w Polsce swéj znaczacy udziat miat ,zgietk mediéw” skutecznie
tlumiacy rzeczowa publiczng debate na jej temat. Z jednej strony jest to
dobra ilustracja wspomnianej wyzej ,bitwy o obraz” i jej kluczowego
znaczenia dla utrwalania w potocznej $wiadomosci pozadanego obrazu
rzeczywistosci. Z drugiej strony jest to potwierdzenie doniostosci faktu
zmonopolizowania przekazu medialnego w ogdle, a przez obcy kapitat
i obce interesy polityczne i ekonomiczne w szczegole. Jak bowiem wiadomo,
owe ,zgietkliwe media” w Polsce w lwiej czesci naleza do obcego kapita-
tu. Pokazuje to wreszcie, ze zaréwno informacja, jak i kapitat maja swoja
narodowos$¢®®. O optacalnosci, a tym samym o charakterze transakcji pry-
watyzacyjnych informuja, na przyktad, dane dotyczace sprzedazy obcemu
kapitatowi polskich bankéw. Otéz za uzyskang taczng kwote okoto 25 mld

W, Morawski, Klimaty spoleczne a instytucjonalne reguty zaspokajania potrzeb zyciowych, [w:] Wobec wyzwart
jutra, red. W. Morawskiego, Warszawa 2016, s. 25.

6 A. Lubbe, Demokracja, wolny rynek, konkurencja niedoskonata i polityka. Czyli duzy moze wigcej, [w:] Wobec
wyzwar, 5. 175.

“Tamze, s. 176.

6 Przyktady takich dziatan podaje w innym miejscu; por. K. Romaniszyn, Krdtki wyktad, s. 31-58.

6 A. Lubbe, Demokracja, wolny rynek, s.176.
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z mozna obecnie zakupi¢ mniej wigcej jeden bank. Pamietaé przy tym trze-
ba o utracie dochodéw z sektora bankowego i o uzaleznieniu finansowa-
nia strategicznych sektoréw polskiej gospodarki od (niejawnych) decyzji
politycznych podejmowanych poza Polska. Takie dziatania prowadzity do
ograniczania suwerennosci gospodarczej kraju, a ich przemilczanie w prze-
kazie mediéw zdominowanych przez obcy kapital wystarczy za dowdd
posiadania narodowosci i przez kapital, i przez informacje. Ostatecznie
transformacja ustrojowa okazata si¢ marszem w kierunku stworzenia rela-
cji uzaleznienia polskiej gospodarki, a tym samym i paiistwa, od wielkiego
migdzynarodowego kapitatu i od silnych panstw®’. Fakt ten upowaznia do
nazwania transformacji metoda kolonizowania kraju. Wprost powiedziat
to Witold Kiezun, podajac szczegdtowe uzasadnienie i przyktady odnosza-
ce sie do struktury polskiej gospodarki®®. Podkresla on, ze na kilkadziesigt
dziatajacych w Polsce bankéw tylko trzy maja kapital polski, handel jest
juz zdominowany przez sieci zagranicznych supermarketéw, a w sektorze
przemystowym tylko potowa firm jest polska. Za ztagodzony wariant tezy
o kolonizacji Polski w rezultacie transformacji ustrojowej mozna uznac teze¢
o filialnos$ci naszej gospodarki ,,w ktérej dominujaca role odgrywaja filie
zagranicznych korporacji i koncernow”®. Co oznacza, Ze uzaleznienie to
mozna okresli¢ uprzednio zaproponowanym mianem kolonizacji korpora-
cyjnej. Obecne apele i idace w §lad dziatania zmierzajace do repolonizacji
naszej gospodarki, poczynajac od sektora bankowego, sa tylko potwierdze-
niem wskazanego faktu.

Kilka uwag na zakonczenie

Wspoétezesnych relacji zaleznosci nie cechuje dawne, wlasciwe (za-
chodnioeuropejskiemu) kolonializmowi budowanie trwatych relacji, kto-
rych elementem byta, jakby to dziwnie nie brzmialo, odpowiedzialnos¢ za
stan kolonii przyjeta — we wlasnym dobrze pojetym interesie — przez metro-
polie. Trwata relacja zaleznosci miata bowiem swoja wymierng ceng i sporo
kosztowata. Obecne mniej lub bardziej trwate relacje zaleznosci nie gene-
ruja takich lub zadnych kosztéw, przeciwnie, pozwalaja generowac kolosal-
ne zyski. I dzieki globalizacji (ekonomicznej) swobodnie je transferowaé.

67 Gdyby potwierdzily si¢ informacje prasowe o tym, ze elementem zawartej umowy dotyczacej zakupu $mi-
gtowcow Caracal miato by¢ wniesienie przez Skarb Paristwa Polskiej Grupy Zbrojeniowej (PGZ) do francusko-nie-
mieckiego koncernu Airbusa dajace tejze PGZ kilka procent udziatu w owym koncernie i sprawiajacej, ze decyzje
dotyczace PGZ zapadatyby w Tuluzie, bytby to najnowszy dow6d ustanawiania omawianych relacji zaleznosci.

W, Kiezun, Patologia transformacji, passim.

% A. Karpifiski, S. Paradysz, P. Sroka, W. Zottkowski, Jak powstawaly i upadaly zaklady przemystowe w Polsce,
Warszawa 2013, s. 318.
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Imperatywem wspdlczesnego kolonizowania jest generowanie mozliwie
najwickszego zysku dtugofalowo lub czasowo.

W warunkach globalizacji — stwarzajgcej nieograniczone mozliwosci
»bogacenia si¢ bogatych” i monopolizowania kolejnych rynkéw w kolej-
nych regionach $wiata przez ponadnarodowe korporacje malejace liczebnie,
a zarazem rosnace w site ekonomiczng i polityczng — zdominowanie przez
nie wszelkiej wytwoérczosci materialnej 1 niematerialnej (idei, informacji,
»obrazéw $wiata”, stylow zycia etc.) wydaje si¢ kwestia czasu. Tak urze-
czywistnitaby si¢ nowa, globalna postaé kolonizacji, jakiej dzieje dotad nie
znaty. Czyli kolonizacji zaprowadzanej niejawnie, pozbawionej tatwych do
zidentyfikowania centréw czy metropolii, ktérej beneficjentem bylyby wy-
brane spoteczenstwa kosztem pozostatych.

Krystyna Romaniszyn
Colonialism in the Age of Globalization?

The paper aims at discussing the relations of dependency between the central
and peripheral states in contemporary world. It begins with the overview of two
basic categories, namely ,colonization” and ,,colonialism” followed by the analysis
of contemporary forms and agents of colonization. Special attention is paid to the
alleged colonization of Poland by ,big money” i.e. the transnational capital and
corporations.

Keywords: colonialism, globalization
Stowa klucze: kolonializm, globalizacja
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Pan Samochodzik w terenie, czyli geopoetyczna podszewka
pewnej utopii’

W czasach, kiedy mtodziez czytata ksigzki...

Zaczaé wypada od prezentacji bohatera, moze on bowiem by¢ niezna-
ny miodszej czeSci audytorium. Jednym z najbardziej poczytnych cyklow
literatury dla mlodziezy w okresie peerelu byty Przygody Pana Samocho-
dzika Zbigniewa Nienackiego. Lektura Ksiggi strachow, Pana Samochodzika
i templariuszy czy Zagadek Fromborka dostarczala czytelnikom inteligentnej
rozrywki, potaczonej z wiedzg o historii, sktadajac sie na jedng z flagowych
serii literackich doby komunizmu. W odréznieniu od dziet Marksa czy Le-
nina, wysokie naktady szlty tu w parze z realng cyrkulacjg, o czym $wiadezyt
chocby stan egzemplarzy bibliotecznych.

Bohaterem cyklu autor uczynit sympatycznego, choé¢ pod wzgledem
aparycji raczej przecietnego, urzednika panstwowego — muzealnika i pra-
cownika ministerstwa kultury, Tomasza NN., zwanego Panem Samocho-
dzikiem z powodu odziedziczonego auta — wprawdzie szkaradnego, jak
okreslat je sam protagonista, bo skonstruowanego w domowych warun-
kach, za to szybkiego i ptywajacego. Fabula poszczegblnych czesci osnuta
byta wokét sensacyjnych przygéd Pana Samochodzika, ktéry zaréwno
z polecenia przelozonych, jak i w czasie wolnym od pracy angazowat sie

! Skrécona i zmieniona wersja tekstu, ktory ukaze sie pod tytutem Pan Samochodzik eksploruje, czyli region
konsolidowany czy region drenowany? w pracy zbiorowej Regionalizm literacki wobec historii i pamigci, red. E. Rybicka,
Z. Chojnowski, Wydawnictwo Universitas.

STUDIA 1 SZKICE
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w tropienie ztodziei zabytkéw, nierzadko z pomoca swoich mlodych przy-
jaciél — harcerzy. Chodzito na ogét o dzieta sztuki, zrabowane podczas 11
wojny $wiatowej przez hitlerowskich oficeréw, a nastepnie ukryte, ktorym
grozito wywiezienie z Polski i sprzedaz na aukeji za zelazng kurtyna.

Seria czternastu powiesci o Panu Samochodziku autorstwa Nienackie-
go zakonczyla si¢ niemal w calosci jeszcze przed upadkiem komunizmu.
Znalazla jednak w wolnej Polsce pokazne grono kontynuatoréw, z ktérych
kazdy nie tylko postuguje si¢ wlasnym stylem, lecz takze swoiscie mody-
fikuje postaé protagonisty, sposéb konstruowania fabuly i prowadzenia
narracji. Jak si¢ mozna domysli¢, niekoniecznie stuzy to spéjnosci i innym
jakosciom artystycznym cyklu, lecz jest to temat na zupelnie inny rodzaj
badan. Jedno wydaje si¢ pewne: w perspektywie historii literatury popu-
larnej mamy do czynienia z przypadkiem nietuzinkowym, liczba Panasa-
mochodzikowych sequeli bowiem o$miokrotnie juz przewyzszyla liczbe
tytutéw oryginalnych.

Rezygnuje tu, jak wspomniatem, z tropienia implikacji ztozonego au-
torstwa serii. Zawieszam tez — mozliwa do podjecia, lecz opartg na innych
niz przyjete tutaj zalozeniach — lekture utworéw kontynuatoréw Nie-
nackiego na tle kariery tego modelu powiesci sensacyjnej, ktéry bije dzis
w $wiecie rekordy popularnosci, a ktéry reprezentuje np. twérczos¢ Dana
Browna. Nawet bowiem jesli uzna¢ zbiezno$¢ rozwoju polskiego cyklu
z kierunkiem globalnej ewolucji tej odmiany gatunkowej, to jednak wydaje
si¢, ze narracjom o nowych przygodach Pana Samochodzika warto, a nawet
trzeba, postawi¢ inne pytanie, podyktowane przeobrazeniami w zakresie
ich lokalnego, historyczno-politycznego kontekstu: w jakiej mierze powie-
laja one, a wjakiej transformuja wzorzec ideologiczny, na ktérego rusztowa-
niu rozpiety byl §wiat przedstawiony w prototypach Nienackiego?

Pan Samochodzik przed i po Okragtym Stole

Oznaki zmiany: politycznej, gospodarczej, kulturowej i cywilizacyj-
nej sa w utworach kontynuatoréw skrupulatnie odnotowywane. Postaci
korzystaja z nowoczesnych technologii, wspétpracuja z zagranicznymi in-
stytucjami, cieszg si¢ z dobrodziejstw obalenia rezimu, jak swoboda podré-
zowania i nieograniczony dostep do informaciji, a gtéwny protagonista nie
jest juz cztonkiem ORMO... List¢ t¢ mozna oczywiscie wydtuzyé. Jednak
to, co najistotniejsze, kryje si¢ pod powierzchnig rekwizytéw i atrybutéw
codziennosci — w porzadku, ktéry rzadzi §wiatem tych powiesci niejako
od spodu. Otéz jedna z zasad strukturyzujacych tego $wiata odstania si¢
szczegOlnie wyraznie wowczas, gdy przyjrze¢ mu si¢ z perspektywy geo-
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poetyki. (Mdwigc o geopoetyce, mam na mysli badania nad interakcja
migdzy twoérczoscig literacky i praktykami kulturowymi z nig zwigzanymi
a przestrzenia geograficzng, ze szczegdlnym uwzglednieniem tego, co lite-
ratura czyni z miejscem?). Akcja wigkszosci odcinkéw rozgrywa si¢ bowiem
w miejscach, ktére mozna w pewien sposéb stypologizowa¢. Z analizy po-
réwnawczej wynika, ze w topologii zaréwno oryginalnych, jak i sequelo-
wych cze¢sci Pana Samochodzika na pierwszy plan wysuwa si¢ niezmiennie
jedna, powtarzajaca si¢ relacja: stolica—prowincja, ktéra mozna opisaé jako
opozycja: centrum—peryferie.

Proza Nienackiego, z punktu widzenia przestrzeni dla fabularnych
zdarzen eksponujaca tzw: Ziemie Odzyskane, czyli zachodnie i pétnocne
obszary powojennej Polski, stanowila w tym aspekcie pochodng pewnego
projektu ideologicznego. Dorota Wojda w ksiazce Polska Szeherezada. Swoje
i obce z perspektywy postkolonialnej zauwazyla, nie bez racji, ze ,,Przygody
Pana Samochodzika” byty

literatura popularng o charakterze perswazyjnym, ktéra nie tylko utrwa-
lata PRL-owska ideologie, zwlaszcza stereotypy antyniemieckie, ale i mia-
fa na celu wzmocni¢ w $wiadomosci spoteczenstwa znaczenie Pomorza,
Warmii i Mazur, przyczyniajac si¢ do powiazania ich z Polska, a takze do
upowszechnienia idei regionalizmu, kultury ludowej i ochrony $rodowiska.
Z prozy Nienackiego wytania si¢ wizja Ziem Odzyskanych jako terytorium
niezwykle waznego strategicznie w propagandzie komunistow, ktore trzeba
byto dyskursywnie uksztattowac tak, aby stanowito przestrzen wykluczenia
obcych 1 podlegto$ci PRL-owskiej wladzy, dlatego manipulowano wyktadnia
historii, tradycjami polskosci tych ziem i obrazem wspétezesnych realiow?.

Wspomniane przez Wojde dyskursywne ksztattowanie miejsca w celu
nadania mu ideologicznej spdjnosci i wlaczenia go w komunistyczno-naro-
dowg narracje nazywam tu utopig. Z tej kategorii takze wyprowadzam tez¢
niniejszego szkicu, ktdra brzmi: opierajac powiesciows intryge na wpisanej
w nig relacji centrum—peryferie, tworca cyklu ustanowit swoistg zasade
regulatywna, ktéra obowiazuje w kolejnych jego ogniwach az do chwi-
li obecnej, a ktérej ambiwalentne, nieoczekiwane implikacje odstonily si¢
w twoérczosci kontynuatordéw serii. Tym samym schemat ideologiczny, za-
stosowany przez Nienackiego jako autora prozy dla mtodziezy w erze ko-
munistycznej, przeniesiony zostat do twoérczoscei okresu postkomunizmu,

* Zob. E. Rybicka, Geopoetyka. Przestrzeii i miejsce we wspolczesnych teoriach i praktykach literackich, Krakow
2014. Zob. takze: Nowy regionalizm w badaniach literackich. Badawczy rekonesans i zarys perspektyw, red. M. Mikotaj-
czak, E. Rybicka, Krakéw 2012.

*D. Wojda, PRL-owska wizja Ziem Odzyskanych w , Przygodach Pana Samochodzika” Zbigniewa Nienackiego, w:
taz, Polska Szeherezada. Swoje i obce z perspektywy postkolonialnej, Krakéw 2015, s. 355-356.
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dwuznacznie podtrzymujac rezultaty niepozadanej i skompromitowanej
utopii. Co to za schemat?

Wielki literacki recykling, czyli stolica versus prowincja

Powiesci Nienackiego oparte byty na jednej, wielokrotnie przetwarzanej
kliszy fabularnej: do jednego ze zubozonych w wyniku rabunkowej polityki
okupanta (wéwczas wolno bylo oczywidcie oficjalnie méwic i pisa¢ tylko
o jednym okupancie) zakatkéw Polski przybywa z Warszawy ministerialny
detektyw-muzealnik w poszukiwaniu ukrytego tam zabytku, ktérego zdo-
byciem zdazyta si¢ juz zainteresowaé , konkurencja”, reprezentowana przez
zagranicznych kolekcjoneréw, handlarzy antykami lub potomkéw niemiec-
kich Zotnierzy i ich polskich pomagieréw. Na drodze do celu pigtrza si¢
rozmaite trudnosci, niemniej jednak petne determinacji, sprytu i pomysto-
wosci dziatania Pana Samochodzika — osobliwej peerelowskiej inkarnacji
Herculesa Poirota w wersji dla mtodziezy — zwienczone zostajg sukcesem,
a nieuczciwych rywali spotyka zastuzona kara. Rozwigzanie zagadki zapro-
wadza sprawiedliwo$¢, zarébwno moralna, jak i dziejowa: wrogowie ludowej
Polski zostaja zdemaskowani i poddani dyscyplinujacemu dziataniu prawa,
a zagrabione badz zaginione skarby przeszlosci — ocalone i przywrécone
prawowitemu wlascicielowi, ktérym z reguty jest panstwo.

Eksponowany przez Nienackiego zwigzek tzw. Ziem Odzyskanych
z Macierzg stal si¢ gléownym zwornikiem migdzy powiesciowymi ,,zmien-
nymi” (akcja, przestrzenia i drugoplanowymi postaciami) a ,stala”, tj.
ideologicznym obrazem $wiata. W schemacie tym oddalona od stolicy pro-
wincja wlaczona byla w porzadek symboliczny, ktéry miat legitymizowaé
porzadek panstwowy — porzadek wladzy, sprawowanej symbiotycznie przez
stoteczne centrum nad wdzieczng mu za to, bo stabilizujgeg si¢ i dzieki temu
normalizujaca, resztg kraju. Schemat taki zarazem wykluczat, neutralizo-
watl badz przechwytywat na rzecz centrum wszelkie dazenia autonomizu-
jace, ktére w koncu lat osiemdziesigtych XX wieku, wraz z tzw. literatura
~matych ojczyzn”, zacz¢ty wydostawac si¢ z cienia. Dlatego np. harcerze,
do$¢ regularnie angazowani w powiesciach autora Wyspy zloczyicéw w re-
gionalne przedsigwzigcia w rodzaju akcji letnich (np. ,,Frombork 1001”
w Zagadkach Fromborka), swoimi dziataniami raczej zwiazuja ,,odzyska-
ng” peryferi¢ z pafistwowym centrum, niz ja w jej autonomii konsoliduja,
uczestniczac tym samym w budowaniu narracji o jednej, homogenicznej
i skutecznie scentralizowanej Polsce.

Analiza sposobu przedstawiania przez Nienackiego stosunkéw pomie-
dzy regionami a stolica prowadzi do wniosku, ktéry okaze si¢ istotny dla
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dalszych rozwazan: powiesci inicjatora serii o przygodach Pana Samocho-
dzika to narracjeo niwelowaniu lokalnej ré6znorodnosci i od-
rebnosci, o nadrzednej pozycji centrum wobec peryferii.
To, ze czytelnicy — nie tylko mfodzi — namigtnie oddawali si¢ ich lekturze,
z wypiekami na twarzy $ledzac perypetie ulubionego bohatera, dowodzi
tylez nieprzygotowania do odbioru w trybie kontrhegemonicznym, czyli
do lektury ,,pod wlos”, co zrecznego kamuflazu, by nie rzec: pacyfikacji
tresci ideologicznych $rodkami literackimi: wartka akcja 1 dobrze skon-
struowanymi, wyrazistymi postaciami. W $wiecie tym obowigzywata etyka
waloryzujaca centrum 1 transferujaca zasady obowigzujace w centrum na
peryferie. To w imig¢ tej etyki podejrzane postaci lokalnych ztodziejaszkow
i ich pomocnikéw spotykata zastuzona kara, premiowano zas$ tych, ktérzy
— przezwyciezajac regionalne partykularyzmy — wspétdziatali w symbolicz-
nym odzyskaniu utraconych pamiatek przesztosci: skarbu narodowego, nie
za$ lokalnego.

Jak przedstawiaja si¢ dalsze losy polskich prowincji w Panasamochodzi-
kowych sequelach po 1989 roku? Mozna by przeciez oczekiwaé — niezalez-
nie od opinii na temat autentycznosci, glebokosci oraz skali 6wezesnego
przefomu — ze zdjecie ideologicznego kaganca, wesp6t z koniunkturg na
literackie ,,mate ojczyzny”, decentralizacja zycia kulturalnego i gospodar-
czego oraz innymi zmianami spolecznymi przyniesie rezultat w postaci
odwrécenia dotychczasowego wektora, a wigc wzmocnienia pozycji peryfe-
rii kosztem centrum, a moze nawet — w ogdle zniesienia centrum. Czy tak
istotnie sie stato?

Pomimo $mierci swego twoércy (1994) zapoczatkowana przez niego se-
ria rozwija si¢ nieprzerwanie do chwili obecnej. Jej autorzy zas, przescigajac
sie¢ w pomystach na intrygujace fabuly i atrakeyjne artefakty, zachowuja si¢
tak, jakby uczestniczyli w swego rodzaju ,,wyscigu po region”. Mamy tu do
czynienia ze zjawiskiem bez precedensu w naszym pismiennictwie: w tem-
pie szeSciu tytuléw rocznie, wychodzacych spod pidra réznych autordw,
od blisko dwudziestu lat Wydawnictwo ,Warmia” w Olsztynie regularnie
zaopatruje rynek ksiazki dla mtodej publicznosci w pozycje, ktérych akeja
ulokowana zostaje w coraz to innym zakatku Polski. Nie ma miejscowosci,
nie ma krainy geograficznej, ktéra nie chciataby zosta¢ odwiedzona przez
Pana Samochodzika! Mozna powiedzied, ze réwniez w tym segmencie li-
teratury popularnej zapanowata matoojczyZniana prosperita, otwierajaca
perspektywy przed najbardziej peryferyjnymi miejscami na mapie naszego
kraju. W przekonaniu tym utwierdza juz lektura samych tytutéw: Karolin-
ka z Gogolina, Jacht ze Sztynortu, Zamek w Glogowku, Ciechociriska Macewa,
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Dwér Artusa w Toruniu, Patac w Samostrzelu — a to przeciez zaledwie powie-
§ci z minionych dwu lat! Za sprawg przygdd gléwnego bohatera serii trwa
wiec pochdd regionéw przez naszg literature, przynajmniej t¢ o szerokim
adresie czytelniczym. Popularyzatorskiego znaczenia tego marszu nie spo-
sob przeceni¢. Czy jednak popularyzacja ta jest calkiem niewinna? Czy nie
kryje w sobie problematycznej dwuznacznosci?

Pytania te mozna sformutowad inaczej: czy przestanie poszczegdlnych
ogniw cyklu jest zsynchronizowane z tym, co odstaniajg one dzigki narze-
dziom geopoetyki? Czy narracje o terenowych eksploracjach detektywa-
-muzealnika, zakonczonych symbolicznym zaprowadzeniem przez niego
»sprawiedliwosci dziejowej”, sa spdjne z przekazem, ptynacym z poziomu
implikowanej w nich ,,geografii wyobrazonej” regionu?

Rezim profesjonalnej wiedzy

Bohater nowych odcinkéw Przygod Pana Samochodzika, jako gwarant
skutecznosci 1 sukcesu dziatan rewindykacyjnych, nie tylko stanowi prze-
dtuzenie prototypu, ale tez wydatnie eksponuje te wszystkie meskie cechy,
ktérych pierwowzér Nienackiego byt pozbawiony. Pawet Daniec — bo tak
nazywa si¢ protagonista po przejsciu upgrade’u — w odréznieniu od swego
peerelowskiego poprzednika, nie jest wyciagnigtym zza biurka judoka-
-samoukiem, a bytym komandosem, ktéry dzigki znajomosci sztuk walki
i nowoczesnych technologii umie wydostac si¢ z kazdych opatéw. Jednak
profil ten, zaczerpnigty z amerykanskiego kina akeji, uzupetniony zostaje
o erudycje i racjonalnosé, ,,odziedziczone” po Tomaszu NN razem z kulto-
wym wehikulem i permanentng staboscia do plci przeciwnej. Mamy wigce
do czynienia z kulturowy transformacja wzorca osobowego, zachowujaca
jednak — istotny z punktu widzenia naszej problematyki — sktadnik. Okre-
§lam go jako rezim profesjonalnej wiedzy.

W powiesciach Nienackiego przybywajacy ze stolicy ekspert dyspo-
nowat znajomoscia miejsc oraz zdarzen, ktéra pozwalata mu wmontowaé
lokalne narracje historyczne w obiektywizujacy porzadek wielkiej narracji
panstwowej. Dokonywato si¢ to poprzez dyskursywne podporzadkowanie
owych lokalnych narracji porzadkowi wynikajacemu z geopolityki, a opar-
temu na sowiecko-marksistowskiej interpretacji dziejow. W narraciji tej za-
réwno umundurowany lub cywilny funkcjonariusz terenowej wtadzy, sot-
tys i restaurator, jak i ,,funkcjonariusz”, antagonistycznej przeciez w sensie
ideologicznym, wladzy duchowej — proboszcz, wikary — petnili identyczna
funkcje ,,pomocnikéw” (w rozumieniu Proppowskim ), Polacy za$ otoczeni
byli przyjaznymi sojusznikami z bratnich krajow.
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Pomimo reorientacji geopolitycznej, jaka nastapita po roku 1989,
w narracjach kontynuatoréw cyklu niewiele si¢ w tym zakresie zmienito.
Pan Samochodzik wciaz jest tym, kto ,wie lepiej”, a zatem kto wyposazo-
ny jest w najwyzszy z mozliwych autorytetéw, legitymizujacych dominacje
centrum nad peryferiami. Nie tylko do perfekeji opanowat detale z zakresu
historiografii i historii sztuki (a jesli wiedzy tej nie wynidst ze studidw, za-
wsze pod r¢kg ma biblioteczke, ktérej zawarto$¢ potrafi przyswoié w ciagu
nocy spedzonej w hotelowym pokoju), lecz takze umie ten zaséb wykorzy-
sta¢ w konfrontacji ze §wiatem przestepczym, jak réwniez ku pozytkowi
lokalnych mieszkancéw. Jako przybysz ze stolecznej metropolii odstania
tym ostatnim tajemnice ich wlasnego otoczenia, interpretuje — za pomoca
posiadanej wiedzy — ich codzienno$¢, opanowuje chaos wynikajacy z ich
niekompetencji, dyletantyzmu i uprzedzen, ktére zwalcza, wnoszac ,kaga-
nek o$wiaty” do prowincjonalnego ,,zascianka”. Wszystko to odbywa sie,
oczywiscie, z zachowaniem decorum, przez co przedstawiony tu proceder
zostaje zrecznie zakamuflowany. Na pozér profesjonalna uczono$¢ prota-
gonisty stuzy lokalnej spotecznosci, wydobyciu z cienia nieznanej prze-
szlosci regionu z jej artefaktami. W istocie staje si¢ instrumentem, utrwa-
lajacym przewage swiadomego centrum nad nieswiadomgq siebie peryferig.
W rezultacie region nie jest wprowadzany do narracji ,,regionalistycznie”,
tzn. podmiotowo, lecz , hegemonicznie”: jego ontologia jest funkcja wiedzy
stotecznego eksperta — wiedzy pewnej i niepodwazalne;j.

Mimo przenoszenia akcji do coraz to innych miejsc, reprezentacja lo-
kalnego locus w poszczegdlnych odcinkach serii weigz zatem rzadzi cen-
tralna encyklopedia, nie za$ regionalna koine — uniwersalny, horyzontalny
jezyk regionéw; za pomoca ktérego prowincja moze zakomunikowac sama
siebie z pominigciem posrednictwa stolicy. Mamy tu do czynienia z nieroz-
wigzywalnym napieciem miedzy lokalnym a centralnym, regionem a stolica,
stowem - z dialektyka peryferie—centrum, wynikajaca z uprzywilejowanej
pozycji protagonisty w fabule.

O3 standardowej akeji pojedynczego ogniwa cyklu tworzy stale jeden
i ten sam motyw: poszukiwanie ukrytego skarbu. O$ ta zaktada pewng sy-
tuacje ramowa, w ktorej region potrzebuje centrum, bez niego bowiem nie
zdota sobie poradzi¢ z zaistniatym kryzysem: nastawaniem obcego Innego
na posiadane (nawet jesli nadal ukryte) precjoza. Rozeznawszy si¢ w niej,
region 6w ,,wzywa na pomoc” stotecznego eksperta, pozycjonujac tym sa-
mym siebie jako bezradna peryferi¢ i t¢ swoja peryferyjnos¢ eksponujac.
Z drugiej strony, takze centrum potrzebuje regionu — do tego, by uzyskac
z jego strony ontologiczne wsparcie, ktore potwierdzi sensownosé jego, cen-
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trum, istnienia i pozwoli mu jako centrum zademonstrowaé swa centralna,
hegemoniczng wobec peryferii, pozycje. Mamy tu wigc w pewnym sensie
sytuacje pasozyta i zywiciela, przypominajaca te opisana w stynnym eseju
Josepha Hillisa Millera*. Z kazdg kolejng fabula centrum jest bardziej cen-
trum, a prowincja — bardziej prowincja. Ten binarny schemat ideologiczny,
lezacy u podwalin §wiata przedstawionego serii, podtrzymuje panujacy
w tym $wiecie podzial, ktéry pozostaje warunkiem sine qua non kontynu-
acji cyklu i ktéremu nic nie moze zagrozic. Jesli za$ pojawia si¢ zagrozenie,
fabuta sama 6w destrukcyjny czynnik eliminuje, przywracajac porzadek
i tym samym ,,udrazniajac” kanat seryjnosci dzieta.

Ideologiczna funkcja regionu

Zaréwno w powiesciach Nienackiego, jak i kontynuatoréw region uka-
zywany jest konsekwentnie przez potréjny pryzmat: miejsca, dziatan oraz
postaci. Przyjrzyjmy si¢ pokrétce wnioskom, jakie nasuwaja si¢ z analizy
kazdego z tych trzech wyktadnikéw Panasamochodzikowej geopoetyki.

Miejsca

Poziom ten, najbardziej oczywisty, jest konstytutywny dla prezentacji
regionu, a odpowiada wyréznionej w klasycznym szkicu Janusza Stawin-
skiego scenerii’. Oto bohater udaje si¢ zazwyczaj w urokliwe, a przy tym
kryjace w swych przyrodniczo-architektonicznych plenerach sensacyjna
zagadke historyczno-muzealna, miejsce. Miejsce to, nawet jesli chwilowo
jest niechcianym zestaniem, kolidujacym z zaplanowanym gdzie indziej wa-
kacyjnym wypoczynkiem, to w koncu odstania swa podwéjng atrakeyjnosé:
jako przestrzen, w ktdrej rozwinie sie intryga, i jako sceneria przelotnego
romansu (o czym nieco wiecej za chwilg). Mamy wigc na tym poziomie
do czynienia z transformacja w obrebie aksjologii: obojetny lub negatywny
poczatkowo locus podlega dodatniej waloryzacji. Zmiana ta jednak cechuje
sie dwuznaczno$cia. Odwrécenie wektora wartosci regionu w toku rozwoju
fabuly dokonuje si¢ bowiem pod wptywem wspomnianej epistemologicznej
»WYZszo$ci” protagonisty, wyposazonego w wiedze i autorytet instytucjo-
nalny, nie za$ w rezultacie suwerennej i aksjologicznie warto$ciowej ontolo-
gii peryferii ,,samej w sobie”.

*]. Hillis Millex, Krytyk jako zywiciel i pasozyt, thum. G. Borkowska, ,, Pamietnik Literacki” 1986, nr 2, s. 285-295.
3 Zob. ]. Stawinski, Przestrzert w literaturze: elementarne rozréznienia i wstgpne oczywistosci, [w:] tenze, Proby
teoretycznoliterackie, Warszawa 1992, 5. 171-188.
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Dziafania

Na drugim z wymienionych pozioméw, nawigzujacym w jakiej$ mierze
do Proppowskich ,funkeji”¢, odstaniaja si¢, poczatkowo niejasne i/lub po-
dejrzane, zachowania i dzialania, podejmowane w lokalnej scenerii i wypty-
wajace od lokalnych aktoréw. Dwuznacznosé owych , funkcji” jest pochod-
na dwojakiego autoramentu drugoplanowych postaci, ktére je realizuja. Sa
bowiem wsrdd nich, po pierwsze, antagonisci gléwnego bohatera i wrogo-
wie reprezentowanej przez niego ,,sprawy” (odzyskania zrabowanych badz
zaginionych zabytkowych przedmiotéw): miejscowe cwaniaczki, pijacy,
obiboki i rzezimieszki, ktérych naiwnosé oraz chciwo$é¢ wykorzystywane
sa przez ,wickszych graczy” spoza regionu (zagranicznych mocodawcéw i/
lub ich polskich kolaborantéw lub zastepcéw). Sa wirdd nich takze, po dru-
gie, postaci, ktére predzej czy pdzniej okazuja si¢ ,,sprzymierzencami” lub
»donatorami”. Ta druga grupa — co z punktu widzenia tej analizy wydaje
sie szczegdlnie interesujace — rekrutuje si¢ zwykle sposréd ideowych, czesto
mlodych, mieszkancéw prowincjonalnych miasteczek i wiosek. Podejmuja
oni rozmaite dzialania ,marketingowe” na rzecz swojej ,matej ojczyzny”:
legalnymi, a nawet pétlegalnymi srodkami staraja si¢ zaprowadzi¢ w okoli-
cy spokdj, dbajac o dobre imie regionu; strzega na ochotnika jego zabytkow
i przyrody; propaguja lokalne atrakeje turystyczne, okazujg si¢ bezcennym
zrédtem informacji o przesztosei miejsca, kopalnia anegdot itp. Na tym po-
ziomie daje tez o sobie znaé dydaktyzm tych powiesci, o zréznicowanym
zresztg natezeniu 1 eksplicytnosci.

Postaci

To, co rozgrywa si¢ na poziomie trzecim — literackiej personologii — od-
dzialuje na semantyke miejsc peryferyjnych w sposéb bodaj najsilniejszy,
a z pewnoscia najbardziej wyrachowany, jesli rozpatrywac rzecz z punktu
widzenia ideologicznej funkcji regionu. Postac literacka bowiem, w stopniu
znacznie wyzszym niz sceneria czy podejmowane w jej obrebie dziatania,
ma zdolno$¢ emocjonalnego ,,zwigzania” odbiorcy, tzn. zdobycia jego sym-
patii, wzglednie wzbudzenia awersji.

Garnitur drugoplanowych bohateréw ,,Przygéd Pana Samochodzika”
tworzg postaci, wsrdéd ktérych zdecydowanie wyrdzniaja sie dwie katego-
rie: miejscowe pigkne kobiety i rozmaici miejscowi dziwacy, ,,ekscentrycy”,
»odmiency”. Ta druga grupa prezentuje wcale bogatg 1 pomystowsg galerie

6 Zob. W. Propp, Morfologia bajki, ttum., oprac. S. Balbus, ,,Pamitnik Literacki” 1968, nr 4, 5. 203-242.
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typdw o rozmaitych przejawach i natezeniu ,,oryginalnoscei”, ktére wyste-
puja w fabule w funkcji swoistego ,,kolorytu lokalnego”. Ich charakterysty-
ke trzeba jednak odlozy¢ na inng okazje, wazniejsze bowiem dla podjete-
go tu problemu sg niewiasty. To wymowne, ze zbidr ,tubylczych” kobiet,
z ktérymi styka si¢ podczas swych misji protagonista, jest znacznie ubozszy
w odmiany i kreacje. Kontynuatorzy nie wykraczaja pod tym wzgledem na
ogdt poza stereotypowe opisy kobiecej urody; Scisle zreszta przylegajace do
kanonu seksapilu, ustanowionego przed laty przez tworce serii. Naturalnie,
wiele si¢ w kwestii kobiecego wygladu od czaséw Nienackiego zmienito:
ubidr, kanon(y) cielesnego pigkna. Jednak w zakresie metod i $rodkéw
deskrypcji narracje autoréw kolejnych ogniw cyklu pozostaja zastanawia-
jaco konserwatywne, tak jakby debaty na temat kulturowej reprezentacji
plci omingly ten obszar twérczosci. W rezultacie wielobarwnemu korowo-
dowi jednostkowych meskich ,oryginatéw” przeciwstawiona zostaje dos¢
statyczna ekspozycja niezbyt zréznicowanych przedstawicielek plei nie-
wiesciej, opisywanych wedle jednolitego, opartego na meskim spojrzeniu,
szablonu. Oto na przyklad recepcjonistka hotelowa Ewa przedstawiona
zostaje jako

Blondynka [...] bardzo fadna. Miata w sobie duzo dziewczecego uroku,
§liczne doteczki w policzkach, piekne i tagodne rysy twarzy. Jej usta jakby
same uktadaty sie do usmiechu. Burze jasnych, krecacych sie wloséw spinata
w kucyk, ale pojedyncze, niesforne loki opadaty na policzki’.

Wygladata przepieknie, kiedy jej jasne wlosy tagodnie falowaly na wie-
trze. Ubrana w biatg koszule [sic!] wpuszczona w waskie dzinsy stata obok
zastawionego stotu®.

Wsréd przypadkowo poznanych kobiet zdarzaja si¢ tez hybrydy tozsa-
mosciowe — znak, ze i do popularnego segmentu literatury przedostaly si¢
echa zmiany koncepcji podmiotu:

Byla to ciemnoskoéra dziewczyna. Czarne jak heban wlosy miata spigte
w kucyk. [...] Miala to samo spojrzenie jak ta tajemnicza posta¢ z mojego
snu. [...] Patrzylem na nig prébujac zgadnaé, jakiej domieszki krwi miata
najwiecej. Doszedtem do wniosku, ze byta owocem polsko-arabskiego mat-
zenstwa. Miata okoto dwudziestu pieciu lat, pigknie zaokraglone ksztalty,
a jednoczesnie niezwykle zgrabna figure. Jej oczy oprocz niezwykle inten-
sywnego koloru, ktéry mégt by¢ przeciez efektem zastosowania odpowied-
nich szkiet kontaktowych, miaty jaka$ trudng do opisania moc’.

7S. Miernicki, Zamek w Baranowie Sandomierskim, Olsztyn [2007], s. 39.
8Tamze, 5. 53.
Tamze, s. 21.
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Mloda archeolozka na podlaskich wykopaliskach réwniez przepusz-
czona zostaje przez stereotypizujacy filtr meskich oczu:

Odwrdcitem sie i na tle roz§wietlonego stoncem okna, zobaczytem twarz
Barbary okolong zlocista falg wtoséw. Wygladata pigknie, jej smukia sylwetke
podkreslata elegancka, letnia, biata sukienka w drobne, czerwone groszki'.

W zielonym, dopasowanym kostiumie, z rozpuszczonymi wlosami pre-
zentowala si¢ oszalamiajaco!!.

Nalezy uczciwie zaznaczy¢, ze nie wszystkie spotykane przez bohatera
kobiety to stale mieszkanki regionu'?. Niektére z nich sg tylko tymczaso-
wo zwigzane z miejscem akcji. Réznica ta nie wpltywa jednak w zasadniczy
sposéb na ich symboliczng role, ta bowiem wynika raczej z ich aktualnego
niz przedfabularnego, ,biograficznego”, umocowania. Jawig si¢ nam one
jako kobiety ,,stamtad”, tam bowiem zostaty poznane, z tamtym miejscem
wiaze si¢ ich powieSciowa egzystencja i w jego scenerii rozwija si¢ ich funk-
cja w stosunku do protagonisty, kluczowa dla omawianej tu problematyki.

Libido dominandi, czyli region jest... kobieta

Panasamochodzikowe narracje oferuja, jak wida¢, raczej uproszczone
portrety psychologiczne prowincjuszek, mieszkanek peryferii z urodzenia
badz z wyboru: rozmaitych Ew, Kas, Malgorzat, Agnieszek i Irenek — na
co dzien recepcjonistek, nauczycielek, sprzedawczyn, kelnerek, sekretarek,
ktore taczy to, ze wszystkie wzdychajg za miloscig. Wiszystkie tez nalezq
do locus, w ktérym przyszto im zamieszkiwaé, sa w nim w jakiej$ mierze
zakorzenione —w odréznieniu od gtéwnego bohatera, ktéry pozostaje egzy-
stencjalnie i emocjonalnie niezwigzany z zadnym z miejsc, cieszy si¢ kom-
fortem swego rodzaju eksterytorialnosci, dzigki czemu korzysta z mozliwo-
Sci swobodnego przemieszczania si¢ (w granicach wytyczonych stuzbowym
obowigzkiem). Pozycja w fabule i interakcje z pozostatymi postaciami czy-
nig go par excellence mezczyzna, figurg o mocnym znamieniu libido domi-
nandi, ukonstytuowana poprzez symboliczna dominacj¢ nad innymi mez-

K. Zagorski, Knyszyriskie klejnoty, Olsztyn [2006], s. 52.

' Tamze, s. 126.

12 Pomijam tu inng grupe: niezmiennie pikne i niebezpieczne, przyjezdne konkurentki protagonisty. Zaznacze
tylko, ze cho¢ ich zwiazek z regionem jest przygodny i ma nature czysto pragmatyczng, pod wzgledem konstrukeji
charakterologicznej i postaciowania nie odbiegaja one zanadto od stereotypowych uje¢ pozostatych kobiet w powie-

Sciach cyklu.
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czyznami (chlopcami oraz dojrzalymi konkurentami) i nad kobietami'®.
Do niego nalezy inicjatywa, zaréwno w sferze epistemologii, jak i erotyki;
nawet jesli ulega afektowi, utrata kontroli z jego strony jest tylko chwilowa.
To on jest o$rodkiem spojrzenia, przez ktérego filtr patrzymy na zalotne
lub cnotliwe prowincjuszki, zabiegajace o jego wzgledy badz bedace obiek-
tem jego zabiegdw, i spojrzeniem tym sprawuje wladze symboliczng nad
przedstawicielkami przeciwnej plci, a za ich posrednictwem — nad regio-
nem, ktérego sa one metonimig. To wreszcie protagonista, zdobywszy ich
sympatig, opuszcza je — tak jak pozostawia miejsce, z ktoérym sg zwigzane,
by powrdci¢ z peryferii do symbolicznego centrum, gdzie bedzie szykowat
si¢ do kolejnej przygody, muzealnej i — erotyczne;j.

Dwuznaczno$¢ tego rozkladu rdl staje si¢ oczywista, gdy uwzgledni¢
jego geopoetyczne implikacje. Stosunek tytutowego bohatera serii do miej-
scowych kobiet proponuj¢ postrzegaé jako symptom jego postawy wobec
regionu, zsynchronizowanej z mechanizmem generowania fabut kolejnych
odcinkéw: Troska o detal, skrupulatne encyklopedyczne opisy — wszystko
to wskazuje na pieczotowita dbatos¢ o realia, ktérg mozna by zinterpreto-
wac jako dazenie do upodmiotowienia regionu, do nadania mu suwerenne-
go, symetrycznego wzgledem centrum, statusu. Mozna by, gdyby nie owa
podwéjna hegemonia protagonisty: w planie cognitio i libido. Z obu tych
zrédel bowiem plyng impulsy, odbierajace peryferii szans¢ na sprawczosé.
Rozwigzanie stosunku Pana Samochodzika do regionu jest zawsze osadzo-
ne w podziale rdl ptciowych. To stosunek mezezyzny do opuszczanej kobie-
ty, z ktérg mile spedzona przygoda nie moze rozciggna¢ si¢ na reszte zycia
wskutek zewnetrznych ograniczen. Ograniczenia te majg przede wszyst-
kim charakter wewnatrzfabularny: wynikaja z racjonalnego porzadku eg-
zystencji, a takze z porzadku gatunku oraz seryjnosci — rozpoczecie stadla
matzenskiego implikowatoby zmiane konwencji, a wigc koniecznos¢ de-
schematyzacji fabuty, na co zaden z autoréw nie chciat dotad si¢ zdecy-
dowad. Brak zerwania w tym zakresie wydaje si¢ zrozumialy w sytuacji
nieposiadania ,,pelnych praw” do bohatera przejetej po Nienackim schedy.
Niesie to jednak ze soba wazkie konsekwencje. Ot6z wydaje si¢, ze mamy
do czynienia z wpisang w cykl koniecznoscia podtrzymywania
ad infinitum schematu fabularnego. W schemacie tym prota-
gonista, rozwigzawszy kolejna zagadke i odzyskawszy zaginione artefakty,
musi w epilogu opuscié¢ region i powrécié do swego pierwotnego miejsca
oraz stanu sprzed wyprawy, po to, by méc podjaé nastepna i w niej zrein-

15 Koncepcje libido dominandi zapozyczam od Pierre’a Bourdieu — zob. P. Bourdieu, Mgska dominacja, thum.
L. Kopciewicz, Warszawa 2004.
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scenizowad watek jeszcze jednego podboju, zaréwno miejsca, jak i kobiety;
ktéra — pomodglszy mu w odegraniu roli — ponownie zostanie przez niego
opuszczona, wystepujac tym samym po raz kolejny w charakterze symbolu
i pars pro toto porzuconego regionu, ktéry zamieszkuje 1 ktérego czescia
prawdopodobnie na zawsze pozostanie. Wszystko to za§ dokonuje si¢ po to,
by meski bohater, odnidstszy zwyciestwo, podtrzymat hegemoniczng pozy-
cje stolicy wobec wpierw dowarto$ciowanej, a nastepnie w figurze kobiety
symbolicznie porzuconej, prowingji.

Perspektywa, z jakiej prowadzone sa opowiesci o przygodach Pana
Samochodzika, utrzymana jest zatem calkowicie w granicach ,meskiego
dyskursu dominacji i interwencji”'*. Opowiadany region jest ko-
bieta, ktéra niczym zdobywane terytorium odstania si¢ niemal lubieznie
przed protagonista, zaprasza lub wrecz prowokuje do poznania i pene-
tracji (ilez to razy Pawel Daniec podczas swoich eskapad schodzi w glab,
do rozmaitych podziemi, tuneli, piwnic, studni itp.) — po to, by nast¢pnie
biernie przysta¢ na porzucenie, konczace kazda nowa znajomosé. Emocje
zwigzane z erotyczng otoczka relacji (zarysowanej stosownie do wieku za-
fozonego odbiorcy), w jaka angazuje si¢ bohater, w kulminacyjnej czesci
akcji zostaja przesuniete na dzialania stricte eksploracyjne, ktére stajg si¢
sublimacja popedu, przestaniajac niejako ludzki obiekt pragnien. Zdobycie
poszukiwanego skarbu jest zatem nagrodg za nieskonsumowanie zwigzku,
co ma, rzecz jasna, swoje fabularne, a takze symboliczne implikacje. Pery-
feria, podobnie jak spotykane w niej miode, pickne i atrakcyjne kobiety,
skazana jest na dopelnienie si¢ powiesciowej matrycy i zaakceptowanie
powrotu bohatera na ,,z géry ustalone pozycje”. Te za$ zdefiniowane sa,
odgrywana przez niego, podwéjnie maskulinistyczna rola: stotecznego eks-
perta i niepozornego fatyganta. Potaczenie obu tych figur w osobie prota-
gonisty pozwala mu swobodnie rozporzadzaé nie tylko samym soba, lecz
takze tymi wszystkimi kobietami, w ktérych zdazyt wzbudzi¢ podziw dla
swoich umiejetnosci i wiedzy. Wypelnienie profesjonalnej misji jest jednak
stale rownoznaczne z zakoniczeniem rodzacej sie relacji, ktéra via postaci
kobiece rozcigga sie takze na miejsce. W rezultacie nastepuje dalsza konso-
lidacja centrum w jego centralnej roli, peryferia za$ po raz kolejny utrwala
swa peryferyjnosé, straciwszy szanse wyemancypowania si¢ z niej i zajecia —
choc¢by symbolicznie, w biografii bohatera — miejsca centrum.

Utopia, rozumiana tu jako dyskursywne ksztatltowanie miejsca w celu
nadania mu ideologicznej spojnosci, trwa wigec w najlepsze. Zmienita si¢

" Sformufowanie to ukuta Mary Louise Pratt — zob. M.L. Pratt, Imperialne spojrzenie: pisarstwo podriznicze
a transkulturacja, ttum. E.E. Nowakowska, Krakow 2011, s. 298.
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jedynie jej funkcja, jej telos. Podczas gdy u Nienackiego, zaprzegnigta w re-
alizacje okreslonego schematu ideologicznego, sankcjonowata ona komuni-
styczno-narodowsg wielkg narracje o facznosci poniemieckich prowincji ze
stotecznym rdzeniem, w twérczosci jego literackich spadkobiercow stuzy —
w ostatecznej perspektywie — czemu$ znacznie skromniejszemu, badz tez
czemus bardziej doniostemu (to kwestia punktu widzenia), niz podtrzymy-
waniu schematu ideologicznego. Rozgrywajac weigz ten sam schemat, usta-
wicznie reinscenizuje, performatywnie odgrywa, dominacj¢ centrum nad
peryferia — jednak nie dla samej dominacji, a dla powiesciowego continuum.
Tylko czy wypada wierzy¢, ze w literaturze, chocby popularnej, mozliwe
jest skonstruowanie niezawodnego perpetuum mobile?

W $wietle powyzszego wydaje si¢ to watpliwe, a sukces odniesiony
przez ideowych i/lub artystycznych spadkobiercéw autora Templariuszy —
dwuznaczny. Odstonigta bowiem w analizie geopoetyczna utopia skrywa
pod soba inna: utopijng wiar¢ w mozliwos¢ bezkosztowego (czyt. bezkar-
nego) transformowania narracji ufundowanych pierwotnie na kolonial-
nym porzadku §wiata. Opisane implikacje takiej a nie innej spacjalnej kom-
pozycji $wiata powiesci o nowych przygodach Pana Samochodzika, wraz
z wynikajaca z niej aksjologia, wskazuja na paradoksalny — z postkolonial-
nego punktu widzenia — wydzwigk cyklu: niezamierzong, i zapewne takze
nieuswiadamiang przez autoréw, ciagltosé znaczen z ery podpo-
rzadkowania. Potwierdzatoby to, w aspekcie rzadko dotad eksploro-
wanym przez literaturoznawcoéw, znang tez¢ o trwatosci postkolonialnych
residuéw pomimo formalnego ustania politycznej zaleznosci®.

Dariusz Skérczewski

Mr. Automobile in the Field, or the ‘Geopoetical Inside-out’ of
a Certain Utopia

For several decades, one of the most popular Polish literary series for teenag-
ers has been that of over one hundred novels about Pan Samochodzik (‘Mr. Auto-
mobile’), initiated in the 1960s by Zbigniew Nienacki (1929-1994) and continued
after 1989 by several authors who emulated and developed Nienacki’s narrative
style and plot-making. In many of these novels, of both the communist and post-
communist periods, the same pattern is rehearsed in which the protagonist who is
an art historian and detective working for the Ministry of Monument Protection,
and therefore is permanently based in the capital city, arrives in a remote town of

15 Zob. D. Skorezewski, Teoria — literatura — dyskurs. Pejzaz postkolonialny, Lublin 2013, 5. 159.
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one of Poland’s provinces to prevent a plunder of national heritage and thereby
restore order in the periphery. Dwelling on postcolonial theory, cultural geography,
and Pierre Bourdieu’s concept of libido dominandi, the paper offers insights into the
post-1989 parts of the series, disclosing the paradoxical implications of such plot
structuring for center—periphery relations. The author argues that despite the
rediscovery of ‘little homelands’ and the succeeding interest in regionalism in Pol-
ish literature after the demise of communism, the peripheries as presented in Mr.
Automobile series have failed to regain agency. Rather, they remain stereotypified
and silenced, sharing the fate of those of the communist colonial era.

Keywords: Polish literatury, Zbigniew Nienacki (1929-1994), Mr. Automobile,
communist colonial era

Stowa klucze: literatura polska, Zbigniew Nienacki (1929-1994), Pan Samo-
chodzik, okres kolonizacji komunistycznej
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STUDIA 1 SZKICE

Studium gtosu cichszego

»Nie byloby $wiata, tego zautka w galaktyce,
gdzie mozliwa jest mitos¢,
bez matych centrow $wiata”.

Krzysztof Czyzewski, Mate centra swiata.

1.

Glos ledwo styszalny, glos matego cztowieka i matej kultury — za sta-
by, za cichy, by zaistnie¢ poza niewielkim fragmentem przestrzeni, gdzie
docieraja fale jego dzwieku. Glos, co istotne, zwykle thumiony, zagtuszany
przez dyskursy wigkszych, silniejszych, donosnie wygtaszajacych swoje
racje. Glos matego $wiata, a nawet matego centrum $wiata, o jakim pisze
w swoim eseju Krzysztof Czyzewski!. Nad jednym z takich matych $wiatéw
chciatabym sie pochyli¢ i pozwoli¢ wybrzmie¢ jego opowiesci. Czyj to glos
1o czym méwi? To glos pojedynczy i glos kobiecy — Evy Tvrdej—aw zasadzie
jedna reka, wjednym zbiorku?, zapisane chéralne partytury. To gltos Kraiku

'K Czyzewski, Mate centra swiata, ,Gazeta Wyborcza” z dn. 22.10.2016, http://bialystok.wyborcza.pl/
bialystok/1,35241,20866644, male-centrum-swiata-esej-krzysztofa-czyzewskiego.html [dostep: 20.11.2016].

*W artykule skupiam sig na zbiorze opowiadan pt. Dziedzictwo, to pierwsza czes¢ Slaskiej tetralogii, na ktora
sktadajy si¢ takze: Czeresniowq alejq, Okna do pokojui Puszka Pandory. Stanowi ona ciekawy kontekst do analiz innych
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Hulczynskiego®, mikroterytorium, co wyraza si¢ nawet w jego geograficz-
nej nazwie. Glos pogranicza czesko-niemiecko-polskiego. Gtos gérnoslaski
w pomniejszeniu. W jego opowiesci odbijaja si¢ losy innych, nie tylko gor-
noslaskich, swiatéw mniejszych. A jest to opowie$¢ o przemocy, prébach
przetrwania, byciu matym wéréd duzych, o tozsamosci niechcianej...

Opowiesci mniejszego zwykle nie s mile widziane przez wickszo$¢,
przez centrum (kulturowe, polityczne, ideologiczne), przez ,,imperium”
rozumiane jako zZrédlo ,rozmaitych form dominacji kulturowo-cywiliza-
cyjnej, politycznej, ideologicznej (réznych odcieni), a takze militarnej™,
bo méwi on nie tylko o sobie, ale tez o wigkszym. To w tych opowiesciach,
jak w skomplikowanym systemie luster, odbija si¢ zwielokrotniony wigkszy,
a to, co widzi, go przeraza. Dlatego tez nie chce oddaé glosu — boi sie, nie
rozumie, w heteroglosji widzgc nie szanse, ale zagrozenie.

Kraik Hulezynski, mikroregion, kolejny maty Gérny Slask, bo przeciez
Gornych Slaskow jest wiele, jak pisat kiedys Kevin Hannan’, dzis nalezy
do Czech, a wezesniej — przed pierwsza wojna Swiatowa i w czasie drugiej
— do panstwa niemieckiego. Mikroregion, ktéremu kulturowo blizej do pol-
skiej niz do czeskiej czesci Gérnego Slaska, w duzej mierze przez pruskie
dziedzictwo kulturowe. Sama nazwa — Kraik Hulczynski, niem. Hultschiner
Léndchen, czes. Hlucinsko — w dwéch opisujacych ja ,wigkszych” jezykach
bedaca zdrobnieniem, moze by¢ rozumiana nie tylko jako geograficzne, ale
takze metaforyczne wskazanie miejsca (w szeregu). Tubyley postuguja si¢
nazwa ,,Prajzsko”, ,,Prajzska”. Terytorium niejednoznaczne jak kazde po-
granicze, niepewne i nieczyste, i podejrzane, o czym w rysie historycznym
na koncu zbioru opowiadan pisze sama Tvrda:

cyklow narracyjnych o Gérnym Slasku (m.in. H. Bienka, J. Zogaty), jednak rozwiniecie tego tematu czy analiza catej
tetralogii znacznie przerostaby ramy artykuly. Wigcej miejsca tym zagadnieniom poswigcam w przygotowywanej
monografii. Zob.: E. Tvrdd, Dédictvi, 2. vyd., Ostrava 2010 [ pol. przeklad: taz, Dziedzictwo, przet. K. Pospiszil, Kotérz
Maly 2016]; taz, Tresiiovou aleji, Ostrava 2008; taz, Okna do pokoje, Ostrava 2010; taz, Pandofina skfiitka, Ostrava
2016.

¥ Kraik Hulezynski (czes. Hlucinsko, niem. Hultschiner Lindchen, hulcz. Prajzsko/Prajsko) - ziemia lezaca
miedzy Opawa a Ostrawa; do 1724 r. znajdowata si¢ w granicach monarchii habsburskiej, w wyniku wojny prus-
ko-austriackiej zostala przytaczona do Prus, co wplynelo na jej rozwdj ekonomiczny i kulturalny oraz stato si¢
podstawa pewnej widocznej do dzis odmiennosci od reszty czeskiego Gérnego Slaska. W 1920 roku kraj hulezyriski
przytaczono do Czechostowacji, w 1938 . na podstawie ukfadu monachijskiego zostat czescia Il Rzeszy, w 1945
r. znowu whyezono go do Czechostowacji. O specyfice rozwoju Kraiku Hulezynskiego zob. np. M. Myska, Pozdrav
z Hlucinska: pohlednice a historie, Opava, 1995.

“H. Gosk, Wychodzenie z ,,cienia imperium”. Watki postzaleznosciowe w literaturze polskiej XX i XXI wicku,
Krakow 2015, s. 8.

5K Hannan, Borders of Identity and Language in Teschen Silesia, New York-Bern, 1997; tenze, Nardd i jezyk
Slaski w perspektywie etnolingwistycznej, w: Gérmy Slgsk wyobrazony: wokdl mitow, symboli i bohaterow dyskursw
narodowych, red. ]. Haubold-Stolle, B. Linek, Opole-Gliwice- Marburg, 2005, s. 157-176.
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Do roku 1989 mieszkancy Kraiku Hulczynskiego byli uznawani przez
wladze socjalistyczna za obywateli podwyzszonego ryzyka. Bardzo mocno
odczuli to na swojej skorze przede wszystkim w latach pigédziesiatych,
kiedy wielu z nich byto wigzionych jako zotnierze Wehrmachtu w r6znych
miejscach w Europie i w ZSRR. Czeska administracja stosowata réznego
typu naciski, aby rozbi¢ tradycyjna wspdlnote hulczynska. Niemniej jednak
od lat 60. dwudziestego wieku doszto do stopniowej integracji mieszkancow
regionu z czeskim spoteczenstwem. Stopniowo zanika tutejsze narzecze,
a wraz z rozwojem ekonomicznym zanikajg tez tradycyjne formy wspotzy-
cia spotecznego. Mtodzi ludzie nasladuja europejski styl zycia i oddalaja si¢
od sposobu zycia swoich przodkéw. Mimo to odrebnosé regionu nadal jest
widoczna®.

2.

Dziedzictwo Evy Tvrdej to opowies¢ o malej pogranicznej przestrzeni,
podobnej do innych znajdujacych si¢ na ,terenie przejsciowym” miedzy
Wschodem a Zachodem, miedzy Rosja a Niemcami. Co wazne, to opowiesé
kobiet — Agnes, jej corki, wnuczki, innych mieszkanek Kraiku Hulczyn-
skiego —a przeciez kobiety uznaje si¢ za ,,nosicielki” i nauczycielki tutejszej
kultury, mowy i przekazicielki tozsamosci’. W kazdym opowiadaniu zbior-
ku wybrzmiewa kolejny maty, stabszy glos, a wszystkie zebrane razem tacza
sie w pie$n utraty.

Dom tych kobiet, ta swoja — ale zawsze tez w pewien sposéb nie-swo-
ja, bo ,,uzyczana” przez kolejnego hegemona na jego prawach — przestrzen
budowana jest z rzeczy, nazw — jakby to wlasnie przywoltywanie elementow
rzeczywisto$ci, to swoiste urzeczowienie, zakorzenianie w mowie, miato
chroni¢ przed ostateczng, nieodwracalng utratg siebie i miejsca, ktore sie
zamieszkuje®. To w rzeczach zaklete sg opowiesci, to z nich dochodzg glosy
tych, ktérzy przemingli. I to rzeczy, przedmioty codziennego uzytku, ele-

S E. Tvrda, Dziedzictwo, s. 132.

7 Zob. np. A. Kunce, Jak smakuje dom, w: Z. Kadtubek, A. Kunce, Mysle¢ Slask. Wybdr esejow, Katowice 2007,
s. 90; por. m.in. uwagi A. Nawareckiego: tenze, Lajerman, Gdansk 2010 (uwagi rozproszone w tekscie); por. tez:
K. Pospiszil, Swojiskos¢ i utrata. Obrazy Gomego Slaska w literaturze polskiej i czeskiej po 1989 r., Katowice 2016,
5. 113-122.

% Jest to tendencja widoczna w wielu tekstach kultur mniejszych czy zagrozonych - por. np. monolog ksiedza
w Pierwszej polce H. Bienka (tenze, Pierwsza polka, przet. M. Przybylowska, Warszawa 1983, 5. 234-237) czy sceng
recytowania przez Osmana Vuka nazw wsi bosniackich w Twierdzy M. Selimovicia (tenze, Twierdza, przet. M. Kur-
kowska, Warszawa 1976, s. 445-446). Dla samej narracji opowiadan sktadajacych si¢ na Dziedzictwo wazne jest
ciagle nazywanie bohaterek — bywa, ze w jednym akapicie imi¢ wymienia si¢ kilka razy — jakby narrator (struktura
narracyjna opowiadan to temat na osobny artykut) chciat ochroni¢ te kobiety przed zniknigciem lub nawet watpit
w ich istnienie — mimo ze czgsto oddaje im glos w mowie pozornie zalezne;.
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menty krajobrazu, odgrywaja w Dziedzictwie niebagatelng role — sg nie tyl-
ko ,wyzwalaczami” wspomnien, to dzigki nim zachowana zostaje, cho¢by
w szczgtkowej formie, pamieé, a wraz z nig — tutejsza tozsamosc.

Przedmioty niewielkie, w czasie zwyklym niezauwazalne, niewazne,
pomagaja przetrwac w czasie przesilenia, kryzysu, wojny, nacisku ktéregos
z kolejnych centréw; ratuja przed wielka historia, ktéra wdziera si¢ w ich
zycie meskim ramieniem’. Takich przedmiotéw jest wiele — hyta'? nie tylko
ogrzewajaca w zimne dni, ale takze dajaca w chwilach zwatpienia przynaj-
mniej ztudzenie bezpieczenstwa; codziennie pita melta'!, kawa, plaszcz,
ktéry miat by¢ przerobiony na ubrania dla dzieci, fotografie... Obraz domu,
poczucie bycia u siebie dopelniaja smaki i zapachy — stodycz ciasta, gorycz
pitej od $wigta kawy, won jablek, zyznej gleby, skoszonego zboza, ale tez
zapach potu radzieckich zolnierzy, krwi czy swad palonych doméw. Te
urywki, skrawki zawsze nie do konca swojej przestrzeni, zawsze niepetne-
go domu, mozna potraktowaé jak powtarzalne fragmenty chéralnej piesni
$piewanej przez bohaterki zbiorku. Najistotniejsze, pojawiajgce si¢ jak re-
fren, wydaja si¢ plaszcz i fotogratie!.

Agnes, bohaterce opowiadania otwierajacego Dziedzictwo — mozna by
rzec gléwnej postaci catego zbioru, bo jej autorka poswieca najwiecej uwagi
— plaszcz pomaga przetrwaé trudne czasy konca wojny, ale nie tylko, staje
si¢ niezbednym elementem jej , terapii”, koniecznej, by méc jakos zy¢ i by
moc umrze¢ w spokoju. Plaszez przystat jej przez kolege bedacy na froncie
maz, Karel, Zotnierz Wehrmachtu; chciat, by uszyta z wojskowego mantla
ubranie dla ich syna, Helmuta. Jednak schowata ptaszcz do skrzyni na stry-
chu, nigdy nie spetniajac zZyczenia matzonka. Par¢ miesiecy po tej przesyt-
ce przyszta inna — taka, ktérej obawiali si¢ wszyscy 1 ktora nie oszczedzita
niemal zadnego domu we wsi. Zawiadomienie o $mierci me¢za, cho¢ spo-
dziewane, wstrzgsneto Swiatem Agnes, a wstrzgs ten sprawit, ze kurczowo
trzymata si¢ ostatniej rzeczy, ktora jej zostata po mezu i ktéra nosita jeszeze
jakis jego §lad:

A teraz los wybrat Agnes. Stata w kuchni i weigz od nowa czytata zawia-
domienie o bohaterskiej $mierci swojego meza |...]. Ztozyta list, schowata
go do kredensu i poszta na strych. Otworzyta skrzynie, uklgkta obok niej
i wyciagneta wojskowy plaszez. Zatozyta go, cala si¢ nim otulita.

? Parafraza zdania z Lajermana A. Nawareckiego - tamze, s. 15.

1 Duza, welniana chusta, zwykle czarna lub ciemna, narzucana na plecy; element stroju ludowego Kraiku
Hulezynskiego, w Polsce hyta wystepuje np. w stroju raciborskim.

' Rodzaj kawy zbozowej, mieszanka korzenia cykorii, buraka cukrowego, jeczmienia i zyta.

12 Co istotne, zaréwno zbidr zdje¢, jak 1 plaszez po Karelu, mezu Agnes, pojawiaja si¢ takze w ksiazce koiczacej
tetralogic $laska Tvrdej (Pandofina skifrika).
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— Karelu — wyszeptata. — Karelu — powtarzata kilkukrotnie, az jej stowa
zniknely pod naporem szlochu.

Skulona, owinieta ptaszczem kleczata na strychu i przez 1zy patrzyta na
sznur przerzucony przez jedng z belek. Wydawato si¢ jej, ze najlepiej by
bylo, gdyby sie na nim powiesital?.

Rzecz ta byta dla bohaterki opowiadania tak cenna, ze nie postuchata
glosu rozsadku i nie zakopala plaszcza przed przyjsciem radzieckich zot-
nierzy (aby go nie zniszczy¢), ryzykujac tym samym zycie swoje i swoich
dzieci. Sprzeciw wobec utraty tak silnej i w jej mniemaniu ostatecznej byt
silniejszy od strachu przed $miercia.

Z czasem to, co poczatkowo byto znakiem zatoby i straty, stato sie, jak
wspomniatam, forma terapii. Co niedziele¢ Agnes wchodzita na strych, by
ponownie otuli¢ si¢ plaszczem, byta to ,,chwila stabosci”, kiedy ,,starala si¢
[...] wyptakad z siebie catg gorycz, poczucie krzywdy i zal”!%, a wraz z upty-
wem czasu zale zastgpila rozmowa ze zmarlym mezem, obecnym w tej
jednej jedynej rzeczy. Plaszcz, ten dobry sztof', z ktérego bohaterka miata
uszy¢ zminiaturyzowany mantel dla syna, pomogt jej przetrwaé nie tylko
kolejne utraty ($mieré rodzicéw, tescia, corki, oddanie komunistom wigk-
szo$ci swojego gospodarstwa i trzody), ale takze zdrade tego, dla ktérego
plaszcz byl przeznaczony. Byla to jednoczesnie i zdrada, i strata — najbar-
dziej bolesna, bowiem Helmut, w ktérym Agnes poktadata wszystkie swoje
nadzieje i dla ktérego ona oraz jej pierworodna cérka, Elizabeth, wszystko
poswiecity, wyrzekt si¢ swojej rodziny, warto$ci, wiary i jezyka. A zrobit to
w imie kariery i pod dyktando swojej zony. Dopetnita si¢ tym samym histo-
ria meskiej nieobecnosci'®. Agnes dbata o pamiatke po mezu jak o relikwie,
cotygodniowy rytual otwierania skrzyni, zakladania plaszcza, zdejmowa-
nia, starannego sktadania go i zamykania skrzyni byt niezbedny do zycia
ido $mierci, dzigki niemu jej opowie$¢ mogta sie skonczy¢:

B E. Tvrda, Dziedzictwo, s. 62-63.

" Tamze, s. 66.

15 Materiat.

16W opowiadaniu Karel, podobnie jak jego ojciec, za zycia tez byt nieobecny - jesli nie pracowat na kopalni,
pracowat w gospodarstwie, a gdy byt w domu, prawie ze znikat, byt niemal niewidoczny, uparcie milczat. Johan, brat
Karela, mezezyzna z pozoru silny, ale jak si¢ szybko okazuje, naprawde bedacy tchérzliwym karierowiczem, ucieka
nawies¢ o zblizajacych si¢ wojskach radzieckich. Maz Elizabeth to niezdarny, gburowaty; czesto spedzajacy czas poza
domem pijak. Karel otworzyt si¢ i zaczat rozmawiac z zong dopiero gdy przyjechat na urlop z frontu, opowiadat wtedy
o wszystkim, co go spotkato i co robil, a ta opowies¢ mrozita Agnes krew w zylach. To byt jego ostatni pobyt w domu.
Por. np.: K. Kutz, Pigta strona swiata, Krakow 2010, s. 168; F. Netz, Dysharmonia calestis, Katowice - Warszawa 2004,
8. 29-30.



52 | Karolina Pospiszil

Pragneta jednak jeszcze jednej rzeczy. Kiedy wszyscy wyszli z domu, wy-
grzebata sie z 16zka, narzucita na siebie hyte i poszta na strych. Kazdy krok
wywotywat bdl, kazdy schod byt jak géra do pokonania, ale data rade. Na
strychu otworzyta skrzynie i po raz ostatni zatozyla plaszcz Karla. Miata
dreszcze, szczgkata zgbami 1 bylo jej stabo. Otulita sie ptaszczem, zamkneta
oczy i powiedziata na glos: ,,Za chwil¢ bedziemy razem”. Potem, jak zawsze,
gdy zaktadala ten plaszcz, poczuta ciepto i odprezenie. Przed oczami prze-
leciato jej cate zycie, jak film, zycie, ktére nie bylo niczym wigcej niz kupa
jakich$ zdarzen i obrazéw. [...] Agnes zdjela plaszcz, starannie ulozyta go
w skrzyni, po czym ja zamkneta. Potem cichutko osungla si¢ na starg drew-
niang podtoge i umarta!’.

Plaszcz pozostal w skrzyni, a spadkobierczyni majatku Agnes, jej
wnuczka, cérka Helmuta, ktéra o swojej babci dowiedziata sie dtugo po
jej $mierci, odwiedzajac niespodziewanie odziedziczony dom, nie odkryta
jego najwickszego skarbu, nie ustyszata wigc od razu glosu swojej babei,
jednak zabrata ze sobg bardziej oczywistych swiadkéw minionego $wiata —
fotografie.

Wziela ze soba, jeszcze poruszona poznang niedawno historig rodziny,
pudetko petne zdjeé. Fotografie byly nie tylko dowodem na to, ze ci ludzie
— babcia, dziadek w mundurze Wehrmachtu, cata wielka wiejska rodzina —
istnieli naprawde!'®, ale staly si¢ tez przypomnieniem, ze mozna zy¢ inaczej
i ze krew, ze przekazywane wraz z nig cechy, dazenia, tesknoty, predzej czy
pdzniej odezwag si¢ w potomkach, bo sg czescia dziedzictwa. Agnes, wyru-
szajac w najwicksza w swoim zyciu podréz — ze wsi w Kraiku Hulczyniskim
do Pragi — wlasnie we wspdlnocie krwi upatrywala szansy przetrwania
czastki siebie. We wnuczce ujrzata wlasne odbicie. Kilkadziesiat lat pdzniej
Agata musiata si¢ z tym zmierzy¢, sprobowaé pojaé ,,swiat Darkovic i okolic.
Odlegty, niezrozumiaty i inny od wszystkiego, co dotychczas znata i w czym
zyla”?. Fotografie staty si¢ tym samym nie tylko prébg zatrzymania upty-
wajacego czasu i zapobiezenia ostatecznej utracie, jakiej trzymata si¢ Agnes,

'"E. Tvrda, Dziedzictwo, s. 78-79.

" Por.: , Fotografia niekoniecznie mowi, ze cos juz nie istnieje, ale na pewno mowi: to byfo. Takie rozroznienie
jest podstawowe. Postawiona wobec zdjecia $wiadomosé nie postepuje koniecznie po nostalgicznej drodze wspomnie-
nia (...). Ale zawsze, wobec kazdego zdjecia na $wiecie, istnieje pewnos¢: istota Fotografii jest potwierdzanie tego,
co przedstawia (...). Kazda fotografia jest zaswiadczeniem obecnosci. To zaswiadczenie stanowi nowy gen wpro-
wadzony do rodziny obrazow”. R. Barthes, Swiatlo obrazu. Uwagi o fotografii, przel. ]. Trznadel, Warszawa 1995,
s. 144-146. ,Obraz, méwi fenomenologia, jest nicoscia przedmiotu. Jednak w Fotografii, jak zakladam, nie chodzi
tylko o nieobecno$¢ przedmiotu; to takze za jednym zamachem, na réwni, fakt, ze ten przedmiot istniat i ze
znajdowat si¢ tam, gdzie go widze”. Tamze, 194-195.

YE. Tvrda, Dziedzictwo, s. 118-119.
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zbierajac 1 starannie przechowujac zdjecia (czy plaszez), ale takze proba
»odwrdcenia czasu” — jako $lad po tym, co byto, po stracie®.

Poznanie, nawet czg¢$ciowe, dziejow i doswiadczen rodziny, siggnigcie
do dotychczas niewypowiedzianej utraty — bo brakowato stow; odwagi, ja-
kiej$ formy buntu wobec trudnej materii pogranicza, moze nadac tej trud-
nej historii i poswigceniu dla niejasno si¢ rysujacej przysztosci sens?!, moze
takze by¢ pierwszym krokiem w glab pamieci jednostkowej i zbiorowej,
zwlaszcza jesli ta pamigé byta przedmiotem manipulacji réznego rodzaju
sit wiekszych?.

3.

Glos stabszy i cichszy to takze glos tozsamosci niechcianych. Niechcia-
nych w dwojakim znaczeniu tego stowa — odrzucanych przez jednostki,
ktére nie mogg sobie poradzi¢ z ogromem cierpienia, z do$wiadczeniami,
z domem, ktory stat si¢ wytacznie pietnem, a nie ostoja; odrzucanych takze
przez tozsamosci wigksze, silniejsze, niejednokrotnie postugujace si¢ apa-
ratem przymusu.

Tvrda w drugiej czesci Dziedzictwa, na ktora sktadaja sie krétkie utwory,
rodzaj obrazkéw literackich, pokazuje, ze odrzucenie wymienione przeze
mnie jako pierwsze, czgsto jest konsekwencja drugiego. Nie dziwi przeciez,
ze do organizowanego po wojnie przesiedlenia Niemcow zglasza si¢ Elza,
matka, ktdra stracita na wojnie wszystkich synéw, a z brutalnych, wielo-
krotnie dokonywanych na niej i na jej corce gwattéw pamigta doktadnie
stowa radzieckich zotnierzy ,Vot, eto vajna”?, wyjezdza wraz z porazong po
tych gwattach cérka i ocalatym z wojny bratem. Nie dziwi tez, ze do prze-
siedlencéw przylacza si¢ Trudi, pobita przez rodzing za prébe rozpoczecia
nowego zycia po (jak si¢ okazato blednej) informacji o $mierci meza. Ta
odrzucana, pograniczna, poraniona konfliktami tozsamos¢ jednak nie daje
o sobie zapomnie¢ — nie wystarczy, ze umrg wszyscy kaci. Trudi si¢ tego do-
czekata, jednak w katach pokoju, w ktérym doszto nie tylko do odwetu na
Lhiewiernej”, ale tez, po latach, do radosnego spotkania z dalsza rodzina,
by¢ moze nawet niewiedzacg o ,nic nieznaczgcym potknieciu tante Tru-
di”*, czaily si¢ cienie przesztosci: ,wzdrygneta [si¢] i zapragneta wyjechac.

% Por. B. Skarga, Slad i obecnosé, Warszawa 2002, s. 90.

1'Zob. uwagi ]. Assman o aktach semantyzacji: J. Assmann, Pamigé kulturowa: pismo, zapamigtywanie i polityczne
tozsamosci w cywilizacjach starozytnych, przet. A. Kryczynfiska-Pham, Warszawa 2008, 5. 91.

22 Por. P. Nora, Czas pamigci, przet. W, Duski, ,Res Publica Nowa” 2001, nr 7, s. 41.

#E. Tvrda, Dziedzictwo, s. 104, por. tez histori¢ Hildy, jednej z sasiadek Agnes — tamze, 5. 49-50.

% E. Tvrda, Dziedzictwo, s. 103.
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Przesz1os¢ jednak nie byta martwa...”?. Nic nie pomaga, zadna z bohate-
rek, ktére przezyty tak dotkliwie okrucienstwa wojny, ktére poczuty ja na
wlasnej skorze, nie mogla zapomnie¢, musialy im wystarczy¢ préby ,nie-
wspominania”, jak te, ktorych si¢ podejmowata Elza, a wraz z nig jej brat:

Zamieszkali w Berlinie i starali si¢ jako$ zy¢. Powodzilo im si¢ catkiem
dobrze. Nie liczac nocnych koszmaréw, krzykéw, przyspieszonego oddechu,
wystraszonych serc i bezdechéw. Nie wspominali. Zyli terazniejszo$cia. Bez
idealéw, bez checi zmiany, tylko z codziennym podzigkowaniem za spokdj,
ktory otrzymali®.

Jedyng skuteczng formg ucieczki przed wielkim ztem — kolejng wojna,
okrucienstwem na niespotykang dotychczas skale — ktérego nadejscie juz
wezesniej przeczuwala Hana, mieszkajaca na obrzezach Darkovic wieszcz-
ka, byta $mier¢?.

W opowiadaniu pos$wieconym Agnes teSciowa bohaterki w czasie
dyskusji o ponownym przylaczeniu Kraiku Hulczynskiego do Niemiec
stwierdza, ze sceptyczna wobec polityki synowa ,nie wie, kim jest”?. Jest
to, rzecz jasna, spojrzenie typowe dla kulturowych czy ideologicznych cen-
trow, ktérych przedstawicieli w Dziedzictwie jest wielu, a aspirujacych do
bycia nimi — jeszcze wigcej”. Warto zaznaczyd, ze ,,wigkszym” w kontek-
$cie niektdrych historii, jak np. wspomnianej wcze$niej Trudi, moze by¢
tez zamknigta, zraniona, pragnaca odwetu spoteczno$¢ lokalna. Jednak
jej zamkniecie nie wzigto sie znikad. Doswiadczenia wojny odbity sie na
opisywanych poprzez losy bohaterek zbioru wspélnotach, ale juz weze$niej
kazda aktualnie panujaca wtadza chciata jak najbardziej ,,wyczysci¢”, ujed-
nolici¢ poddane sobie tereny w mysl, ze tym, co homogeniczne, tam, gdzie
panuje monoglosja, fatwiej si¢ rzadzi*®. Zabranie mowy poprzez zakazy jej
uzywania, narzucanie nowej, innej, jedynie stusznej, niosacej przeciez, jak
kazdy jezyk, okreslone wartosci, wzorce kulturowe, sposéb myslenia, a tak-
ze — ,jedna, wspdlng tradycje i histori¢”®! nie zawsze odbywalo sie przy
uzyciu przymusu fizycznego czy zastraszania, na co w kilku swoich opo-
wiadaniach zwraca uwage Tvrda. Mégt by¢ to proces ztozony, wynikajacy

% Tamze, s. 103.

2 Tamze, s. 105.

7 Tamze, s. 110.

2 Tamze, s. 42.

» Niejednokrotnie wspomina si¢ w zbiorze o entuzjastycznym przyjeciu wojsk hitlerowskich przez wielu
mieszkanicéw Kraiku Hulezynskiego.

0 Por. S. Skrabec, Geografia wyobrazona. Koncepcja Europy Srodkowej w XX wieku, przet. R. Sasor, Krakow 2013,
5. 75.

3 Tamze.
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po czesci z kwestii ekonomicznych, z kompleksu peryferii, z checi zapew-
nienia sobie i swoim dzieciom lepszego zycia; a zyje si¢ jesli nie lepiej, to fa-
twiej, gdy nalezy si¢ do wigkszosci. Dlatego tez cechujacy si¢ praktycznym
podejsciem do zycia rodzice Leny w okresie migdzywojennym posytali ja do
zaréwno do czeskiej, jak 1 do niemieckiej szkoty (pierwsza byta obowiazko-
wa, druga — dobrowolna):

Jej rodzice od poczatku uczyli ja niemieckiego, bo Petikovice kiedy$ na-
lezaty do Prus i za Prus jej rodzina doznata dobrobytu. No, dobrobytu. Nic
wielkiego, ale jej przodkowie nie umierali z glodu. Po pierwszej wojnie §wia-
towej Pettkovice przypadly Czechom. A z nimi przyszta bieda. Od malenko-
$ci Lena wiedziata, ze z Niemiec przychodzi dobrobyt, a z Pragi tylko patrio-
tyczne frazesy. Kiedy Lena osiagneta wiek szkolny, chodzita codziennie rano
do czeskiej szkoty, a po potudniu do niemieckiej. Ledwo rozumiata czeskiego
nauczyciela. Méwil po czesku, a ten jezyk wydawat sie jej obca mowa obeych
ludzi. Z niemieckim byto inaczej. Przeciez w morawskim, ktérym si¢ postu-
giwali w domu, byto petno stéw podobnych do niemieckich. A ludzie wokét
mowili albo po niemiecku, albo po morawsku. Po czesku méwito sie tylko
w szkole*”.

Porzucenie mowy pierwszej, w Dziedzictwie jest to morawski (ale po-
jawiaja sie czeste dla pogranicznych dialektéw okreslenia ,,po naszymu” /
»po naszemu”), prowadzi do permanentnego poczucia zagubienia, bycia
pomiedzy, u siebie i nie u siebie jednoczes$nie, wigze si¢ tez czesto z opusz-
czeniem rodzimej przestrzeni — co czyni Helmut. Znamienne, ze zostaje on
dopuszczony do glosu zaledwie kilka razy, wypowiadajac pojedyncze zda-
nia w partiach dialogowych. Jego historia jest opowiedziana nie przez nie-
go, a przez jego matke, a nastepnie przez jego zong (Aleng). Zostaje on wiec
pozbawiony jezyka potréjnie — przez siebie, gdy zachtystuje si¢ miejskim
zyciem, porzuca seminarium duchowne, wiare, a w koncu i jezyk domowy
na rzecz kariery, a tak naprawde na rzecz kobiety, bo to zona zmusza go do
podjecia tak radykalnej decyzji (zeby mogli awansowad, Helmut musiat wy-
rzec si¢ nie tylko zmarlego ojca, zotnierza Wehrmachtu, ale catej katolickiej
rodziny o niepewnej wedtug partyjnych towarzyszy tozsamosci narodowej).
Jezyka pozbawia go tez matka, rozpaczliwie pragnaé przekaza¢ dalej swoje
warto$ci 1 wiare, narzucajac mu wyboér seminarium, naciskajac na niego, by
zyl, jak chce ona; réwniez zona — odbierajac mu prawo do wlasnej decyzji.

Porzucenie mowy, ta ,,zdrada ontologiczna”** Helmuta skazuje go na
ciagte poczucie braku, tesknote, a w koncu frustracje i marazm. Awanse,

2 E. Tvrda, Dziedzictwo, s. 88-89.
% Por. S. Szymutko, Nagrobek ciotki Cili, Katowice 2001, s. 44-45.
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kariera, wycieczki, sukces finansowy i towarzyski to za mato**. Helmut po-
czucie cigglego ,bycia nie u siebie”, to wykorzenienie, przekazuje swojej
corce. Agata za pdzno poznaje prawde o rodzinie ojca, by uznac ja za swoja,
ale tez nie moze si¢ od niej odwrécié, thkwi wige w absurdalnym, niepokoja-
cym zawieszeniu:

Ojciec Agaty mial dziwne zycie, a ona, jego corka, nawet o tym nie
wiedziata. Korzystata z wygdd i widziata tylko to, co znajdowalo sie na po-
wierzchni. Teraz byta zmuszona podnies¢ kamien i spojrze¢ na zycie pod
nim. A nie byt to pigkny widok. Babcia wiecznie modlaca si¢ za wszystko
i wszystkich, dziadek walczacy w imie ideologii, ktdrej nie rozumial, ojciec
bladzacy w mroku wspdtczesnego §wiata. A ona sama? Ateistka z krzyzy-
kiem na szyi®.

Zaczelo si¢ Sciemniaé. Agacie przyszlo do glowy, ze za pare lat opuszcza
ja dzieci i p6jda Bog wie gdzie. Moze wroca gdzie§ na wies 1 beda zy¢ tak, jak
zyla babcia Agnes. Bez ambicji, bez kariery, prosto, i beda robi¢ to, co wlasnie
jest do zrobienia. Czy zrzekna si¢ jej z tego powodu?%

Opisywane przez Tvrda kobiety, wspolnoty, do ktérych naleza, cechuje
pewna stabo$é — stabosé mniejszego i zagrozonego. By¢ moze brakuje tu ele-
mentu meskiego, fallicznego, walecznego, jak pisal o znanym sobie, a prze-
ciez kulturowo nie az tak odlegtym fragmencie Gérnego Slaska, Aleksander
Nawarecki®. Jednak na t¢ stabo$¢ mozna tez patrzeé jako na metode prze-
trwania. Trwanie bohaterek Dziedzictwa jest, owszem, trwaniem stabym,
na krawedzi, ale nie znaczy to, ze gorszym. Ciagla watpliwos¢, niedowierza-
nie, brak jednoznacznych odpowiedzi moga by¢ strategia przetrwania. Stad
to poddawanie si¢ kolejnym hegemonom, kolejnym silnym, stad pokornie
zgiete plecy, zgoda na odbieranie wszystkiego po kolei, rezygnacja. Wydaje
sig, ze warunkiem przetrwania synkretycznego, wielogtosowego domu jest
jego $ciszenie, pomniejszenie, az bedzie ledwo styszalny dla ucha nastawio-
nego na glo$ne deklaracje. Bo przeciez, jak pisze Czyzewski, ,Wielkiego
centrum nie ma. Jesli powstaje, to jest zaledwie pokusg Historii, szkietkiem
iluzji w oku zadnych panowania. Wtedy rosci sobie prawa, potrzebuje ide-
ologii i wladzy, wtedy chce by¢ wylacznie jedno. Niszezy i pozera male, az

 Por.: ,Domu (...) nie zastapi znaczenie spoleczne, rola, jaka ma si¢ do odegrania w $wiecie. Nie zastapi go
nawet instytucja boska (... ); domem nie moze tez by¢ paristwo. Zadna ranga i stawa nie zastapi domu”. Z. Kadtubek,
Oikologia (inkarnujgc wiarg), w: T. Stawek, A. Kuce, Z. Kadtubek, Oikologia, Katowice 2013, s. 183.

BE. Tvrda, Dziedzictwo, s. 120. Krzyzyk to prezent, ktory podczas jedynej wizyty u wnuczki zostawita Agnes.

% Tamze, s. 120.

37 A. Nawarecki, Lajerman, s. 19.
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samo popadnie w ruing. Zawsze si¢ tak konczy: ro$nie, zadajac $mier¢, do
czasu az samo padnie jej ofiarg”*®. A male ma szanse si¢ schowac.

Pytania o pamig¢, historie, tozsamos¢ miejsca 1 jego mieszkancéw, o na-
warstwienia pamieci i przekltamania sg waznym tematem literatury Kraiku
Hulczynskiego — pisanej we wszystkich jezykach tego mikroregionu, po II
wojnie swiatowej (August Scholtis) czy — zwlaszcza — od lat 90. XX (utwory
publikowane w ,,Zrcadle Hlu¢inska”, twérczos¢ Evy Tvrdej, Petra Cichona,
Jany Schlossarkovej i in.)*. Stabe wspdlnoty, by przetrwaé, musza o siebie
pytaé, muszg podejmowaé znowu i znowu, nieustannie, te trudng dyskusje
o sobie, swojej tozsamosci, wyznawanych wartosciach, tworzonej kultu-
rze, jezyku. Musza pyta¢ osobno i razem — kazdy swoim glosem, prébujac
szuka¢ jakich$ punktéw wspdlnych, jakichs korzeni, podstawy wspdlnoty;
chocby jeszcze chwiejnej. Bo tylko dzigki pytaniu, bolesnemu drazeniu
pamieci, moga przetrwaé, co zauwazyt kiedy$ we wciaz aktualnym tekscie
Karel Kosik:

Jestesmy pytaniem, i tylko dopdki jestesmy pytaniem, jestesmy. Jak tylko
si¢ temu pytaniu sprzeniewierzymy i wymienimy je za pewnos$¢ i oczywi-
sto$¢, zagrozimy wlasnej egzystencji i zdegradujemy ja do poziomu czystej
iluzji. Pytanie to przejaw najwyzszej formy aktywnosci. Egzystencja posrod-
ku Europy [...] jest w nieustannym zagrozeniu, czesto fizycznym i w wigk-
szo$ci moralnym oraz egzystencjalnym, zastanowienie si¢ nad ta rzeczywi-
sto$cia, proby radzenia sobie z ta niezmienng sytuacja dziejowa skupiaja sig
w tym jednym jedynym pytaniu. [...] Pytanie jest skomplikowanym i trud-
nym poszukiwaniem i watpieniem — tak réznym od tatwosci gotowych odpo-
wiedzi. Dlatego kazde prawdziwe pytanie jest tez zawsze wykrzyknieniem,
wotaniem domagajacym sie prawdy*.

Karolina Pospiszil

8K Czyzewski, Mate centra swiata.

¥ Por. np. A. Scholtis, Wiatr od wschodu, przet. A. Smolorz, Opole 2015; P. Cichon, Slezsky romdn, Brno 2011;
J. Schlossarkova, Co na Prajzske se stalo a co povédalo, Opava 1998.

0, My jsme otazka, a jen pokud jsme otézkou, jsme. Jakmile se otzce zpronevétime a vyménime ji za jistotu
a samoziejmost, ohrozujeme vlastni existenci a degradujeme ji na pouhou zdanlivost. Otazka je projev nejvyssi akti-
vity. [ ...] Existence uprostred Evropy [ ...] je v sdzce a ve he, ve stalém ohrozeni, Casto fyzickém a vét$inoi moralnim
a existencialnim, a promysleni této skute¢nosti a pokusy poradir si s toutu trvalou déjinnou situaci se koncentruji
odpovédi. Proto je kazd skutecnd otdzka vzdy také vykficnik, zvolani, dozadugjici se pravdy”. K. Kosik, Co je Stiedni
Evropa, ,Literdrni noviny” 1992, ¢. 43, 5. 16. Przeklad mgj.
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The Study of a Muted Voice

The paper is devoted to literary representations of an experience of living in
Hlu¢in Region, which is regarded as a synecdoche of the Upper Silesian borderland.
Several short stories from a collection named The Heritage (Dédictvi) by Eva Tvrda
are analysed in the paper. The author employs voice metaphors (muted — domi-
nant; heterolossia - monoglossia), while discussing some experiences, phenom-
ena, and survival strategies important to both, the Hlu¢in Region and the short
stories by Eva Tvrda.

Keywords: region, microregion, Hlu¢in Region, Eva Tvrda, Upper Silesia
Stowa klucze: region, mikroregion, Kraik Hulczynski, Eva Tvrda, Gérny Slask
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+Tajna historia mowiona".
Drach Szczepana Twardocha jako gtos (z) peryferii

Opublikowany w 2014 roku Drach Szczepana Twardocha wzbudzit
gorace dyskusje, wywotal kontrowersje!. O temperaturze sporéw $wiad-
czg recenzje, w ktérych formutowano skrajnie rozbiezne oceny?. Zdaniem
jednych krytykow jest to powies¢ niemal arcydzielna, ksigzka filozoficzna,
zastugujaca na najwazniejsze nagrody?®, wedtug innych — to manieryczny
utwor jednego sezonu, literackie rozczarowanie. Rozbiezno$¢ opinii na te-
mat wartosci utworu sama w sobie nie jest czym$ az tak bardzo dziwnym
w zyciu literackim, jednak tym razem zostata wzmocniona faktem, ze kry-

'S. Twardoch, Drach, Krakéw 2014. W dalszej czgsci pracy, przywolujac cytaty z powiesci, stosuje skrét D.

?Zob. m.in. ]. Cieslak, Irytujqca powiesé o Slgsku, Rzeczpospolita” (wydanie zasadnicze) 05.12.2014,s. A 11;
M. Cieslik, Twardoch Zle obsadzony, ,Rzeczpospolita” (wydanie zasadnicze), 13-14.12.2014, s. P 18; J. Cyran, Zla
nowina wedfug Twardocha, ,FrondaLux”, nr 77 (2015), s. 302-312; B. Gancarz, Pisarz dla prawdziwych mezczyzn,
JArcana” 2010, nr 2/3, s. 217-223; R. Koziokek, Slgska bestia, JTygodnik Powszechny” 2014, nr 49, s. 20-22;
A. Madalinski, Miriadami swoich oczu, Gazeta Wyborcza” (wydanie zasadnicze), 11.09.2015, s. 18; P. Matochleb,
Czlowiek, drzewo, sarna, kamien, ,Tworczos¢” 2015, nr 3, 5. 103-105; D. Nowacki, Tako rzecze Drach, ,Gazeta Wybor-
cza” (wydanie zasadnicze) 02.12.2014, 5. 14-15; K. Pietrych, Naruralistyczna (przy )powiesc o ludzkim losie, ,Nowe
Ksiazki” 2015, nr 5, 5. 68-69; K. Rek, Recenzja powiesci Szezepana Twardocha , Drach”, Christianitas” 2014, nr 58,
s. 215-221; C. Rosinski, Tak samo, chociaz inaczej, ,Odra” 2015, nr 7/8, s. 108-110; W. Rusinek, Genesis z Dracha,
JTworezose” 2015, nr 5, s. 109-112; E. Stanios-Korycka, Drzewo, cztowick, sarna, kamien. To samo, ,Akcent” 2015,
nr 3, s. 124-127; M. Steciag, , Lingua receptiva” w powiesci Szczepana Twardocha , Drach”, ,Socjolingwistyka” T. 29
(2015), s. 325-335; K. Unitowski, Kaj som te chopy? O nowej powiesci Szczepana Twardocha, ,Fa-Art” 2014, nr 4,
s. 146-155; H. Waniek, Kto ty jestes?, ,Przeglad Polityczny” 2015, nr 131, s. 147-149.

* Drach, podobnie jak wezesniejsza powiesc S. Twardocha Morfina (Krakéw 2012), znalazt sig w écistym finale
Literackiej Nagrody Nike.
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tycy nie zdotali nawet uzgodnié, jaki w gruncie rzeczy jest jego charakter
i zasadnicza tematyka. Zestawienie najcze¢sciej powtarzajacych sie uwag
uktada si¢ w zastanawiajace pary przeciwienstw. Mozna bowiem znalez¢
opinie, ze powie$¢ wpisuje si¢ w szereg waznych wypowiedzi na temat
specyfiki Gérnego Slaska, jest narracja o konkretnym regionie, a z drugiej
strony — przedstawione miejsce jest w niej zupelnie niewazne, moglaby nim
by¢ niemal kazda inna okolica. Drach ma charakter sagi rodzinnej, ale losy
jednostkowe i rodzinne tracg znaczenie, rozptywaja si¢ w uniewazniajacej
wszelka pojedynczo$¢ narracji. Jest to prozatorski glos na temat historii
(historii regionu), powie$¢ historyczna, ale i — jak mozna réwniez prze-
czytaé w recenzjach — utwor daleki od tego typu refleksji, uniewazniajacy
historig, raczej blizszy paraboli, powies¢ w gruncie rzeczy wspdlczesna,
ktoérej tematem (podobnie jak wezesniejszej Morfiny) jest kryzys meskoscei.
W $wietle zréznicowanych opinii tytulowy ,,drach” okazuje si¢ potworem
o wielu twarzach, podobnym do przemieniajacego si¢ Proteusza.

Brak jednoznacznosci i rozstrzygnieé wérdéd krytykéw jest w pewnej
mierze konsekwencja strategii autorskiej. Szczepan Twardoch w réznych
wywiadach 1 wypowiedziach w podobny sposéb, mnozac paradoksy i anty-
tezy, mowi o swoim pisarstwie 1 swojej tozsamosci, o wlasnym stosunku do
regionu, Polski, historii czy literatury w ogéle’. Wobec wypowiedzi autora
Wyznain prowincjusza niemozliwe wydaje si¢ zajecie okreslonego stanowi-
ska, gdyz wszystko okazuje si¢ wzgledne i ambiwalentne. Wyjsciem z pa-
towej sytuacji moze by¢ dostrzezenie w sprzecznos$ciach, wylaniajacych si¢
z przegladu dotychczasowej recepcii krytycznej Dracha 1 pisarskich auto-
komentarzy, nie tyle zatozen i ,,twardych” hipotez, ile mozliwosci interpre-
tacyjnych. Jedng z nich jest odczytanie utworu Twardocha jako literackiej
wizji historii Gérnego Slaska — swego rodzaju glosu (z) peryferii. Nie jest to
obraz catosciowy; lecz raczej wycinkowy, subiektywny, ukazany z okreslonej
perspektywy i w zaskakujacy sposdb, ale przez to prowokujacy do refleksji

4 Drach to na Slgsku okreslenie niegrzecznego chlopca. Stowniki méwig tez o smoku i lataweu”. Na front bez
morfiny, ze S. Twardochem rozmawiaja E. Niewiadomska, D. Kortko, ,Ksiazki” 2014, nr 4, s. 17.

5 Na przyktad w jednym z wywiadow na pytanie, czy Slask jest w Drachu tylko scenografia, pisarz odpowiedziat:
, Drach jest w takim samym stopniu powiescia o Slasku, w jakim Czarodziejska gora jest powiescia o sanatorium, | ...]
Chodzi mi o to, 7 tak, jak sanatorium determinuje formy zycia bohateréw Czarodziejskiej gory, tak Slask determinuje
iycie bohateréw Dracha. Jest esencjonalny dla mojej ksiazki, ale to nie jest powies¢ o Slasku”. Mdj kawatek swiata, ze
S. Twardochem rozmawia M. Urbaniak, ,KTW” Katowicki Magazyn Kulturalny 2015, nr 6, s. 6-11. Na oparta na
paradoksach i antytezach strategie Szczepana Twardocha, kt6ra wydaje si¢ wykluczaé mozliwos¢ dyskusji i interpre-
tacji utworu w kontekscie , intencji autorskiej”, bo kazdy sad moze natychmiast zosta¢ podwazony, przez przywolanie
uniewazniajacej go wypowiedzi pisarza, zwracal uwage Marek Mikotajec w referacie , Drach” - wigcej niz metafora.
Regionalizm Szczepana Twardocha. Kilka rozpoznasi wygtoszonym podczas konferencji Regionalizm literacki wobec
historii i pamigci w Olsztynie 13.04.2016 roku.
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i dyskusji. Za zwréceniem uwagi na obraz przeszlosci regionu w Drachu
— mimo zastrzezen samego autora i recenzentéw — przemawia kontekst
tworczosei Twardocha i wypowiedzi tego pisarza®. Autor Epifanii wikarego
Trzaski juz we weze$niejszych utworach podejmowat tematyke regionalna,
czesto zabiera glos w dyskusjach o problemach Slaska i wyraznie deklaruje
swoje stanowisko’. Dopowiedzeniem do interesujacej mnie powiesci stat si¢
wydany rok pézniej dziennik Wieloryby i émy®. Zostaly w nim wprost od-
stonigte zwigzki wielu watkéw zarysowanych w Drachu z historig rodziny
autora. Piszac o swoich przodkach, Szczepan Twardoch formutuje réwniez
uwagi bardziej ogélne, odnoszace sie do wspdlnoty regionalnej. Szczegdlnie
istotne wydaja si¢ nastepujace stwierdzenia:

Slazakom, oprécz cigzkiej i sumiennej pracy, ktérej owoce zbieraja inni,
wychodzi tylko jedno — tajna historia mowiona. Ezoteryczne historie
szeptane w czterech Scianach. Kolejne pokolenia wtajemniczane, kiedy
przyjdzie na to czas. Historie o zabijaniu, o zemstach, o nienawi$ciach,
o trupach, o ktérych lepiej nie méwié, o gwaltach, o nas w roli ofiar i 0 nas
w roli katoéw — te ostatnie o wiele rzadziej, i mniej chetnie opowiadane’.

W interpretacji Dracha pragne wyprébowaé wskazany przez pisarza
trop historii regionalnej (,,0 nas”), tajnej, ezoterycznej, méwionej, szepta-
nej i postawic pytania o charakter, przyczyny i znaczenie zaproponowanej
w tym utworze narracji o Gérnym Slasku.

Historie ,0 nas”

Czytelnik zderza sie z topografig i historig regionu, jeszcze zanim od-
czyta pierwsze zdanie powiesci Szezepana Twardocha. Na wewnetrznych
stronach oktadki zamieszczona zostala mapa ,miejsca powiesciowej ak-

¢ Metodologiczne uzasadnienie takiego postepowania odnajduje w pracy M. Czerminskiej, Hipoteza autorstwa
(0 podmiocie dziet wszystkich jednego autora), [w:] Ja, autor. Sytuacja podmiotu w polskiej literaturze wspolczesnej, red.
D. Sniezko, Warszawa 1996, s. 79-88.

7 Slask jest miejscem akeji m.in. nastepujacych utworéw S. Twardocha, Epifanie wikarego Trzaski, Wroctaw
2007; Przemienienie, Deborég 2008. Slaskie watki pojawiaja sie téwniez w Morfinie.

¥S. Twardoch, Wieloryby i émy. Dzienniki 2007-2015, Krakéw 2015. Na temat tej ksigzki pisali m.in.:
L. Kowalezyk, Wyznania kobolda. Recenzja ,Dziennikéw” Szczepana Twardocha, ,Kultura Liberalna” http://
wwwkulturaliberalna.pl/2015/10/27 /Szczepan-twardoch-dzienniki-recenzja-lukasz-kowalezyk (dostep 01.06.
2016 1.); D. Nowacki, Blogaski w oktadkach, czyli jak Dehnel i Twardoch pamigtniki wydali, http://www.wyborcza.
pl/1,75410,19128896 blogaski-w-okladkach-czyli-jak-dehnel-i-twardoch-swoje-pamietniki.html (dostep 27.06.
2016 1.); J. Sobolewska, Od Facebooka do sztambucha, ,Polityka” 2015, nr 43, http://www.polityka.pl/tygodnik-
polityka/kultura/1637043,1,dehnel-twardoch-siemion-pamietniki-i-dzienniki-ciagle-w-modzie-read ~ (dostep
27.062016 1.); A. Wegrzyniak, , Lozwdl prowadzic sig dharmie”. ,Fa-Art” 2015, nr 4.

?S. Twardoch, Wieloryby i émy..., s. 242. Podkreslenia — ED.
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¢ji”, a na tylnej stronie przywolano opini¢ Ryszarda Kaczmarka — histo-
ryka, badacza dziejow Gornego Slaska'®. Mapa obejmuje okolice Rybnika,
Gliwic 1 Zabrza. Zaznaczono na niej mniejsze miejscowosci, wspominane
w powiesci, takie jak: Zernica, Przyszowice, Gieraltowice, So$nicowice,
w ktérych bohaterowie maja swoje domy. Obraz kartograficzny ukazuje
przestrzen, ale poprzez nig jest rtéwniez ,,czytany czas”!!. Uwzglednione na
mapie zostaly bowiem rézne nazwy zwigzane z historig miejsca. Zazwyczaj
sa to wersje tej samej nazwy w jezyku polskim i niemieckim (na przyktad
Gliwice/Gleiwitz, Leboszowice/Leboschowitz), ale odnotowane zostaly
réwniez rézne brzmienia w tym samym jezyku (Barglowka, Barglowka)
oraz zasadnicze zmiany nazw miejscowosci (Szywatd/Schénwald/Bojkéw;
Kuznia Nieborowicka/Niebowitzer Hammer/Neubersteich). Mapa po-
zwala si¢ zorientowaé w przedstawianej przestrzeni, ale jest takze swego
rodzaju topografia historii'?, informuje o dziejach opisywanych miejsc,
o polityce, przesuwajacych i zmieniajacych sie¢ granicach. Toponimia czesto
pojawia si¢ na kartach powiesci i podobnie, jak na dotaczonej mapie, przy-
wolywane sg rézne nazwy tych samych miejsc (zob. np. D, s. 78), a wraz
z tym konotowane sg wydarzenia i procesy historyczne, ktérych efektem
byly zasygnalizowane zmiany'®. Motyw przemianowywania miejsc nie jest
czyms$ zaskakujacym, rzadkim w literaturze wspétczesnej, wprost przeciw-
nie — stal si¢ wrecz schematem w utworach nalezacych do nurtu matych
ojczyzn, wedtug wzorcoéw ustanowionych przez Jerzego Limona w Koncercie
Wielkiej Niedzwiedzicy. Kantacie na jedng ulice, siedem gwiazd i dwa glosy,
Artura Daniela Liskowackiego w Pozegnaniu miasta i innych szkicach z pa-

0 Gérny Slask Twardocha jest prawdziwy bolesng brutalnoscig i nieraz wrecz wulgarnoscia potaczong ze
specyficznym etycznym kodeksem, z ktérego wychowani tutaj ludzie nigdy nie rezygnuja, nawet jezeli znajda si¢ na
granicy upodlenia. Gratuluj¢ autorowi odwagi”. D, IV strona oktadki. R. Kaczmarek jest autorem i redaktorem wielu
prac na temat historii Gérnego Slaska Zob. m.in. Historia Gérmego Slaska. Polityka, gospodarka i kultura europejskiego
regionu, red. J. Bahlcke, D. Gawrecki, R. Kaczmarek, Gliwice-Katowice 2011; R. Kaczmarek, Gdrny Slsk podczas
1T wojny Swiatowej. Migdzy utopiq niemieckiej wspélnoty narodowej a rzeczywistosciq okupacji na terenach weielonych do
Trzeciej Rzeszy, Katowice 2006; R. Kaczmarek, Polacy w Wehrmachcie, Krakéw 2010; Ten Slqsk przychodzi do Polski,
czerwiec-lipiec 1922 roku, red. ]. Malicki, R. Kaczmarek, Katowice 2012.

K. Schlgel, W przestrzeni czytamy czas. O historii cywilizacji i geopolityce, przet. 1. Drozdowska, £. Musiat,
post. H. Ortowski, Poznan 2009.

12, Nazwa bowiem i pamig¢ o przesztosci w niej ukryta wydaje si¢ jednym z najwazniejszych elementéw wspot-
czesnego dyskursu pamieci miejsc. Jej rola nie ogranicza si¢ do lokalizacji przestrzennej (...). Topografia niekiedy
skrywa zalzek matej topografii historii”. E. Rybicka, Geopoetyka. Przestrzeri i miejsce we wspdtczesnych teoriach i prak-
tykach literackich, Krakow 2014, s. 318-319.

13 Toponimia w literaturze wywoluje wszakze jeszcze jeden problem, a mianowicie tak czgsto powtarzajacy
si¢ motyw przemianowywania miejsc jest kwestia przemocy symbolicznej, w ktorej walka toczy si¢ o reprezentacje
i poprzez reprezentacje. Z tej racji toponimia urasta do rzedu kluczowego, bo najbardziej widocznego instrumentu
wihadzy, nie tylko bowiem historia nalezy do zwycigzcow; ale i mapa terytorium”. E. Rybicka, Geopoetyka. Przestrzert
i micjsce we wspdlczesnych teoriach i praktykach literackich..., s. 320-321.
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migci czy (w kontekscie przestrzeni Slaska) przez Henryka Wanka w Finis
Silesiae. Wyjatkowa jest natomiast réwnoczesna obecno$¢ réznych nazw.
Ze wzgledu na réwnolegle odnotowanie toponiméw w jezyku polskim
i niemieckim, zamieszczona na wklejce mapa, mimo swej topograficznej
wiarygodnosci, podobienstwa do schematycznych planéw, przedstawien
kartograficznych czynionych w okreslonym czasie, raczej od nich odbiega,
jest mapa wykreslong jakby ponad historig 1 polityka. Doktadna i zwielo-
krotniona toponimia przekonuje o tym, jak duza rol¢ odgrywa lokalnos¢,
jak wazne jest zlokalizowanie przedstawionych miejsc w okreslonym re-
gionie. Na mapie zostal pokazany wycinek przestrzeni, stosunkowo mata
cze$¢ regionu, jednak to on odgrywa zasadnicza role w powiesci. W toku
narracji wspominane sg takze inne przestrzenie, na przyklad katowickie
osiedle Tysiaclecia, czy linia frontu pierwszej wojny $wiatowej na niezbyt
stromych zboczach wzgdrza zwanego przez Niemcéw Loretto, przez Fran-
cuzdw za$ Notre-Dame de Lorette (D, s. 207), a nawet odlegte New Jersey
(Dys. 264-265). Jednak sa to miejsca ,,spoza” mapy, na przyktad Nikodem
Gemander — nagradzany architekt nie nazywa swojego katowickiego miesz-
kania domem, gdyz jest:

Za daleko. Za daleko do nieregularnego wielokata pod Gliwicami, w kt6-
rym mieszczg si¢ Przyszowice, Gierattowice, Knuréw, Nieborowice, Kuznia
Nieborowicka, Zernica, Pilchowice, Stanica, Wilcza i ich stare, byte nazwy:
Preizwitz, Gieraltowic, Nieborowitz i Neubersdorf, Nieborowice Hammer
i Neubesteich, Deutsch Zernitz i Haselgrund, Stanitz i Stanndorf, i Wilt-
scha. W §rodku Schonwald, czyli Szywdld, teraz znany jako Bojkow, Jakobs-
walde, ktéry nie ma nazwy, kiedy Nikodem wraca do pustego mieszkania na
katowickim Tauzenie, bo kiedy$ nazywany, teraz jest lasem bezimiennym

[...]. (D s. 142-143)

Miejsca spoza ,nieregularnego wielokata pod Gliwicami” sg odleglym
Swiatem, w ktérym przejsciowo znalezli si¢ bohaterowie lub ktéry ewentu-
alnie mozna poréwnac ze stronami blizszymi pod wzgledem geograficznym
i ich mieszkancami, ale ktory jest mniej interesujgcy i pozostaje zdecydo-
wanie ,,za daleko”.

Podobnie jak mapa pozwala odnalezé przedstawiony ,nieregularny
wielokat” w przestrzeni Gornego Slaska, tak ciggi dat, poprzedzajace
wydzielone fragmenty utworu umozliwiajg czytelnikom umiejscowienie
achronologicznie opisywanych wydarzen na osi czasu. Tu réwniez kluczo-
wy jest wycinek. Najistotniejszg role odgrywa okres od 1906 do 2014 roku,
wyznaczony sceng $winiobicia, obserwowang przez o$mioletniego Josefa
Magnora i tragedia jego prawnuka — wspominanego juz Nikodema, ktéry
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(po tym jak rozsypato si¢ w proch jego zycie osobiste, a on sam przyczynit
si¢ do $mierci corki) trafia do Szpitala dla Nerwowo i Psychicznie Cho-
rych w Rybniku. W powiesci sa wspominane takze wydarzenia wezesniej-
sze: czasy pruskie, gdy mieszkanicy Slaska musieli odrabia¢ pafiszczyzne,
a nawet ,prehistoria” — bitwa stoczona pod Rybnikiem w trakcie wojen
husyckich w 1433 roku, najazd tatarski w 1241, czasy jeszcze odleglejsze,
po ktérych zostal gliniany garnek ze skarbem Radzima, czyli monetami
przypominajacymi, ze przez to miejsce prowadzity rézne szlaki kupieckie
(Dys. 16, 21, 55)™. Jednak (analogicznie do miejsc odlegtych, spoza mapy)
sa to wydarzenia epizodyczne, spoza zasadniczej osi, jedynie przywolywane
w relacji do tych, ktére wyznacza akcja powiesci (jako co$ ,,przed” i ,,po”).
W powiesci Szczepana Twardocha wydarzenia nie sg przedstawiane w cha-
rakterystycznym dla historiografii porzadku linearnym, lecz opowiadane
z perspektywy pozaludzkiej, wszechwiedzacym narratorem jest tytulowy
drach — ziemia. Z tego punktu widzenia czas stanowi ,wieczne teraz”,
wszystko dzieje si¢ w tym samym czasie. Na drodze przy rybnickim szpitalu
rozgrywa si¢ tragedia Josefa i Nikodema réwnoczesnie, cho¢ ich biografie
rozdziela kilkadziesigt lat.

Konstrukeja przestrzeni w powiesci nie odbiega od schematu znanego
z opowiesci o ,malej ojczyznie”. ,Nieregularny wielokat pod Gliwicami”
jest miejscem, z ktérym rodziny Magnoréw i Gemanderéw sa zwigzane
od wielu pokolen, podobnie jak w Pigtej stronie swiata Kazimierza Kutza
rody Basistéw, Czornynogéw i Byléw sa zasiedziale w cz¢sciach Szopienic,
nazywanych Szabelnig, Wilhelming, Morawa, Borkami i Helgolandem'’.
Jednak okolica przedstawiona w Drachu nie tyle okazuje si¢ udomowiona,
bliska w sensie emocjonalnym, ile przeraza, budzi niepokéj. Choé jest prze-
strzenia rodzinng, domows, ,,co$ jest nie tak” — to ,,miejsce, ktére straszy”,
wzbudza nie nostalgie, lecz przerazenie'®. W Drachu dostrzec mozna gre
z konwencjami, przede wszystkim matoojczyZzniang i sagi rodzinnej (obec-
ne w utworze Twardocha sg charakterystyczne motywy, np. opowiesci, dla
ktérych impulsem staja si¢ rodzinne fotografie — D, s. 133-134, domu,
rodowych tajemnic). Poprzez histori¢ rodzin Magnoréw, Gemanderdw,
Czoikéw zarysowana zostata ,nasza historia” — historia ludzi ,,stad”, opo-
wiedziana od wewnatrz, ze $rodka tego miejsca, przez sama ziemie. Zasto-

" Identyczny motyw , skarbu $laskiego”, zawierajacego dawne monety, odkrytego przez archeologéw, odnalezé
mozna w ksigzce Zofii Kossak, Skarb slgski, Poznan 1937.

B K Kutz, Pigta strona Swiata, Krakow 2010.

160 kategorii , miejsc, ktre strasza”, ,nie-miejsc pamigei” pisze R. Sendyka. Badaczka identyfikuje je z loka-
lizacjami rozmaitych aktéw ludobdjstwa, Zagtady, takimi jak obdz w Plaszowie czy warszawskie osiedle Muranow.
R. Sendyka, Miejsca, ktdre straszq (afekty i nie-miejsca pamigci), ,Teksty Drugie” 2014, nr 1, 5. 84-102.
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sowanie w powiesci szczegdlnego rodzaju personifikacji, ktérg (z pewnymi
zastrzezeniami) mozna uznaé za prozopeje'’, uzasadnia niespotykany, sy-
multaniczny sposéb opowiadania o historii. Jest to takze wazny trop w to-
pografii literackiej — zdaniem J. Hillisa Millera w kontekscie miejsca pro-
zopopeja wiaze si¢ z etyczna odpowiedzialnoscig, ktéra moze by¢ réwniez
generowana przez sam akt czytania'®. Wybor tak niezwyktej perspektywy
narracyjnej wydaje si¢ kluczowy, najistotniejszy w powiesci Twardocha.
Sadze, ze mozna dostrzec w nim takze co§ wigcej, niz tylko ,,chwyt unie-
zwyklenia”, pragnienie zadziwienia czytelnika i przyciagnigcia jego uwagi.
Wigzatabym go bardzo $cisle ze specyfiky opisywanego miejsca ijego histo-
ria, w ktérej pewng role¢ odgrywaja relacje centro-peryferyjne. Przenoszenie
pojec z zakresu studiow postkolonialnych na grunt europejski i polski budzi
weigz wiele watpliwosci!?, wymaga niewatpliwie duzej ostroznosci 1 szere-
gu zastrzezen, wyjasnien. Jednak zachete do podjecia proby uzasadnienia
i zastosowania takiego podejécia w odniesieniu do Slaska mozna odnalezé
w pracach socjologicznych?, historycznych i literaturoznawczych?!.

7 Prozopopeja oznacza ,wprowadzenie w obreb wypowiedzi stéw cudzych, bedacych jawnym tworem autor-
skiej imaginacji, a tylko pozornym cytatem. Sg to bowiem stowa przypisane badz osobom, ktére nie moglyby na-
prawde zabra¢ glosu w danej sprawie (zmartym, nieobecnym), badz tez upersonifikowanym pojeciom, zjawiskom
iprzedmiotom”. A. Okopien-Stawinska, Prozopopeja, [w:] M. Glowinski, T. Kostkiewiczowa, A. Okopien-Stawinska,
J. Stawinski, Stownik terminow literackich, red. ]. Stawiniski, Wroclaw-Warszawa-Krakéw 1989, s. 406. W powiesci
Twardocha glos zostal oddany tytulowemu drachowi - ziemi.

18 «Prosopopeja»: the word means the ascription of a voice or a face to the absent, the intimate, or the dead.
The word comes from the Greek words form face or mask (prosopon) and make (poeien). My hypothesis is that what
is problematic about prosopopeia is intimately connected to what is problematic about ethical responsibility. This in-
cludes the form of ethical responsibility that may be generated by acts of reading”. ].H. Miller, Topographies, Stanford
California 1995, s. 57.

¥ Zob. m.in. W. Bolecki, Mysli rdzne o postkolonializmie. Wstgp do tekstow nie napisanych, ,Teksty Drugie” 2007,
nr4,s. 6-13; G. Borkowska, Perspektywa postkolonialna na gruncie polskim — pytania sceptyka, ,Teksty Drugie” 2010,
nr 5, s. 40-52.

. Zarycki, Konurbacja gornoslgska, [w:] tegoz, Peryferie. Nowe ujgcia zaleznosci centro-peryferyjnych, War-
szawa 2009, s. 269-306. Socjolog zauwaza m.in., ze ,Wspdkczesnie spotka¢ mozna rézne sposoby méwienia o mie-
dzywojennej przesztosci wojewddztwa $laskiego: od jego idealizacji po wizje tego okresu jako jednego z etapéw
polskiego »ucisku« czy tez polityki kolonialnej”. Tamze, s. 271. Natomiast w okresie PRL-u: ,,[...] czgs¢ Gornego
Slgska uznawana byta przez Republike Federalng Niemiec za fragment Niemiec pod czasowa administracj polska,
co niewatpliwie antagonizowato sytuacje i radykalizowato dziatania wiadz komunistycznych. Polityka niemiecka
obejmowata takze traktowanie znacznej czgSci mieszkancéw regionu jako (potencjalnych) obywateli niemieckich.
Mozna wigc powiedzie¢, ze obszar poddawany byt systematycznej presji dwu silnych osrodkéw centralnych”. Tamze,
5. 273. ,Dzi§ takze dla wigkszosci dyskursow regionalnych gtownymi punktami odniesienia sa dwa osrodki centralne:
polski i niemiecki”. Tamze, s. 275.

2 Zob. m.in. K. Cwiklak, Relacja centrum — peryferie w najnowszej prozie o Gornym Slasku, [w:] Centra~ peryferie
w literaturze polskiej XX i XXI wicku, red. W. Browarny, E. Rybicka, D. Lisak-Gebala, Krakéw 2015, s. 176-189;
M. Mikotajczak, Migdzy mimikrq a rebelig. Pejzaz (post)kolonialny regionalnej literatury, [w:] Centra - peryferie w li-
teraturze polskiej XX @ XXI wieku..., s. 30-50; M.M. Podolczak, ,, Postkolonialne” postrzeganie historii Dolnego Slgska:
migdzy biografiq a opowiadaniami Henryka Worcella, Wieki Stare i Nowe” 2012, tom specjalny, s. 169-183.
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Spojrzenie w dét, na ziemig, a nawet jeszcze bardziej w glab jest jednym
z podstawowych toposéw literatury na temat Slaska??. W dwudziestoleciu
migdzywojennym podjat ten watek Rafal Malczewski, przeciwstawiajac
w swoich reportazach czarnemu Slaskowi — Podhale, region, ktéry sprzy-
ja raczej spojrzeniu wzwyz, unoszeniu wzroku i my$li?*. Tekstura miejsca,
czyli jego materialnosé i sfera afektywna z nim zwigzana®!, odgrywa istotng
role takze w wielu innych, pdzniejszych narracjach o przemystowym regio-
nie”. Twardoch idzie dalej, ,rozdarte tkanki ziemi”, oddajace specyfike
Goérnego Slaska, ktérego rozwéj zwigzany byt z ,wielka industrig "¢ nie jest
juz tylko, albo nawet nie jest juz w ogéle metafora® (D s. 22, 45). Kluczowa
figura odnoszacy si¢ nie tylko do watku symetrii ,,zywobycia” cztowieka
i zwierzat oraz ro$lin wydaje si¢ co$ przeciwnego metaforze — dostownosé,
a przede wszystkim hiperbolizacja. Zwiazek z ziemig rozumiany jest tu jak
najbardziej wprost — istotna okazuje si¢ materialnos¢, ktéra w wielu utwo-
rach o Slasku jest akcentowana, a w powiesci Twardoch zostata nie tylko
spotegowana, ale wrecz zdemonizowana, jest totalna:

Ziymia to je taki srogi drach, tazymy po jego ciele, a na grubach kopiymy
jego ciato, kere jest czystym storicym. [...] My som niym. Tym drachym,

2.0 romantycznej symbolice kopalni - glebi wspomina K. Heska-Kwasniewicz, , Pisarski zakon”. Biografia
literacka Gustawa Morcinka, Opole 1988, s. 65.

2 O charakterystycznym dla przestrzeni Slaska spojrzeniu w dét, przeciwstawionym spojrzeniu wzwyz ,czto-
wieka gor” pisat Rafal Malczewski: ,Gdzie§ bowiem toczy si¢ nieprzerwana walka z zywiofem, nie powietrza, $niegéw
i mrozdw, lecz czamych tetnic ziemi, z plomienng groza plynnych metali rozgniatanych, rozdzieranych przez nie-
wolnika i pana ludzi: maszyne. Ktoz bedzie zadzierat nosa i patrzyt w niski putap zaglebia, gdy pod stopami wasnie
dzieje sie to najwazniejsze”. Zob. R. Malczewski, Pierwszy niuch, [w:] Z czarnego kraju. Gorny Slask w reportazu
migdzywojennym, teksty wybrat i wstepem opatrzyt W. Janota, Katowice 1981, 5. 85-86.

20, teksturze miejsca” pisze E. Rybicka, Geopoetyka. Przestrzent i miejsce we wspdtczesnych teoriach i praktykach
literackich..., s. 168.

% Zob. np.: ,Za dnia zastania biekit niski putap dymu, stofice nurza si¢ w dymach, ptuca krztusza si¢ dymami,
a ziemia jest czarna i szara, zryta od glebi, z wadolcami pelnymi czarnej wody, z ogromnymi hatdami i usypiskami”.
G. Morcinek, Gormy Slgsk, Warszawa 1950, s. 52. Andrzej Stasiuk w eseju, zamieszczonym jako wstep do albumu
fotografii Wojciecha Wilczyka, pisze o niezwyktym klimacie terenéw poprzemystowych, wspéttworzacych , melan-
cholijng geografie kontynentu”, eksponuje ,cielesnos¢” zdegradowanego pejzazu: ,To wszystko wyglada jak szkielet,
od ktorego odpada migso, i dopiero teraz wida¢ jak bylo zrobione. Mozna tu przychodzic jak na cmentarz, zeby si¢
pogodzi¢ 1 przygotowac. Dopiero teraz, gdy si¢ rozlatuje, wida¢, ze bylo tego za duzo, ze byto niepotrzebne i nic si¢
whasciwie nie stato, gdy juz tego nie ma”. A.Stasiuk, I tak to sig wszystko kiedys skoiczy, [w:] W. Wilczyk, Czarno-biaty
Slask, teksty A. Stasiuk, W. Wilezyk, M. Grygiel, Katowice 2004, s. 6.

% Zagadnieniu temu zostat poswigcony caly numer , Fabryki Silesii” 2013, nr 3.

%7 Na metafore, a whasciwie ,,co$ wigcej” zwracal uwage M. Mikotajec w referacie , Drach” — wigcej niz metafora.
Regionalizm Szczepana Twardocha. Kilka rozpoznai wygloszonym podczas konferencji Regionalizm literacki wobec
historii i pamigci w Olsztynie 13.04.2016 roku.
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tazymy po jego ciele, ale tyz som my jego ciatym, poradzisz se to forsztelo-
wac? Jak btecha, kero zere twojom krew, 6na je tobom, ja? (D, s. 360-361)

W Drachu nie ma romantycznego mitu Slazaka — czlowieka glebi
(obecnego chociazby w utworach Gustawa Morcinka)?®, Twardoch nie
mitologizuje pracy w kopalni, lecz w realistycznych opisach eksponuje jej
monotonie i ucigzliwosé:

Josef sze$¢ dni w tygodniu spedza pod ziemia, Josef jest podziemnym cie-
§la. [...] Durch yno na tyj grubie, mysli Josef stowami, mysli to do stonica. To
prawda. Kiedy nie jest pod ziemia, robi tylko trzy rzeczy: maszeruje z kopal-
ni do domu i z domu do kopalni, je i $pi. (D s. 66)

Josef Magnor po walce na froncie pierwszej wojny $wiatowej powrdcit
na Slgsk: ,Pod ziemie, ale nie w ziemig, na kopalni¢” (D, s. 19). Bohater
jest nie tylko gérnikiem, ale stat si¢ dostownie cztowiekiem glebi, czeluscei,
ciemnosci, zamknigtym na kilka lat w kopalni (ktéra stata si¢ dla niego
schronieniem po tym, jak dokonal podwdjnego morderstwa: kochanki
i konkurenta) i na zawsze we wlasnym obtedzie. Praca na kopalni staje si¢
przyczyna $mierci wielu Slazakéw, wéréd nich takze Joachima Gemandera.
Jego syn, pozniejszy ojciec Nikodema, wraz z bratem przysi¢ga matce ,,co
z8dyn nigdy na gruba na dot niy sjedzie” (D, s. 191). Analogiczny watek
pracy ,na grubie” — przeklenstwa i przyczyny $mierci meskich cztonkéw
rodziny oraz kolejnego pokolenia, ktére zrywa z ,,gérniczym chomatem”,
wyzwala si¢ z ,zakletego kregu $laskich zaren”, mozna znalezé w Pigtej
stronie swiata Kazimierza Kutza?. Ale znowu Twardoch idzie dalej — prze-
klenstwo zwigzane z glebia i ziemig hiperbolizuje. Wszystko jest dostowne:
proch, z ktérego czlowiek powstal i w ktéry sie obréci (przekonuja o tym
opisy rozktadajacych si¢ cial, taczacych si¢ z ziemig w jedng maz itp.). Zie-
mia fatalna, dostownie skrywajaca w swojej glebi tajemnice, nieprzeniknio-
na i przerazajaca jest ,$laska bestig”*. Opowiadana z takiej perspektywy
historia stanowi sile, ktérej bohaterowie nie rozumieja, cho¢ jej ulegaja.
W czasach pruskich poczucie krzywdy mieszkanicéw Slaska rodzi pansz-

% Eucja Staniczkowa, badajac literature i publicystyke o tematyce §laskiej okresu dwudziestolecia migdzy-
wojennego, pisze o specyficznym micie cztowieka kopalni/glebi. Zob. L. Staniczkowa, Herosi i, chachary”. Portret
Gdrnoslgzaka w literaturze i publicystyce dwudziestolecia migdzywojennego, Krakéw 2009, s. 216-217.

YK Kutz, Pigta strona swiata..., s. 136, 175.

%0, Bestia-narrator nie ma zadnego konwencjonalnego wygladu; w ogole nie ma ksztattu. To $laska ziemia -
pochtaniajace 1 rodzgce chtoniczne cielsko, ktére powierzchnie plamig i kresla znaki politycznych map. Drach to
nie konwencjonalna alegoria natury; ale maszyna biologiczna; natura na cywilizacyjnych sterydach, w dodatku poli-
tycznie modyfikowana, stad jej praca jest daleko efektywniejsza niz dziefo naturalnej selekeji i doboru”. R. Koziotek,
Slgska bestia, [w:] tegoz, Dobrze si¢ mysli literaturq, Wotowiec 2016, s. 216.
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czyzna, ktorej nie musieli odrabia¢ Prusacy, w okresie migdzywojennym
dziwi granica oddzielajaca dotad bliskich sobie ludzi, opér budzi zwigzana
z tym konieczno$§¢ dokonywania deklaracji narodowych, po wojnie boli brak
zrozumienia dla specyfiki doswiadczenn mieszkancéw regionu. Powyzsze
wyliczenie mozna by kontynuowaé, przywolujac liczne przyktady z Dra-
cha, $wiadczace o swego rodzaju polityce kolonialnej wobec mieszkancéw
regionu, traktowanego jako peryferie z perspektywy pruskiego/niemieckie-
go ipolskiego centrum. Josef Magnor po prostu ,,znalazt si¢” na linii frontu
prusko-francuskiego, niejako bez udziatu wtasnej woli i $wiadomosci, stat
si¢ ,miesem armatnim” w rozgrywce innych. Pézniej wzrasta swiadomosé
tego i innych bohateréw — wigcej na podstawie Dracha mozna powiedzie¢
na przykfad o przyczynach udziatu Slazakéw w powstaniach, ale odbie-
gaja one od przez lata obowiazujacej narracji historycznej®'. Josef Magnor
uczestniczy w powstaniach ze wzgledéw ekonomiczno-klasowych, jest to
jego bunt przeciwko Niemcom, czyli bogaczom i wiascicielom zaktadéw,
zyjacym dostatnio z pracy robotnikéw (D s. 90, 127, 149). Wojciech Czoik,
ktérego losy przetna si¢ z losami Josefa, dokonuje juz wyboru narodowego,
nienawidzi Niemcéw (D, s. 167), chee by¢ Polakiem, uczestniczy w trzech
powstaniach, potem jest polskim pogranicznikiem, podczas drugiej wojny
$wiatowej trafia do obozu Mauthausen-Gusen i tam ginie. Ale rodzenstwo
Wojciecha dokonato odmiennego wyboru — stali si¢ Niemcami. Powstanie
bylo tez okazja dla czeladnika do zemsty na masarzu za upokorzenia, kt6-
rych doznal wezesniej (D s. 9), z kolei ten zemsci sie w 1939 roku, wydajac
wkraczajacym Niemcom tych, ktérzy go bili w maju 1921 roku. Dziadek
Nikodema kopat wegiel ,,dla Adolfa Hitlera”, potem ,,dla Bolestawa Bieru-
ta”, ale ,nie mysli o tym, dla kogo zjezdza w ciemno$¢, zjezdza w ciemnosé,
bo na tym polega zycie, ze zjezdza si¢ pod ziemie, w huku spadajacej w dét
szybu kopalni Delbriick albo Makoszowy szoli” (D, s. 186). Zie¢ Josefa Ma-
gnora — Richat Biela ,,nigdy nikomu nie méwi, ze byt pod Stalingradem,
tak jak wszyscy, ktérzy przezyli rekrutowanie gtéwnie na Gérnym Slasku
239 Dywizji” (D, s. 354), po wojnie trafil do sowieckiej niewoli, przez szes¢
lat pracowat w kopalni w Donbasie (D, s. 355), wrécit w 1951 roku. Twar-
doch pokazuje podzielone rodziny i bohateréw dokonujacych (bardziej

31 Ciekawym zagadnieniem z okresow rzadéw sanacji na Slasku jest tez budowa oficjalnego dyskursu tozsa-
mosci regionalnej - kluczowe miejsce zajmowac zaczeta w nim tradycja powstancza, ktdra obéz rzadzacy prébowat
w catosci zaanektowac”. T. Zarycki, Konurbacja gornoslaska, [w:] tegoz, Peryferie. Nowe ujgcia zaleznosci centro-
-peryferyjnych..., s. 271. Socjolog przywoluje badania Tomasza Faleckiego, wedtug ktérego, legenda powstar stata
si¢ ,lokalnym odpowiednikiem legendy legionowej, a troskliwie pielegnowany kult osoby i dokonan Grazynskiego
,byt nie tyle odpowiednikiem, lecz lokalnym uzupelnieniem ogélnopolskiego kultu osoby Jozefa Pitsudskiego”. Zob.
T. Falecki, Regionalizm powstasicow slqskich (do 1939 roku), [w:] Regionalizm a separatyzm — historia i wspitczesnosc.
Slgsk na e innych obszardw, Katowice 1995, s. 60.
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lub mniej $wiadomie) réznych wyboréw, uwiktanych w ,,cudzg polityke”
i,cudze wojny”, co —jak pisze Ryszard Koziotek — ,,skazuje ich na tragiczna
biernos¢, ktérg maskuje przystowiowa $laska robotnosé, troska o dom i ro-
dzing, krétkie ekstazy przemocy i rozkoszy”*.

Historia mieszkancéw ,nieregularnego wielokata” odbiega od oficjal-
nej, ,centralnej”, jest to historia nieco odmienna od tej, ktérg na przyktad
Nikodem poznaje w szkole. Tematem tabu staje si¢ przede wszystkim stuz-
ba Slazakéw w Wehrmachcie — Nikodem dowiaduje sie o tym najpierw po-
§rednio, ogladajac rodzinne fotografie, potem pyta wprost:

Na zdjeciu Richat stoi ze swoja zong Hilda. Jest rok 1944. Hilda nie jest
pickna, brzydka tez nie, zwykla dziewczyna. Richat stoi w galowym waffen-
rocku zamiast zwyktej bluzy mundurowej, na waffenrocku medal za rany,
jeszcze z kampanii polskiej, potem Krzyz Zelazny IT klasy za Francje, I klasy
za Bukowing, za walke wrecz za Kijow, sznur strzelecki na prawym ramieniu
za celno$¢ na strzelnicy.

—Ujek, a 6powiydzcie co o wojnie — prébuje zagada¢ Nikodem. Wojenne
historie opowiedziane przez uczestnika wydarzen, ich naocznego $wiadka,
to jedyne, co mogltoby Nikodema zainteresowaé. Zwlaszcza, ze Richat byt
w Wehrmachcie, o tym Nikodem wie i to wydaje mu si¢ bardzo ciekawe.

Nikodem nie wie, ze jego niezyjacy od pédt wieku dziadek Joachim Ge-
mander réwniez byl w Wehrmachcie.

Stanistaw Gemander nigdy o tym nie méwit. Melania Gemander nigdy
o tym nie méwita. (D, s. 351)

Ujek na to pytanie kiwa gtows, ,jakby przypominat sobie wszystko”,
ale niczego nie opowiada: ,Sam niy ma co goda¢, synek” (D, s. 353). Dzia-
dek, gdy wrocit z wojny, wraz z babka spalili niemiecki mundur, soldbuch
i wszystkie niemieckie dokumenty i ,,nigdy wiecej” o tym nie méwili. Wiele
lat pézniej, uczacy si¢ juz w liceum syn zadat Joachimowi pytanie:

— A co ociec bez wojna robiyt?

— Na grubie robiyt, a potym bot przi niymieckim wojsku, a potym w niy-
woli u Amerykonow — odpowiada Melania. — Yno niy godej 6 tym mikomu,
ja? O tym sie niy godo.

Wigcej o tym nie méwili. Pyjter méwi Stanistawowi Gemanderowi i tez
wiecej o tym nie mowig.

Stanistaw Gemander méwi Nikodemowi o stuzbie Joachima w niemiec-
kim wojsku dopiero w 2012 roku, kiedy Nikodem zdziwiony, nagle zrozu-
mie, ze niczego nie wie o wojennych losach swojego dziadka ze strony ojca.

(D, 5. 352)

%2 R. Koziotek, Slaska bestia, [w:] tegoz, Dobrze si¢ mysli literaturg..., s. 221.
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Gela Magnor — cérka polskiego pogranicznika Wojciecha Czoika,
pdzniejsza babka Nikodema, ktéra uciekata wraz z Niemcami przed ,wy-
zwolicielami”, jak wedlug obowigzujacej po wojnie wersji historii nazywano
zolnierzy Armii Czerwonej, szybko rozstrzygneta ,,0 czym trzeba milcze¢”
i milczata o tym juz do konca zycia (D, s. 172). Pytania wnuka o wojenna
przesztosé cztonkéw rodziny sg kwitowane zdaniami: ,O tym sie niy gods”
(Dys. 352), ,To juz boto, 6 tym niy ma co gdda¢” (D, s. 353).

Historia mieszkancéw ,nieregularnego wielokgta” jest ,tajna”, ale i —
co réwniez ma znaczenie — ,,méwiona”. Szczepan Twardoch przedstawia
losy przedstawicieli czterech pokolen rodéw: Magnoréw, Gemnaderéw
i Czoikéw: Jest to akurat tyle, ile obejmuje — wedtug Aleidy Assmann — pa-
migé komunikacyjna, pamigé przekazywana w obrebie rodziny, ,,z pokole-
nia na pokolenie”*.

Gtos (z) peryferii

Watek historii ,tajnej” i ,,méwionej”, a wlasciwie szeptanej lub wrecz
przemilczanej, nasuwa mysl o peryferyjnosci regionu (byloby to ,,peryfe-
rium stykowe”, definiowane przez zalezno$¢ od polskiego i niemieckiego
centrum?®), czy — jak pisano wczesniej — o jego ,,naroznikowym”%, pogra-
nicznym charakterze®, wystawiajacym go na ,,przemoc” ptynaca z ré6znych
o$rodkéw centralnych. W powiesci Szezepana Twardocha mozna odnalez¢
szereg epizodéw wskazujacych na procesy kolonizacyjne. Jednym z nich

% Aleida Assmann zauwaza, ze subiektywne doswiadczenia jednostek wraz z ich biograficznymi wspomnienia-
mi wpisane sg w ,r6zne horyzonty pamieci, zataczajace coraz szersze kregi: pamigé rodziny, sasiedztwa, pokolenia,
spoleczenstwa, narodu, kultury. Nie zawsze mozna wskaza¢, gdzie konczy si¢ jedna forma pamieci, a zaczyna na-
stepna, poniewaz poszczegolne plaszczyzny przenikaja dang jednostke i naktadajg si¢ na siebie”. A. Assmann, Cztery
formy pamigei, przet K. Sidowska, [w:] A. Assmann, Migdzy historiq a pamigciq. Antologia, red. M. Saryusz-Wolska,
Warszawa 2013, s. 40. Tytulowe , cztery formy pamieci” to: pamie¢ indywidualna, pokolen, zbiorowa i kulturowa.

O réznych definicjach pojecia ,peryferii” pisze T. Zarycki, Modele uktaddw centro-peryferyjnych na poziomie
paiistwa, [w:] tegoz, Peryferie. Nowe ujgcie zaleznosci centro-peryferyjnych. .., s. 28-32. Badacz zwraca uwagg na podziat
na ,peryferia podlegle”, znajdujace si¢ w zakresie oddzialywania jednego centrum i na ,peryferia stykowe”, czyli
obszary przecinania si¢ wptywéw i ambicji oddzialywania co najmniej dwu osrodkéw centralnych. Tamze, s. 31.

50 ,naroznikowym charakterze Slaska” pisat ks. E. Szramek, Slgsk jako problem socjologiczny. Préba analizy,
Katowice 1934. Wilhelm Szewczyk komentowat to nastepujaco: ,Slask stanowit po wzgledem geograficznym rodzaj
naroznika i od wiekéw dzieli los wszystkich naroznikéw; ze si¢ mianowicie o nie zawadza i w nie uderza. Kazde zde-
rzenie za$ i ci$nienie powoduje ruch badz to zewnetrzny, czy zmiang polozenia, badz to wewnetrzny, wytwarzajacy
cieplo, ktére albo wiaze, albo rozsadza”. W. Szewczyk, Syndrom Slgski. Szkice o ludziach i dzietach, Katowice 1986, s. 6.

3¢ Zob. np.: ,My tu, w Szopienicach, Rozdzieniu i okolicy, przychodzimy na $wiat zakotwiczeni w cigzkiej
mordedze: w hutach i kopalniach na styku Niemiec i Polski, w kulturze tej i tamtej strony. [ ... ] Gérny Slask jest jak
stromy uskok pomiedzy dwoma stromymi gorami”. K. Kutz, Pigta strona swiata..., s. 19. ,My tu na pograniczu zyli-
$my jak na ostrzu kosy [ ...]”. Tamze, s. 87. Szereg wypowiedzi na temat réznie rozumianych granic i pogranicznosci
Slgska zawiera ,Fabryka Silesia” 2016, nr 3 (temat numeru: Na granicy).
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jest bojka z oficerem rezerwy, w ktérg wdal si¢ Wojciech Czoik podczas
wakacji nad morzem w 1937 roku, po tym, jak ,,sympatyczny mlodzieniec
w pumpach i tweedowej marynarce”, slyszac rozmowe miedzy Slazakami,
powiedziat: ;To moze by czas juz zaczaé po polsku méwié, a nie zawstydzac
nas przed Niemcami tym narzeczem?” (D, s. 357). Scena az ,prosi si¢”
o interpretacje w duchu postkolonializmu. Przedstawiciel polskiego cen-
trum wyrazatby wowczas przekonanie o tym, ze mieszkancy peryferyjnego
Slaska muszg sie podporzadkowaé, wyzbyé swoich cech (w tym przypadku
mowy). W sformutowaniu ,narzecze” pobrzmiewa odczucie innosci, egzo-
tyki, a moze nawet dzikosci tych, ktérzy si¢ nim postuguja. Nerwowa reak-
cja Slazaka z kolei bytaby wyrazem obrony rodzimych wartosci, ale takze
komplekséw, zwigzanych z wlasna odmiennoscig. Zachowania innych bo-
hateréw wskazuja na znacznie posunigty proces mimikry®. Richat i Hilda
Biela ,,Przed wojng méwili w domu gtéwnie po $lasku, bo poza domem nie
wolno byto” (D, s. 354). Dorastajacy juz po wojnie przedstawiciele kolej-
nego pokolenia rodu Gemanderéw beda si¢ pozbywaé ,twardego, $laskie-
go akcentu”, aby oszczedzi¢ swoim dzieciom zwigzanego z tym wysitku
i ,upokorzen, jakich sami doznawali w gliwickich liceach” (D, s. 166).
Nikodem Gemander juz tylko ze starzykami ,,g0d6”. Mieszkajacy od lat
siedemdziesiatych w Diisseldorfie syn Richata Bieli, gdy przyjezdza w od-
wiedziny ,koniecznie chee z ojcami po naszymu se pogddaé” (D, s. 355)%.
Zacieranie regionalnej odmienno$ci uwidacznia si¢ takze w zmianach
imion —w powiesci Adalbert Czoik stat si¢ Wojciechem™.

% Teorig mimikry, czyli ambiwalentnych zachowan ludnosci skolonizowanej, ktéra z przymusu nasladuje ko-
lonizatora, poswiadczajac jego whadzg i réwnoczesnie ja podwazajac (poprzez niedoskonate nasladowanie, parodic),
rozwingt Hommi K. Bhabha w pracy Mimikra i ludzie. O dwuznacznosci dyskursu kolonialnego, [w:] tegoz, Miejsca
kultury, przet. T. Dobrogoszcz, Krakow 2010. W odniesieniu do literatury regionalnej pisze na ten temat M. Miko-
Yajezak, Migdzy mimikrq a rebeliq. Pejzaz (post)kolonialny regionalnej literatury, [w:] Centra — peryferie w literaturze
polskiej XX i XXI wicku..., s. 37-38.

% Recenzent pisze o $laskich partiach dialogéw w Drachu: ,nawet jesli nie w petni zrozumiale, s $ladem ludz-
kiego gtosu stawiajacego op6r nieludzko czystej polszczyznie bestii. W sporze o status jezyka Slaskiego autor czyni
jedyng stuszng rzecz: pokazuje jego literacka site”. R. Koziotek, Slgska bestia, [w:] tegoz, Dobrze sig mysli literaturg....,
5. 218.

% Zmiana imion, zniemczanych przed pierwszq wojng $wiatowa, w okresie pézniejszym dobrowolnie lub
przymusowo spolszczanych, byta doswiadczeniem wielu mieszkaricow Slaska. Watek ten mozna odnalezé np.
w powiesci A. Baumgardtena, Spotkanie z jutrem, Katowice 1962. Wspomina o takich zmianach réwniez biograf
Wojciecha Korfantego, zwracajac uwagg, ze przywddca powstaficéw na chrzcie dnia 20 kwietnia 1873 roku otrzymat
imig Albert: ,Ale Albert to skrocona wersja starogermanskiego imienia Adalbert, znaczacego mniej wigeej tyle co
»zlachetny, stawnye. | ... ] Na Gérnym Slasku w XIX wieku uzywano skréconego imienia Albert. W jezyku polskim
jego odpowiednikiem jest Wojciech”. J.F. Lewandowski, Wojciech Korfanty, Warszawa 2013, s. 14. Swoim dzieciom
Wojciech i Elzbieta Korfantowie nadali imiona: Halzka Aleksandra (ur. 1904), Zbigniew Wiodzimierz (ur. 1905),
Maria Bolestawa (ur. 1908), Witold Wojciech (ur. 1910) -, specjalnie nadawali dzieciom takie imiona, by nie mo-
gly zosta¢ zniemczone. Stad ta Halzka, a nie Halszka, stad pewnie Zbigniew i Witold, bo juz Maria jest imieniem
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Glos wlasny staje si¢ wobec tego coraz cichszy®, ,tajny”, peryferie pod-
lega dominaciji politycznej (§wiadcza o tym granice, zmieniajaca si¢ toponi-
mia), ekonomicznej (praca dla innych), kulturowo-symboliczna (wysitki
zmierzajace do ujednolicenia jezyka, kultury)*!. Historia ,,0 nas” jest histo-
rig jedynie szeptana, o ktdrej nawet w rodzinie méwi si¢ mato i niechetnie.
Ponownie mozna dla tego watku z powiesci Szczepana Twardocha znalez¢
analogie we wcze$niejszych narracjach o regionie. Kazimierz Kutz pisze
o ,niemocie Slazakéw” jako wyniku morderczej pracy, odejmujacej mowe —
spadku po wezesniejszych pokoleniach i czasach pruskich, gdy:

Wszystko, co w ludziach ich wlasnym bylo, tacznie z jezykiem, wtadza
obciosywata i macerowata. W ten sposob zabijano w ludziach inteligencje,
jesli zgodzi¢ sie, ze jest ona tym, co cztowiek sam wie najlepiej*2.

Aleksander Nawarecki, zwracajac uwage na nieco inne przyczyny ,nie-
moty”, zauwaza:

[...] gdyby ta kultura, a zwlaszcza jej jezyk dysponowaty literacka eks-
presja, moze byloby inaczej? Lecz pozostaty — przynajmniej dla mnie — tylko
mowg, jezykiem oralnym*.

Eseista dodaje, ze jedynie ,,szemrze cichy glos ziemi, zamurowanej gro-
bowo jak rzeka Rawa”**.

W Drachu takze ten problem ulega hiperbolizacji — wobec milczenia,
niemoty ,,podporzadkowanych innych” pojawia si¢ przerazajacy, budzacy
groze®, niesamowity*®, potworny*’ skowyt. Glos (z) peryferii w powiesci
Twardocha jest gtosem dracha.

uniwersalnym”. Tamze, s. 57. Natomiast Horst Bienek odnotowuje w swojej powiesci zmiany nazwisk w przededniu
wybuchu drugiej wojny $wiatowej - H. Bienek, Pierwsza polka, przet. M. Przybytowska, przedmows opatrzyt W, Szew-
czyk, Warszawa 1983, s. 135.

“ Mozna w tym poszukiwaé (z wieloma zastrzezeniami) pewnych analogii z sytuacjami opisanymi przez
G.C. Spivak, Czy podporzqdkowani inni mogq przemiwic?, przet. E. Majewska, J. Kutyta, , Krytyka Polityczna” 2011,
nr 24/25, 5. 196-239.

“' Dominacj¢ polityczng, ekonomiczng i kulturowg centrum nad peryferiami charakteryzuje T. Zarycki, Trzy
wymiary dominacji, [w:] tegoz, Peryferie. Nowe ujgcie zaleznosci centro-peryferyjnych...., s. 36-45.

K. Kutz, Pigta strona wiata..., s. 66.

4 A. Nawarecki, Pod klopsztangg, [w:] tegoz Lajerman, Gdansk 2010, s. 19.

“Tamze, s. 20.

# Groza dracha tkwi w ogofacaniu pojedynczego zycia z jego historii, do$wiadczenia, dzieta, i tak az do biolo-
gicznego niezréznicowania. Paradoksalnie drach widzi i pamigta wszystko, ale wlasnie totalizacja zycia prowadzi do
likwidacji odrebnosci wydarzen, imion i dat. Bestia pozbawia twarzy”. R. Koziotek, Slgska bestia, [w:] tegoz, Dobrze
sig mysli literaturg.... s. 216.

“K. Grudnik, Niesamowita, czyli jaka? O warunkach literatury niesamowitej, ,FA-art” 2014, nr 4, s. 3-15.

“1]]. Cohen, Kultura potwor(n)a: siedem tez, przet. M. Brzozowska-Brywezynska, ,,Kultura Popularna” 2012,
nrl,s.170-194.
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“The Secret Oral History”.
Drach by Szczepan Twardoch as a Voice of/from a Periphery

The article attempts to interpret Szczepan Twardoch’s novel Drach as a specific
narration about Upper Silesia. The repeatedly returning plot of family stories full
of ambiguities and omissions (“the secret oral history”), passed from generation
to generation, makes it possible to analyze this work in the context of postcolonial
studies.

Key words: Drach by Szczepan Twardoch, Polish literature, Upper Silesia
Stowa klucze: Drach Szczepana Twardocha, literatura polska, Gérny Slask
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STUDIA 1 SZKICE

Pisane z czutoscig

,»Niech nam sie wreszcie mysli otworza
Na mowe zwierzat, pokore zboza,

Na $piew kamienia, wody ptakanie

I na kornikéw suchg litanie,

Niech nam si¢ wreszcie rozum uciszy,
Geba zatrzasnie, a stuch ustyszy,
Oczy zobaczg wiatr nad wiatrami,

A potem cisze¢ oblejg Izami”.

Ernest Bryll, Nad krzywymi ulicami...

Ksigzka Andrzeja Stasiuka Kucajge powstata jako wybor wezesniej na-
pisanych tekstéw, publikowanych m.in. w Jadqc do Babadag, Dukli, Grocho-
wie oraz w réznych czasopismach'. Interesujacy jest pomyst wyodrebnienia,
anastgpnie potaczenia w catosé, wedtug okreslonego kryterium, wybranych
rozdziatéw i artykuléw. Tym kryterium, wspolnym mianownikiem po-
zwalajagcym zawarte w zbiorze teksty umiesci¢ na jednej plaszczyznie, jest
niewatpliwie ,intensywna obecno$¢ natury, krajobrazu” (Andrzej Stasiuk

VA, Stasiuk, Kucajge, Wotowiec 2015.
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pisze o tym w ksiazce-wywiadzie Zycie to jednak strata jest?), a takze przy-
wiazanie do szczegdtu, detalu, jako czegos, co niezmiernie wazne w zyciu.
Sa w tomie teksty, podobnie jak w Jadqc do Babadag, bedace rozdziatami
wksiazki drogi” 1 ukazujace synchroni¢ w do$wiadczaniu pochlanianego
w czasie jazdy krajobrazu, nakladajacych si¢ na siebie obrazéw Beskidu
Niskiego oraz bardziej egzotycznych miejsc — rumunskiego Rasinari i mon-
golskiego stepu. Jak méwi autor: ,,od Kijowa [ ...] po Split i od mojego Roz-
pucia po Skopje i — dajmy na to — Starg Zagore dzialo si¢ to samo”. Mowa
jest o powrocie kréw z pastwiska, czynnosci tak samo archaicznej i przeja-
wiajacej cechy rytuatu niezaleznie od miejsca, w ktérym si¢ odbywa. I tak
W pejzaz, ujety przestrzennie, przejrzyscie i $wietliscie — bo Stasiuk kocha
Swiatlo — wpisane sg zwierzeta: ,,Powietrze niesie ze sobg blask [...]. Afry-
kanska, $rédziemnomorska $wiatto$¢ przelewa sie przez karpacki grzbiet
i spada na wies. Pejzaz jest nagi i przejrzysty. [ ... ] Wysoko, skrajem zrudzia-
tych tak idzie stado kréw” (Rdsinari).

Istotne jest w tekscie owo ,ludzkie Taczylo si¢ ze zwierzecym”, pierwot-
ne poczucie wspdlnoty i solidarnosci bytu — w ramach 33 szkicow zawar-
tych w tym tomie 4 przynaleza do ,,opowiadan drogi”, 10 dotyczy zjawisk
atmosferycznych (np. Deszcz, Mréz) lub sa zwiazane z porami roku (np.
Potowa pazdziernika. Powrdt, Wrzesienr, Marzec, Nadprzyrodzone), czy pora-
mi dnia i nocy (np. Noc), cata reszta natomiast pos§wigcona zostata zwierze-
tom: dzikim i domowym.

Charakterystyczna jest kompozycja zgromadzonego w tomie materia-
tu literackiego, pozwalajaca wyrdézni¢ pewne reguly w opisie ,natury, kra-
jobrazu”. Otdz jest to opis zmityzowany, rozpiety na osiach: wertykalnej
ziemia — niebo i horyzontalnej ziemia — ziemia lub ziemia — woda; ta druga
ujeta zostala w szerokiej perspektywie nieokreslonej rozlegtosci, niekon-
czgcej si¢ przestrzeni. Sg momenty wyraznego krzyzowania si¢ owych
axis mundi: ,Szosa biegnie grzbietami wzgdrz, opada, zndéw sie wznosi, za
kazdym razem wyzej i wyzej, i w tej niepelnej ciemnosci, miedzy widmami
laséw i domoéw; sprawia wrazenie spiralnej wiezy” (Pofowa lata, Pogérze).
Wielokrotnie Stasiuk przywotuje obraz przestrzeni rozciggnigtej miedzy
niebem i ziemig: ,O tej porze niebo ledwo oddziela si¢ od ziemi i granica nie
jest jeszcze ustalona; to tylko inne rodzaje mroku”; ,Szklany klosz nieba
szczelnie przylegal do ziemi, powietrze znikato, ustepowalo miejsca czystej
przestrzeni i nasza jazda, ruch samochodu stawaty si¢ coraz mniej oczywi-
ste”; ,\W dole lezata ziemia. Odwrécona na wznak, rozciggnieta i oddana
lodowatemu $wiattu. Niewidzialna nieruchomo$¢ saczyla si¢ z niebios | ... |

2 A. Stasiuk, Zya‘e to jednak strata jest. Rozmowa z Dorotq Wodeckq, Czarne 2015, s. 16.
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wszystko stracito swa ptynna nature, zmierzato ku niezmiennosci, ku spet-
nieniu marzen [ ... ]. Inna cechg $wiadczaca o mityzacji Swiata przedstawio-
nego w prozie Stasiuka jest opozycja $wiatto — ciemnos¢, wielokrotnie przez
autora przywolywana. Mamy do czynienia z ekspresja blasku, $wiatta, §wia-
tlosci 1 $wietlistosci: ,,powietrze niesie ze sobg blask”, ,swiattos¢ przelewa
si¢ przez karpacki grzbiet”, ,wida¢ blask innego $wiata”, $wiatlo ma barwe
roztopionego srebra”, ,niebo pecznieje od blasku”, ,niebo na wschodzie
przypomina srebrne zwierciadlo, $wiattos¢ odbija si¢ w nim” — to przykla-
dy zaczerpnigte z zaledwie pierwszych kilkunastu stron ksigzki. Podobnie
eksponowana jest ciemnosé: ,,noc powoli unosi czarny tylek”, ,,ciemno$¢
rozlazi si¢ w szwach”, ,,duszny karnawat zmierzchu”, ,ciemnos¢ si¢ po-
rusza”, ,powietrze jak czarny, ogromny latawiec”, ,spod nieba, ze $rodka
mroku”. Istotne s nie tylko same kategorie, ale to, co zdaje si¢ je zaposred-
niczad, tak jak w przypadku dychotomii ,ludzkie — zwierzece”: ,Tymcza-
sem gdzie$ na granicy naszego $wiatla i tamtej, nie naszej ciemnosci poru-
sza si¢ drapiezne. Rownym, wytrwatym truchtem bada przejscia i wyglada
tupu” (Drapiezne). Cytat odnosi si¢ do ataku wilkéw na pasace si¢ owce.
Jedna spomigdzy nich zostata zabita i pozarta. Dwie pozostale przy zyciu
lezaty obok, spokojnie przezuwajac. Zycie i $mier¢ dzieli waska granica,
niemal na siebie zachodzg. W sferze pélcienia moze zdarzy¢ si¢ wszystko,
w tym to zaskakujace spoufalenie si¢ napastnika z ofiarg. Przedmiotem ob-
serwacji Stasiuka czesto jest to, co zawiera si¢ pomiedzy sferami: ,, Powietrze
jest ciemnozielone. Geste niebo odrywa si¢ od horyzontu. W tym peknie-
ciu wida¢ blask innego $wiata. Ci, co umierali, mysleli, ze idg wlasnie tam”
(Potowa lata, Pogorze), ,Chwilami wiatr odrywat si¢ od ziemi [...] i foskot
nie cicht nawet na moment, jakby tam, na niewidzialnej granicy nieba,
otworzyt si¢ wodospad, jakby w kolejnym potopie wode miato zastapi¢ po-
wietrze” (Przyjecie), ., Pejzaz tkwit wprawdzie na swoim miejscu, lecz barwy
zblizyly si¢ do siebie i cato$¢ $wiata miescita si¢ miedzy czernig a cigzka
zielenig” (Deszcz). W tekscie Kucajge mityzowany réwniez zostat czas, od-
wolujacy si¢ do cyklu, do wiecznego powrotu zjawisk: ,, Blogostawione sg te
polskie cztery pory roku [ ... ] to jest spektakl, to jest przedstawienie wielkie
jak opera albo i symfonia” (Pofudnica). Ale z drugiej strony ten kolowrét
lezy u podstaw ,,smutku Stowianszczyzny”: ,To jest bezmierna melancho-
lia strefy umiarkowanej. To jest srodkowoeuropejski spleen czterech pér
roku, gdy zimne bez przerwy zmienia si¢ w ciepte, mokre w suche, a jasne
w zachmurzone, a potem odwrotnie i tak do samej §mierci, bez Zadnej na-
dziei na odmiang” (Marzec). Porom roku i wybranym miesigcom Stasiuk
poswieca sporo uwagi: ,,Iak wigc wrzesien. Poczatek konca. Ostatni wysitek
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$wiata, zanim zacznie powoli gasnaé, popieli¢ si¢ i umiera¢. W ogrodach
i sadach obfitos¢ koloréw i owocéw. Az si¢ w oczach mieni od tych czerwie-
ni, oranzéw, fioletéw, lila r6zéw [...]. Trzeba mruzy¢ oczy. [...] Bo nigdy
nie wida¢ zycia lepiej niz jesienig. Nigdy nie jest pigkniejsze i nigdy nie
przychodzi tatwiej zgodzi¢ si¢ na $mieré niz w karnawale jesieni” (Wrze-
sien). A 'w opowiadaniu Deszcz w grudniu Stasiuk pisze: ,,Padato cala noc.
Swiat miat zamieni¢ sie w sopel. Mial przypomina¢ szklang kule, w ktorej
tkwi maty domek i batwan, a z blekitnego nieba spadajg mate ptatki”. Pi-
sze tez o marcu w opowiadaniu Gdy odchodzq sniegi: ,Snieg lezy juz tylko
gdzieniegdzie [ ...]. Wieczorem przychodzi przymrozek i rano ziemia szkli
si¢ bialoszarym blaskiem. Wschéd jest pomaranczowozloty. Za to o zmierz-
chu niebo na zachodzie ma seledynowy odcien. Gdy wszystko pociemnieje,
zjawia si¢ jasna i lodowata Wenus. Po ciemnosciach zimy, gdy mokra prze-
strzen stawia fizyczny opér, pdzny marzec przynosi co§ w rodzaju stanu
niewazkosci”. W opowiadaniu Marzec powraca ten motyw melancholii,
wynikajacej z wiecznego powrotu zjawisk: ,,I znowu jest marzec. Znowu
sptywaja $niegi, wieje mokry wiatr, dusz¢ wypelnia poczucie daremnosci”.
Jest tez mowa o lecie w opowiadaniu Potudnica: ,Geste $wiatto, won skoszo-
nych traw; obfitos¢ kwiatéw w ogrodach, cigzar dojrzatosci, pewien rodzaj
stodkiego schytku, pogranicze halucynacji i wszystko zanurzone w gestym
jak mi6éd upale”.

Przeptyw pér roku nasuwa mysl o przemijaniu, o $mierci (,,splendor
schytku, $mierci i jesieni”), ale zarazem i o nie$miertelnosci, o trwaniu
w wiecznym ,,poza czasem” mitu: ,Oglagdamy coroczne zamieranie, corocz-
ny pogrzeb $wiata, by zyskac pozér wlasnej nie$miertelnosci?”

Wszystkie te obrazy przeswietla blask (,,$wiatlo, $wiatlo, Swiatlo bez
granic”) lub ogarnia otchtanna ciemnos¢ (,,po krance $wiata rozposciera
si¢ stezaly od mrozu mrok”), wypelniaja je masy powietrza, o ktérym Sta-
siuk potrafi pisa¢ wprost nieprawdopodobnie plastycznie: ,, Albo gdy wieje
wiatr ze wschodu i pedzi powietrzne masy znad Ukrainy, Syberii i Alaski,
goni je wokot swiata, a obloki rwy sie, pekaja, scalaja znowu, zaden ksztatt
nie trwa dtuzej niz chwile 1 Zaden si¢ nie powtarza [ ... ] szalefistwo, zmien-
no$¢ i nieskonczono$é form przybiera w koncu postaé¢ kosmicznej monoto-
nii i przypomina ludzki umyst, ktérego swoboda i ruchliwo$¢ zmierzajg ku
ostupieniu i grozie [...]” (Niebo). Ten wszechswiat jest tez bajecznie kolo-
rowy: w opisach pojawiaja si¢ ztoto, roztopione srebro, zielen, seledyn, biel,
czerwien, bgkit, otchtanie lazuru, liliowy blask, kolor pertowy, podszyty
czerwienia, granatowa glebina, zielonoszare pnie. Bohaterami opowiadania
Pokdj, w ktorym rzadko si¢ bywa sa motyle rusatki pawiki. O tych moty-
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lach Stasiuk pisze: ,,Braz ich skrzydet jest matowy i aksamitny. Z6tta barwa
pawich ok ma ciepto i jasnos¢, jaka mozna dostrzec w oknach wiejskich
chatup [...] wyglada to tak, jakby we framugi wprawione byly skrawki roz-
palonego nieba z zachodu. [...] Krawedzie skrzydet sa czarne, zweglone,
a dokota stonecznych uktu¢ petga liliowoblekitny potysk”.

Inng cechg $§wiadczaca o mityzacji $wiata przedstawionego jest me-
tamorfoza: wszystko moze by¢ wszystkim. Taki wlasnie wydaje si¢ Swiat
Stasiuka, w ktérym kontury miedzy poszczegblnymi zjawiskami zacie-
raja sig, jedno przeptywa w drugie, zmienia swdj ksztalt i konsystencje.
Wzmiankowane powyzej motyle, umierajac, staja si¢ ,,potaczeniem mine-
ralnosci 1 $wiatta”, dzwigki maja ksztatt —,wpadaja do ucha jak material-
ne przedmioty”, a ,,mréz $cina nawet czas, stapia go w jedno ze $wiatlem
i powietrzem”. O owadach ztotookach Stasiuk pisze: ,wrazenie niezwyklej
czystosci: metal, szlachetny kamien i §wiatto. [...] précz przynaleznosci
do $wiata mineraléw jest w nich co$, co faczy je z roslinami. W miare, jak
ubywato stonca, zielen ich skrzydet zaczynata blaknaé” (Zfotooki). Po wie-
lekro¢ przywolywane sa w tekscie zywioly: ziemi, wody i powietrza, czyli
te, wirdd ktorych i za sprawa ktdrych toczy si¢ zycie. Rozdzial migdzy nimi
réwniez jest ptynny i umowny: , Powietrze stoi jak woda i jak woda jest zim-
ne”, , Powietrze byto gorace i wlasciwie az mineralne. Polyskiwato w $wietle
jak ceramika i mozna go byto dotknac”.

Bardzo czgsto Stasiuk odwotuje si¢ tez do diachronii, umieszczajac opi-
sywany $wiat na osi czasowej, w perspektywie poczatku dziejow, wciaz re-
aktualizowanych przez powré6t do wiecznego tu i teraz: ,,Na poczatku byta
ciemnos¢iteraz [...] wieczorem [...] trwa najstarszy czas” (Noc). Owa ar-
chaicznosé przywolywana jest najczesciej w kontekscie pierwotnej jednosci
bytu, wspdlnoty ludzko-zwierzecej, wszak , przeciez jestesmy zwierzetami,
chociaz ze wszystkich sit staramy si¢ o tym zapomnie¢”. Obserwujac wra-
cajace z pastwisk krowy we wsi u podnéza Stonych Gér Stasiuk doswiad-
cza swoistej petni, domknigcia si¢ przesztosci i terazniejszosci: ,,poczutem
ogrom 1 nieprzerwana ciagltos¢ $wiata wokét. [...] Krajobrazy i architektu-
ra, rasy, ksztalty rogéw i masci troche si¢ zmieniaty, lecz poza tym obraz
pozostawat nienaruszony [...]” (Rdsinari). O tym obrazie pisze kawatek
dalej, ze ,jest stary jak swiat”, ze ludzkie taczace si¢ ze zwierzgcym wta-
$ciwie nigdy nie zostato rozdzielone. W innym miejscu Stasiuk wspomina
»przedwieczng won zwierzat stojacych pod gotym niebem” (Kucajqgc), czy
tez pisze o odglosach rykowiska: , dzikie, starodawne” (Nadprzyrodzone).

Jak juz byto wspomniane, wigkszo$¢ opowiadan w tomie po$wiecona
zostala zwierzetom: owadom, ptakom, zabom, rakom, a takze wickszym
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— sarnom, wilkom, rysiowi, owcom, psom, kotom. Wsréd tych ostatnich
niektérym, szczegdlnie zwigzanym z zyciem rodziny Stasiuka w domu
w Beskidzie Niskim, autor stawia swoiste pomniki, utrwalajac w wieczyscie
przywolywanej pamigci ich postacie, urode, wierno$¢ i lojalnosé¢ oraz inne
cechy charakteru, a przede wszystkim to, jak bardzo kochaty domownikéw
ijak same byly kochane (Suka, Wasyl, Cujka). Uderza fascynacja ich zywot-
noscia, radoscia zycia, energia: ,,patrz¢ na ten cud zycia z zazdro$cig. Ruda
kulka turla si¢ bez ustanku i trwoni energie z krélewskg rozrzutnoscia. [ ... |
Caly czas w biegu, w podskokach, w ruchu, weszac, gryzac, drapiac, kopiac,
ryjac w btocie i $niegu, wlokac w zgbach, pochtaniajac i wydalajac” (Cujka).
Ale i odwrotnie: obserwacji zwierzgcia towarzyszy refleksja o przemijaniu,
starzeniu sie, §mierci, a nawet eutanazji. O starej suce Stasiuk pisze ,Spi
bez przerwy. Wlasciwie nic by si¢ nie stato, gdyby zrobic jej ten zastrzyk. Po
prostu spataby dalej. Przestataby robi¢ pod siebie, przestataby si¢ przewra-
caé, przestalaby wlec za soba tylne tapy, przestataby zjada¢ wlasne odchody:.
Przestataby cierpie¢ [...]”. Ale jednocze$nie z tg mysla pojawia si¢ inna:
»Patrze na suke i mysle o sobie, ale tez o tych wszystkich ludziach wolno
wymykajacych sie, wysuwajacych ze swoich powlok. [ ... ] nie moge uwolni¢
sie od wizji cztowieczenstwa w stanie umieralnosci”. Szacunek dla zycia
~bezuzytecznego” starego psa jest tutaj jakby podbudowany mysla o bez-
radnosci ludzi, ktérzy nie sg w stanie uniknaé tego, co si¢ z nimi dzieje, nie
potrafig ujs¢ tej odczlowieczajacej degradacji, spowodowanej przez staro§é
i chorobg, ludzi ,lezacych w tych wszystkich starannie ukrytych miejscach
stuzacych umieraniu”, ludzi, ktérzy stali si¢ ,bezuzyteczni. Pochlaniaja
energie¢, pieniadze, prace. Wywotuja zniecierpliwienie albo obojetnosé”
(Suka).

Ten problem, napigta cienka linia migdzy Zyciem i niezyciem pojawia
si¢ i w innych opowiadaniach zbioru. Oto cud zycia: na $§wiat przychodzi
jagnie (Kucajgc). W pierwszej chwili trudno orzec, czy bedzie zyto, tak
jest delikatne i stabe. Ale wkrétce: ,To ciato, tak watle na poczatku |...]
po dwoch, trzech tygodniach zamienia si¢ w cielesna kule. [...] Toczy sie,
turla, rwie do przodu, pokryte mtoda, delikatng welna, odbija si¢ tylnymi
nogami, wykonuje piruety i salta na przednich”. Tytul tomu Kucajqc jest
zarazem tytulem opowiadania, po§wieconego owcom. To wobec nich Sta-
siuk stosuje postulat Ciorana, ktéry nad holdowanie obtednej cywilizacji
przedktadat koniecznosé ,,pogodnego kucania w cieple zwierzat”, to o nich
w innym miejscu pisze jako o bycie ,,doskonatym w swej baranio$ci™. Ale
powrét do tej pierwotnej bliskosci u korzeni bytu, do tego czegos ,,dalekiego

3 A. Stasiuk, Zycie to jednak strata jest, s. 67.
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iarchaicznego” zdaje si¢ by¢ niemozliwy -, Jesli to mieliSmy;, to utracilismy
dawno i na zawsze”. Jest w Stasiuku jaka$ bolesna ciekawo$¢ tej utraconej
wiezi ze §wiatem zwierzat: ,,A natura jest pania samej siebie i dawno i na
zawsze opusciliSmy jej krélestwo, chociaz wciaz tesknimy” (Drapiezne).
Jest potrzeba bliskosci: ,,Id¢ wigc i kucam. Czekam, az si¢ zblizg [...]. Az
zapomng na chwile o nieufnosci, dzigki ktorej zyja i podejda w zasigg do-
tyku” (Kucajgc). Jest proba przezwyci¢zenia obcosci: ,,Patrzymy na siebie.
Wygladamy ze swoich §wiatéw” (Ptasia krew). Jest sympatia: ,,Lubi¢ na nie
patrze¢” (Ptasia krew). Jest szacunek i podziw: ,,Potezny klangor kotowat
w ciemnym niebie. [...] Ten dzwigk tak ogromny, dziki i przedwieczny
sprawial, ze skora cierpta ni to z lgku, ni z radosci: ze oto przemawia do
nas starsze, wicksze i kto wie, czy nie rozumniejsze” (Nadprzyrodzone).
Jest zachwyt: ,On, drapieznik, ktéry by¢ moze pierwszy raz widziat czto-
wieka, nie okazywat ani lgku, ani zaskoczenia. Byt pigkny. [...] Ztocisty
w tym pdéznym stoncu, $wietlisty niczym zjawa wsrdd szarzejacej zieleni
konczacego sie lata (Dzikie). I dominujgca potrzeba czutosci i delikatno-
Sci w obchodzeniu si¢ z nimi, zywymi i martwymi. Bo martwych jest wiele
(nawet jedno z opowiadan nosi tytul Martwe) i wciaz trzeba si¢ konfron-
towac z ich $miercig, trzeba si¢ z nig godzi¢, bo wynika z praw rzadzacych
naturg, z ich bezmyslnego okrucienstwa. Tak wlasnie jest w przypadku tani
upolowanej przez wilki (Przyjecie), jaskétek i bocianéw, ktére po przylocie
z cieptych krajéw trafity na zimows aure (Jaskdtki; Bociany), rakéw, ratowa-
nych z wyschnietego strumienia i przenoszonych w wiaderku do drugiego,
ktéry jednak tez wkrétce wysycha (Raki), ryb, umierajacych w parujacych
w upale katuzach — ,Nic nie macito okrucienstwa tej chwili” (Rzeka), mo-
tyli, zimujacych w pustym pokoju. Takiemu nieubtaganemu prawu podlega
stara suka i chory na raka kot. Jedynie w przypadku nieuniknionych potra-
cen zwierzat na drogach mozna — i Stasiuk to robi — apelowaé o ostroznos¢:
»Dlatego prosze: gdy zobaczycie w §wiatach jedno, zwolnijcie, bo za chwile
moze biec drugie. Tyle mozna zrobi¢” (Martwe).

Widaé t¢ czutosé i delikatnosé, to bezbrzezne wspétczucie, to podmio-
towe traktowanie zwierzat szczegdlnie w takich chwilach, gdy one umieraja:
»Ranek wstal stoneczny. Wypuscili$my ptaki. Pozbieralismy martwe ciata
rozsiane wokét domu. Gdy ogien dobrze si¢ rozpalit, delikatnie wsuwalismy
je do pieca” (Jaskdtki); ,T'ylko oczy. Okragle brazowe paciorki zachowaty
jeszcze blask. Reszta ich cial upodobnita si¢ juz do mineratéw. Pancerze po-
krywat zasychajacy mul. [...] Nie bronily si¢. BraliSmy je w rece. [...] Ten
wyschniety potok wpadat do wigkszego, ktéry jeszcze ptynal. [...] Wrzu-
cali$my raki pojedynczo. [...] Petzty powoli, odurzone naglym chiodem,



82 | Barbara Tomalak

przystawaly, ruszaly znowu, by w koncu zniknaé w plataninie zwisajacych
z brzegu korzeni. Poszliémy po nastepne, a potem jeszcze raz. |...] Potem
tamta druga rzeka tez wyschta” (Raki); ,,Umieraja [motyle] w trzepocie,
w zimnym stoficu grudnia. [ ...] Spodnie powierzchnie zamknigtych skrzy-
det fakturg przypominajg delikatny minerat. [...] To polaczenie mineral-
nosci i $wiatta sprawia, ze ich $mier¢ staje si¢ nierealna; nie moze przeciez
przeminaé co$, czego czas wcale nie dotyka” (Pokdj, w ktorym rzadko sig
bywa); ,Pisze o tym wszystkim, poniewaz pierwszy raz ogladam powolna,
dtuga $mier¢ istoty, z ktéra przez lata dzielilo si¢ wlasciwie kazda chwile.
[...] méwia, ze najrozsadniej byloby ja uspic. [...] Postanowiliémy jednak,
ze bedzie inaczej” (Suka). Ucigzliwa dla domownikéw niedolezno$¢ sta-
rzejacego si¢ psa nie staje si¢ pretekstem do eutanazji. W zamian za to poja-
wia si¢ potrzeba czuto$ci, mimo wszystko, mimo zniecierpliwienia i odrazy,
jaka budzi niekontrolujaca fizjologii staros¢: ,,Pochylam si¢ i gtaszeze. To, co
kiedys bylo odruchem, staje si¢ sSwiadomg czynnoscia. [ ... ] Dzi$ zrobito si¢
chtodniej i zbudowatem na werandzie co$ w rodzaju psiej budy. Opatulitem
i wyscielitem kocami” (Suka).

Inaczej dzieje si¢ w przypadku chorego kota, ktéry bardzo cierpi: ,,Ska-
zujemy zwierze¢ na meke, poniewaz boimy sie pustki po jego stracie. [ ... ] No
wiec patrzylismy i stuchali, jak skomle [ ... ]. Nie dato si¢ tego rozstrzygnad,
podjaé¢ decyzji z dziedziny ‘od poczecia do naturalnej $mierci’ w zwierze-
cym wydaniu” (Wasyl). Ostatecznie kot zostaje uspiony. U zaprzyjaznio-
nego weterynarza, w znanym sobie gabinecie, bez strachu i zbednego bélu.
LJurek zapytal: ‘“Zabierasz go?” Odpowiedziatem, ze tak. Wstalem o szostej
i zaniostem go na fake. Byl pigkny $wit. Zakopatem go pod dzikg grusza.
Obok suki, ktéra byta z nami przez cate swoje zycie” (Wasyl).

Stasiuka cechuje podmiotowy stosunek do opisywanego $wiata zwie-
rzat. To spuscizna paradygmatu animistycznego, zaktadajacego pierwotna
solidarno$¢ bytéw, wspdlnote tego, co ludzkie i zwierzece. To wlaczenie
sie we wspolny krwiobieg Zycia pisanego z duzej litery, zycia motyla, zaby;
jaskotki, sarny, psa. Symptomatyczne, ze w dwoch opowiadaniach (Monte-
video i Gdy odchodzq sniegi) Stasiuk oddaje glos zwierzetom, rozmawiajac
z jedna ze swoich owiec, starajac si¢ pokazaé sposéb jej domniemanego po-
strzegania $wiata i siebie w tym $wiecie. Taka forma odsyta nas do tekstow
folklorystycznych o méwigcych zwierzetach i dalej jeszeze siegajac — do
mitu.

Préba scharakteryzowania tomu przez odniesienie go do struktury mi-
tycznej pozwala przedstawié jeszcze jedno spostrzezenie — otéz Swiat w Ku-
cajgc jest we wladzy niezwerbalizowanego, ale wszechobecnego sacrum.
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Dla Stasiuka przestrzen jest doswiadczeniem religijnym? i tak wlasnie
zostata pokazana: rozpieta na osiach §wiata, rozpisana na zywioly, rozcia-
gnieta migdzy otchlannoscig nieba ujmowanego w skali wrecz kosmicznej,
a szczegdtem takim, jak zamarznigte zdzbto trawy, kamyk, srebrna od rosy
pajeczyna. Oto makrokosmos 1 mikrokosmos, a w $rodku cztowiek, ,0zy-
wione migso, obdarzone jednak pewnym rodzajem taski”, istota zdolna do
kontemplacji cudu $wiata i do eschatologicznych wyobrazen o jego kresie:
»Bo tak bedzie na samym koncu. Znikng nawet chmury i zostanie tylko
btekitna, bezkresna Zrenica nad resztkami”.

Barbara Tomalak
Written with Tenderness

Andrzej Stasiuk’s book Squatting (Kucajgc) depicts a mythologized world
stretched out on the axis mundi. This world is an image of a macrocosm with all its
play of the elements and a perennial return of various phenomena, mythical cycles
of vegetation and the changing of seasons. At the same time it provides insight
into a microcosm (life in all its minute manifestations), and an emphatic observa-
tion of insects, birds, frogs, deer, sheep or a dog. Stasiuk’s fiction is characterised
by a subjective and personal relation to the animal world he describes. Such an
attitude is a legacy of an animistic paradigm, which assumes an initial solidarity of
all beings, a community uniting the human and animal elements.

Key words: Andrzej Stasiuk’s Squatting light, air, sky, colours, sheep, dog
Stowa klucze: Kucajgc Andrzeja Srasiuka, $wiatlo, powietrze, niebo, kolory,
owca, pies

4Zob. A. Stastuk, Zycie to jednak strata jest, s. 130.
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Rosja ideologiczna w Zdobyciu wtadzy Mitosza

Jedna z ksigzek o wieku dwudziestym jako wieku ideologii kolonialnej
jest Zdobycie wtadzy Czestawa Milosza. Powie$¢ ta jest prozatorska wersja
dylematéw podmiotu lirycznego tomikéw Ocalenie (1945), Swiatto dzienne
(1953) oraz podmiotu méwiacego Traktatu moralnego (1947) i Traktatu
poetyckiego (1957). W niektérych wierszach pod wptywem heglisty Tade-
usza Kronskiego podmiot ten afirmuje historyczny Ruch przeciw odwiecz-
nym warto$ciom Bytu. Uznaje, ze w Ruchu realizuje sie¢ Duch dziejéw. Jest
to Duch nieuniknionych przemian. Nie s3 to przemiany bezkierunkowe,
ale rozumne. Rozum, ktéry przemianami kieruje, sam nie jest ostateczny,
lecz si¢ rozwija. Stajacy si¢, odwieczny Rozum jest absolutem. On poprzez
dzieje rozpoznaje sie w swej zmiennej rozumnosci. Innymi stowy podmiot
niektérych wierszy Mitosza implicite przyjmuje, ze poprzez Ruch podle-
gajacy Rozumowi Rozum rozpoznaje si¢ w Ruchu. Tak u$wiadamia sobie
siebie i rozpoznaje si¢ w swym jestestwie. Natomiast z Bytem podmiot ten
utozsamia romantyczny kult warto$ci odwiecznych — uznawanych za ana-
chroniczne, nalezace do §wiata wierzen animistycznych.

W wydanym po wojnie tomiku Ocalenie z pozycji heglowskiej krytyki
postaw romantycznych napisane sa stynne wiersze Przedmowa, Ucieczka,
W Warszawie. W tomiku Swiatto dzienne heglizm ten réwniez wyrazony
jest w najwazniejszych wierszach Do Jonathana Swifta, Nardd, Central Park.
Mitosz rozumial, ze ten doktrynalny heglizm wiedzie do popadania w ad-
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oracje idola stawania si¢, w idolatri¢ devenir, czyli w fanatyczne relatywizo-
wanie wszystkiego, bo wszystko podlega Koniecznosci zmian ergo Ruchu.
W doktrynerstwie tym widzial po latach samolubne pragnienie zrobienia
kariery za wszelka cene: ,,I by¢ moze wiele stéw neurozy, ktére psychoana-
litycy byliby sktonni leczy¢ wyduszajac z pacjenta zeznania o jego /ibido,
maja zrodlo w szalenstwie ambicji, ktora wysila sie, zeby odgadnac z gory
wyroki Weltgeistu. Kto zwycigzy? Jak si¢ ustawié, zeby siebie ocali¢? (swoje
mysli, swoje czyny, swoje dzieta wobec potomnych)?”!. Gdy autor Zniewo-
lonego umystu zauwazyt po wojnie, ze kult Ruchu wiedzie go do popadania
w niewole zmiennosci, pojat wolnos¢ jako zdolno$¢ do obrony wartosci
odwiecznych. W tym punkcie narodzita si¢ jego idea poddawania wartosci
odwiecznych prébie zmiennosci. Wtedy mozliwy stat si¢ rozbrat Mitosza
z heglizmem wylozonym mu przez Kronskiego. Odkrycie sprzecznosci
pomiedzy wartosciami Ruchu (devenir) a odwiecznymi wartosciami Bytu
(étre) bylo de facto odkryciem kolizji obu wymiaréw aksjologii i stato si¢
punktem wyjscia do rozrachunku Mitosza z ideologicznym schematyzmem
heglizmu uznanego za filozofie zaptadniajacg ideologie kolonialnego znie-
wolenia. Ze stanowiska krytyki dyktatu zmiennosci, a zatem ze stanowiska
rozumienia potrzeby napigcia pomiedzy tym co zmienne (devenir) i wiecz-
ne (étre) powstajg najbardziej znane wiersze umieszczone w tomiku Swiatto
dzienne: Dzieci¢ Europy, Portret z potowy XX wieku. Z pozycji sprzecznosci
étre — devenir napisane sa takze oba traktaty: Traktat moralny i Traktat po-
etycki.

Analogiczne stanowisko do podmiotu lirycznego powstajacej w tym
czasie poezji zajmuje narrator Zdobycia wladzy (1953). Jest on okopany na
pozycji sprzecznosci pomiedzy ,,staje si¢” (devenir) a odwiecznym ,jest”
(étre). Narrator ten pojat, ze zwolennik postepu (,,stawania si¢”) moze
by¢ cztowiekiem wolnym i niewolnym. Podobnie niewolne lub wolne moze
by¢ wyznawanie wartoséci tradycyjnych. W ideologii komunistycznej ceni
wyswobodzenie historiozofii z romantycznego reakcjonizmu (z niewoli od-
wiecznych wartosci narodowych, tradycji niepodleglosciowej, mesjanizmu
itp.). Wiernos¢ tym warto$ciom ma za zniewalajaca mitomanie. Natomiast
za niewolna w ideologii $wiatowego postepu ma jej kompulsywnosé, opeta-
nie zmiennoscig niszczacy z zasady wartosci tradycyjne, napawanie si¢ nisz-
czycielstwem Ruchu. Ta ambiwalencja w ocenie ideologii postepu wynika
z uznania przez narratora waloréw wartosci uniwersalnych i odwiecznych
— ze zrozumienia, ze réwniez ich obrona jest przejawem wolnosci, zwlasz-
cza w epoce postepu realizowanego srodkami terroru panstwowego. Nim-

!'C. Mitosz, Zaczynajqc od moich ulic, Wroctaw 1990, s. 240-241.



Rosja ideologiczna w Zdobyciu wladzy Mitosza | 87

bem wolno$ci nie otacza on jednak wartosci romantycznej ofiarnosci, ktore
ma za skamieling tradycji rycersko-szlacheckiej, odpowiedzialnej za ruch
oporu, beznadziejne budowanie Polskiego Panstwa Podziemnego z jego Ar-
mig Krajowa, ktére doprowadzito do wybuchu powstania warszawskiego,
czym ostatecznie skompromitowato niewolny romantyzm — umarty roman-
tyzm umarlych za zycia czcicieli. Sprzeczno$é¢ ta: wolnosci 1 koniecznosci
w obrebie étre i devenir — jej rozumienie 1 w jej perspektywie czytanie biegu
dziejéw — jest sednem historycznego wtajemniczenia narratora. Jego narra-
cja ujawnia, ze wtajemniczenie w sprzeczno$¢ jest przywilejem wybranca,
ktory zdobyt tajemnice historii, posiadl wiedze¢ tajemna, czyli historyczna
gnosis. Narrator Zdobycia wladzy jawi si¢ wiec w powiesci jako nosiciel wie-
dzy elitarnej, zdolny pojaé i ujaé rzeczywistos¢ w system konsekwentny
i totalnie ja wyja$niajacy. Na wzér zbuntowanych metafizycznie gnostykéw
jest on nosicielem gnozy historycznej. Jezeli jest on cztowiekiem zbuntowa-
nym, to pytanie brzmi: przeciw czemu. Powiedzmy od razu, ze ten narrator
pojmujacy odwiecznos¢ i zmienno$¢ jest goragcym przeciwnikiem tradycji
romantycznej animujacej ruch oporu przeciw Niemcom i Sowietom. Zas
z pozycji rozumienia znaczenia wartosci odwiecznych jest on zbuntowany
przeciw wulgarnemu heglizmowi upajajacemu si¢ niszczycielstwem devenir
zrodzonym w Rosji bolszewickiej. Dlatego Rosja w Zdobyciu wtadzy obecna
jest w obu tych perspektywach: jako kraj ideologii devenir niosacej zagta-
de romantycznemu étre (z ta Rosja narrator sympatyzuje) i jako kolebka
ideologii wulgarnego samoniszczycielstwa devenir niemiarkowanego przez
wartosci étre (tej Rosji narrator nie akceptuje). Inaczej méwige: w jego
oczach ideologia komunistyczna przewyzsza ideologi¢ polskiego — oderwa-
nego od rzeczywistosci historycznej — patriotyzmu, a zarazem jest formacja
samo-niszczycielska przez brak odwiecznych pryncypiéw. Zdobycie wtadzy
jest po prostu rozpisaniem tej historycznej gnozy narratora na role. Otéz
wszyscy prokomunistyczni bohaterowie ukazani sg w ten sposéb: prze-
wyzszaja romantykéw tworzacych ruch oporu $wiadomoscig historyczna.
Maja nieskonczenie wyzsze od patriotéw pojecie bytu historycznego. Ten
byt ksztattuje ich Swiadomos¢. A z drugiej strony sa zakladnikami ideologii
Koniecznosci historycznej, skazanymi na kleske, bo ideologia ta jest tylko
pretekstem do wyladowania furii niszczycielskiej. Rosja Mitosza jest Rosja
ideologiczna 1 jako taka niesie polskim komunistom zwycigstwo historycz-
ne nad Polskim Panstwem Podziemnym, ale jest tez kolebka kleski rosyj-
skiego kolonializmu.

Bez watpienia najwyrazniej te¢ fatalna role ideologii rosyjskiej (rosyj-
skiej, bo Miltosz nie czyni rozrdznienia Rosji i Zwigzku Radzieckiego)
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widzimy w osobie Piotra Kwinto. Jego oglad historii jest synteza biologii,
filozofii i metafizyki. Autobiograficzna Rodzinna Europa (1958) pozwala
zauwazy¢, ze Kwinto jest obok narratora gléwnym reprezentantem autora
w powiesci. Dodajmy: autora na wezesniejszych etapach $wiadomosci hi-
storycznej. Kwinto, jak mlody Mitosz, patrzy na dzieje okiem naturalisty.
Dziedzing zoologii, ktéra dostarcza mu poréwnan, jest entomologia. Wy-
raza on przekonania — wlasciwe mlodzienczym wtajemniczeniom autora
w darwinizm — o wecielaniu si¢ Ducha ziemi w dzieje zbiorowosci ludzkich
jako Ducha dziejéw. Uwewnetrznienie obrazu natury jako odwiecznej
walki o byt zaowocowalo w poezji i prozie Mitosza obrazami zachowan
owadéw per analogiam do zachowan spoleczenstw ludzkich. W stynnym
wierszu Przyrodzie pogrozka zobaczyl obéz koncentracyjny jako ewokacje
prawa natury. Jest to dlan prawo polowania, pozerania stabszego przez sil-
niejszego. Jest to prawo w naturze nieuchronne, obnazajace jej zelazna logi-
ke, nieuchronng Konieczno$¢. Rozpanoszeniu tego prawa poeta dat wyraz
w przeno$niach i poréwnaniach:

Te morderstwa pajakow, te musze dziwactwa

I zabawy bakterii, i zielen jak rana

Nie bawig mnie, przeciwnie, dusza mnie jak astma.
Naturo! Politycznie jeste$ podejrzana.

Dachau konikéw polnych! mréwek Oswigcimie!
Pr6zno zbrodnie maskujesz zielong peruka?.

Piotrowi takze poch6d Armii Czerwonej jawi si¢ jako ,terror i nie-
pokdj mréowek” (mréwek dokonujacych zaboru i wywotujacych niepokdj
mrowek napadnietych), a zarazem widzi w sowieckim pochodzie przejaw
heglowskiej Koniecznosci zwycigstwa rewolucji proletariatu nad polskimi
nacjonalistami. Nalezatoby wigc méwi¢ nie tylko o darwinizmie sprze¢zo-
nym z ideologig nazizmu, ale takze komunizmu. Warto przy tym zauwazy¢,
ze Milosz dostrzega tozsamos¢ tego darwinizmu w obu totalitaryzmach,
pomimo ze w nazizmie jest on obecny explicite, a w komunizmie implici-
te. Utopia komunistycznego typu czyni wielkie postepy, bo jej istotg jest
wyparcie darwinizmu w ideologiczng nie§wiadomos¢. Rzecz jasna nie mo-
zemy méwié w powiesci (ani w ogdle) o ,,ukaszeniu darwinowskim”? Mi-
fosza w okresie okupacji (ani w ogdle), bowiem gleboko uwewnetrzniony
w latach trzydziestych w Wilnie darwinizm nie byl, tak jak heglizm (przez
»ukaszenie heglowskie”) jego $wiatopogladows trucizng, bo nie byt jadem

2 C. Mitosz, Wiersze, t. 1, Krakow 2001, s. 244.
*S. Chwin, Mitosz. Interpretacje i swiadectwa, Gdansk 2012, s. 13.
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nieprawdy. Bynajmniej. Swiatopoglad i poezja Mitosza az do konca zycia
darwinizm uwzgledniaja i wiele darwinizmowi zawdzieczajg. Darwinizmu,
ktéry byt dlan poczatkowo skandalem poznawczym, nigdy nie odrzucat.
Napisat Doling Issy nie po to, aby wyzwolic si¢ z darwinizmu, lecz z heglow-
skiego doktrynerstwa. Do darwinizmu zapladniajacego manichejska wizje
$wiata w tej powiesci o dziecinstwie Tomasza wlasnie powraca, aby poddaé
go indywiduacji. Trucizna $wiatopogladowa wydziela si¢ w Zdobyciu wta-
dzy wlasnie w wyniku przeprowadzonej przez Piotra syntezy darwinizmu
i heglizmu. Fuzja darwinizmu i heglizmu zatruta kiedy$ autora, w powiesci
truje bohatera. Jasno z niej wynika, ze odtrutki szuka on tylko na heglizm.
Autor Zdobycia wladzy jest tym, ktéry jej jeszcze nie znalazt, ale widzi spu-
stoszenia wywolane przez ,,ukaszenie heglowskie”. Sam trzyma si¢ jednak
heglizmu jako filozofii historii pozwalajacej odrzucaé personalistyczna fi-
lozofi¢ romantyzmu. Heglizm jest w powiesci taranem przeciw zgubnej hi-
storiozofii romantyzmu. To przes§wiadczenie autora, reprezentowane przez
narratora i bohateréw powiesci, budzi najwiecej kontrowersji. Nie darwi-
nizm wydziela trucizne w fuzji z heglizmem. Bio-historiozofi¢ te zatruwa
heglizm afirmujacy Ducha ziemi w dziejach ludzkich. Darwinizm zaptad-
nia manicheizm, ale Milosz jeszcze w jesieni zycia uwazal, ze komponent
manichejski umacnia jego chrzescijanska religijnosc.

Ewidentnych przyktadéw zatrucia heglizmem dostarcza poczatek Zdo-
bycia wtadzy. Piotr Kwinto, ,,rozumiejac cos z tej surowej sity” ,jak lawa™?,
zadenuncjowany przez Jézefa Wintera Rosjanom, uwaza ze ,Winter, ktory
zlozyl denuncjacj¢ miat ostatecznie stusznos¢”>. Heglizm wyzwala kryty-
cyzm Kwinty spod cenzury narodowego patriotyzmu (to autor akceptuje),
ale zniewala go poprzez skrajne pojmowanie koniecznosci dziejowej (tego
autor nie akceptuje). Rozdwojony Piotr, uznajac stusznos$¢ denuncjacji, ma
na uwadze jej cel obiektywny, zgodny z biegiem procesu dziejowego. Dono-
siciel miat stuszno$¢, poniewaz rozpoznat proces historycznego zwyciestwa
komunizmu. Juz samo to rozpoznanie i stanigcie po zwyciegskiej stronie jest
w oczach Piotra wartoscig. Po prostu procesom koniecznym przypisat on
warto§¢ moralng: sprawiedliwo$é. Konsekwentnie ofiarom tych sprawie-
dliwych proceséw przypisat wing ich niereprezentowania. Widzial siebie
jako mieszkanca Pompei skazanego na erupcje Wezuwiusza. ,,Piotr przyj-
mowat to, co mu si¢ zdarzyto, jako kare losu. Kare za to, ze byt obywatelem
Herkulanum i Pompei”¢. Dlatego przyjat zestanie do tagru jak Dostojewski
— jako mozliwo$¢ ekspiacji za historyczng lekkomyslnosé i jako mozliwosé

* C. Mitosz, Zdobycie wtadzy, Krakéw 1999, s. 20.
STamze, s. 23.
¢Tamze, s. 20.
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przemiany w hegliste. Sktonny widzie¢ histori¢ w kategoriach konieczno-
§ci przyrodniczych i koniecznosci heglowskich wytwarza bio-historiozofig.
Jest to synteza praw natury i historii. Przez poglad o diabelstwie przyrody,
a zwlaszcza jej praw pozerania stabych, ta bio-historiozofia jest manichej-
ska. Mozemy powiedzieé, ze bio-historiozofia manichejska jest swiatopo-
gladem Piotra. Wrazliwy na wszechobecny w Naturze bl zadawany poze-
ranym przez pozerajacych, nie znosi bélu historycznego. Zdradza przejawy
awersji wobec wszelkich klesk historycznych jako potegowania Bélu me-
tafizycznego, bolu wszelkiego stworzenia. Klesk historycznych nienawidzi
do tego stopnia, iz wielbi ciemigzycieli jako zwycigzcow.

Piotr nie wyklucza moralnego znaczenia procesu dziejowego. Postulat
moralnos$ci w polityce odrywa od ofiar i taczy z sitg zwycigzcow. Popadt
w przeswiadczenie o moralnosci sity. Oderwat rozum od moralnosci, po
czym sile przypisal moralnos¢. W jego mniemaniu nalezenie do obozu
zwyciezeow juz samo w sobie jest racjonalne i pozadane. Gotéw jest wielbi¢
zwyciezebw, chocby byli ciemiezycielami i choéby ich nienawidzit. Dziata
w nim odruch adoraciji sity. Te inklinacje ilustruje jego sen o Rosji. ,,Byt to
przede wszystkim sen doskonatego bezpieczenstwa. Wszystko przenikata
obecnos¢, potezna i dobrotliwa. Piotr czut mitos¢ taka, ze ptakat ze wzru-
szenia. Mito$¢ do Niego, ktéry wypetniat przestrzen. On, Stalin, wziat go
na kolana i obejmowal ramieniem. Olbrzymiat, dzwigal matego Piotra,
unosili sie w powietrzu. I nagle Piotr zrozumiat, Ze jest to Bég ojciec ze
Swietlistym tréjkatem, wieczny spokdj, szczescie nie majace kresu”’. Pio-
tra zarazem niepokoi wlasna bezbronno$¢ wobec ideologii upostaciowanej
przez Stalina. Odkrywa dziatanie w sobie przemoznych sit. Dreczy i fascy-
nuje go fakt, ze nie on wybiera ideologie, ale ona jego, nie on panuje nad
swym stosunkiem do Rosji, ale Rosja nad nim. To do§wiadczenie zawart
w pytaniu: ,,Kto moze powiedzieé: jestem soba, kiedy widzac, ze nienawi-
dzi — uwielbia, niezaleznie od wlasnej woli?”8.

Zdobycie wladzy daje podstawy do analizy ideologii rosyjskiej we
Frommowskich kategoriach wolnosci i zniewolenia. Fromm w Ucieczce od
wolnosci odstonit w poktadach osobowosci pragnienie nalezenia do obozu
zwyciezebw, jednoczenia si¢ z formacja sity gtéwnie z powodu poczucia
bezpieczenstwa. ,Pierwszym mechanizmem ucieczki od wolnosci (...)
jest tendencja do rezygnacji z niezaleznosci swego indywidualnego ,,ja”
i wtopienie si¢ w kogo$ albo w co$ znajdujacego si¢ na zewnatrz, aby na
tej drodze uzyska¢ sile, ktorej brak si¢ odczuwa samemu”’. Wprawdzie

"Tamze, s. 170.
8 Tamze.
?E. Fromm, Ucieczka od wolnosci, ttum. O., A. Ziemilscy, Warszawa 1993, s. 142.
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oddajemy wolno$¢ strukturze od nas potezniejszej, ale czerpiemy z jej po-
tegi poczucie bezpieczenstwa. Mitoszowi udato si¢ pokaza¢ bohatera, kté-
ry cierpi na idiosynkrazje do stabych, chocby stata za nimi racja moralna,
za$ wielbi pozbawionych tej racji juz tylko z powodu ich sity. Jest to sedno
jego ambiwalentnego doswiadczania Rosji ideologicznej. Doswiadczenie
to implikuje stosunek do Polski. Relacje obu krajow w Zdobyciu witadzy
wyznacza syndrom awersji do historycznie przegranych oraz kompleks
niecheci i zarazem wielbienia zwycigzcow. Stosunek do Rosji wyznacza
wstyd 1 uwielbienie. Wstyd przed uleganiem Koniecznosci i perwersyjne
wielbienie Koniecznosci jako sity: ,,Zdawato mu sie tylko, ze powinien byt
tym bardziej wstydzi¢ si¢ swego przekonania o historycznej koniecznosci
ich zwyciestwa”!?. Poniewaz jednak Piotr si¢ nie wstydzi, zdobywa zaufa-
nie komunistéw i mozliwos¢ wyjazdu na dyplomatyczng placoéwke. ,Oglosit
kilka artykuléw mniej niz dotychczas wstrzemiezliwych. I wtedy wiasnie
zdarzyto si¢ to, na co juz stracit nadzieje: Baruga zakomunikowat mu, ze
ma wyjecha¢ do Paryza”!!. Cate dzieje bowiem jawig mu si¢ (podobnie jak
w Naturze pozeranie stabych przez bardziej drapieznych) jako organiczne
zmaganie sity najezdzcéw 1 najezdzanych. Przy czym wlasciwym planem
podboju jest podbdj ideologiczny. Skuteczny podbdj polega na zawtadnie-
ciu umystami tubyleéw i zapanowaniu ,,nad bezsensem ich fizjologicznego
zycia”l2,

Rosja ideologiczna jawi si¢ bohaterom Zdobycia wiladzy rozmaicie —
w zaleznosci od poczucia tego, ze wszystko si¢ staje, a wiec od dyspozycji
ulegania Koniecznosci. Autor powiesci buduje kontrapunkt, przeciwsta-
wiajac Polakom w mundurach NKWD réznych bohateréw. Piotra otwiera
na odwiecznos¢ wartosci socjalnych stary socjalista Artym. Z historii Ukra-
iny wie on, ze terror ,,musi doprowadzi¢ wreszcie do pelnej ortodoksji sta-
linizmu”"3. Zdecydowany jest wiec przeciw komunizmowi wystapi¢ w imig
idealéw socjalnych: ,Jezeli jawnie jestem tym, ktéry potepia jakikolwiek
kompromis socjalistow z nimi, to dlatego, ze inaczej nie moge. Obowigzuje
mnie moje przeszle zycie. Niech zamykaja mnie, jezeli cheg, i tak mi nie-
wiele czasu zostalo”!*.

Umundurowany denuncjator Jézef Winter spotyka si¢ z zydowskim
wujem Izaakiem Frydmanem. W stosunku do heglistéw odmiennosé ob-
razu Rosji Frydmana wynika z tego, ze réwniez on nie chce wielbi¢ sity

10C. Mitosz, Zdobycie wtadzy, s. 173.
' Tamze, 5. 193.

12 Tamze, 5. 192.

B Tamze, s. 182.

¥ Tamze.
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i nie zniewala swego umystu pojeciem Koniecznosci historycznej. Izaakowi
Frydmanowi tagier jawi si¢ jako metonimia Rosji. Rosja jest wielkim Gu-
fagiem. Niewolnictwo jest jej ustrojem. Ideologia rosyjska stuzy temu nie-
wolnictwu. Rosja jest krajem kolonizacji wewnetrznej i zewnetrznej. Tak
jakby od Rurykowiczéw zmienialy si¢ tylko warunki historyczne, ale jed-
no bylo niezmienne: wycienczanie poddanych przez wladcéw. Ci wladcey
nie tylko zysk ekonomiczny maja na uwadze. Ponadto sg niszczycielami.
Syca si¢ okrucienstwem. Czerpia przyjemno$c i z wycienczania poddanych,
i z ich unicestwiania. Izaak to okrucienstwo widzi w tagrach ,Wyrobisz
normeg, dostaniesz chleba, nie wyrobisz, nie dostaniesz. A jak kto zechce
norme wyrobié, to ten chleb jest za malo, sity nie ma”!>. W catej Rosji bol-
szewickiej jest tak samo: ,Tylko jak kto ma pienigdze, to wszystko dostanie.
Biednym nogi puchng z glodu, a enkawude zre kurczeta i ztopie wino. To
bandyty, antysemity, rabusniki”'¢. Dla Izaaka Frydmana Rosja ideologicz-
na jest forpoczta wobec Polski. Nie watpi on, ze wszystkie procesy koloni-
zacji wewnetrznej zachodzace w Rosji czekajg Polske. Istota kolonializmu
zwrdconego wewnetrznie jest to, ze ,,Dwa procent zyje dobrze. Tylko jak
wbi¢ si¢ w te dwa procent”!”. Frydman, przewidujac ekspansje kolonialng
Rosji komunistycznej, planuje wyjazd do Izraela, najzupelniej przekona-
ny, ze ,zaden przyzwoity czlowiek tu nie pozostanie. Zostang, tfu, tacy,
co wbija si¢. A jak? Do enkawude pdjda stuzy¢, do wierchuszki, do partii,
w ministerstwach”!8. Tak wiec Izaak Frydman nie widzi dla siebie miejsca
w rzeczywisto$ci ustanowionej przez ideologie komunistycznej Rosji. Dla-
tego planuje ucieczke. W sercu tego Zyda, nieuleglego wobec historycznej
Konieczno$ci, wzbiera bunt. Ten bunt jest zarazem autorski. Izaak przed-
stawia motywy emigracji Czestawa Mitosza. Wyjasniaja one niemozno$¢
akceptacji ideologii bolszewickiej Rosji. Dialog Wolnosci i Koniecznosci,
zauwazony przez Tomasza Burka w réznych utworach Mitosza, toczy si¢
réwniez w Zdobyciu wladzy. Nie tylko w rozpatrywanej przez badacza po-
ezji, ale takze w powiesci mozemy dostrzec bio-historiozoficzne ,,wtopienie
struktury zdarzen i dgzen ludzkich w amoralny porzadek przyrody, zatar-
cie jakichkolwiek réznic migdzy zburzeniem miasta a zdeptaniem mréw-
ki, miedzy rozkltadem martwej myszy polnej a losem podbitego plemienia
czy narodu”". Trudno nie zgodzi¢ si¢ ze zdaniem badacza, ze u Mitosza

5 Tamze, 5. 158.

16 Tamze.

7 Tamze, s 159.

18 Tamze.

Y'T. Burek, Dialog Wolnosci i Koniecznosci albo historyczne wtajemniczenie, w: Poznawanie Mifosza, red. ]. Kwiat-
kowski, Krakow 1985, s. 278.
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obecna jest wizja historii: ,,z gory odbierajaca sens dziejowej aktywnosci
i wytrwalej krzgtaninie «ludzkiego owadu», nie dajaca cztowiekowi zadnej
szansy ni rekojmi w nieréwnej walce z Koniecznoscia”?°. Tym bardziej zgo-
dzimy si¢ z nastepujaca konstatacja — odnoszac ja takze do Zdobycia wtadzy:
»Ale historia posiada przeciez w pisarstwie Mitosza swoja druga strong, nie
tylko oblicze zta i beznadziei, lecz takze — oblicze Wolnosci”?!. Ilustracja
tego twierdzenia jest przeciwstawienie w powiesci kolonialnemu obtedowi
devenir (Wintera, Barugi, Wolina 1 innych) wolno$ciowych wartosci étre
(Artyma i Frydmana).

Narrator postuguje si¢ wszystkimi postaciami §wiata przedstawionego
jako reprezentantami sprzecznosci pomiedzy Bytem a Ruchem, pomiedzy
tym, co, a tym, co si¢ staje. Mozna powiedzied, ze jest on tej sprzecznosci
dysponentem. Powojenne dzieje Polski przedstawia wigc jako teatrum mundi
ujawniajacy pokusy umystu nowozytnego. Jest w tym podobny do romanty-
kéw ze szkoty Lelewela, ktéry uczyt szukania w chaosie dziejéw ich ukrytej
usilnosci, reguty, sprezyny. Narrator z pozycji odkrywcey tej sprezyny orga-
nizuje cala opowies¢. Dysponowanie wiedza o kolizji tego, co trwate z tym,
co zmienne stanowi gtéwna motywacje narracji. Sposréd bohateréw do
uchwycenia historiozoficznej sprzecznosci zbliza si¢ Piotr Kwinto. Tak dla
niego, jak i dla autora jest to ,,nigdy nieosiggalna jedno$¢ przeciwienstw”?2.

2 Tamze, s. 278.
' Tamze.
22 C. Mitosz, Zaczynajqc od moich ulic, s. 250.
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Zbigniew Kazmierczyk
Ideological Russia in The Seizure of Power by Czestaw Milosz

The article indicates that the lyrical I in the war poetry of Milosz and the nar-
rator in the novel The Seizure of Power are Hegelians. The lyrical I happens to be
a Hegelian who is critical of Hegelianism in the name of eternal values, and simi-
larly the narrative subject is a Hegelian who operates on certain conditions. The
narrator disposes of the Romantic tradition from the standpoint of Hegelian ideas.
This very moment he does not voice any reservations about Hegelianism. At the
same time he depreciates Hegelianism when he judges the communists’ ability to
build a new world. It turns out that they are obsessed with the idea of overwhelm-
ing progress, and they yield to the idolatry of the Movement. The author shows the
way the patriots are portrayed. They are willing to defend the eternal values blind-
ly, and they are Romanticists, worried about the holy values of being. The novel is
divided into parts by means of Hegelianism and Romantic patriotism, the latter
considered by the narrator to be nationalism. What the article’s author attempts to
prove is that the narration is motivated by the sense of contradiction between the
Movement and being. At the end of the novel the narrator notices that the tyranny
of the Movement seems to be enslavement similar to being engrossed in the Ro-
mantic values of existence. For that reason in the novel The Seizure of Power we can
find characters who enjoy the freedom which has always pleased honest people.

Key words: Hegelianism, ideology, bio-historiosophy, enslavement, freedom
Stowa klucze: heglizm, ideologia, bio-historiozofia, zniewolenie, wolnos¢
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Sacrum w poezji Tadeusza Rozewicza

1. Wprowadzenie

Problem nihilizmu pojawia si¢ niemal w centrum poezji Tadeusza Ré-
zewicza. Wielu badaczy zarzucato mu wprost, ze jest poetg nihilistycznym.
W naszych analizach bedzie chodzito o odpowiedZ na pytanie o nature ni-
cosci w jego wierszach. Czym jest nic, jaka pelni rolg, gdzie nalezy szukac
zrozumienia tego faktu, ze Rézewicz odwotuje sie do nicosei, ale nihilisty
nie jest?

Sposréd mozliwych pytan jedno wydaje si¢ by¢ szezeg6lne, czy rzeko-
my nihilizm wystepujacy w wierszach Rézewicza nie jest rozpaczliwg pré-
ba odnalezienia sacrum? Wokét tego pytania beda ogniskowaty sie nasze
analizy. Po $mierci Boga w kulturze, ktéra dokonata sie w XIX wieku, i byta
rezultatem poszukiwania przez Friedricha Nietzschego autentycznych
wartosci, gtéd sacrum nie zostat zaspokojony przez wielkie ideologie rodza-
ce sie w XX wieku. Dla tak wrazliwych i wybitnych ludzi jak Rézewicz pu-
ste miejsce po $mierci Boga nie mogto zosta¢ zapetnione przez zadna Jego
podrdbke. Pozostata nico$¢ jako pragnienie sacrum, co nie moglo zostac bez
wptywu na pisarstwo $wiadka zbrodni dwéch ideologii, nazistowskiej 1 ko-
munistyczne;.

W warstwie metodologicznej odwotamy sie do waznej uwagi dotyczacej
twoérezo$ei Rézewicza. Andrzej Skrendo za Andrzejem Falkiewiczem ujmu-
je jego tworczosé w kluczu aprobatywno-negujacym. Wskazuje on na to, ze

STUDIA 1 SZKICE
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bledne sg interpretacje twérczosci Rozewicza, ktére zbyt duzy nacisk ktada
na jej aspekt badz pozytywny, badz negatywny. W kontekscie rzekomego
nihilizmu Rézewicza A. Skrendo pisze: ,,Mylaca wydaje si¢ zwlaszcza per-
spektywa, wedle ktérej Rézewicz przechodzi od negacji i destrukeji [ ... ] do
afirmaciji i konstrukeji. Tak jakby chodzito o to, aby odbudowaé zburzony
gmach kultury, gdy tymczasem tematem Rézewicza nie jest niemozliwosé
odbudowy;, jak sadza jego prostoduszni krytycy zarzucajacy mu nihilizm,
lecz brak czy tez usunigcie si¢ gruntu, w ktérym mozna by polozy¢ pod ten
gmach fundamenty”!. W naszych analizach przyjmiemy ten punkt widze-
nia, a nast¢pnie rozwiniemy go w kierunku refleksji z pogranicza teologii
negatywnej®. Zabieg ten pozwoli ukazaé zaskakujaca zbieznos¢, jaka istnie-
je miedzy metoda teologii negatywnej a poetycka metoda stosowana przez
Rézewicza. Wymiar sacrum nie jest u Rézewicza kresem poszukiwania war-
tosci, ktérych on nie méglby znalezé, ale jest raczej wynikiem ciaglego na-
piccia miedzy stowem w poezji a milczeniem, migdzy §wiadomoscia, ze nie
ma Boga a poczuciem, ze Jego istnienie jest konieczne. Wspomniany przez
Skrendg brak gruntu pod fundament do odbudowy kultury jest jednocze-
snym przywolywaniem czego$ stalego, co wymyka sie poecie nieustannie,
a czego nie umie on przestac szukaé.

Przywotana wyzej perspektywa negujaco-aprobujaca w poezji Rézewi-
cza otwiera przed czytelnikiem obszar, ktéry mozna utozsamic z tym, co
przypisujemy pojeciu sacrum. Roézewicz neguje $wiat i aprobuje go jedno-
czesnie, jako miejsce nie rzeczywistego, ale potencjalnego dobra. W imig
tego dobra poeta aprobuje nicosé, ale jednocze$nie ja neguje w imie cze-
go$, co moze wybawi¢ czlowieka spod jej wladzy. Perspektywe negujaco-
aprobujacg trzeba interpretowaé nie w nastepstwie czasowym, a wigc jako
negacje, z ktorej wyrasta aprobata, ale nalezy ja widzie¢ razem, jako otwar-
cie wyrastajace z antynomii negacja — aprobata.

"A. Skrendo, Tadeusz Rozewicz i granice literatury. Poetyka i etyka transgresji, Krakow 2002, s. 271.

? Teologia negatywna w naszych analizach bedzie rozumiana nie w jej prawostawnym rozumieniu, to znaczy
jako niemozliwos¢ méwienia o niedostgpnej Istocie Boga. Bedzie raczej chodzito o estetyczny aspekt objawienia,
w kt6rym objawienie Boga jest jednoczesnie Jego jeszeze glebszym ukryciem. To, co negatywne w teologii bedzie za-
tem wynikato z faktu Wcielenia Boga w materig i z powolnym zanikaniem Chwaty Tréjcy w ludzkim ciele Chrystusa.
Oczywiscie Bog pojety jako mitos¢ w kenozie nie pozbywa si¢ swej boskosci, ale paradoksalnie ja potwierdza.
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2. 0 znaczeniu nicosci w poezji Rozewicza’

Préba odnalezienia znaczenia nico$ci mocno naznaczylta poezje Roze-
wicza. Dlatego Tadeusz Drewnowski okreslit pisarstwo Tadeusza R6zewicza
mianem ,walki o oddech”. Ta metafora oddaje nie tylko oryginalng twor-
cz0$¢ poety, ale wskazuje na glebsze znaczenie ludzkiego zycia. Walka staje
si¢ coraz bardziej sposobem na zycie wielu ludzi. Towarzyszy jej stan zagro-
zenia, ktéry co rusz budzi wspétczesnych ludzi z odretwienia. Rézewicz,
jak mato kto, byt medium zaréwno stanu zagrozenia, w jakim znalazt si¢
wspdlezesnie cztowiek, jak i walki, nieréwnej i z gory skazanej na porazke.
Walka o oddech, o zaczerpniecie powietrza, w ktérym znajduje si¢ juz zala-
zek przyszlej $mierci, wprowadza w poezje Rézewicza element niepoetyc-
ki, odmitologizowany. Drewnowski pisze: ,Rézewicz prowadzit brutalng
akcje: odpoetycznial, odczarowywal i demitologizowat literature, obnazat
polska wspdlczesna rzeczywistosé, w miare jak powstawata. Z mesjanizméw,
z chmur i ztud sprowadzit ja na ziemig, na «Smietnik» i w tych nowych deko-
racjach usitowat stworzy¢ prawdziwa poezj¢, prawdziwy dramat”.

W poezji Rézewicza chodzi o ,zlapanie oddechu”. Wokét tej metafo-
ry buduje si¢ teologiczny sens poszukiwan zycia w §wiecie skazanym na
$mieré. Oczywiscie poezja Rézewicza nie ma nic wspdlnego z wierszem
religijnym. On sam byt ateista, ale takim, ktéry nie moégt zgodzi¢ si¢ z nihi-
lizmem. Jego poszukiwanie miato w jakims$ sensie charakter sakralny. Dzi-
siaj, kiedy teologia zwraca si¢ w strone czlowieka, a jej czasoprzestrzenia

*0 réznych postaciach nicosci pisze Bernhard Welte. W pierwszej kolejnosci wskazuje na nicosé jako zakwe-
stionowanie czego$. W tym ujeciu nicos¢ jest przeciwienstwem tego, co okreslamy ,czyms”. Welte przekonuje, iz
,c08” zawiera w sobie roznicg przebiegajaca miedzy tym, co faktyczne a tym, co mozna okresli¢ jako roszczenie do
bycia czyms. Rozdzwigk migdzy stanem faktycznym a roszezeniem powoduje , zaistnienie” nicosci, jako ,szczeliny”
miedzy dwoma wymienionymi wektorami: czyms faktycznym i roszezeniem do bycia czyms. Drugim rodzajem jest
nico$¢ jakosciowa. Powstaje ona, zdaniem Weltego, z okreslenia czegos, co faktycznie istnieje, ale nie posiada dla
méwigcego zadnej wartosci. Ten rodzaj nicoéci charakteryzuje si¢ aksjologicznym zabarwieniem, to znaczy, ze do-
tyka problemu wartosci, 1 o jakiejs rzeczywistosci moze orzekaé jako o rzeczywistosci absolutnie niewaznej i w tym
sensie zréwnanej z nicoscig. Jesli ,nic” jakosciowe poddamy procesowi generalizacji, otrzymamy to, co si¢ nazywa
nihilizmem. Globalny zasigg nicosci jakosciowej powoduje zakwestionowanie calej rzeczywistosci jako pozbawionej
sensu. Wéwezas nico$¢ posiada charakter uniwersalny i zarazem aksjologiczny; a $cislej mowiac, antyaksjologiczny.
Ten rodzaj nicoéci, zdaniem Weltego, moze zostaé zradykalizowany przez zawieszenie sadu o wartosci calej rzeczywi-
stosci. Takie zawieszenie sadu powoduje, ze pojawia si¢ ‘nic’, juz nie w swej wersji negujacej sens calej rzeczywistosci,
ale jako forma niemozliwosci jakiegokolwiek orzekania o tymze sensie. Rzeczywistos¢ jest tak problematyczna, iz
nie mozna o niej w ogdle orzekaé. Wreszcie mozna wymieni¢ nicos¢ $mierci. Ta forma nicosci charakteryzuje si¢
dwuznacznoscig. Z jednej strony moze by¢ absolutng pustka, ostatecznym kresem wszystkiego, a z drugiej pojmo-
wana jest w kategoriach absolutnego poczatku, czyli takiej postaci czegos, ze nie mozna o tym czyms nic powiedziec.
Por. B. Welte, O rdznych znaczeniach nicosci, ,Znak” 1990, nr 10-11, s. 103-109. U Rézewicza wystepuje whasnie
dwuznacznos¢ nicosc, ale nie tylko na osi zycie-$mier¢, ale réwniez nihilizm-sacrum.

*T. Drewnowski, Walka o oddech. O pisarstwie Tadeusza Rozewicza, Warszawa 1990, s. 9-10.
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staje si¢ ludzka nadzieja i rozpacz, zainteresowanie sie¢ poezja tak bardzo
przesiaknietg wspoélczesnymi niepokojami moze przynies¢ zaskakujace re-
zultaty dla samej mysli religijne;.

W zadnym innym wierszu Rézewicza nico$é nie ma tak powszechnego
znaczenia jak w utworze Nic w plaszczu Prospera:

nic nadchodzi

nic w czarodziejskim ptaszczu
Prospera

nic z ulic i ust

z ambon i wiez

nic z glo$nikéw

moéwi do niczego

o niczym

nic ptodzi nic

nic wychowuje nic
nic czeka na nic
nic grozi

nic skazuje

nic utaskawia’.

Nic staje si¢ wszechogarniajagce. W tym nalezy upatrywaé zaréwno
tragizmu ludzkiego losu, jak i paradoksu zycia, sztuki i poznania. Nic jest
wszedzie, jest wszystkim. Rézewicz ukazuje nicos¢ w kategoriach abso-
lutystycznych. W §wiecie bez Boga, po Jego $mierci, nic rozpoczyna swe
panowanie®. W zasadzie nie ma niczego, co mozna by przeciwstawi¢ nico-
Sci, skoro nawet nawzajem wykluczajace si¢ czynnosci wyrastaja z nicosci
i w nicos¢ sie obracajg. Mato tego. Nic staje sie ptodne i rodzi nic, jest agre-
sywne 1 mocniejsze od bytu’. Proces tworzenia si¢ nicosci z niczego stano-
wi 0§ catego wiersza i jest nawigzaniem do procesu stwoérczego. Jak wiemy,
mys$l katolicka méwi o stworzeniu $wiata z niczego. Wszystko, cate pigkno
$wiata powstaje z nicosci i jest to wielki cud Stworzyciela. U Rézewicza nic
plodzi nic i w pierwszej kolejnosci autor przywotuje akt ptodzenia, a wige
przekazywania zycia. W wierszu nic w ptaszczu Prospera mamy perspek-
tywe, polegajaca na tym, ze nico$¢ jest mocniejsza od czegokolwiek. Skoro
$mieré zwycieza zycie, nico$¢ jest sitg najwigkszg. Ale stowa te zawieraja
jeszcze glebsze znaczenie. Nie tylko przekazywanie zycia jest czynnoscia

> Por. T. Rézewicz, Nic w plaszczu Prospera, w: tenze, Niepokdj. Wybdr wierszy, Warszawa 2000, s. 352 [dalsze
cytowane utwory z tegoz tomu .

¢ Por. T. Drewnowski, Walka o oddech..., s.173.

7 Por. tamze, s. 178.
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pozbawiong sensu, ale cala rzeczywisto$¢ nie jest niczym innym jak tylko
wcigz niewykonanym krokiem w kierunku powotania $wiata do istnienia.
Swiat zostat zawierzony nieistnieniu, jego zaistnienie zostato wzigte w na-
wias. Dlaczego tak si¢ stalo? Odpowiedz wydaje si¢ by¢ prosta. Ten $wiat,
taki $wiat, nie moze mie¢ uzasadnienia. Przypomina si¢ tutaj wyrzut, jaki
czyni Hiob w chwili skrajnego cierpienia. Hiobowi wydaje si¢, ze lepiej by
bylo, gdyby si¢ nie narodzil, a dzien jego narodzin jest przeklety. W wier-
szu nic w plaszczu Prospera pojawia sie wlasnie odmowa uzasadnienia dla
powstania §wiata w takim ksztalcie, w jakim on powstat. Swiat wyrasta z ni-
cosci, do niej zmierza i ona pozbawia go uzasadnienia. Nico$¢ z wiersza
nic w ptaszczu Prospera nie jest celem, ale oczyszcza przestrzen dla tego,
co moze hipotetycznie by¢ i chodzi o bycie wazniejsze 1 istotniejsze niz
niszczgca sita nicosci. Jednak by odnalez¢ te wartosé, najpierw poeta musi
skonfrontowac sie ze $miercig.

3. Smier¢ w poezji Rozewicza

Przemystaw Dakowicz, komentujgc wiersz Rozewicza [ Czas na mnie]
dedykowany ,Pamigci Konstantego Puzyny”, pisze: ,Jest to jeden z naj-
ciemniejszych i najbardziej bezwzglednych wierszy w literaturze polskiej.
Obcowanie z nim to dla mnie zazwyczaj dostrzeganie niemal fizjologiczne,
umozliwiajace dotkniecie czego$, nie wiem czego — zimna? Mroku? Bez-
radnosci? Niewrazliwo$ei? Nieludzkiej odmiennoscei tego tam, na drugim
brzegu?”%. Wydaje sig, ze bardziej adekwatna odpowiedz na watpliwos¢
Dakowicza mozna zamkna¢ w jednym stowie — rozpacz. Czytajac poezje
Roézewicza, doswiadceza si¢, ma sie udziat w rozpaczy autora, w jego ,,cho-
robie na $mier¢”, bez mozliwosci ucieczki, bez wybawienia. Kanwa wiersza
jest rozmowa syna 1 matki, a jej tlem jest problem $mierci. Syn zwraca si¢
do matki:

Czas na mnie
czas nagli

co ze sobg zabraé
na tamten brzeg
nic

Wigc to juz
Wszystko
Mamo

8 Por. P. Dakowicz, Z rekq w boku Rizewicza, w: Dorzecze Rézewicza, oprac., red. J. Stolarczyk, Wroctaw 2011,
s. 26.
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Tak synku
To juz wszystko

A wigc to tylko tyle
Tylko tyle

Wiec to jest cate zycie
Tak cate zycie’.

Oszczedny, ascetyczny jezyk odkrywa nagos$¢ zycia. Bohaterem tego
wiersza jest czas, a raczej sposob jego przezywania. Za parawanem czasu
znajduje si¢ pustka. Z jednej strony jest jego nieznos$na presja, czas nagli,
czas na mnie. Z drugiej, jego jatowos¢, nico$é, jako tres¢ czasu. Czas, ktéry
si¢ skoniczyl, nie przeminal, ale ujawnia swoja substancje, nicos$¢. Nicosé
naprawdg istnieje, trawi wszystko i wszystko do nicosci sprowadza, a umie-
ranie w tej perspektywie widziane jest jako pustoszenie!®. W tym wierszu
objawia si¢ prawda o poezji Rézewicza, jest nig rozpacz wynikajaca z nisz-
czacej mocy nicosci, ktérej towarzyszy milczenie Boga.

Dakowicz stusznie zauwaza, ze dialog matki i odchodzacego syna jest
dobrze znanym paradygmatem obecnym w kulturze europejskiej. Przypo-
mina on piete, obraz umartego Chrystusa w ramionach matki. Swiadcza
o tym obecne w pierwszej wersji wiersza fragmenty, z ktérych poeta osta-
tecznie zrezygnowatl. Dakowicz je przywotuje: «,ale ja jeszcze oddycham/
jeszcze jestem w drodze/ do cztowieka do siebie/ syna cztowieczego/ Two-
jego syna”, ,wiem nie mozesz méwic¢” i ,,i jak to jest/ byt bég nie ma boga,
byta ojczyzna i nie ma ojczyzny/ byta mtodosé/ byta mitosé/ jaki to zbrod-
niarz napadt na mnie/ okradl/ czy to ja”»'!. W tym wierszu nicos¢ i Smier¢
znajduja paradygmat, ucielesnienie w zwlokach martwego syna. Pieta nie
moze przynie$¢ ukojenia, poczucia, ze cierpienie si¢ skonczylo. Jest ona
obrazem spustoszenia, jakiego nico$¢ dokonata na grzbiecie zycia. W tym
obrazie nie ma buntu, jest za to nieme wpatrywanie si¢ w pustke Smierci.
W tym spojrzeniu, jak w ptodnym tonie nicosci, rodzi si¢ pytanie o sacrum
w poezji Rézewicza.

4. Pytanie o sacrum w perspektywie aprobatywno-negujacej

Pytanie, ktore nalezy postawié, brzmi nastepujaco: Czy mozna przejsé
od pojecia nicosci do kategorii teologicznych? Czy mozna przejs¢ od nico-

?T. Rozewicz, [ Czas na mnie], w: Niepokdj.... s. 586.

"0 Por. ]. Tischner, O cztowieku. Wybdr pism filozoficznych, oprac., red. A. Bobko, M. Kozak, Wroctaw 2013,
5. 191-192.

1'P. Dakowicz, Z rgkq u boku Rozewicza,s. 27.
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$ci do milczenia, a od milczenia do Tego, kto milczy? Sobér Watykanski I1
w konstytucji Gaudium et spes méwi o tym, ze przedmiotem teologicznego
namystu jest doznawany przez $wiat niepokdj, jego nadzieje i radosci'?.
Rozpacz ludzi zyjacych na $wiecie jest wspdtprzezywana przez Chrystusa,
a wraz z Nim musi by¢ do§wiadczeniem ludzi Kosciota. Krzyz Chrystusa
taczy sie z wszystkimi krzyzami historii'’. Wspélczesny cztowiek, doswiad-
czajac nicosci, a przez nig rozpaczy i $mierci, nie moze pozostaé poza zasie-
giem teologii uprawianej na katedrach uniwersytetéw. Czasoprzestrzenia
teologii jest ludzki Ik i rozpacz. Wszystko to pozwala dostrzec drogg, jaka
musi pokona¢ cztowiek, ktdry z rozpaczy chee przejs¢ do nadziei, z nicosci
do zycia. U Rézewicza tego przejscia nie ma, co nie znaczy, ze w jego poezji
nie widaé otwarcia na przebycie tej drogi.

Wedtug Roézewicza Bog, ktory zostal urodzony i zabity (Friedrich
Nietzsche), nie jest istota realna, ale wymyslong. Wojna i do§wiadczenia
stalinowskie odarly ludzkos§¢ z jej urojen. Za kryzysem religii, filozofii
i literatury idzie kryzys moralny. Poeta usituje zapobiec temu kryzysowi,
powstrzymac naplyw, a nawet agresje nicosci. Kontekst etyczny miat by¢
lekarstwem na nihilizm, ale nie moze nim by¢, poniewaz potrzeba czegos
wiecej. W wierszu [rzeczywistosé, ktorq oglgdatem] z tomu Regio pojawia
si¢ niespodziewanie nawigzanie do chrzescijanstwa. Warto przytoczy¢ ten
wiersz:

rzeczywistos¢
ktora ogladatem
przez brudng szybe
w poczekalni

ujrzatem
twarza w twarz

staby
odwrocitem sie
od mojej stabosci

odwrocitem sie
od ztudzen

na piaskach
moich stéw

2 Por. Konstytucja duszpasterska o Kosciele w $wiecie wspofczesnym Gaudium et spes, 7.12.1965, nr 1, w: Sobir
Watykariski II, Konstytucje, dekrety, deklaracje, Poznan 2002, s. 526.
1 Por. B. Forte, Istota chrzescijasistwa, thum. K. Kozak, Lublin 2007, s. 68.
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kto$ nakreslit znak

ryby
i odszedt.

Oczywiscie nie ma tutaj mowy o wierszu religijnym. Przytoczenie naj-
dawniejszego symbolu chrzescijanstwa ma na celu chwilowe przykrycie
wszechpoteznej nicosei, ktéra ,,pozera” rzeczywistosé. U Rézewicza nic
prowadzi do anonimowosci, a ta z kolei otwiera przystep $mierci. Przy-
toczony wiersz [rzeczywistosé, ktorg ogladatem] jest tylko skromng préba
przywotania symboli traktowanych jako tymczasowe u$mierzenie rozpaczy.
Poeta nie jest moralizatorem, ale prébuje siegnaé glebiej i udowodnié, ze
metafizyka w takim ksztalcie, w jakim zastat ja poeta, jest urojeniem czto-
wieka. Rozpacz jest silniejsza niz urojenie, ale paradoksalnie to wiasnie
ona jest miejscem, przestrzenia, w ktorej moze pojawi¢ si¢ niezafatszowane
sacrum. Nihilizm, bunt, anonimowo$¢ sztuki Rozewicza 1 wreszcie §mieré
stuzg poszukiwaniu niezafatszowanego sacrum. Naturalizm, na ktérym au-
tor buduje minimalistyczng etyke, stanowi nie cel, ale §rodek do czegos,
czego ludzko$¢ jeszcze nie doswiadezyla — prawdziwej metafizyki i praw-
dziwej wiary. Teze te nalezy zweryfikowaé, odwotujac sie do tych wierszy
poety, ktére demaskujg zafatszowang rzeczywisto$é i ukazuja grozng twarz
nicosci, jak i do tych bedacych wyrazem poszukiwania prawdy. Te drugie
w sposob niezréwnany odwoluja si¢ do symboli i sladéw ,,Swiata” mogacego
ocali¢ nasz skazany na zaglade $wiat.

W owo poszukiwanie znaczenia dobra i zta wpisuje sie wiersz Swiatto
cienia odwotujacy sie do metody fenomenologicznej (R6zewicz byt stucha-
czem Romana Ingardena). W nim to poeta ujawnia relacje miedzy $wiattem
a cieniem w teorii poznania. Zaréwno $wiatlo, jak i cien ujawniaja rzeczywi-
stos¢, odkrywaja jej ukryte poktady. Swiatto odkrywa jadro zta, smier¢. Cien
ujawnia dobro, zycie. W wiersz wpisany jest paradoks, ktérego zZroédlem jest
wspomniana perspektywa poetycka Rézewicza polegajaca na utrzymywa-
niu razem aprobaty i negacji. Swiatlo pozwala ukaza¢ zto, natomiast cien
padajac na przedmiot (w tym przypadku na poezje Rézewicza), ujawnia
dobro, ,,watle uparte zycie”. Pojawia si¢ tutaj motyw znany od dawna, a od
czasdéw $w. Augustyna wcigz aktualny w mysli chrzescijanskiej. Chodzi
o rozumienie zla jako braku dobra. Stad Rézewicz nie tylko postuguje sie
metoda fenomenologiczng, ale dokonuje analizy ontologicznej problemu
zta's. W wierszu Swiatlo cienia zto symbolizowane jest nie tyle przez cien,

WT. Rézewicz, [ rzeczywistosé, ktdrq oglgdatem], w: Niepokdj..., s. 470.
150 réznicy w podejsciu do problemu zta miedzy fenomenologia a ontologia pisze Jozef Tischner. Por. J. Tisch-
ner, O czlowicku...., s. 369-370.
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ktéry stuzy poznaniu, a wiec pelni rolg dobra, ile przez pasozyta, ,czarne
ziarno sporyszu”'¢. Zto zeruje na dobru, ale jest o wiele stabsze, gdyz nie
posiada bytu, jest anty-bytem, pasozytniczym nowotworem na zdrowym
ciele §wiata. Tutaj wlasnie dotykamy problemu nicosci u Rézewicza 1 jej
mozliwej pozytywnej postaci. Nico$¢ jest ,,cieniem”, ktory moze ujawnic
i zdemaskowa¢ zto. Powiedziano, ze w wierszu Swiato cienia zto symbolizo-
wane jest przez sporysz, a nie przez cien, ktorego ,,istnienie” jest konieczne
do ukazania natury zta. Nico§¢ nie musi by¢ widziana wylacznie w katego-
riach nihilistycznych, ale moze przyjaé¢ pozytywne znaczenie. Na tym tle
doszto do nieporozumien i poezja Rézewicza bywata oskarzana o nihilizm
przez przedstawicieli mysli katolickiej'’.

Postarajmy si¢ podsumowaé dotychczasowe analizy. Rozwazajac pro-
blem sacrum w poezji Rézewicza, natrafiamy na pewien krag hermeneu-
tyczny, ktoéry biegnie od stowa przez milczenie do préby powotania do
istnienia nowego stowa. Stowo, ktdre poeta zastal po wojnie, nie mogto
wyrazi¢ okrucienstwa, ktérego $wiadkiem byt czlowiek zaangazowany
w dziatania wojenne. Rézewicz wspomina, ze po wojnie niemozliwy juz
byl powrét do estetyki sprzed wojny. Poeta nie wierzy juz w wielkie stowa
i ideologie, nie wierzy w religie i filozofi¢ (nieprzypadkowo dla Rézewicza
autorytetem filozoficznym byl Ludwik Wittgenstein)'$. Tak wigc stowo,
ktore zastal, nijak miato si¢ do rzeczywistosci. Oczyszczeniem poezji byta
zatem jego niepoetycka poezja. Poeta przez cale swoje zycie poszukiwat
tego nowego stowa. Wychodzit z nicosci, aby wlasciwie nazwaé to, czego
byl swiadkiem. To dlatego czytelnik jego wierszy ma wrazenie, ze migdzy
pisaniem a zyciem poety nie ma wielkiej r6znicy. Zaréwno jego poezja, jak
izycie sa proba uchwycenia nieuchwytnego, jeszcze niezrodzonego porzad-
ku $wiata. Poezja Rézewicza osadzona jest w jednoczesnej aprobacie 1 ne-
gacji nicosci oraz rzeczywistosci. Przy czym nalezy pamigtaé, iz aprobata
i negacja musza by¢ widziane nie jako nastgpujace po sobie, ale w jednosci
i réwnoczesnosci. Metoda aprobatywno-negujaca stosowana przez Roze-

16 Por. R. Cieslak, Widzenie Rozewicza, Warszawa 2013, s. 173.

7 Warto w tym miejscu przytoczy¢ niesprawiedliwg oceng dokonan Rézewicza autorstwa kardynata Stefana
Wyszyiiskiego. Cytuje za T. Drewnowskim: , Bog nam przywrécit wolnosé. Czy ma to by¢ wolnosé do picia i upijania
sig, alkoholizm i rozwiaztos¢, wolnos¢ wystawiania obrzydliwych sztuk teatralnych? Jakby naszych artystéw nie byto
sta¢ na nic lepszego tylko na jakie$ tam Biate matzeristwo czy Apocalipsis cum figuris. Obrzydliwosci, ktore si¢ drukuje,
wystawia si¢ potem w teatrach, a Polacy chociaz méwig o tych przedstawieniach - «to prawdziwe $winistwo» — ale
idg na nie, ptac pienigdze, siedzg i spluwajy. Czy na to odzyskalismy wolnos¢?” T. Drewnowski, Walka o oddech...,
5. 18-19. Rowniez ks. Jozef Tischner i Anna Kamieniska wypowiadali si¢ krytycznie, zarzucajac Rozewiczowi nihi-
lizm; tamze, 5. 105, 175.

8 Por. tamze, s. 258; por. A. Stomianowski, Zuzyte stowa, w: Dorzecze Rizewicza..., s. 113.
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wicza w tworczosci ma swoje istotne miejsce w teologii negatywnej'. Od
wiekéw teologia negatywna ukazuje Boga i w tym samym akcie objawienia
Go ukrywa. Uwazamy zatem, ze Rézewicz w swojej poezji (§wiadomie, czy
nieswiadomie) odwoluje si¢ do tej metody i ja stosuje, 1 dzigki temu w jego
wierszach pojawia si¢ otwarcie na sacrum.

5. Teologia negatywna i jej sacrum

Oczywiscie nie ma tutaj miejsca na prezentacje rozumienia sacrum przez
teologie negatywng. Tym bardziej nie zostang oméwione (ze wzgledéw
formalnych zagadnienie to znacznie przekracza ramy artykutu) gtéwne
zalozenia teologii negatywnej. Przywolane zostang jedynie elementy po-
zwalajace oceni¢ znaczenie nicosci w poezji Rézewicza, za pomocg ktérego
mozliwe jest do§wiadczenie sacrum.

W gruncie rzeczy poezja Rozewicza powstaje z ciagglego napiecia mie-
dzy stowem a milczeniem. Zbliza to Rézewicza do wielu teologbw, ktérzy
prébuja, podobnie jak on, nazwa¢ nienazwane. Jest to oczywisty paradoks,
gdy u ateistycznego twoércy mozemy odnalez¢ tropy teologicznych poszuki-
wan. Jednak to tylko pozory. Uparte poszukiwanie sensu w ogromnej prze-
strzeni nihilizmu jest zadaniem kazdego prawdziwego humanisty.

Dlatego mozna méwic o sacrum w poezji Rézewicza, przy zalozeniu,
ze jego otwarcie na nowe sfowo przekracza wymiar poezji i otwiera si¢ na
sens metafizyczny. Wiadomo, ze sam Rézewicz ograniczal si¢ do reali-
zmu, ale nie da si¢ ukry¢, ze w wielu jego wierszach widaé¢ tropy otwar-
cia na uniwersalny sens. Wida¢ to w doborze $rodkéw poetyckich, ktére
sa ,realistycznymi metaforami”. Wéwezas, gdy jego poezja otwarta jest na
milczenie przychodzace spoza bezposredniego doswiadczenia, mozemy
mowic o poczuciu sacrum, niezamierzonym moze przez Rézewicza, ale do-
stepnym jego czytelnikom. Jakie to sacrum? Jest to sacrum ukrzyzowanego
i opuszczonego Chrystusa.

Mozna to zauwazy¢ zwlaszcza w wierszu bez, ktéry zdaje si¢ by¢ naj-
bardziej teologicznym utworem poety. W centrum tego wiersza znajduje si¢
antynomia®:

zycie bez boga jest mozliwe
zycie bez boga jest niemozliwe

" Nie chodzi jednak tylko o teologie. Jézef Tischner czyni nast¢pujaca uwage: W tonie myslenia jest zawar-
ty nie tylko preferencyjny bunt, ale réwniez preferencyjna akceptacja. Myslenie jako akceptacja jest mysleniem ze
wzgledu na wartos¢ prawdy”. J. Tischner, O czlowicku..., s. 305.

2 Por. T. Dabrowski, Pastor Rozewicz, w: Dorzecze Rozewicza, s. 39.
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To miedzy tymi zdaniami rozgrywa si¢ zycie, poezja i sztuka. Ale to
niejedyna antynomia tego utworu. Rézewicz moéwi o opuszczeniu, ale
nie wiadomo, kto kogo opuscit, Bég autora, czy autor Boga. Opuszczenie
stanowi nierozerwalng trudnos$¢. Wydaje sig, ze poeta méwi o obopdlnym
opuszczeniu. Autor nie wyjasnia i nie przedstawia logicznego zwigzku
przyczynowo-skutkowego, ktory przebiegatby w kierunku od zapomnienia
o Bogu do opuszczenia czlowieka przez Boga. U Rézewicza tego nie ma.
Wzajemnego opuszczenia czlowieka przez Boga i Boga przez cztowieka nie
da si¢ rozwigza¢ tak samo, jak antynomii o istnieniu i nieistnieniu Abso-
lutu. Przeciwstawne zdania podwéjnej antynomii znoszg si¢ wzajemnie.
Pozostaje cisza. Kto milczy? Bég i poezja. Bég odszedl. Podmiot liryczny
(autor) opuscil Boga. Oba te zdania sg prawdziwe:

moze opuscite$ mnie

kiedy probowatem otworzyé
ramiona

objacé zycie

lekkomyslny

rozwarlem ramiona

i wypuscitem Ciebie

Brak Boga zbiega si¢ u Rézewicza z odpoetycznieniem poezji. Poezja
w wierszu bez jest niepoetycka. Nie ma w niej ozdobnikéw formalnych,
jakby poeta chcial zdetronizowa¢ siebie jako poete. Jak wskazuje Tadeusz
Dabrowski, poezja jest dla Rézewicza tozsama z prawdg absolutna, a jej
pisanie stanowi ekstrapolacje pustki po Absolucie?!. Sam poeta faczy swoje
do$wiadczenie z tworzeniem nowej poezji z mistycznym doznaniem utraty
Boga:

a moze pokarate$ mnie
matego ciemnego za up6r
za pyche

za to

ze probowatem stworzyé
nowego cztowieka

nowy jezyk?.

Jak wynika z powyzszych stéw, stworzenie nowej poezji, niepoetyckiej
miatoby by¢ zwigzane z do$wiadczeniem milczenia Boga. Tak jest rzeczy-
wiscie. Prawdziwa poezja prowadzi do do§wiadczenia milczenia Absolutu.

2 Por. tamze, 5. 40.
22T. Rézewicz, bez, w: Niepokdj... s. 583-584.
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W tym nalezy widzie¢ sakralny wymiar nie tylko poezji Rézewicza, ale
wszelkiej wielkiej poezji. Wspomniany Tadeusz Dabrowski pisze: ,Glosze-
nie $mierci poezji jest paradoksalnie forma jej ocalenia, oczyszczenia z fat-
szu picknoduchostwa, a pisanie o odejsciu Boga — jedynym wiarygodnym
wspdlczesnie wierszem religijnym (w ktérym sama tesknota za sacrum sta-
nowi forme jego uobecnienia si¢)”?%.

U Rézewicza poezja stanowi proces samooczyszczenia si¢ zycia z fal-
szu, jest zabiegiem wziecia w nawias catej rzeczywistosci, i przez osiagnie-
cie stanu nico$ci, prowadzi do doswiadczenia sacrum. Jest to sacrum zbiezne
z negatywnym dos$wiadczeniem Boga. ,Teologiczne” wiersze Rozewicza sa
krokiem w kierunku teologii negatywnej. Dlatego w jego stowie poetyckim
przeciwstawne zdania: ,,zycie bez boga jest mozliwe/ zycie bez boga jest
niemozliwe”, sag w takim samym stopniu prawdziwe. Jaki sens antropolo-
giczny ma doswiadczenie milczenia Boga?

Miedzy milczeniem a stowem powstaje krzyk. Jezus umierajac, do-
$wiadczyl milczenia Ojca: ,,Boze mdj, Boze méj, czemu$ mnie opuscit?”
(Mt 27, 46). W tym pytaniu przedwieczne Stowo do$wiadczylo petni
ludzkiej niemocy. Jesli mozna méwié o sacrum w poezji Rézewicza, to jest
ono opisem, ekstremalnym i trudnym do wyobrazenia stanem rzeczy po
weieleniu. Stowo, wcielajac si¢, przenikneto bezmiar ludzkiego opuszcze-
nia, ktérego powodem byt grzech. Sacrum u Rézewicza uzmystawia czto-
wiekowi ekstremalny realizm wcielenia. Nie moze by¢ ono opisem chwaty
Boga, poniewaz wecielajacy si¢ Bog wyzbyl si¢ zupelnie swego majestatu.
Chrzescijanstwo przynosi wizje Boga, Stowa, ktére na skutek tragicznego
i totalnego zderzenia si¢ z Bozym milczeniem wydaje z siebie krzyk i umie-
ra (Mk 15, 37). Sacrum jako opis zanikania Pelni, zamilknigcia Absolutu
na krzyzu, jest progiem, za ktérym zaczyna si¢ my$l teologiczna, bedaca
wynikiem wejscia Boga w ciato, w gtuchg materie tego swiata (J 1, 14).
Stowo przyszto, aby zamilkna¢ i uczynito to w krzyku. Krzyk jest ostatnim
dzielem wcielonego Stowa. W tym sensie sacrum jest jednoczesnie profa-
num. U Rézewicza poezja wyrasta ze $mierci poezji, metafora przeobraza
sie w dostowno$¢, zycie wyrasta na cmentarzu** (a sacrum jest wynikiem
zatracenia sie Stowa w ciele).

Bég wydal Syna na $mier¢, aby z tej $mierci wyrosto zycie. Akt zbawie-
nia zaklada paradoks, ktéry wida¢ wyraznie dopiero na krzyzu. Drzewem
zyciajest krzyz, obumarte drzewo stuzace do zadawania $mierci bandytom,
a wige ludziom moralnie martwym. Stowo schodzi tak nisko nie po to, aby

B'T. Dabrowski, Pastor Rizewicz, s. 41.
% Por. S. Burkot, Tadeusz Rizewicz, Warszawa 1987, s. 76.
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potepié, lecz by przyjaé na siebie konsekwencje ludzkich zbrodni. Stowo nie
uniewaznia historii. Ono wybrzmiewa w jej mroku, urywa si¢ i przechodzi
w szept, a nastepnie krzyk, by ostatecznie skonaé. W poezji Rézewicza to
szept przez $ci$nigte gardlo.

Stad mozna powiedzied, ze sacrum u Rozewicza wigze sie z do§wiad-
czeniem milczenia Boga, a wigc u swych fundamentéw zawiera odniesienie
do estetyki teologicznej. Doswiadczenie milczenia Ojca wywoluje peten
ekspresji krzyk Jezusa na krzyzu. Tragiczne pickno opuszczonego Boga
nie jest wyizolowanym do$wiadczeniem Jezusa, ale przejawia solidarno$¢
Boga z tymi, ktérzy Go odrzucili. Bég sprzeciwia si¢ sobie, opuszcza sam
siebie po to, aby stana¢ po stronie odrzucajacych Go ludzi?’. Zrédlem piek-
na jest nie tylko wewnetrzne poruszenie, ekspresja umierajacego Jezusa,
ale réwniez obiektywna sytuacja milosci Boga do odrzuconych. Milcze-
nie Boga przyczynia si¢ do odkrycia i uznania przez cztowieka obecnosci
pickna ukazanego w subiektywnym i ekspresyjnym wymiarze, jak réwniez
w obiektywnym ujeciu opisujacym mitos¢ Boga do potepionych. W piek-
nie wszyscy, sprawiedliwi 1 odrzucajacy Boga odnajduja ocalenie, poniewaz
imieniem pigkna jest nadzieja powszechnego zbawienia.

Poezja Roézewicza stawia nas u progu dos$wiadczenia estetycznego,
ktorego osig jest milczenie Absolutu. Jego stowo poetyckie, ktére neguje
samo siebie, prowadzi do zamilkniecia?. Chociaz Rézewicz wielokrotnie
oglaszal koniec poezji, to przeciez przez cate zycie publikowal. Jego stowo

% Warto w tym miejscu zwrdeic uwage na pojawiajacy sie w XX wieku gtownie w obrebie teologii protestanckiej
nurt teologii kenotycznej. Méwi ona o wewnatrztrynitarnym unizeniu si¢ Boga, czego wyrazem jest krzyz. W ra-
mach tej mysli teologicznej rozwinely si¢ rozne ujecia i interpretacje opuszczenia Chrystusa przez Ojea. Wsrdd nich
najbardziej znane jest ujecie Jiirgena Moltmanna. Uznawat on istnienie w Bogu jakiego$ wewnatrztrynitarnego kon-
fliktu, w ktérym Bog zwracatby si¢ przeciw Bogu. Istnienie antagonizmu w Tr6jcy wskazuje na wewnatrztrynitarny
dialektyczny proces. Bog opuszezony przez Boga pokonuje w koficu swoj wewngtrzny antagonizm i w tajemnicy
zmartwychwstania dokonuje si¢ pojednanie w Bogu za pomocg Ducha Swigtego. Problemen jest tutaj to, ze roz-
dwojenie i pojednanie w Bogu ma charakter koniecznosci 1 wynika z dialektycznej natury Trojey (heglizm); por.
W. Hryniewicz, Pascha Chrystusa w dziejach cztowieka i wszechswiata, Lublin 1991, s. 282.

W prezentowanym artykule doswiadczeniu milczenia towarzyszy subiektywne poczucie opuszczenia Jezusa
przez Boga (obiektywny charakter ma przyszta harmonia, ktéra rozpoczeta si¢ tworzy¢ poczawszy od zmartwych-
wstania Jezusa). Opuszczenie to nie jest wynikiem koniecznosci, ale mitosci wewnatrztrynitarnej, ktéra polega na
wzajemnym obdarowywaniu si¢ poszczeg6lnych Oséb Boskich. Wzajemny dar, jaki kazda z Os6b czyni z siebie
dla drugiego, otwiera si¢ w mitosci (osoba Ducha Swietego) na stworzenie. Proces przyjecia z mitoscig ludzkosci
iwszech$wiata przez Tréjcg odbywa si¢ w tajemnicy paschalnej. Na krzyzu Chrystus doswiadeza milczenia Ojca po
to, aby zblizy¢ si¢ do potepionych ludzi. Jednos¢ migdzy Ojecem a Synem nie zostaje jednak zerwana, poniewaz Ojciec
przez swoje milczenie towarzyszy Synowi w Jego zstapieniu do otchfani. W poezji Rézewicza oczywiscie nie znajdu-
jemy tak wyrafinowanej teologii. Niemniej jego pragnienie doswiadczenia mistycznego, ktére zbliza si¢ do teologii
negatywnej, ujawnia si¢ i daje si¢ zrozumie¢ lepiej w $wietle elementow teologii keznozy Boga. Wydaje si¢, ze bez
znajomosci tych elementéw bardzo trudno zrozumie¢ , teologie” wiersza bez.

% Por. K. Wyka, Rézewicz parokrotnie, Warszawa 1977, s. 17.
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przechodzito w milczenie, ale tylko po to, aby wydostaé si¢ na §wiat jako
krzyk. Mozna méwi¢ tutaj o ,,$wigtym” krzyku pelnym przerazenia i trwo-
gi. Tragiczny humanizm Rézewicza ma ten sam rodowdd, co estetyczne
doswiadczenie opisu krzyku umierajacego Jezusa. Oczywiscie nie chodzi
o zestawienie 1 poréwnanie Jezusa 1 Rézewicza, co bytoby nonsensem. Cho-
dzi o pewien wydzwigk pickna, estetyki powstajacejw ,,zaci$nietym gardle”
cztowieka (Chrystus tez byt cztowiekiem), ktéry doswiadczyt bestialstwa
innych ludzi. Chodzi o pewien rodzaj do$wiadczenia estetycznego, ktore
jednych prowadzi do glebokiej jednosci z Bogiem (Jezus), a innych do ja-
kiej$ formy ateizmu otwartego, wyczekujacego nowego Swiata (Rézewicz).
Chrystus w swoim oderwaniu i oddzieleniu od Ojca tworzy rodzaj komunii
sub contrario z Bogiem?’. Nieskonczona odlegltos¢ paradoksalnie ujawnia
nieskonczong blisko$¢ Ojca i Syna, a pojednany w Nich §wiat przedstawia
zaréwno obiektywne piekno harmonii, jak i subiektywne wrazenie otrzy-
manego blasku objawienia. Otwarty ateizm Roézewicza nie jest sprzeczny
z blaskiem roz$wietlajacym si¢ z krzyza. Jego poezja jest by¢ moze forma
oczekiwania na $wiatto nadchodzgcej od Boga harmonii.

Zakonczenie

Podsumowujac, mozna powiedzie¢, ze Rézewicz neguje nicos$¢ jako
pustoszaca sile $mierci, ale jednocze$nie w tym samym akcie aprobuje ja
jako bunt poszukujgcy nowego stowa. Mozna tez powiedzieé, ze Rozewicz
aprobuje nico$¢, ale jednocze$nie ja neguje, transcendujac $wiat w kierunku
niewiadomego. Poezja R6zewicza w aspekeie doswiadczenia nicosci, ktorej
zrédlem nie jest nihilizm i zoboj¢tnienie, ale poszukiwanie i transcenden-
cja zastanego $wiata w kierunku nowego fadu i harmonii, prowadzi do gle-
bokiego humanizmu. Jest to humanizm ateistyczny, jednak ze wzgledu na
swe oczekiwanie przekracza sam siebie. Mamy tutaj znowu do czynienia
z paradoksem (nie po raz pierwszy w przypadku twérczosci Rozewicza).
Tym razem mozemy moéwic¢ o paradoksie ateizmu w jego poezji. Rézewicz
dochodzi do milczenia Boga i Jego $mierci, ale nie po to, aby $wieci¢ na-
rodziny $wiata bez Boga, ale aby czeka¢ na to, czego nie mozna jeszcze
przewidzie¢. Obecno$¢ Boga w dos$wiadczeniu Jego milczenia odpowiada
obecnosci poezji w jego niepoetyckim stowie.

Anonimowy podmiot poezji R6zewicza podobny jest do Iwana Karama-
zowa. Podobnie jak Iwan réwniez i on nie chce przyjac tego Swiata petnego
cierpienia niewinnych. Iwan nie odrzuca Boga, ale nie moze zgodzi¢ si¢ na

7 Por. B. Forte, Gesu di Nazaret, storia di Dio, Dio della storia, Roma 1981, s. 272.
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cierpienie niewinnych, co wydaje si¢ by¢ wyrazem wrazliwosci*®. Podmiot
poezji Rézewicza (utozsamiony z autorem?) réwniez wstrzasniety zlem
$wiata wydaje si¢ by¢ permanentnym buntownikiem. On takze odrzuca
ten $wiat i wychodzi w swojej twérczosci poza horyzont doczesnosci, gdzie
do$wiadcza milczenia. Rézewicz przed tym milczeniem nie ,,zdejmuje san-
datéw” jak przed Ziemig Swieta. On oczekuje i tworzy stowo-krzyk, szept
»zaci$nietego gardta”.

Tomasz Czura
Sacrum in the Poetry of Tadeusz Rozewicz

The article is an attempt to find the sphere of sacrum in the poetry of Tadeusz
Roézewicz. As it is commonly known, Tadeusz Rézewicz was an atheist; however, it
paradoxically does not exclude the presence of the aforementioned element in his
literary output. The research has led to Rézewicz’s alleged nihilism (the allegation
of nihilism is made against Rézewicz especially by the catholic critics). However,
it turns out that Rézewicz cannot be regarded as a nihilistic poet. It is proved if
only by the fact that throughout all his life he searched for a new form of poetry,
which was to overcome the nothingness found in contemporary culture. In other
words, Rézewicz comes to nihilism only to find the true value of culture. Simi-
larly, in religious sphere Rézewicz portends atheism and the death of God only to
find Him in silence. The sphere of sacrum that is being looked for can be found
in the experience of the silence of God. Therefore, we do have a double paradox
in Rézewicz’s poetry. On the one hand, he rejects contemporary culture to find
it again in the new conceptualization of his poetry. On the other hand, Rézewicz
rejects God, so that he can find His trace in the experience of the death and silence
of the Absolute.

Stowa klucze: nico$¢, sacrum, teologia negatywna, poezja
Key words: nothingness, sacrum, negative theology, poetry

% Por. W. Hryniewicz, Pascha Chrystusa..., s. 259.
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(State) Authority and Immigrant Life in Rawi Hage's
De Niro’s Game

Rawi Hage’s debut novel De Niro’s Game is set in Beirut and Paris and
it tells the story of two young men, Bassam and George whose friendly re-
lationship comes to be painfully tested by the violence of the Civil War
(1975-1990). We meet them both at the moment when the war is well un-
der way (early 1980s) and are led to witness how their friendship gradually
turns into betrayal culminating in a deadly showdown. It is when George
joins the Phalange militia, directly responsible, as we later learn, for the
massacres in the Palestinian refugee camps, that their relationship becomes
uneasy and, finally, deteriorates. George, devastated physically by heroin
and psychically by his involvement in the mass killings at the camps, dies
a self-inflicted death as they both play the Russian roulette. The epony-
mous de Niro’s game which they play at George’s behest is what George
sees as his fraternal life-saving gift for Bassam who comes to be unwittingly
implicated in the assassination of the Christian forces leader. Bassam, who
has earlier refused to join the militia forces and has been tortured by them,
wins his life to George and escapes from Beirut to France. With no docu-
ments to legalize his stay, Bassam travels from Marseille to Paris to meet
George’s French family.

Though George’s father is dead, there is still George’s half-sister
(Rhea) and her mother (Genevieve), the former desperately anxious to
learn about the brother she never knew. Invited to Genevieve’s elegant flat

STUDIA 1 SZKICE
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upon his arrival in Paris, Bassam is grilled with questions, offered food and
finally taken care of by Rhea who helps him rent a room. She becomes his
guide and his lover and this nearly idyllic atmosphere comes to be spoilt
when one night Bassam stalks Rhea and a man, Roland, whom he later
accosts and mugs. Infuriated, Rhea ends the affair yet, at the end of the day,
they both decide to help Bassam who is to leave for Canada on a fake visa
an underground humanitarian organization will provide. While Bassam
waits for the visa, intriguing facts emerge. It turns out that Roland, Rhea’s
father’s friend, works for the Mossad as did both Rhea’s father and her
Lebanese brother George. In a confrontation with Roland, just before he
is to leave for Canada, Bassam is given an ultimatum: he either tells them
George’s whereabouts, or they’ll prevent him from leaving and have him
arrested. Yet Bassam won’t be intimidated. He goes to Rhea’s, manages to
tell her what happened to George, something he didn’t do up to this point
and then hurriedly leaves for Roma by train.

Drawing on the work of Wendy Brown, Judith Butler and Etienne Bali-
bar, I begin with a rather sketchy account of the intimate links between ter-
ritorialisation and political power and order as they have been conceived
by philosophers and political scientists in the European tradition. These
links allow us to view displacement as a prerequisite rather than an after-
math of the territorialisation of space. Displacement would then be both
what enables political sovereignty and keeps reproducing its power. Trying
to unpack the connections between authority and displacement as they are
represented in the novel, especially the Paris part on which this paper fo-
cuses, | have drawn on Judith Butler’s reading of Althusser’s model of ide-
ology, a reading invited by Bassam’s interpellation into the national space
of France.

Displacement, understood as an act that entails removing and expel-
ling or being made to flee from what one considers a home or homeland,
is what already places us in the midst of other spatial institutions and phe-
nomena such as state, territory and national authorities. Displacement ac-
quires its significance as an effect of the work of these political entities and
seems difficult to think without their organizing and authorizing logic. It
draws our attention to how every act of displacement is, at the same time,
an act of placement within other territorial regimes. Understood as such,
it presupposes defined, circumscribed places the movement across which is
both away and into. Displacement is, therefore, an order of subordination
that relies on a belief and an investment in territoriality as the structuring
mode of our physical and psychic geographies. This is by no means sur-
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prising. While Rousseau, as Wendy Brown tells us, posits “the territorial
mine”! which involves fencing, walling and enclosing as the foundation
of “political sovereignty”,? it is John Locke who has offered the most pro-
nounced articulation of the relationship between land possession, “bound-
ed proprietorship”® and political power. This “production of (political)
order through spatial orientation” is what one can find, Brown argues, in
political theorists from Machiavelli to Rousseau, and it derives its life from
“walling off” that demarcates polities into being. Or, as Brown argues, the
wall establishes what it encloses.® In a different context, Etienne Balibar
looks at the question of political spaces and how “the constitution of (po-
litical) power”” both involves “the control of the space(s)”® and makes power
spatially represented. This spatiality of power is linked, Balibar tells us, to
territorialisation, or the commonly accepted view that the emergence of
the modern nation-state involved and was premised on the transformation
of “space into territories”.” The emergence of territories is concurrent with
the “‘invention’ of borders”!® which also invent the difference between the
national and the foreigner and, more importantly, define “sovereignty as
a power to attach populations to territories, to ‘administrate’ the territory
through the control of the population”.!! To control the population may
mean, Judith Butler argues in turn, to extend or suspend “modes of legal
protection and obligation”,'” to produce belonging as well as non-belong-
ing. In other words, the state can “bind” and unbind'? that is, “release, ex-
pel, banish”." It does so, Butler continues, through “an exercise of power”
that requires forms of containment, “barriers and prisons”!* the function
of which is to produce and maintain states of dispossession and displace-
ment.

"W, Brown, Walled States, Waning Sovereignty, New York, 2010, p. 45.

?Ibid., p. 43.

SIbid., p. 4.

“Ibid., p. 45.

SIbid., p. 45.

SIbid., p. 45.

" E. Balibar, Europe as Borderland. “Environment and Planning D: Society and Space” 2009, vol. 27: 190-215,
p. 190.

S Ibid., p. 190.

?Ibid., p. 192.

10]bid., p. 190

"bid., p. 192.

12]. Butler, The Psychic Life of Power: Theories in Subjection. Stanford 1997, p. 3.

5 1bid., p. 4.

“Ibid., p. 5.

5 bid., p. 5.
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What these very general remarks on the state, territory and borders
suggest is that displacement is not merely an offshoot of the operation
of territorial power inscribed in the logic of the sovereignty of the nation
state but its most obvious, expected and requisite condition. What Brown,
Balibar and Butler imply is that for political territories and sovereignties to
emerge and endure, there must be populations excluded from ownership
and thus belonging. For a piece of land to become a political territory, it
can only belong to some and not all people (also, only some, and not all
people can belong to it). To draw a borderline is in itself a displacing gesture
(those who experienced border-shifts would no doubt know the feeling of
being displaced). If the walls, or borderlines, establish what they enclose as
well as what falls outside, they also give rise to power structures that both
determine what things and people are allowed to populate a given terri-
tory and what things and people need to be kept or placed outside. They
[these power structures | thus emulate and reiterate the founding gesture of
displacement. The feeling of being scandalized we are taught to cultivate,
scandalized at the manifold instances of displacement people were and are
made to experience, is merely a cover-up for this founding and re-founding
act of displacement without which no political sovereignty as it is under-
stood today would be possible. This cultivation, which hides the indispens-
ability of displacement, turns displacement into something exceptional
rather than regular, deviant rather than conventional, preventable rather
than inevitable.

Bassam’s arrival in France begins with his being noticed as someone
out of place whose unwelcome presence motivates racist taunts. The scene
opens with Bassam peregrinating, freely, around Marseille in search of a
place to rest: “I'walked. I walked through the vacant streets, past doors that
opened directly onto the curb of the street”.'® Yet this relatively unham-
pered movement comes to an abrupt stop when a car that passed him by
returns “slowing down behind”!'” him:

Three kids were in it, and they all stared at me. [...] The two passengers
shifted their heads to get a better look at me. I heard one of them saying,
Une merde de beur ici chez nous. Hey, the driver called in French, we do not
want filth like you here. I looked him in the eye, said nothing, and kept on
walking. The kids cursed at me and drove fast away. At the top of the stre-
et the car made a U-turn. [...] The kids opened their doors, got out of the
vehicle, and slowly walked towards me. [...] they swung sticks and pipes in

1R. Hage, De Niro’s Game. Toronto 2006. p. 190.
7Tbid., p. 190.
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their arms. I turned and ran in the opposite direction [...] I heard rushing
steps on the ground behind me, and promises to bash my head and stomp
my body with heels.'

This violent encounter mobilizes a set of familiar tropes and hierar-
chies: the nationalist “we” and the foreign “you”; the expelling subject and
the expelled object; the raceless “we” and the racialized “you”; the national
inside and the alien outside; territorial appropriation and territorial dis-
possession; the pure self and the impure other; the typically scatological
representation of the racially marked and the assumed cleanness, both
moral and epidermal, of the racially unmarked. These recognizable figures
also unfold within the well-known script Althusser proposed for the work-
ing of ideology. In Judith Butler’s reading of the Althusserian “Hey you...”,
the turning around to those who hail is enabled by a prior submission to
the law. For this power of hailing to be effective, there has to be a readiness
to respond to the interpellating, naming voice. Butler says that one must
have submitted to the interpellating authority before one has responded
by turning around. Interpellation, in other words, involves a “found-
ing submission”.!” This submission, Butler contends, entails a “psychic
disposition”? without which it would not be possible: “one has,” she tells
us, “already yielded before one turns around, and that turning is merely a
sign of an inevitable submission by which one is established as a subject
positioned in language as a possible addressee”.?!

Butler’s reading stresses the subject’s incorporation into the fold of ide-
ology whereby one becomes a subject through submission to the subject-
ing authority that speaks one into its jurisdiction even if that submission
is already in place before one is ever hailed. What this reading points up
is belonging and membership within a group likewise subjected. That one
gets interpellated somewhere becomes apparent when we look at the lan-
guage Butler uses to narrate Althusser’s ideological production of subject-
hood: “The theory of interpellation appears to stage a social scene in which
a subject is hailed, the subject turns around, and the subject then accepts
the terms by which he or she is hailed”.?> A scene, a stage, a place in which
the hailing occurs — these topographic renditions of interpellation suggest
not only that it calls for a site in which to unfold but also that to become a
subject is to be emplaced, to be seen and summoned into a particular place

B bid,, p. 191.

Y Butler, Psychic Life, p. 111.

bid, p. 112.

2 bid,, p. 111,
21bid., p. 106.
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that one can then occupy as a subject. As Butler puts it, when one is hailed,
“one is established as a subject positioned in language” by the very fact
of being addressed and of having to respond.?* Likewise, those doing the
hailing always also call from specific locations that authorise the act and its
actors. It is clear there are places in which the “Hey you...” will not be pro-
nounced. The distinctly spatial character of Althusser’s model — one that
Butler’s interpretation also acknowledges — reveals itself most clearly in the
“Hey you there.” If “there” designates a place of departure from which one
needs to move through speech into the subject position, it also implies a
“here,” the destination from which the voice of authority commands the
moving subject-in-the making. This movement between the “there” and
the “here” is one that marks admission, entrance into the realm of subject-
hood (which is both a place in discourse and a place in space), a community
of other subjects whose togetherness is formed as a result of having been
hailed or of being potential addressees of the commanding voice.

And yet, this movement from here to there is a movement within the
same territory. If, as Butler contends, to respond to the hailing authority
one must have submitted to this authority beforehand, we could conclude
that one must, in a sense, be already in, rather than out, already within the
community/context in which the hailing voice reconfirms one’s belonging,
or at least one’s temporary belonging. In other words, one must already be
within the jurisdiction of the commanding voice for this voice to have and
exert any authority. Indeed, the voice of the nationalist and racist “we” that
hails Bassam as he walks down the streets already acknowledges, explicitly,
that he is within their national home (otherwise, why would they care to
want to remove him?). Following Butler, we could say that one needs to be
placed first before one can get displaced by authority from the place one oc-
cupies discursively or physically. There seems to be a paradox in the scene
of interpellation Bassam experiences: aiming to eject him, the hailing voice
acknowledges his belonging. Authority displaces not those who do not be-
long or who are not considered to be part of a given community, but, on the
contrary, those who are seen as belonging and whose belonging has been
recognised by the ejecting interpellation. The threat Bassam poses to the
racist nationalism is not the potential claim on being part of the national
“we” he might stake out in the future, but his presence within testifying to
the fact that the claim has already been made.

We can surely hear the disquieting reverberations of the racist voice of
the street in Genevieve’s and Rhea’s benevolence. It is instructive to see,

Bbid,, p. 111,
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and crucial not to overlook, the ways they both attempt to attenuate the
implications of Bassam’s presence in Paris, to loosen what they perceive as
his potential hold onto their lives and homes and therefore also, implicitly,
land and to render his stay in France temporary and reversible. A careful
look at the conventional politeness Genevieve demonstrates when she first
meets Bassam reveals the quiet efforts she makes not to articulate and thus
address Bassam’s current condition:

When I arrived in Paris, I got off the bus and looked for the woman I had
talked to on the phone.

She wore a long navy dress, as she had promised. I approached her, and
she smiled.

Do you have any luggage? she asked.

No.

[...]

When did you arrive in France?
A few days ago.

You came straight from Beirut?
Yes.

[...]

Where are you staying here? Do you know someone in town?

No.

Did you come by plane?

No, by boat.

Oh, mon Dieu, c’est long ¢a, non? she said in her pleasant, gentle voice.”*

Note how Genevieve’s questions deftly refrain from naming what Bas-
sam’s answers so unmistakably indicate. These answers seldom provoke any
reaction on Genevieve’s part apart from noncommittal pleasantries. Moti-
vated by what she assumes to be normal about travelling (plane, luggage),
Genevieve sees Bassam as a tourist rather than a refugee, something she
most tellingly reveals in the luggage question. While the question about
luggage may surely be impelled by practical reasons, it also speaks of certain
unspoken expectations she holds about Bassam. As Mireille Rosello argues,
“the size, quality, quantity, and the shape of the piece(s) of luggage serve as
visual or textual shortcuts to give us information about the type of the jour-
ney and the identity of the traveller”.? To travel and arrive with luggage
such as a suitcase, Rosello tells us, usually mobilizes a number of relatively
unambiguous meanings. For instance, a piece of luggage can signal “a dis-
creet request for hospitality;” its contents, in turn, stand for the home one

#R.Hage, De Niro’s Game, pp. 195-197.
5 M. Rosello, Postcolonial Hospitality: The Immigrant as Guest. Stanford 2001, p. 112.
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has temporarily left behind.* Because this “home away from home”?” holds
the promise of return (it implies, in the first place, that there is a home from
which things have been temporarily collected), to extend hospitality thus
requested always portends a mere sojourn. If, in other words, luggage is
a “mark of the traveller”,”® then Bassam’s luggage-less arrival no doubt ac-
quires disturbing significance. Suggesting there may be no home to return
to and turning what is expected to be temporary into something ominously
indefinite, the absent luggage spells unwelcome burden, unwanted obliga-
tions and bothersome permanence.

Rhea replicates Genevieve’s attempts to turn Bassam into a tourist,
someone with fewer, if any, claims on the land visited. Thus she takes him
on sightseeing tours eager to satisfy what she apparently presumes to be
a traveller’s taste for landmarks and monuments of an unknown place.
“Let’s go. I want to show you Paris”,? she tells him, conveniently forgetting
that a day before she had to rent a room for him under her name. Bassam’s
“illegality” does not seem to bother Rhea nor her newly assumed role of
a travel guide. While most of the time Rhea is a generous and welcoming
host, she nevertheless can be seen as symbolically supplying Bassam’s miss-
ing luggage. Treating him as a keen traveller rather than a distressed refu-
gee, Rhea effectively dispels the permanence of his presence in France. To
act as a host to a visitor also allows her to establish and maintain control
over Bassam’s movement. Because she is the one deciding where they go
and what they see, one often gets an impression that Bassam is moved rather
than moving himself. Moreover, acting as a host, she puts herself in charge
of the national space and, consequently, of all the cultural and historical
treasures it contains: “I stayed with Rhea for the next couple of days. We
took long walks every day. We hopped from one café to another. We entered
museums and galleries, and she showed me her favourite paintings. We
skipped through wings filled with massive gold portraits of governors, aris-
tocratic ladies, and white Roman statues. We went straight to her favourite
pieces...”.* To lay claims to territories and their treasures is, the narrative
suggests, a historically conditioned prerogative that Bassam and those like
him never enjoyed. Having dinner in the “rich surroundings” of Genevieve’s
apartment, Bassam notes the “framed old maps with compasses indicating
north; a trace of a trip to an exotic land; African masks; a small statue of an

% Ibid.,s. 112.

7 Ibid., s. 112.

2 Ibid.,s. 112.

» Hage, De Niro’s Game, p. 209.
01bid., pp. 212-13.



(State) Authority and Immigrant Life in Rawi Hage's De Niro’s Game | 119

Egyptian god”.*! What these paraphernalia of colonially orchestrated mo-
bility speak of is, no doubt, an idea of movement as privilege. Yet the privi-
lege they express has its origin in other privileged forms of movement that
has called for no return. Indeed, “Europe’s expansionist initiatives”,* as
Mary Louise Pratt calls them, rested not only on seeing-equals-possessing
kind of logic, a visual mastery of land that equalled appropriation, but also,
precisely, on a self-assumed right to stay. To see Bassam as a traveller on a
short visit rather than a resident overstaying his welcome brings a definite
benefit: Bassam as a tourist always holds a promise of departure.

Bassam does depart though not as a tourist. It is at the moment when
Bassam’s claims to Paris and Rhea become unpleasantly redolent of perma-
nence that he is told to leave:

Rhea asked me to help you. I was reluctant at first, but Rhea insisted.
You have to leave France. You have no papers, and you will not get any for
years to come, and the police will catch up with you sooner or later. ... Here
is what I suggest. Canada. ... You call this man who knows someone, who
knows someone else, who can get you a fake visa to Canada. ... You get on
the plane, and when you arrive at the Montreal airport in Canada, you claim
refugee status.®

That their decision to “help” coincides with their realization that he
might not be the tourist they have wanted to see in him is telling. Differ-
ently put, they resolve to arrange Bassam’s illegal passage from France to
Canada after they (Rhea in particular) come to recognize that he has come
to stay. The injunction to leave cannot make any sense if it is not preceded
by this recognition. That Bassam obeys Roland’s commanding words only
demonstrates that they draw their authority, like the peremptory voice in
the scene of interpellation (which they emulate, anyway), from a prior sub-
mission and its spatial contours. Bassam can only heed Roland’s imperative
because, at the moment it is articulated, he has already found himself under
the national and territorial jurisdiction of a voice like Roland’s.

The help they offer, however welcome and vital for someone like Bas-
sam, is entirely in line with the national authority that renders Bassam il-
legal and thus unwelcome in the first place. It is also both obedient to the
nation-statist logic that undergirds such authority and conservative of its
power. This help’s unwitting complicity with what it aims to alleviate be-
comes most plainly visible when Bassam contacts the people who will get

S Ibid., p. 200.
2 Pratt, Imperial Eyes: Travel Writing and Transculturation. London and New York 1992, p. 10.
% Hage, De Niro’s Game, pp. 236-37.
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him the fake visa. Before they agree to render any help, Bassam is made to
substantiate his request with stories of suffering. “Do you need the story?”**
Bassam asks the woman he meets in a park to arrange for the fake docu-
ments. “The woman asked me many questions. She wanted details...”,* he
tells us, somewhat bewildered by the grilling to which she subjects him.
“The reason I asked to meet, she said, is first because I need your passport,
and second just so that you know we do not do this for profit. We do it only
for people who are refugees. We are an underground humanitarian orga-
nization. Do you understand that?”.** While the sentiments behind this
self-exposition share in what Didier Fassin has recently called “humani-
tarian reason” and its heavy reliance on narratives of suffering they also
(these sentiments) betray the ways an organization such as this sanctions
rather than contests the workings of state authority. This underground
organization not only implicitly differentiates between genuine and bogus
refugees — a common practice among contemporary European states — but
also acts in accordance with and adopts the language of political control in
which designations like “refugees” reinforce the laws which regulate the
lives and movement of those thus designated. If, following Butler, we agree
that refugees “are not just stripped of status but accorded a status and pre-
pared for their dispossession and displacement ... becom[ing] [refugees]
precisely through complying with certain normative categories”’, we will
see how the organization subscribes to and reinforces the kind of logic that
produces such categories. In other words, before they proffer any help, they
have to accept the rules of the state. Supplying forged documents illustrates
perfectly this precondition. Doing so not only brings someone like Bassam
under the control of state authorities but also preserves these authorities’
right to control some people’s movement.

While neither Roland and Rhea nor the humanitarian organization is
state authorities, they nevertheless speak the language of these authorities
and adopt their optics. To recognise and call someone illegal is to mimic
the recognition by state authorities. To be deemed “illegal” by the state is
to be made to assume an identity that pre-exists the person thus identified.
Roland’s proposal, with its “you have to leave,” “you have no papers,” both
anticipates and conveys the authoritative “Hey you...” to which Bassam

bid., p. 241.

S 1bid., p. 241.

S Ibid., p. 241.

% Judith Butler and Gayatri Chakravorty Spivak, Who Sings the Nation-State? Language, politics, belonging.
London 2007, p. 15.
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acquiesces thus demonstrating the “inevitable submission”? to the state
authority and the categories it dispenses. For the state to identify someone
as illegal it must first have recognised that this someone has arrived with
a claim upon its territory and that this arrival is a form of encroachment
upon it. Clearly, not all arrivals are read as such. By replicating this kind of
reading in relation to Bassam, and thus speaking and acting on behalf of the
state authority, Rhea, Roland and the humanitarian organization in fact
displace Bassam consolidating and reproducing the power that authorizes
designations such as “illegal.” This designation already contains an implicit
injunction to leave invalidating one’s claim to a given place. It thereby re-
establishes the borders that demarcate it, and re-institutes authority over
it. The displacement intimated in an appellation such as “illegal” material-
izes the space in which, as Balibar has told us, political authority can be
constituted by maintaining control over it. Therefore, “You have to leave,”
Roland’s apparently friendly advice that remains in the service of the stat-
ist logic, situates him and Rhea and the organisation not in opposition to
the state but amidst its most vehement defenders such as the racist thugs.
The ambivalence of the “You have to leave” lies in its uneasy replication of
the racist taunts with which Bassam gets to be greeted on arrival. This is
not to say that what a gang of racist thugs does on the street and what an
underground organization helping refugees does is the same. But it is to say
that both act according to the same kind of logic even if this logic is used to
different effects. These different effects, though, still keep the logic intact.

% Butler, Psychic Life, p. 111.
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This paper offers a reading of Rawi Hage’s novel De Niro’s Game (2008) as engag-
ing with the questions of immigration, displacement and the role of authority in
the production and maintenance of the national space. Drawing on the theoretical
work by Etienne Balibar, Wendy Brown and Judith Butler, I argue that territorial
thinking underlies not only nationalist interpellations (it is in fact necessary for
interpellation to take place) but also humanitarian actions and sentiments which
turn out to be propelled - against all odds — by a similar kind of logic that underlies
national authority.
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Metaphor as a Means of Visualization
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In the age of Baroque one could detect an echo of the Renaissance
desire to represent the “live nature of matter” through verbum, to express
the “dynamics of thought” via linguistic structures and to create a living
representation out of words!. In the literature of these times, this mode of
describing objects and phenomena was the consequence of the artistic rules
of the 16th century “aesthetics of representation”. The writers were meant
to give a “living presence” to the objects of representation and to capture
the “spirit” of the author in the mode and style of expression?.

The vividness of the world presented, the visualization of the object,
“the placement before the eyes of the soul” of objects which physically
cannot be seen, is achieved through metaphors®. The sensual perception

'B. Niebelska-Rajca, , Enargeia” i ,,energeia” w teoriach literackich renesansu i baroku, Warszawa 2012, Studia
Staropolskie. Series Nova, t. 32, p. 180. Cf. C. G. Dubois, M. Briand-Walker, Problems of Representation in Sixteenth
Century, ,Poetics Today” 5 1984, no 3: Medieval and Renaissance Representation: New Reflections, pp. 471-472.

’B. Niebelska-Rajca, , Enargeia” i energeia”..., p. 180.

* Important works on the subject of Baroque metaphor include: J. Rousset, Spdr o metaforg, przekt. M. Dra-
minska-Joczowa, ,Pamietnik Literacki”, R. 62: 1971, z. 4, pp. 265-278; G. Conte, La metafora barocca. Saggio sulle
poetiche del Seicento, Milano 1972; H. Weinrich, Semantyka smiatej metafory, [in:] Studia z teorii literatury. Archiwum
przektadow , Pamigtnika Literackiego”, t. 1, red. M. Glowinski, H. Markiewicz, Wroclaw 1977, pp. 101-121; T. Do-
brzynska, Antyczne wqtki myslenia o metaforze w pismach staropolskich, [in:] Studia o metaforze, red. E. Sarnowska-
-Temeriusz, cz. I, Wroctaw 1980, pp. 11-30; B. Otwinowska, ,, Homo metaphoricus” w teorii twérczosci XVII w, [in:]
Studia o metaforze, red. E. Sarnowska-Temeriusz, cz. I, Wroctaw 1980, pp. 31-56; T. Dobrzyniska, Metafora, Wroctaw
1984; P. Ricoeur, The Rule of Metaphor. Multi-disciplinary Studies of the Creation of Meaning in Language, translation
by R. Czerny, K. McLaughlin, . Costello, London 1986; K. Stepnik, Filozofia metafory, Lublin 1988; P. Ricoeur, Meta-
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of reality, which is the consequence of properly selected metaphors, was
discussed by Aristotle: “The materials of metaphor must be beautiful to
the ear, to the understanding, to the eye or some other physical sense”. In
a sense, their effectiveness is “dependant on the sensual activity of the re-
cipient, since the metaphor reaches its desired effect, and thus reflects the
reality in an aesthetically and cognitively valuable manner, only when it ap-
peals to certain types of sensual perception”. Aristotle notes that we value
metaphors due to their “power of visualization”, as the listener should “see
the actual progression of events rather than their perspective”®. Ekphrasis is
a key notion in research on the representative, descriptive or visual poten-
tial of language. According to Heinrich Lausberg, ekphrasis or descriptio, i.e.
“the detailed description of a character or object””, was viewed as a separate
rhetorical exercise (exercitatio) aimed at enargeia: the direct presentation of
matters before the eyes of the addressee®.

The subject of this article is the presentation, based on Baroque reli-
gious prose, of the functions of metaphors and their power of visualization,
thanks to which the images of objects and phenomena can be perceived in
works of literature. The author will draw attention to the role of the visual
sphere and the modes of converting the visual layer into language. The arti-
cle will discuss the strict relationship between visualization and metaphor.
Examples will be drawn mainly from two 17th century works, the sermons
of the Bernandine monk Franciszek Sitanski (ca. 1590-1643)°, entitled

fora i symbol, przekt. K. Rosner, [in:] idem, Jezyk, tekst, interpretacja. Wybér pism, wybor i wstep K. Rosner, przekt. P.
Graff i K. Rosner, Warszawa 1989, pp. 123-155; . Ziomek, Metafora a metonimia. Refutacje i propozycje, [in:] idem,
Prace ostatnie, Warszawa 1994, pp. 178-220; B. Maliszewski, Metafora i aksjologia. Wzorzec czlowicka w renesansowej
literaturze parenetycznej, Lublin 2009.

* Arystoteles, Retoryka. Retoryka dla Aleksandra. Poetyka, przekt. iwstep H. Podbielski, Warszawa 2008, 1405b,
p.177.

SCf. S. Newman, Aristotle’s Notion of , Bringing-Before-the-Eyes: Its Contributions to Aristotelian and Contempo-
rary Conceptualizations of Metaphor, Style, and Audience, ,Rhetorica”, R. 20: 2000, no 1, p. 7.

¢ Arystoteles, Retoryka..., 1410b, p. 193.

" H. Lausberg, Retoryka literacka. Podstawy wiedzy o literaturze, przekt., oprac. i wstep A. Gorzkowski, Bydgo-
szez 2002, § 1133. An extensive list of positions on the subject may be found in M. P. Markowski’s Ekphrasis. Uwagi
bibliograficzne z dotqczeniem kritkiego komentarza, ,Pamietnik Literacki”, R. 90: 1999, z. 2, p. 229.

8 For the discussion of the notion of “enargeia” and “energeia” cf. B. Niebelska-Rajea, ,, Enargeia” i energeia”...
The terms “enargeia” and “hypotyposis” are synonymous in the terminology of contemporary literary theory; as in-
dicated in Stownik terminow literackich, red. J. Stawinski, wyd. 4, Wroctaw 2002, p. 129. The dictionary also specifies
other names for this notion: demonstratio, evidentia, illustratio.

7 E. Sitaniski, Bernadine, poet, lecturer of theology and preacher, born to a peasant family in Sitaniec by the
river Laburika, near Zamo$¢. Before 1611 he studied at Akademia Zamojska where he became well-versed in Clas-
sical poetry, including works by Horace and Ovid. In 1611 he joined the Order of Friars Minor (Bernadines) in the
Russian province, having its main seat in Lwow. He made his monastic vows in the following year and later, upon the
completion of theological studies, became a priest. Apart from his preaching and didactic work, Sitanski practised
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Pszczétka w bursztynie (The bee in amber) (Krakéw 1627), and the medita-
tions of Alberyk Koscinski'®, Pieszczoty duszne abo zabawy ludziom z raju
ziemskiego wygnanym do niebieskiego raju pielgrzymujqcym barzo pozyteczne
(Spiritual delicacies or games useful to men banished from the Earthly Para-
dise to the Heavenly Paradise) (Poznan 1695). The author will also draw
upon the titles of other old prints, constituting the proof that metaphor is
the best means of representing the sacral reality and expressing religious
aspects.

Both Sitanski’s sermons and Koscinski’s meditations employ, even in
their titles, metaphors whose cognitive process relies heavily on senses,
and thus imagination (imaginatio), enabling the visualization of the im-
ages contained in the metaphors, whose content is then expressed using
words. The relationship between visualization and metaphor visible in the
above-mentioned works proves that it meets the cognitive and aesthetic cri-
teria, containing an element of visualization. Authors wishing to enliven
their texts employ, as recommended by Tesauro, “vivid metaphors signify-
ing movement and abruptness”!!. According to the Italian theorist, vivid
metaphors are those which “[...] place before your eyes the whole figure
painted with one word”'?. Among the cited 17th century texts one may no-
tice the expression of movement and representation, which are the indica-
tors of Baroque metaphor and are reflected in the definition of hypotyposis
which presents “the word with such vividness that the mind sees the object

poetry while at the Bernadine School. In the early 20s he resided in Warsaw, acting as chaplain in the procession
of Prince Whadystaw, with whom in 1624 he travelled to the Netherlands and Italy, and in 1625 — from Rome to
Vienna. Returning to his country in 1625, the poet moved into Vilnius where he taught theology at the Bernadine
School. For a short time he lived in the St. Andrew Monastery in Lwow (1627), then in the Stradom district of
Krakow (ca. 1627) and Lublin (ca. 1636-1643). He died in the Lublin Monastery in 1643. Cf. W. F. Murawiec,
Sitariski Franciszek, [in:] Polski stownik biograficzny, red. A. Gasiorowski, H. Markiewicz, ]. Michalski i in., t. 37/1,
Warszawa-Krakéw 1996, pp. 585-586.

10'We know very little about A. Kosciniski, who lived in the 17th century. There is no information about his
date of birth and death, childhood and youth; it is also difficult to determine where he studied. The title card reveals
only that he was a member of a religious order and which positions he occupied - he was a profes, i.e. a monk who
has made his public vows (]. Kartowicz, A. Kryniski, W. Niedzwiedzki, Stownik jezyka polskiego, t. 4, Warszawa 1908,
p. 1008) and superior of the Cistercian Order in Bledzew — ¢f. K. Estreicher, Bibliografia polska, t. 20, Krakow
1905, p. 122; cf. L. Nowak, Katolickie ksigzki z Polski w okresie rekatolicyzacji na Slasku (teologia praktyczna),
Slaskie Studia Historyczno-Teologiczne” 18, 1985, pp. 221-222.

'E. Tesauro, I/ cannocchiale Aristotelico, o sia idea dell'arguta et ingeniosa elocutione..., Torino, per Bartolomeo
Zapata, 1670, p. 271. Quote from: B. Niebelska-Rajca, , Enargeia” i ,,energeia”..., p. 262.

12E. Tesauro, Il cannocchiale Aristotelico...., p. 272. Quote from: B. Niebelska-Rajca, , Enargeia” i , energeia”...,
pp. 262-263.
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as if with physical eyes. [...] hypotyposis has the power to bring objects to
life”13.

The sermon entitled Pszczétka w bursztynie, to jest Dorota S[wieta]
w imieniu swoim pokazana'* (The bee in amber, i.e. St. Dorothy presented in
her own name), was given by Franciszek Sitanski on the nameday of Dorota
Katska (1558-1643), abbess of the Norbertines Order in the Zwierzyniec
district of Krakéw; and later dedicated to her. The metaphorical title of the
work, The bee in amber, presents an mterestmg concept.
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Fig. 1. Franciszek Sitanski, Pszczitka w bursztynie, Krakéw 1627, title page

" The aspect of hypotyposis was discussed by E. Tesauro, Il cannocchiale Aristotelico..., pp. 286, 288 (translation
by P. Mikulska in: B. Niebelska-Rajca, , Enargeia” i , energeia”..., p. 263).
K. Estreicher, Bibliografia polska, t. 28, Krakw 1930, p. 119.
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The bee is a small, dead insect, while the amber is brilliant and valuable
(lucidum et pretiosum). During life, the bee was worthless, but gained value
upon death. On the other hand, the amber, lifeless before, now acquired
a certain power'’. One should note the reference to the symbol of the bee,
which already in Ancient Greece was associated with hard work, creative
effort and wealth, arising from the production of honey, while in the Chris-
tian religion it was viewed as a symbol of diligence and eloquence'¢. The
Neoplatonians believed that this insect symbolized the soul which “main-
tains purity and remembers about the return to the higher spheres”!”. Saint
Teresa of Avila viewed the bee as a symbol of humility, a path leading to
sublime contemplation. “A humble soul is like the bee which turns all into
honey”; she compared the bees in the hive to the concentration of thoughts
during an internal prayer's. These insects were the emblems of work and
obedience, humility, purity of soul, mystic food, the essence of wisdom;
they signified diligence, service to the glory of God, the virginity and inno-
cence of nuns'. It is these symbols that Sitanski calls upon in the title of his
work. The “bee in amber” presented by the preacher signified an “object”
that was extremely “rare and beautiful”* and served as a visualization of
the figure of St. Dorothy (3rd century A.D.), a martyr of Caesarea Mazaca,
and Dorota Katska. This unique “object” is the human soul likened to a
valuable yet hidden treasure, as noted by the author at the very beginning
of his work, where he refers to the Gospel of Matthew (13, 44): Simile est
Regnum caelorum thesauro abscondito... — “The Kingdom of Heaven is like a
treasure hidden in the field...”?!.

The Bernadine monk introduces into the sermon a visible, concrete
object, calls upon that which the eye can perceive, creates metaphorical
images using the dynamics of linguistic narrative and a wealth of details,

15 The objects and notions, including various terms for the bee, were presented by E. Tesauro: [Rozdziat XX]
Sledzié wuwiktane w dany temat pojecia, [in:] I cannocchiale Aristotelico (Luneta Arystotelesowska). In Latin: Ideae ar-
gutac et ingeniosae dictionis (Zasady cigtej i pomystowej wymowy), przekt. W. Nowicka, [in:] Zrédla wiedzy teoretyc-
znoliterackiej w dawnej Polsce. Sredniowiecze — Renesans — Barok, wstep, wybor i oprac. M. Cytowska i T. Michatowska,
Warszawa 1999, pp. 462-466.

1 Headword: Pszczota, [in:] ]. E. Cirlot, Stownik symboli, przekt. I. Kania, Krakow 2006, pp. 338-339.

1" Headword: Pszczota, [in:] D. Forstner OSB, Swiat symboliki chrzescijariskiej, przekt. i oprac. W. Zakrzewska,
P. Pachciarek, R. Turzynski, Warszawa 1990, p. 296.

18 A. Bocian, , Zwierzyniec” $w. Teresy z Avili, ,Homo Dei”, R. 51: 1982, nr 3, p. 205.

D, Forstner, Swiat symboliki chrzescijariskief, pp. 294-297.

X Cf. E. Tesauro, Il cannocchiale Aristotelico (Aristotle’s Telescope). In Latin: Ideae argutae et ingeniosae dictio-
nis...., p. 462; cf. D. C. Maleszynski, Cztowiek w tekscie. Formy istnienia wedlug literatury staropolskiej, Poznan 2002,
p. 70, footnote 23; and in the context of the motif of the bee cf. a chapter in the work of D. C. Maleszynski, Pszczola
— “archipoeta” (teoria “mimesis” w dawnej metaforze), pp. 47-72.

1 Biblia w przektadzie ks. | Wujka z 1599 r., wstep J. Frankowski, wyd. 5, Warszawa 2000. [ transl. KK.-S.]
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presenting concise descriptions which are generated by these images. De-
veloping his discourse, he relies on the figure of incrementum, involving the
“gradual development of the linguistic description of the object subjected
to amplification”??. Using description (descriptio), he creates a linguistic
illusion of perceptibility (evidentia)?*, which reflects the author’s represen-
tation of the relationship between God and the humans. In order to express
the inexpressible and to visualize the imperceptible, Sitanski employs the
metaphor and sensual images. Here is one of the numerous examples of this
practice:

Is there anything more graceful than God? After all, it was said: Gustate
et videte, quoniam suavis est Dominus**. Taste and see how sweet the Lord is.
The Lord is hailed as incredible, and rightly so, for He embodies all that is
sweet and graceful. This is experienced by devout men for whom neither
food nor drink nor sleep nor any pleasures are as sweet as God, and who,
indeed, find all worldly pleasures to be bitter upon tasting the sweetness of
our Lord. How could such a man not turn into this holy goodness himself?
How could he not possess the Lord’s grace, when he himself sits in it and
smells of it? How could the devout soul, having regularly flown through the
sugar of the Lord’s grace, not become sweetened and bestow this love upon
fellow men? Harsh beasts become graceful when reared among humans®
(F. Sitanski, Kazanie na dziet $wigtej Doroty, k. C,v—=C,)*.

Using the figure of subiectio, the preacher attempts to emphasize the
greatness of God and the pleasure arising from being in his vicinity. One
may note the sensual manner in which the author presents Him and de-
scribes (descriptio) the bond with Him. The author also draws attention to

2H. Lausberg, Retoryka literacka..., §§ 402-403.

“Term from: H. Dziechciniska, Parawizualnosé literatury staropolskiej jako element dwezesnej kultury, [in:] Stowo
i obraz. Materiaty Sympozjum Komitetu Nauk o Sztuce Polskiej Akademii Nauk, Nieborow, 29 wrzesnia—1 pazdziernika
1977 1., red. A. Morawinska, Warszawa 1982, p. 103; cf. H. Lausberg, Retoryka literacka..., § 810.

# Psalm 33 (34), 9.

% Original quote: ,A c6z moze by¢ wdzigezniejszego nad Boga? Poniewaz powiedziano: Gustate et videte,
quoniam suavis est Dominus. Kosztujcie a doznajcie abowiem sfodki jest Pan. Jak do rzeczy niestychanej zwolywaja,
a stusznie, wszytkie bowiem stodkosci 1 wdzigeznosci w tym Panu sa. Doznawaja tego ludzie bogomyslni, ktérym
ani jedzenie, ani picie, ani spanie, ani wszelakie uciechy tak smakuja jako Bog: i owszem gorzknie im wszytek $wiat
z dogodami swymi, gdy zakusza stodkosci Pariskiej. Jakoz takowy nie ma si¢ sam w t¢ dobro¢ Panska przemieniac i ob-
raca¢? Jako nie ma w aptece taskawosci Boskiej ustawicznie siedzac i sam nig pachnac? Jako przez cukier mitosierdzia
Paniskiego dusza nabozna ustawicznie przeplywajaca nie ma sfodnie¢ 1 tegoz mitosierdzia ku blizniemu zazywac?
Srogie bestyje faskawieja, gdy migdzy ludZmi wychowanie maja”.

2 All quotes from the following edition: F. Sitariski, Pszczdtka w bursztynie, to jest Dorota S| wieta] w imieniu
swoim pokazana stuchaczom w dzieri jej wlasny, w klasztorze zwierzynieckim przy Krakowie, u Panien Zakonu S, Pre-
monstrateriskiego przez WO, Franciszka Zamoscena Zakonu Franciszka S, de Observantia $. Theol. Lektora i w Krakowie
na ten czas profesora. Roku Pasiskiego 1627, dnia 6 lut., z dozwoleniem Starszych.
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the influence exerted by the Maker upon the human, causing a spiritual
transformation and the need to serve others and to love them (caritas).
The employed polyptoton (“sweet”, “sweetness”, “sweetened”) serves to
reinforce and emphasize the meaning of this relation. This notion is fur-
ther confirmed by the presented arguments (argumentatio). All earthly af-
fairs, expressed using epanaphora®, and “worldly pleasures” mean nothing
compared to the eternal joy bestowed by God. In the face of this joy, the
men “find all worldly pleasures to be bitter upon tasting the sweetness of
our Lord” (contrarium).

The love of humans for God and the love of God for humans is a tran-
scendental beauty, and “the beauty of the object of love is conceptualized in
the dimensions of all human senses: vision, smell, taste and touch”?®. Sen-
sual means of expression serve, as Jadwiga Kotarska remarks, “to transpose
the mysteries of God’s love”, and reflect the relations between Man and
God, represented using the language of love embedded in the conscious-
ness of the recipient®.

The bee in amber contains numerous metaphorical images combined
with the sensual descriptions. The Bernadine monk’s work shows the func-
tion of metaphor which schould “to explicate abstract notions: to express
the inexpressible, [...] to visualize the imperceptible”®". The vividness of
metaphor can be achieved, as noted by the Italian theorist, when a certain
matter is presented by reference to the human or animal body; this way
spiritual notions become sensual®!. The sensual expressions employed by
the author serve to animate abstract phenomena, rendering them perceiv-
able and palpable*?.

The title of Alberyk Koscinski’s work, Pieszczoty duszne abo zabawy
ludziom z raju ziemskiego wygnanym do niebieskiego raju pielgrzymujqcym
barzo pozyteczne na dziesieé dni |[...] spisane i do druku z dozwoleniem
zwierzchnosci podane (Spiritual delicacies or games useful to men ban-
ished from the Earthly Paradise to the Heavenly Paradise...), is also
metaphorical in nature, referring to the sensual sphere (the sense of
touch) and the imagination of the recipients. The author dedicated the

"H. Lausberg, Retoryka literacka..., § 629.

8 G. Habrajska, Prototyp mitosci w ,,Piesni nad piesniami”, [in:] Inspiracje chrzescijariskie w kulturze Europy
Materialy z konferencji 11-14 maja 1999 ., cz.1, red. E. Wozniak, £odz 2000, p. 350.

] Kotarska, Erotyk staropolski. Inspiracje i odmiany, Wroctaw 1980, pp. 222, 243.

%0 E. Tesauro, Il cannocchiale Aristotelico...., p. 268; quote in: B. Niebelska-Rajca, , Enargeia” i, energeia”...,
p-270.

31E. Tesauro, Il cannocchiale Aristotelico..., p. 397; quote in: B. Niebelska-Rajca, , Enargeia” i, energeia”...,
p-270.

B, Niebelska-Rajca, , Enargeia” i, energeia”..., p. 270.
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work to Krystyna Katarzyna Pawtowska of Wierzbno, abbess of the
Cistercian Monastery in Trzebnica?®®.
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Fig. 2. Alberyk Koscinski, Pieszczoty duszne abo zabawy ludziom z raju ziemskiego
wygnanym do niebieskiego raju pielgrzymujqcym barzo pozyteczne na dziesig¢ dni
[...]spisane i do druku z dozwoleniem zwierzchnosci podane, Poznan 1695,
title page

In the metaphorical sense, the term “pieszczoty” (“delicacies”)
employed in the original title can mean, according to the diction-
ary of Samuel Bogumit Linde, “pieséliwosé, delikackosé, pieszczo-
chostwo”3* (caressing, tenderness, endearment), while the adjec-
tive “duszny” (“spiritual”) is connected with the soul, and it is spiritual in

* Mention of Krystyna Pawlowska, abbess of the Cistercian Monastery in Trzebnica - cf. M. Borkowska, Leksy-
kon zakonnic polskich epoki przedrozbiorowej, t. 1: Polska Zachodnia i Pétnocna, Warszawa 2004, p. 57.
#S.B. Linde, Stownik jezyka polskiego, wyd. 2, t. 4, Lwow 1858, p. 116.
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nature®. The “zabawy” (“games”) in the title of Koscinski’s work refers to
“internal games”, i.e., according to Linde, internal activities, spiritual ex-
ercises whose purpose is to convert and train humans in the ways of faith*.
The meaning of this word was brought up by scholars such as Antoni
Czyz¥, Mirostawa Hanusiewicz*® and Hanna Dziechcinska®’, who noted
that in the 17th century the term had a different meaning than in modern
times, closer to “work”, “occupation” or “exercise”.

An important work on the subject of the literary text as a source of
“zabawa” was written by Hanna Dziechcinska who rightly noted that in
the Old Polish times the word “zabawa” had many meanings*'. Barbara
Otwinowska, a researcher of the notion of otium negotiosum, presented the
genological source of “zabawa”#. Thus, it is also the name of a genre of
Baroque utilitarian literature, which presents or projects various activities,
also internal ones*. As noted by Antoni Czyz, “zabawa” can be classified
as a quasi-genre or a “genological fragment”. According to the researcher,
the term usually refers to works constituting intellectual and literary exer-
cises on a given topic, combined with spiritual pleasure. Upon the analysis
of Baroque pieces with “zabawa” in their title*, Czyz concluded that they
may be “Hours of the Virgin, acts, hymns, songs, prayers, chaplets, litanies
serving as components of the main text”*, which largely identifies “zaba-
wa” with religious service or meditation.

Koscinski’s Delicacies follow the convention of “zabawy” as an inter-
nal activity stimulating spiritual activity and transformation. This work is
a collection of meditations which, given the fact that they involve a certain

% S.B. Linde, Stownik jezyka polskiego, wyd. 2, t. 1, Lwow 1854, p. 562.

% S.B. Linde, Stownik jezyka polskiego, wyd. 2, t. 6, Lwow 1860, p. 701-702.

T A. Czyz, Zabawa barokowa. Okruchy genologiczne, ,Pamietnik Literacki”, R. 75: 1984, z. 4, pp. 69-83.

M. Hanusiewicz, Pokusy sarmackiej wyobrazni, czyli lektura pewnego wiersza Wactawa Potockiego, [in:] Inter-
pretacje aksjologiczne, red. W. Panas, A. Tyszczyk, Lublin 1997, pp. 9-22.

% H. Dziechcitiska, Literatura a kultura ludyczna, in:] Stownik literatury staropolskiej. Sredniowiecze ~ renesans
— barok, wyd. 3, red. T. Michalowska, B. Otwinowska, E. Sarnowska-Temeriusz, Wroctaw 2002, pp. 461-466.

“0S.B. Linde, Stownik jezyka polskiego, wyd. 2, t. 6, Lwow 1860, pp. 701-702; cf. M. Hanusiewicz, Pokusy sar-
mackiej wyobrazni...., p. 11.

“'H. Dziechcinska, Literatura a zabawa. Z dziejow kultury literackiej w dawnej Polsce, Warszawa 1981, p. 118
et seq.

“2 B. Otwinowska, Humanistyczna koncepcja “otium” w Polsce na tle tradycji europejskiej, [in:] Studia porownaw-
cze o literaturze staropolskiej, red. T. Michatowska, . Slaski, Wroctaw 1980, pp- 169-186.

“ Cf. S. Skwarczynska, O pojecie literatury stosowanej, [in:] eadem, Szkice z zakresu teorii literatury, Lwow
1932, pp. 1-26; A. Czyz, Wstep. Stefania Skwarczyiiska i ZRL, [in:] Bibliografia zawartosci ., Zagadniesi Rodzajow
Literackich”. Przewodnik, red. A. Borkowski, M. Pliszka, Siedlce 2003, pp. 7-22.

“Ct. A. Czyz, Zabawa barokowa..., pp. 71-80.

% Ibidem, p. 77.
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internal effort, should be viewed as mental activities (spiritual activities,
“zabawa”), directed at a specific object and aimed at its cognition.

Employing metaphorical and sensual imagery expressed through de-
tailed description (descriptio), Koscinski presents the benefits arising from
monastic life and meditation. Using the metaphorical epithets: “spiritual
delicacies” (“pieszczoty duszne”) or “holy games” (“$wigta zabawa”),
which are a synonym of reflection, Koscinski encourages the readers to pre-
pare themselves for their own “spiritual delicacies”. He notes that during
the act of meditation one must “present oneself” before God and ask Him
to take away “all games and hurdles” which stand in the way of that “holy
game” (Medytacyja. O pozytku pieszczot dusznych, P 1, p. 3)*. Koscinski
draws attention to the benefits of reflection — that “extraordinary spiritual-
ity” (“[...] when you abide by this game, God Himself will come down,
calling and guiding you toward it [ ... ]”; PD, Medytacyja. O pozytku pieszczot
dusznych, 1, p. 4). The author emphasizes the conversion achieved through
these practices (“[...] performing such games or recollections, a man can
expect to be transformed and converted to the ways of God in as short a pe-
riod as half a year;” PD, Medytacyja. O pozytku..., 3, p. 6). Referring to pa-
trological authority, Koscinski employs metaphors to praise the beneficial
influence of meditation on eternal life:

The Holy Scholars of the Lord rightly praise reflection as the key to
Heaven, the manna that tastes of all virtues, the source of all grace, the best
medicine for all that is evil*’ (PD, Medytacyja. O pozytku..., 3, pp. 6=7).

This “zabawa”, being the synonym of meditation, should, according
to the author, help Man to improve himself in order to achieve salvation
(“[...] perform the game, bearing in mind that it is the best means of
preparation for the road to eternity” (PD, Medytacyja. O pozytku pieszczot
dusznych, 2, p. 6). Only those who earn the grace of “communing” with the

“ All quotes from the following edition: Pieszczoty duszne abo zabawy ludziom z raju ziemskiego wygnanym
do niebieskiego raju pielgrzymujgcym barzo pozyteczne na dziesigé dni przez W Ks. Alberyka Kosciriskiego, profesa i prze-
ora bledzowskiego Zakonu Sw. Cystercyenskiego spisane i do druku z dozwoleniem zwierzchnosci podane, Poznati 1695.
The cycle of ten-day meditations in the Spiritual delicacies is preceded by a Teaching, a Warning and one unnumbered
Meditation: O pozytku pieszczot dusznych (On the benefit of spiritual delicacies). The meditations are arranged in the
following manner: Preparations 1-2, Points 1-3 and Discussion). The abbreviation PD used in the article refers to
the original title of the work: Pieszczoty duszne. The letter P indicates the preparation, while Arabic numerals are used
to name the preparation preceding the meditation (P1-2) or the point of meditation (1-3) and the page (or pages).

47 Original quote: ,Doktorowie Swieci Paiscy rozmyslanie nazywaja kluczem do Nieba, manng majaea w sobie
smak do wszytkich cnét, zrzodtem wszytkich fask, najprzedniejszym lekarstwem wszelkiego ztego, na ostatek rozmy-
$laniu nieporéwnane pochwaty daja”.



Metaphor as a Means of Visualization in Polish Religious Prose... | 133

Maker and experience His closeness during the act of meditation will know
the “pleasure” of reflection or “spiritual delicacies”.

The evident tendency of both Sitanski and Koscinski to accentuate the
sensual aspects of metaphor and the emphasized category of perceptibility
served to present objects and phenomena so as to create the impression of
“real” visibility*®. The purpose of this was to create in the minds of the
recipients a more vivid image of the object of cognition and to better influ-
ence them and stimulate their transformation.

It is also worth noting other Polish Baroque works where metaphor is
used to present religious issues in a vivid manner. Jan Chometowski (1597-
1652), Jesuit, Professor of Mathematics and Hebrew, Rector in Lublin, was
the translator of the Latin-language work by Jeremi Drexeliusz entitled
Droga do wiecznosci abo dwanascie znakow przejrzenia do nieba... (Road
to eternity or the twelve signs of the perception of Heaven) (Krakow 1632).
Through this work the translator adopted the notion of transience and
the idea of vanitas into Polish aesthetic literature. Other works translated
by Chometowski: Oko wiecznosci abo sposéb prostowania intencyjej dobrej
w sprawach naszych wszytkich do zastugi wigkszej i otrzymania szczesliwej po
Smierci wiecznosci (The eye of eternity or the way to direct the good intentions
of all humanity toward greater good and the achievement of joyous eternity
after death) (Krakdéw 1638) and Wiecznosé piekielna abo o ogniu, wiezieniu
i mgkach piekielnych... (Eternal Hell or about fire, prison and infernal suf-
fering) (Krakéw 1640) also discuss these issues. By using oppositions: the
transience of worldly happiness, which fails to satiate, and joy eternal,
which involves endless pleasures, the author emphasizes the urgent need
for Man to undertake, during his earthly peregrination, the effort to reach
the safety of the “Heavenly Fatherland”.

Aesthetic works with metaphorical images include Zegar nabozny Oblu-
bienicy Chrystusowej, w ktérym Chrystus Pan Oblubienicy swojej pokazuje, co
ktorej godziny czyni¢ ma dla mitosci swego Oblubiesica (The devout clock of
Christ’s beloved in which the Lord shows His beloved what to do in each hour
to gain His love) (Poznan 1624)* translated by Bonaventure (Siewierza-
nin), a Franciscan of the Order of Friars Minor in Chetm?°, who translated
from Latin the Mariological writings of St. Bonaventure. As written in the
preface to the nuns, to whom the work is dedicated, the “clock” is not made
of glass or metal, nor is it decorated with painting; rather, it is filled with

S RW. Lee, ,Ut Pictura Poesis”. The Humanistic Theory of Painting, ,The Art Bulletin” 22, 1940, no 4, p. 203
(the work discusses the desire to capture the “perfect illusion of the visible”).

K Estreicher, Bibliografia polska, t. 13, Krakéw 1894, p. 248.

* Encyklopedia powszechna, wyd. S. Orgelbrand, t. 4, Warszawa 1860, p. 42.
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Christ’s suffering; its “price” was that of two “widow coins” — “the love of
Christ” and “the love of Christ’s beloved”!. One should also note the work
of the Spanish Carmelite, John of Jesus and Mary (died in 1614), translat-
ed by Przemystaw Domiechowski, entitled Zegar serdeczny, w ktérym Jezus
godziny wybija w sercu grzesznika, aby go do pokuty nawrécit (The gracious
clock in which Jesus beats out hours in the sinner’s heart to bring him to the
way of penance) (Krakéw 1651)% The work is divided into 24 hours, each
beginning with the words “Jesus shall beat out in the sinner’s heart...”,
and contains teachings, advice and reprimands uttered in direct speech by
“Jesus Christ” who is addressing the reader. In the preface to the Gracious
clock, the “beating” breastpiece is introduced: “This gracious breastpiece
or clock beating in the sinner’s heart [...]”*%, i.e. a small watch chiming
out the hours, worn at the breast>. As noted by Iwona Stomak: “Due to its
position as it hangs from the chain, and the analogy of the regular pulse
of the heart and the rhythmic beating of the pectorale, it appears to be an
imitative representation of Christ’s heart — cor humanum”>.

The metaphorical presentation of religious matters can also be ob-
served in a work by Daniel Zielinski (died in 1664; Bernadine, Guardian
of the Monastery in Alwernia and chronicler of the Order), addressed to
nuns, entitled Szata wzorzysta doskonatosci, zakonnic¢ w oczach Boskich
zdobigca i wszelkim stanom ludzi zy¢ duchownie pragnqcych pozyteczna (The
patterned robe of perfection worn by the nun before the eyes of God and useful
to all people wishing to lead a spiritual life) (Krakéow 1649) and Ogréd lilij
duchownych Barankowi Bozemu w klasztorze krakowskim Jagnieszki Swigtej
panien zakonnych... (Garden of lilies for the Holy Lamb in the St. Agnes
Monastery of the Holy Nuns in Krakow) (Krakéw 1661).

The first work discusses the essence of monastic perfection (part 1)
and its patterns (part 2), as well as the conditions of its achievement (part

! Bonaventure OFM (Siewierzanin), Zegar nabozny Oblubienicy Chrystusowej, w ktdrym Chrystus Pan Oblu-
bienicy swojej pokazuje, co ktdrej godziny czyni¢ ma dla mitosci swego Oblubiesica, Poznan 1624, p. 5. Regarding the
metaphor of the ,,clock” in relation to prayer books, cf. I. Stomak, Retoryka ,, mitosnej batalii” na przyktadzie Wojska
serdecznych nowo rekrutowanych afektow” Hieronima Falgckiego. Praca doktorska napisana pod kierunkiem prof. dra
hab. Aleksandra Nawareckiego, Katowice 2012, pp. 100-120 (especially pp. 114-115). Unpublished work, available
online at: http://www.sbc.org.pl/Content/93268/doktorat3316.pdf. [access: 06.11.2015].

% John of Jesus and Mary [ Jan od Jezusa Marii], Zegar serdeczny, w ktdrym Jezus godziny wybija w sercu grzesz-
nika, aby go do pokuty nawrdcit, przekd. P. Domiechowski, Krakéw 1651; cf. K. Estreicher, Bibliografia polska, t. 18,
Krakow 1901, p. 411.

% John of Jesus and Mary, Zegar serdeczny.., p. 5 n.p.

5* From Latin pectus, -oris means breast, heart. Cf. W. Siedlecka, Polskie zegary, Wroctaw 1988, pp. 81-83;
J. Kitowicz, Opis obyczajow za panowania Augusta 11, oprac. R. Pollak, Wroctaw 2003, p. 593 et seq.

1. Stomak, Retoryka ,mitosnej batalii”..., p. 102.
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3)%¢. In the second work the author uses spatial metaphors (garden- and
botany-related) to praise the life of nuns. For him the monastery is a garden
divided into patches-quarters where people attend to internal life and seek
to achieve perfection. In order to reach these "patches”, one must follow
certain paths, i.e. “the ways of achievement”, meaning the development
of qualities and virtues. As in any garden, all is surrounded by a protective
fence which in internal life replaces prayers and meditations®’.
)

{ }m%@edmg apta

Fig. 3. Daniel Zielinski, Szata wzorzysta doskonatosci, zakonnicg w oczach Boskich
zdobigca i wszelkim stanom ludzi 2y¢ duchownie pragnqcych pozyteczna,
Krakow 1649, title page

50 D. Zielinski, Szata wzorzysta doskonatosci, zakonnicg w oczach Boskich zdobigca i wszelkim stanom ludzi zyé
duchownie pragnqcych pozyteczna. Przez jednego kaplana ojcow bernardyniw za dozwoleniem Starszych sporzqdzona,
Krakow, druk. F. Cezarego, 1649, p. 5.

5TL. Nowak, Katolickie ksigzki z Polski..., p.222.
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The afore-mentioned Baroque works reveal their authors’ tendency
to use metaphors, which appear in relation to sensuality, emphasizing the
connection with the category of visibility and movement. Using vivid
metaphors in the titles of the works (Bee in amber, Spiritual delicacies, Eye
of eternity, Devout clock, Gracious clock, Patterned robe of perfection, Garden
of spiritual lilies) and in the works themselves, the authors undertake the
visualization of various spiritual issues and their vivid, sensual and sug-
gestive description, aimed at making the image realistic and palpable®.
The main purpose of this description is to “evoke the impression of direct-
ness” or, as noted by Roland Barthes®, the creation of the “effect of re-
ality”, which is experienced by the recipient of the presented image, the
placement before the eyes of the recipient of a “verbal image” of the ob-
ject or phenomenon, encouraging the reader to watch, pay attention and
“look carefully” at the object of the description, much as a person viewing
a painting or spectacle®!.

After all, the mind is slower to respond to what it hears than to “what
is offered to its trusty eyes”®* — to quote Horace. Thus, visualization is
a “peculiar variety of sensual expression and a technique of influencing the
psyche of the recipient by activating the visual sense”®®, which Plato con-
sidered to be “the keenest of all bodily senses”®*. This “visual sensuality”®
observed in Baroque religious prose, the presentation of sensual matters

% Cf. R. Arnheim, Sztuka i percepcja wzrokowa. Psychologia twirczego oka, przekt. | Mach, Gdansk 2004,
pp. 417-456.

% Regarding representation, cf. . Domanski, Tekst jako uobecnienie. Szkic z dziejow mysli o pismie i ksigzce, wyd.
2, Kety 2002. However, the scholar approaches the phenomenon in a different manner - not as a sensual representa-
tion of matters and phenomena in a literary work, but rather as the textual representation of real persons who are
“physically absent”. Cf. B. Niebelska-Rajca, , Enargeia” i energeia”..., p. 120.

0 Cf. R. Barthes, L'effet de réel, [in:] R. Barthes, L. Bersani, Ph. Hamon, M. Riffaterre, 1. Watt, Littérature
et realité, Paris 1982, pp. 81-89; M. Salwa, lluzja w malarstwie. Proba filozoficznej interpretacii, Krakow 2010, pp.
118-124 et seq.

61 Cf. L. Marin, Mimesis i opis albo ciekawos¢ metody, przekt. P. Pienigzek, [in:] idem, O przedstawieniu, przekt.
P. Pienigzek i in., Gdansk 2011, pp. 98-99.

62 Quote from: Trzy poetyki klasyczne. Arystoteles, Horacy, Pseudo-Longinos, przek., wstep i oprac. T. Sinko, wyd.
2 zmien., Wroctaw 1951, p. 74.

6 B. Niebelska-Rajca, , Enargeia” i , energeia”..., p. 102.

64 Platon, Fajdros, [in:] idem, Dialogi, przekt., wstep 1 objasnienia W. Witwicki, t. 1-2, Kety 2005, p. 39.

% The sensual plasticity in literature and the Baroque tendency to present images of illusory, sensual artistry;
was discussed, among others, by: M. Praz, Muemosyne. Rzecz o powinowactwie literatury i sztuk plastycznych, przekt.
W.Jekiel, Gdansk 20006; F. ]. Warnke, Versions of Baroque. European Literature in the Seventeenth Century, New Haven-
London 1972, p. 37 passim. Works concerning the subject of sensualism are listed in the study by M. Hanusiewicz,
Swigte i zmystowe w poezji religijnej polskiego baroku, Lublin 1998, pp. 7-33 passim. Cf. also: A. Borowski, Z zagadnieri
kompozycyjnych i stylistycznych polskiego baroku literackiego, ,Rocznik Komisji Historycznoliterackiej” 1978, t. 15,
pp. 3-35.
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and phenomena, accomplished using visual metaphors, served to capture
the reader’s imagination. Since certain matters and phenomena pertain-
ing to the sacral reality cannot be explained otherwise than through visual
metaphors, it is this literary device which was used to create experiences,
express the Inexpressible and perceive that which cannot be directly cap-
tured.

Katarzyna Kaczor-Scheitler

Metaphor as a Means of Visualization in Polish Religious Prose
from the 17* Century

The subject of the article is the presentation of the functions of metaphors and
their force as a means of visualisation, based on the example of Polish religious
prose of 17 century. Attention is paid to the role of visual sphere and the methods
of translation of visuality into the subject matter of language. The article discusses
the inextricable connection between the category of visualization and the figure
of metaphor. Examples are provided mainly by two 17% century works, a sermon
by an Observant Franciszek Sitaniski Pszczotka w bursztynie (The bee in amber)
(Krakéw 1627) and meditations by Alberyk Koscinski, entitled Pieszczoty
duszne abo zabawy ludziom z raju ziemskiego wygnanym do niebieskiego raju
pielgrzymujqcym barzo pozyteczne (Spiritual delicacies or games useful to men
banished from the Earthly Paradise to the Heavenly Paradise) (Poznan 1695).
Some other baroque works are also included in the reflection, for example:
Droga do wiecznosci abo dwanascie znakéw przejrzenia do nieba... (Road to eternity or
the twelve signs of the perception of Heaven) (Krakéw 1632) of Jeremi Drexeliusz or
Szata wzorzysta doskonatosci, zakonnice w oczach Boskich zdobigca i wszelkim stanom
ludzi zy¢ duchownie pragngcych pozyteczna (The patterned robe of perfection worn by
the nun before the eyes of God and useful to all people wishing to lead a spiritual life)
(Krakéw 1649) of Daniel Zielinski. All these works prove that a metaphor is a best
tool for the visualization of sacred reality and expression of religious aspects.

Keywords: ekphrasis; metaphor; Polish Religious Prose from the Seventeenth
Century; sensual perception; visualization

Stowa kluczowe: ckfraza; metafora; polska proza religijna z XVII wieky;
zmystowa percepcja; wizualizacja
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STUDIA 1 SZKICE

Affective Response Beyond the Gothic: Romancing with the
Machine from The Sandman to Uncanny

- Do you love me?
—TIlove you.

— Do you trust me?
— I trust you.

Rachael and Deckard in Blade Runner

Introduction

The traditional — logical and computational — approach to artificial in-
telligence (Al) is no longer sufficient. As evidenced in recent American
and British films, Al is increasingly portrayed as capable of manipulating
human affect and as itself subject to affect. The paper discusses romantic
relationships between Al agents and humans depicted in three films: Rid-
ley Scott’s Blade Runner (1982), Alex Garland’s Ex Machina (2015) and
Matthew Leutwyler’s Uncanny (2015). It analyses the ideas presented in
the above-mentioned motion pictures about the crucial role of emotions/
affects for recognizing, understanding, and communicating with Al agents.

The analysis of the portrayal of romantic relationships between Al
agents and humans is situated in the context of affect studies. Crucial
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for my research is Silvan Tomkins’ theory of affect, in the spirit of which
I will try to interpret the film portrayals of romantic encounters between
humans and Al agents. Affect is understood as unconscious motivational
force operating in a cybernetic model (in a “feedback loop”) that can be
implemented in the machines as well.

Another important category is the Turing test. Its “affective” version
as a form of testimony to one’s emotional response to one’s interlocutor is
discussed here. Turing test’s essense is a parrhesiastes’s testimony rather
than an objective criterion of distinguishing between humans and Als. The
Turing test hinges on the human judge being convinced that she or he is
speaking to another human; the test’s basis is therefore as much affective as
it is rational. Such affective dimension of the Turing test is especially useful
for analyzing the said films due to the fact that the human protagonists
are very clearly placed in the specific situation of “witnessing” and “giving
testimony” about Als being convincing and, specifically, being both lov-
able and capable of love, or at least of authentic-seeming emotion. The film
heroes, while interacting with humanoid robots, give witness to the affect
arising in them in response to their encounter with the machine. Moreover,
they understand their own affect empathically, as mirroring analogous af-
fect in the machine. In this way, affect seems a necessary and integral part
of Al

Quite recently, considerable attention has been paid to affective capa-
bilities of Al agents. Blade Runner, the earliest of the three films covered
in this paper, is treated here as a milestone in presenting love relationships
between humans and Al agents. It is the first widely recognized film to
question the distinction between humans and androids to the point where
mutual intimacy among androids (or between humans and androids)
seems believable. When the earlier gothic imagination focused on humans
falling in love with mechanical dolls, as in ETA. Hoffmann’s The Sand-
man and also, in a metaphoric sense, in G.B. Shaw’s Pygmalion, the delu-
sion that these artificial creatures were love-worthy was in the eye of the
beholder. The contemporary post-humanist imagination posits the reverse
possibility that Al agents may fall in love with people and with other Als,
or at least pretend to love in a convincing manner. By the same token, hu-
mans are stripped of their uniqueness when it comes to the capacity to love,
and hence imagined as reducible to a machine-like status. The recent films
extend this similarity of humans and machines by focusing on romantic
scenarios involving both.
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The mechanistic grasp of affects is both implied and thematized in Ex
Machina and Uncanny, where a sense of the peculiarly human persists in ro-
mantically inflected versions of the Turing test. The notion that machines
can be convincing at the game of love shows that affects are increasingly
understood as crucial to our understanding of Al. Conversely, this notion
also suggests that distinguishing between the peculiarly human and that
which machines are capable of is more problematic than ever.

Film representations will be also briefly interpreted in the context
of post-humanist studies that put at the center of attention not only hu-
man, but also other agents and elements of the fictional universe. As the
most inspiring post-humanist reflections I recognize: Donna Haraway’s
thoughts on late twentieth-century “disturbingly lively” machines', David
Levy’s notions on noticeable affective reactions of Al agents and people’s
responses to them, as well as some interpretations of Gilles Deleuze and
Felix Guattari’s theories by Rosi Braidotti.

Phobia Before Romance

Human-Al romantic relationships in cinema have scarcely been inves-
tigated from the affective point of view. Earlier research on Al in film was
focused primarily on situating Al in the science fiction area, with all the
consequences. Films featuring Al were easily classified as belonging to the
science fiction universe, and examined within this milieu. This means that
machines and robots were in most cases just one alluring component of the
realm presented in science fiction tales. Endowed with a mechanical life,
an artificial creature seemed to be some kind of fulfillment of the utopian
dreams of mankind about having a perfect slave. A cybernetic being was
supposed not only to free the representatives of the homo sapiens trapped
in imperfect bodies from the hardships of physical work, but also to take
care of them, watch over their health and, when necessary, provide all sorts
of social entertainment. For example, Star Wars droids C3PO and R2-D2
are inextricably linked to the iconography of science fiction. They are just
a pleasing, comical addition to the Star Wars universe without playing
any crucial role within it, except supporting humans and fulfilling their
wishes?. Equally often the science fiction machines endowed with human

' D.J. Haraway, A Cyborg Manifesto: Science, Technology, and Socialist-Feminism in the Late Twentieth Century,
[in:] Sex/Machine. Readings in Culture, Gender, and Technology, ed. P.D. Hopkins, Indiana University Press 1998,
p.437.

*S.J. Konefat, Smutny los automatow. Sztuczni ludzie w dystopijnej ikonografii science fiction, “Panoptikum”
2010, No. 09.
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shapes awakened negative feelings which could be described in terms of
technophobia — people’s fear of a sudden, unstoppable advancement of
technology® — which resulted in treating machines as the enemy or regard-
ing them as inherently inferior.

However, not all of human-machine relationships are examples of this
negative model. A relation based on partnership and equality can be found
in the early twenty-century play Pygmalion by George Bernard Shaw. Even
though it does not feature any robot per se, it depicts the complicated sta-
tus of both a human creator and his creation to the point where a “statue”
seems to be more human than its maker. We will come back to Pygmalion
later on.

Partner relationship between a man and a robot based on affective feel-
ing can be observed in recent films as well, and also be situated in a post-
human universe. Donna Haraway remarked in her Cyborg Manifesto that
the gap between machines and humans in the late twentieth-century is
almost impossible to notice:

The second leaky distinction is between animal-human (organism) and
machine. Pre-cybernetic machines could be haunted; there was always the
specter of the ghost in the machine [my emphasis — J.£.]. (...) basically ma-
chines were not self-moving, self-designing, autonomous. They could not
achieve man’s dream, only mock it. They were not man, an author to him-
self, but only a caricature of that masculinist reproductive dream. To think
they were otherwise was paranoid. Now we are not so sure. Late twentieth
century machines have made thoroughly ambiguous the difference between
natural and artificial, mind and body; self-developing and externally desi-
gned, and many other distinctions that used to apply to organisms and ma-
chines. Our machines are disturbingly lively, and we ourselves frighteningly
inert*.

Rosi Braidotti points to the decreasing importance of what may be
termed the human factor in the contemporary world:

(...) in contrast to the modernist idea of the robot as subservient to the
human, as exemplified by Isaac Asimov’s ‘three laws of robotics’ formulated
in 1942, we are now confronted by a new situation, which makes human
intervention rather peripheral if not completely irrelevant’.

* D. Dinello, Technophobial Science Fiction Visions of Posthuman Technology, University of Texas Press, Austin
2005.

“D.J. Haraway, op. cit., p. 437.

SR Braidotti, The Posthuman, Polity Press 2013, p. 43-44.
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Braidotti reflects further on the necessity to take into account the new
forms of post-human subjectivity®, which include technological creations
as well. According to both scholars, in a post-human world the boundaries
between natural and artificial are blurred; the machines start to resemble
humans, and vice versa. David Levy, an ardent proponent of love and sex
between humans and their technological creations, also points it out in his
groundbreaking book Love and Sex with Robots, however, in a slightly dif-
ferent context. He reflects on the ability to feel love and desire by both
humans and the machines towards each other. This means that humans
and machines will start to resemble each other regarding the affective, in-
ner states. Levy states explicitly that the fact that a robot behaves like it has
feelings of love should be enough for potential observer to believe in the
sincerity of this phenomenon. In Levy’s words:

Just as a robot will learn or be programmed to recognize certain states —
hot/cold, loud/quiet, soft/hard —and to express feelings about them, feelings
that we accept as true because we feel the same in the same circumstances,
why, if a robot that we know to be emotionally intelligent, says “I love you”
or “I want to make love to you”, should we doubt it? If we accept that a robot
can think, then there is no good reason we should not also accept that it
could have feelings of love and feelings of lust’.

The affective behaviour of a robot, according to Levy, should be enough
for its human partner to believe that the robot experiences some romantic
sentiment. Levy’s recognition of authentically affective state in a machine
marks a remarkable departure from the earlier SF approach. It portends the
growing awareness that the affective capacity of artificial may be crucial in
understanding and communicating with Al

In a Cybernetic Loop

Let us now focus on affect itself. The burgeoning area of affect studies
contains a growing number of definitions and interpretations of this term.
One of the most important theories is that of Silvan Tomkins — an Ameri-
can psychologist and philosopher®. The cybernetic provenance of affect in

¢ Ibidem, p. 187.

"D. Levy, Love and Sex with Robots: The Evolution of Human-Robot Relationships, Duckworth Overlook, London
2009.

% According to him, man is born with a set of nine affects: 1) interest-excitement, 2) enjoyment-joy, 3) surprise-
startle, 4) distress-anguish, 5) anger, 6) fear, 7) shame-humiliation, 8), disgust and 9) dissmell. During the course
of one’s life some of them can be strongly developed, and the other ones can be used less often. Affects are being
developed in a “feedback loop” model. Thanks to the virtually infinite numbers of encounters with the stimuli from
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Tomkins’ theory provides an especially interesting context for discussing
affective behaviour in robots. Affects, according to Tomkins, are something
of both biological and cultural provenance that motivates the actions of
the organism, and thanks to the so-called “feedback loop” (a term drawn
from cybernetics) they help us to respond to the world that surrounds us.
Feedback loop works as follows: stimulus (from the outside) — affect (in
our body/mind) — reaction (to the stimulus). Our personality is the result
of this process taking place an infinite number of times during our life’.
The cybernetic model described above does not limit the existence of affect
to humans; on the contrary: it does not exclude the possibility of existence
of the affects in robots. If there is a possibility to create a feedback loop
in the machine’s natural environment, we can assume that there is a pos-
sibility of a birth of affect, especially when we think about the machines
in terms of having “cybernetic” and “mechanistic” provenance themselves.
This mechanistic grasp of affect is thematized in Blade Runner, Ex Machina
and Uncanny. In my opinion, in these movies affect can be observed in both
machines and robots. It makes us think in terms of growing similarities
between the man and a machine, and the ultimate impossibility of distin-
guishing between them, which are, of course, the already-mentioned signs
of a post-human imagination.

Melissa Gregg and Gregory J. Seigworth understand affect slightly
differently: as a force that is beyond the conscious control, which drives
the bodies toward movement (action), suspension (“not-doing”), and
thought!®. Central here is the concept of a body due to its capacity to ex-
perience affect, and to be “affected.” Gregg and Seigworth emphasize the
possibility of affective flickering or shimmers between the bodies. The
flickering between film protagonists (humans, androids, robots...) in their
romantic relationships is readily noticeable, and will be discussed further.

The possibility of inducing affect in the machine was not always obvi-
ous. Mutual affective flickering between two main protagonists of a story,
one human and one robotic, was typically absent from the gothic imagina-
tion. The affective response was not something expected from a machine
at all, and the automatic dolls were important not as separate, individual
entities but rather as the mirrors for (almost always male) human interior.

surrounding reality, a human develops within himself the automatic responses to different life situations, which
results in developing one’s personality.

7 E. Kosofsky Sedgwick, A. Frank, Shame in the Cybernetic Fold: Reading Silvan Tomkins, [in:] Shame and Its
Sisters. A Silvan Tomkins Reader, ed. E. Kosofsky Sedgwick, A. Frank, Duke University Press 1995.

10G.J. Seigworth, M. Gregg, An Inventory of Shimmers, [in:] The Affect Theory Reader, ed. M. Gregg, G.]. Seig-
worth, Durham 2010.
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In Love with a Doll

Artificial objects — most often female androids called “automatons” at
the time — were one of the important elements of the imaginative universe
found in some of the novels and short stories referred to as “gothic”. In the
nineteenth century, the age of mechanization and automation, the mys-
tery of the artificial objects and the forces controlling them were a sub-
ject of reflection. Mechanistic conception of humans and animals having
“machine-like” interiors — developed, inter alia, by Descartes — influenced
the imagination of the masses, as well as writers, thinkers and inventors,
for example, Edgar Allan Poe and Thomas Alva Edison. In the realm of the
gothic imagination, a human can fall in love with a machine, as illustrated
by gothic stories where a man grows desirous toward an artificial woman.
In Auguste Villiers de I'Isle-Adam’s 1879 symbolist novel (nowadays criti-
cized for misogyny) L’Eve future we meet a scientist and his creation —a me-
chanical woman powered by electricity. Another example is an 1857 short
story by Champfleury L’Homme Aux Figures de Cire exploring a topic of
love for a female statue made of wax. It is worth noting that these examples
focus on the male protagonist falling in love with a female statue, and nev-
er vice versa, which makes us consider the importance of gender issues in
these stories.

Another typical narrative of this kind is Hoffmann’s The Sandman,
where the male protagonist — Nathanael — falls in love with Olimpia, a me-
chanical doll, a product of a genius inventor. Sigmund Freud presented the
most famous interpretation of Hoffmann’s short story in his widely known
essay Das Unheimliche where he reads The Sandman as illustrating neurotic
repression according to his theory of psychoanalysis'!. Clearly, the possibil-
ity of a truly affective response from a machine was absent in the gothic
imagination. Every affective response that one received from a machine was
merely in the eye of beholder who invariably was a male figure in these
stories. Love for a robot was understood either as a sign of mental illness,
a symptom of insanity'?, or as a sign of projection, which is a mechanism
related to paranoia'®. The automaton was surely not an autonomous sub-
ject; it always had a role to play — and in most cases, it was a role written by
a male character, or the role of a mirror for a male’s interior. As Eve Kosof-

S, Freud, Das Unheimliche, [in:] Idem, Gesammelte Werke, B. 12: Werke aus den Jahren 1917-1920. Fischer
Verlag, Frankfurt am Main 1972.

12K Bajka, Szaleristwo jako metafora. Interpretacja opowiadania Der Sandmann ETA. Hoffmanna, “Humaniora.
Czasopismo Internetowe” 2015, No. 2(10).

13 E. Kosofsky Sedgwick, The Coherence of Gothic Conventions, Methuen, New York and London 1986.
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sky Sedgwick noted, “it takes one to know one”'* — the male subject needs

a mirroring self-transformation of himself. Nathanael projects his own feel-
ings onto his lover, the mechanical doll Olimpia, who became the vessel for
his traumatic experiences from childhood and adolescence. Olimpia herself
does not have much to say at all, both literally and figuratively speaking.
She only gives short responses with a sighing voice (like “Ah, ah!” or “Oh,
oh!”) to Nathanael’s passionate confessions. She cannot lead the conversa-
tion in a convincing manner. Nathanael’s friends are not misled by Olim-
pia’s appearance and behaviour, finding her human-likeness not very con-
vincing, which reiterates the point about projection. Actually, Nathanael
does not require any involvement from his beloved; he is perfectly content
with Olimpia’s muteness. According to Sedgwick, “of all forms of love,
paranoia is the most ascetic, the love that demands least from its object”">. It
is Nathanael who is misled — but not by the sophisticated craftsmanship of
advanced technology but by himself. The love of Olimpia, a young sentient
girl full of emotions, was only true in his head; Nathanael simply confused
the machine with a real person in a neurotic or paranoiac way, as Freud and
Sedgwick respectively believe. Moreover, a female automaton can be seen as
ametaphor of women being “enigmatic” in general. Sedgwick calls a female
character in gothic stories “hieroglyphic” which indicates that a female is a
mystery that cannot be easily resolved or deciphered.

One step toward understanding the relationship between a human and
a machine as based on equality and partnership is George Bernard Shaw’s
Pygmalion. Here, the situation is more complicated than in the above-men-
tioned gothic stories. Although in the play we do not find any machine or
robot, it is based on the myth of Pygmalion and Galatea, which was very
popular in the Victorian era. Here, falling in love with an effigy is a leit-
motif. Professor Higgins tries to “carve” Eliza from scratch by providing
her with the education that is supposed to “humanize” her. However, dur-
ing the play we start to have doubts about who is actually conducting the
process of “humanization” or “enlivening” on whom: is it indeed professor
Higgins who is sculpting Eliza, or maybe it is she who, during their life
together, is changing professor Higgins to a more “human” being? What is
worth noting here, this question forecasts the post-humanism perspective
and shows the possibility of establishing partnership between male pro-
tagonist and his statue. Here, a woman is not merely a mirror for male’s
projections; she is just as much of an acting subject as her partner. Again,

" Ibidem, p. vii.
5 Ibidem, p. xi.
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the difference between the man (male character) and a machine (statue;
female) is blurred. It looks like the man and the machine are switching
places in the course of the story, while developing mutual love feelings for
each other. Soon, science fiction films will start to raise similar issues.

Intertwined Realms in Blade Runner

I will now briefly focus on Ridley Scott’s 1982 film Blade Runner as an-
other harbinger of this change — especially in its depiction of the romance
between Rachael and Rick Deckard.

Significant numbers of articles and books were written about Blade
Runner, and it is not my intention, of course, to cover all interesting and
important threads that this movie is certainly rich in. I am only focusing on
the romantic plot involving Rachael and Deckard because, in my opinion,
this thread is a milestone in presenting love relationships between humans
and artificial agents.

First of all, we are not sure about the ontological status of either Ra-
chael or Deckard. Clear boundaries between “human” and “non-human”
are blurred; which can be read as a sign of post-humanist imagination.
Deleuze and Guattari abolish the traditional distinction between the “hu-
man” world and the “natural” world. Man is no longer at the centre of the
universe, which means that he is no longer the measure of all things —as the
Vitruvian man of Leonardo da Vinci’s drawings was. The new entity is now
on a par with the other elements of the universe, or, as Agnieszka Jelewska
puts it, of the subject’s phenomenological and biological “sensorium”!¢.
The human subject is defined through its ability to form links in a complex,
nearly infinite network of the senses. Non-human objects (plants, animals,
minerals, but also artificial ones: cyborgs, machines...) occupy a position
next to man, and life — understood not as strictly human bios, but as non-
human, non-personal zoe — is the subject of post-humanist reflection. Such
approach to reality gives us the opportunity to think about various entities
as “having permeable boundaries, which are the combination of impersonal
and heterogeneous forces, sometimes cooperating, and sometimes clashing
in a turbulent manner”"’.

We cannot be sure if Rachael and Deckard are both machines; one of
the unsolved mysteries of Blade Runner is whether Deckard is an android
or a human. This posits the possibility of a romantic relationship between

16 A Jelewska, Sensorium. Eseje o sztuce i technologii. Wydawnictwo Naukowe UAM, Poznan 2012.
7. Bednarek, Przedmowa do polskiego wydania, [in:] R. Braidotti, Po czfowicku, trans. ]. Bednarek, A. Kowal-
czyk, Wydawnictwo Naukowe PWN, Warszawa 2014, p. 29 [translation mine - J. L.
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two machines, or else between a human and an artificial creature. Either
way, the romance strips man of his uniqueness. Man has traditionally (and
anthropocentrically) reserved the right to be the only creature on Earth ca-
pable of experiencing the passion, the drama, and the joy of deep, true love.
This fact was supposed to separate us from animals and other non-human
objects. However, Blade Runner undermined this kind of thinking by pre-
senting mutual intimacy among androids that seems authentic. Here, the
robot is no longer an artificial doll that has nothing to say except worship-
ping his/her creator or nodding to his/her admirer.

The film’s main protagonist, Deckard, starts to feel lost in the world
that demands from him constant readiness to kill others. His need for
something stable and firm in the place where everything seems to fall apart
pushes him to leave his comfort zone and re-evaluate everything he believes
in. He finds, though maybe only for a moment, something stabilizing and
satisfying in a relationship with Rachael. Her artificiality/humanity is not
the most crucial factor in their relationship. It is the fact that she replies to
Deckard’s longing, which makes her his “soul mate”. They may be living in
separate realms as man and machine but, thanks to their affective relation-
ship, these realms can be intertwined.

In a deeply moving love scene between Deckard and Rachael the mu-
tual fascination but also the doubts about the appropriateness of this affec-
tion are clearly visible in their behaviour. Moral ambiguity straight from
the noir film serves here a clear purpose — it designates the shadowy grey
zone that all non-human agents in the story occupy. They are not wholly
humans, but also not dead, unaffected bodies — actually, they seem to be full
of life energy, even if it is not bios but “only” zoe.

The “flickering between the bodies” of main protagonists in the love
scene is a manifestation of affect as understood by Seigworth and Gregg:

Affect is in many ways synonymous with force or forces of encounter. (...)
Affect marks a body’s belonging to a world of encounters or; a world’s belon-
ging to a body of encounters but also, in non-belonging (...)".

Affect is regarded as something different than clear, named emotions;
the latter ones have their socially and linguistically stable representations,
while affects are more ineffable and unspeakable. We call them shimmers,
after Seigworth and Gregg, revealing themselves during encounters be-
tween the bodies of Deckard and Rachael. Let us now focus on another

18 G.]. Seigworth, M. Gregg, op. cit., p. 2.
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encounter where the affective reactions of both judge and the tested object
are essential —on the Turing test.

Many Turing Tests and Few Gender Roles

Alan Turing proposed his test in 1950 as a method of assessing a com-
puter’s ability to think like a human'. In the original Turing test we have
a judge and two hidden players. The judge’s task is to recognize which one
of them is a computer, and which one is a person. In later versions of the
Turing test, also these presented in the movies, we have a slightly different
situation — with two people only, one judge and one machine. The verdict in
the Turing test is based on the judge’s subjective feelings and impression,
without any objective criteria that need to be spelled out. This determines
that the Turing test is itself based on affect.

The affective version of the Turing test as a form of testimony is the-
matized in both Ex Machina and Uncanny. In Ex Machina we have Ava —
a female-gendered android endowed by her creator with an incredibly bril-
liant artificial intelligence and a beautiful, voluptuous body — and Caleb,
her judge in the test, whose task is to assess her viability as a successful
Al In Uncanny, the main heroine is a journalist named Joy Andrews who
is supposed to write an article for a scientific magazine, giving testimony
to the world’s “very first perfect cyborg”. The main protagonists of both
movies are sent to the laboratories of famous researchers where they are
supposed to see with their own eyes the most technologically advanced Al
agents and conduct a Turing test on them.

Affect is closely related to the Turing test in both stories. It is exactly
love that is a final (positive) answer in the Turing test. During long talks
with Ava Caleb starts to fall in love with the android. The same happens
with Joy and the cyborg named David — they even end up having sex. The
only difference is that Joy falls for David without actually knowing that he
is a cyborg, misled as she into thinking that David is the cyborg’s maker. Joy
is subjected to a vicious manipulation by the male heroes of the story (the
owner of the company specialized in artificial intelligence and his research-
er named Adam whom Joy mistakes for a cyborg). These men want to find
out if a real person can fall in love with a robot without being aware of it. Joy
obviously confuses the human with the machine, allowing herself to be se-
duced by the latter. In Ex Machina we have a similar situation. Nathan, Ca-
leb’s employer, constantly observes Caleb during his talks with Ava because

Y A. Turing, Computing Machinery and Intelligence, “Mind” 1950, Vol. LIX, No. 236.
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he wants to find out if Caleb would fall in love with her. Thus, the “official”
judges in the Turing tests (Caleb and Joy) are also the subjects of Turing
meta-tests conducted by the “hidden” judges (Nathan in Ex Machina, and
both male heroes in Uncanny). This complication makes us question the
difference between man and machine — if both the machine and the man
are subjected to the Turing test, is there any difference between them at all?

However, we are sure that the “official” judges, Caleb and Joy, show
(consciously or not) that they do not treat their beloved ones (Ava in Ex
Machina, David in Uncanny) as passive, non-living, emotionless machines.
The judge certifies that the machine is sentient and it is equipped with an
affect that changes the robot from a passive object to an object of love that is
able to induce affection in the human judge. All in all, the machines made
the testers fall in love with them — and not only thanks to their external
attributes, the outer shell (like in Hoffmann’s The Sandman where the doll
was a beautiful but passive, mute object) but thanks to their intelligence
(the ability to talk to the partner, to create the bond, etc.). The machines
are far better in imitating human discourses than were the passive gothic
dolls. As we noted, this was already anticipated in Shaw’s Pygmalion, where
a relationship based on mutuality and partnership was recognized as es-
sential.

What is also interesting is that most of the judges in both films are
males, and the objects (Ava, Joy) are females, which for sure influences the
test verdicts. According to Tyler Curtain®, the judge in the Turing test will
never be able to think about the testing object as a genderless one, therefore
the object will always be identified as “male” or “female”. According to
Tyler, “intelligence and humanity can’t be defined outside of sexual differ-
ence and the phenomenology of the sex-gender system”?!. The distribution
of gender roles is striking in both films. The woman is either “fooled” and
turns out to be a “fake” judge (Joy is a judge outwardly, but in fact she is
deceived by the men who are playing her), the subject of a test (Ava) or of
a meta-test (Joy). Despite the fact that these films are progressive in the
sense of recognizing affect within a machine, they are also somehow con-
servative in terms of gender. Portrayals of males and females reproduce the
stereotypical roles — some of them already known from the gothic universe.
These stereotypes depict the woman as: 1) an enigma, a “hieroglyphic”
character uneasy to decipher (e.g., Ava, whose actions seem to be very mys-
terious and not well explained); 2) a mirror for male’s projections (Ava is

XT. Curtain, "The Sinister Fruitiness’ of Machines: Neuromancer, Internet Sexuality, and the Turing Test, [in:] Nov-
el Gazing. Queer Readings in Fiction, ed. E. Kosofsky Sedgwick, Duke University Press, Durham and London 1997.
2 Ibidem, p. 142.
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built based on Caleb’s porn website searches); 3) an object of desire, used
for her qualities that can be attractive for a man, especially her sexually
attractive body (both Ava and Joy). Gender-wise, the most progressive of
the three films analysed here is Blade Runner because it portrays man and
woman equal in the relationship. In this respect, as well as in its blurring
of the boundary between man and machine, Blade Runner is closest to the
post-human understanding of subjectivity:.

Human or Machine?

Matt Walst, a lead singer of the Canadian rock band Three Days Grace,
reflects on the importance of features that constitute a human in a well-
known song I Am Machine: “Here’s to being human / All the pain and
suffering / There’s beauty in the bleeding / At least you feel something”. In
the analysed films affect (or, the ability to feel) ceases to be a feature that
belongs only to human beings, which makes human protagonists question
their own humanity. Bleeding as a proof for being a human seems of great
importance for Caleb from Ex Machina. First of all, he simply cannot un-
derstand why he fell in love with a robot (it seems strange and suspicious),
and he desperately needs something to confirm his own human unique-
ness. Secondly, he is aware that Nathan is constantly observing all his ac-
tions, and maybe manipulating him, which could easily mean that Caleb
himself is an object (meaning: a machine). For Caleb, this possibility is too
much; that is why he cuts his wrist in a bathroom to see blood and the flesh
under the skin. Caleb clearly cannot accept that his status is “machine-
like”, and that machines may resemble a real person. It is the same with Joy
from Uncanny: she breaks down after finding out that she fell in love and
slept with a cyborg, unable to cope with this shocking situation.

A technophobic note seems present in the portrayals of human-ma-
chine romantic encounters in Ex Machina and Uncanny. According to the
stories depicted in the analysed films, there could be a situation when we
choose the machine rather than a human (like Joy), or consciously fall
in love with a machine (like Caleb). In both these situations humans are
fighting a losing battle — Caleb is left by Ava in a closed room and exposed
to certain death, and Joy suffers a nervous breakdown, and is left pregnant
with a baby of unknown provenance (it seems that the semen used during
the sexual intercourse between her and David belonged to one of the men
who planned the whole scheme). The only movie that points to the pos-
sibility of establishing an authentic love relationship between a human and
a robot is Blade Runner.
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Another answer to the question what makes the difference between a
human and a machine can be found in Uncanny. Here we have two op-
ponents in a duel where Joy’s love is the main prize: David — a cyborg (Joy
thinks he is a real person), and Adam — famous Al researcher (whom she
takes for a cyborg). Both of them try to win the metaphorical game of chess
and “capture the Queen” before the other one does. This spectacle seems
very real for Joy who is not aware of the whole intrigue. The movie is an
obvious chess analogy, with more than one game going on. The players are
changing the positions, the strategies, and even objectives, in direct response
to their opponents’ moves. Adam reckons while playing a game of chess
with David (and losing it on purpose) that “being a human” means to have
the ability to consciously switch between multiple, hidden goals (“Primary
objectives can be redefined every moment. Isn’t that what it means to be
human? To constantly shift one’s priorities?”). Having a hidden objective
and adjusting the strategy to the current situation are traditionally under-
stood as qualities typical for human being (a sign of human intelligence).
At first glance, this does not seem true anymore since cyborgs can also
deceive people (David misled Joy) and convince them about having goals
going beyond strictly logical thinking, engaging “emotional tactics”. How-
ever, these are just appearances. In Uncanny, technology still serves man’s
purpose because ultimately David is a tool in Adam’s capable hands. On
the other hand, Adam (who is human) may be a tool in the hands of his
employer (presumably another human), or perhaps vice versa, since Adam
breaks the security protocol and thus acts against his employer’s wishes so
as to gain a pretext to dismantle David after Joy has been impregnated. In
this way, being a tool in the hands of another is not necessarily that which
defines the difference between a human being and a machine. Conversely,
competition between people (here: between men) is implicitly about which
one of them is more human (and more masculine) as opposed to being
more like a machine (and thus more feminine).

Conclusion

In this paper, I tried to show that affect, which is recognized in the
Turing test, is a crucial element in portraying the romantic encounters of
humans and Al agents in contemporary cinema. Analysed films testify to
the growing interest in affective capabilities of Al, as well as the opportu-
nities and fears associated with it. Androids fall in love with each other
or with humans; humans fall in love (consciously or not) with machines
— all these situations can be placed beyond the earlier gothic imagination,
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which focused only on mechanical female automatons being a mirror for
men’s desires. However, the depictions of human-machine relationships in
Ex Machina and Uncanny are rather conservative; they apparently cannot
abandon the stereotypical gender roles, nor mute the technophobic note.
Of all analysed examples it is Blade Runner that most fully recognizes the
new forms of post-human subjectivity.
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Joanna Lapinska

Affective Response Beyond the Gothic: Romancing with the Machine from
The Sandman to Uncanny

In recent American and British films emotions/affects are recognized as cru-
cial for creating, recognizing, understanding, and communicating with artificial
intelligence (AI) agents. Al is increasingly portrayed as capable of manipulating
human affect and as itself subject to affect. The paper discusses romantic relation-
ships between Al agents and humans in Blade Runner (1982), Ex Machina (2015)
and Uncanny (2015), situating their portrayal in the context of post-humanism
and affect studies. It also discusses the Turing test as a form of testimony. When
the earlier gothic imagination focused on humans falling in love with mechanical
dolls, as in E.T.A. Hoffmann’s Erzihlungen and G.B. Shaw’s Pygmalion, the delusion
that these artificial creatures were love-worthy was in the eye of the beholder. The
contemporary post-humanist imagination posits the reverse possibility that Al
agents may fall in love with people and with other Als, or at least pretend to love in
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a convincing manner. By the same token, humans are stripped of their uniqueness
and imagined as reducible to a machine-like status. The recent films extend this
similarity of humans and machines by focusing on romantic scenarios involving
both. The mechanistic grasp of affects is both implied and thematized in Ex Machi-
na and Uncanny, where a sense of the peculiarly human persists in romantically
inflected versions of the Turing test. The notion that machines can be convincing
at the game of love shows that affects are increasingly understood as crucial to
our understanding of Al. Conversely, this notion also suggests that distinguishing
between the peculiarly human and that which machines are capable of imitating is
more problematic than ever.

Keywords: Hoffmann’s The Sandman, affective response, gothic, Blade Runner
(Ridley Scott), Ex Machina (Alex Garland), Uncanny (Matthew Leutwyler)

Stowa klucze: Sandman Hoffmanna, reakcja afektywna, gotyckos¢, Eowca an-
droidéw (Ridley Scott), Ex Machina (Alex Garland), Uncanny (Matthew Leutwyler)
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Pani Profesor Ewie Chojeckiej
— dzigkujac za inspiracje

Rozwdj nauk humanistycznych od przeszto stu lat wyznaczajg kolejne
szwroty” 1 ,przetomy”. Pierwszy z nich nastapit pod koniec XIX wieku,
w epoce scjentyzmu, czyli kultu rozumu 1 postepu, zdominowanego przez
postkartezjanskie racjonalistyczno-empiryczne metodologie naukowe, i no-
sit nazwe przetomu antypozytywistycznego. Gléwnym przedstawicielem,
a zarazem tworcg nowoczesnej metodologii nauk humanistycznych, byt
niemiecki filozof Wilhelm Dilthey, ktéry réznice miedzy naukami przyrod-
niczymi i naukami humanistycznymi dostrzegal w tym, iz podstawowym
zadaniem tych pierwszych winno by¢ wyjasnianie zjawisk (erkldren), nato-
miast humanistyka, jak twierdzit Dilthey, ma przede wszystkim przynosi¢
zrozumienie (verstehen) badanych faktéw kulturowych i egzystencjalnych.
Drugi wazny zwrot mial miejsce w polowie XX wieku i zostal nazwany
sprzefomem antystrukturalistycznym”, stanowigc reakcje na dominujaca
przez kilka dekad naukowa metodologie strukturalistyczng, ktdrej pre-

MATERIALY, KOMENTARZE, RECENZJE
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kursorami byli Claude Lévi-Strauss, twérca strukturalizmu w antropologii
kulturowej, oraz Ferdinand de Saussure, ojciec nowozytnego jezykoznaw-
stwa opartego na koncepcji jezyka jako systemu (langue, parole). Wedtug
wypracowanej na poczatku XX stulecia metody strukturalistycznej nauki
humanistyczne powinny skupia¢ si¢ wylacznie na badaniu zamknigtych,
wewnetrznie sfunkcjonalizowanych systeméw, dziatajacych w obrebie tzw:
ram modalnych i przypominajacych strukture jezyka zbudowang na parach
bipolarnych relacji. Antystrukturalisci (dekonstruktywisci), z Jacques’em
Derridg i Paulem de Manem na czele, rozktadali na nice bezduszne struk-
turalistyczne paradygmaty, doszukujac si¢ w nich aporii — wewnetrznych
sit roz-sadowych, takich jak ostawiona Derridianska ,,r6znia”. Czyniac tak,
podwazali spdjnos¢ badanych tekstow kultury. Burzac w ten sposéb wielkie
narracje i negujac ,,metafizyke obecnosci”, pokazywali drugie dno wszelkich
wypowiedzi, za ktérymi nie kryly si¢ juz zadne stale 1 pewne znaczenia, ale
czaito sie tajemnicze COS, co Jacques Lacan okreslat mianem ,realnego”,
czyli pierwotnego, asymbolicznego, mrocznego w nas...

Model poststrukturalistyczny, mocno obecny w dyskursie humani-
stycznym od lat 60. XX wieku, wyczerpat si¢ na przetomie stuleci, otwiera-
jac pole kolejnemu zwrotowi, nazwanemu przez badaczy ,,przelomem kul-
turowym” (cultural turn). Wyznacznikiem tego zjawiska, rozgrywajacego
si¢ na naszych oczach, sg — najogdlniej rzecz ujmujac — interdyscyplinar-
no$¢ oraz polifoniczno$é metodologiczna, dopuszczajaca do glosu rézne
punkty widzenia zdominowane najczesciej przez ujecia ideologiczne, jak
np. nowy historyzm, gender studies, feminizm, ekokrytyka, animal studies
czy postkolonializm. Jedng z waznych konsekwencji przetomu kulturowego
jako typowego zjawiska plynnej ponowoczesnosci (wedtug okreslenia Zyg-
munta Baumanna) jest ,namnazanie si¢” kolejnych zwrotéw, wérdd kto-
rych wazng rol¢ odgrywa zjawisko okreslane jako kultura pamieci, posiada-
jace okreslenia synonimiczne, takie jak memory studies (studia o pamigci)
czy mnemonic turn lub memory turn (zwrot pamieciowy).

W roku 2014 naktadem Wydawnictwa Naukowego SCHOLAR w War-
szawie ukazala si¢ niezwykle cenna i prekursorska — zaréwno w wymia-
rze krajowej, jak i $wiatowej humanistyki — publikacja zatytulowana Modi
memorandi. Leksykon kultury pamigci pod redakcja Magdaleny Saryusz-
-Wolskiej i Roberta Traby, we wspélpracy z Joanng Kalicka. Autorami stu
osiemdziesi¢ciu haset uporzadkowanych alfabetycznie sa przedstawiciele
(w facznej liczbie 101 oséb) kilkunastu dyscyplin humanistycznych: hi-
storycy, socjologowie, kulturoznawcy; literaturoznawcy, medioznawczy, po-
litolodzy, archeolodzy, historycy sztuki, przedstawiciele historii kulturowej
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czy historii codziennos$ci. W recenzji wydawniczej Leksykonu prof. dr hab.
Ryszard Nycz napisat:

Modi memorandi. Leksykon kultury pamigci — to znakomity i nowatorski
wynik wspdtpracy wielodyscyplinowego zespotu wybitnych specjalistow.
Pozwala nam odkry¢ nowy kontynent w $wiecie ludzkiej aktywnosci i hu-
manistycznej refleksji: kulture pamieci — i réwnocze$nie wyposaza nas w na-
rzedzia do jego poznania. ,Kultura pamieci” okazuje si¢ nie tyle osobnym
terytorium, co istotnym wymiarem calej kultury!.

Tytutowe pojecie, rozumiane jako zbiér najwazniejszych terminéw
zwigzanych z pamigcig i jej definiowaniem w naukach o kulturze, w sposéb
kompleksowy omawiajg we Wprowadzeniu redaktorzy leksykonu: kultu-
roznawczyni i filmoznawcezyni Magdalena Saryusz-Wolska oraz historyk
kulturowy Robert Traba. Przypominaja, ze poczatek zwrotu pamieciowego
w naukach humanistycznych przypadl na lata 80. 1 90. XX wieku, kiedy
doszto do wymiany pokoleniowej oraz nieuchronnego odchodzenia naocz-
nych $wiadkow pierwszej oraz drugiej wojny §wiatowej, réznych wstrzasaja-
cych przyktadéw ludobdjstwa, a przede wszystkim Zagtady (Holocaustu) —
jednego z najbardziej traumatycznych zjawisk historii nowozytnej, ktére
rzucito cien na dzieje najnowsze (zob. w Leksykonie hasta: ,,Memory boom”,
»Zagtada”). Wsréd prekursoréw badan nad kulturg pamieci redaktorzy
tomu wymieniaja Maurice’a Halbwachsa, ucznia Emile’a Durkheima,
tworce wprowadzonego w latach 20. XX w. pojecia ,,pamiec zbiorowa” i au-
tora Spotecznych ram pamigci oraz nieprzettumaczonej jeszcze na jezyk pol-
ski klasycznej pracy La memoire collectiva, a takze Jana Assmanna, autora
Pamieci kulturowej, oraz Paula Ricoeura, autora Pamieci, historii, zapomnie-
nia. Piszac o prekursorach badan nad pamiecia zbiorows, autorzy wstepu
przypominaja dokonania wybitnych przedwojennych polskich socjologow
kultury Stefana Czarnowskiego oraz Floriana Znanieckiego. Ten drugi jako
jeden z pierwszych dowodzil, iz w procesie badan historycznych nie chodzi
o analize czy kronikarskie zestawianie ,nagich faktéw”, ale dostrzezenie
tzw. wspolczynnika humanistycznego, czyli zorientowanych wobec faktow
historii praktyk spotecznych i kulturowych:

Sfera, w ktorej si¢ obraca humanista, to nie $wiat realnosci samoistnych
[...], to $wiat cudzych ,$wiadomosci”, [...] $wiat przedmiotéw, danych
innym, konkretnym, historycznie uwarunkowanym osobnikom i grupom?.

! Cytowany we fragmencie tekst znalazt si¢ na oktadce Leksykonu - przyp. M.B.
2 Cyt. za: Modi memorandi. Leksykon kultury pamieci, redakcja Magdalena Saryusz-Wolska,
Robert Traba, wspotpraca: Joanna Kalicka, Wydawnictwo Naukowe Scholar, Warszawa 2014, s. 21.
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Innymi stowy, dla przedstawicieli zwrotu pamigciowego istotne jest ba-
danie przesztosci zaposredniczone w swiadomosci ludzi — zaréwno naszych
przodkéw, uczestnikéw i swiadkéw minionych dziejéw, ale takze nas sa-
mych, wspétuczestniczacych w procesie historycznej sztafety pokolen, ko-
mentatordéw tego, co przeszle, ale tez zywe i obecne dzigki naszym gestom,
postawom i... dokonywanym interpretacjom!

Omawiany Leksykon kultury pamigci jest dzietem interdyscyplinarnym
skierowanym do przedstawicieli wielu dyscyplin nauk humanistycznych,
ale poniewaz jego oméwienia dokonuj¢ na famach pisma o profilu litera-
turoznawczym, pozwole sobie wymieni¢ kilkanascie hasel, ktérych lektura
moze by¢ pozyteczna dla specjalistéw z tej dziedziny. Podaje je w uktadzie
alfabetycznym: Apokryf, Autobiografia, Biblioteka, Biografia, Bohater,
Cenzura, Czas, Falsyfikat, Fantazmat, Intertekstualnosé, Kanon, Melan-
cholia, Metafory pamieci, Mit, Narracja, Obraz, Oralno$¢, Palimpsest, Pa-
mietnik, Sacrum, Symulakrum, Swiadectwo, Wyobraznia.

Aby przyblizy¢ potencjalnemu czytelnikowi leksykonu sposéb tworze-
nia poszczegdlnych hasel, w niczym nie przypominajacych skondensowa-
nych, hermetycznych i metajezykowych definicji zawartych np. w klasycz-
nym juz dzisiaj Slowniku terminéw literackich pod red. Janusza Stawinskiego,
poswigce troche czasu na omoéwienie hasta ,, Autobiografia”. Obejmuje ono
ponad cztery strony dwukolumnowego tekstu i sktada si¢ z trzech wyodreb-
nionych nagtéwkami czesci: Pamigé autobiograficzna, Techniki autobiogra-
ficznei Literatura autobiograficzna w XX i XXI wieku. Autorka hasta, Magda-
lena Marszatek, powolujac si¢ na rozstrzygniecia psychologii poznawczej,
omawia najpierw réznice miedzy pamigcia semantyczna i pamigcia
epizodyczna. Ta pierwsza odwotuje si¢ do naszej wiedzy o $wiecie oraz
powiazan miedzy faktami historycznymi, druga — stanowi wyraz naszego
osobistego uczestnictwa w zdarzeniach (jest zatem pamiecia naocznych
$wiadkéw). Oba rodzaje pamigci dopetniaja si¢ wzajemnie, tworzac w efek-
cie pamieé autobiograficzna, bedacy niejako ,wizytéwka” kazdego czto-
wieka. Jak pisze Marszatek:

JesteSmy tym, co pamigtamy: pamiec autobiograficzna ma kluczowe
znaczenie dla samo$wiadomosci jednostki. I na odwrét, samoswiadomosé
wplywa na pamie¢ autobiograficzna: to, co pamietamy, zalezy od naszej au-
todefinicji, od tego, za kogo si¢ uwazamy i jak rozumiemy swoje zycie®.

Techniki autobiograficzne znane byly ludzkosci od czaséw starozyt-
nych. Autorka hasta jako klasyczny przyktad wymienia Wyznania (Confes-

* Tamze, s. 54 (podkreslenie moje - M.B.).
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siones) $w. Augustyna napisane w IV w. n.e., bedace formg zaréwno wy-
znania win, jak i swoistego credo autora, niegdys pograzonego w grzechach
zycia doczesnego wyznawcy herezji manichejskiej. Za pierwszy przyktad
nowozytnego autobiografizmu literackiego uchodzi dzieto JW. Goethe-
go Z mojego zycia. Zmyslenie i prawda (1811-183, 1833). Celem autora,
prekursora europejskiego romantyzmu, byto $wiadome stworzenie wiasnej
bio-grafii (w znaczeniu, jakie nadat temu stowu Ryszard Nycz, analizujac
twoérezosé Witolda Gombrowicza czy Czestawa Milosza?). Literaturoznaw-
cy przywykli do tego, iz to dzigki jezykowi (tekstowi) jako medium miedzy
Swiadomoscig czfowieka a tzw. obiektywng rzeczywistoscig historycznych
wydarzen powstaja dzieta o charakterze autobiograficznym. Natomiast so-
cjolodzy ktadg nacisk na codzienng , mitotwoéreza” dziatalno$é narracyjna
kazdego z nas, kiedy to podczas komunikowania si¢ z innymi ludZmi stara-
my si¢ stworzy¢ wlasng historie. Jak pisze Magdalena Marszatek:

Autobiograficzne pisanie stanowi rodzaj ,,generatora biografii”,
tzn. jedng z takich kulturowych instytucji, ktére umozliwiaja jednostce te-
matyzowanie swojego zycia, badanie i kontrolowanie samego siebie i stuza
w ten sposob wytwarzaniu spojnosci i ciaglosci biograficznej tozsamosei’.

W ujeciu psychologiczno-socjologicznym czynnosci autobiograficzne
podejmowane przez jednostke majg zatem charakter aktow performa-
tywnych (wedtug terminologii J.L. Austina) — stuza bowiem nie tylko do
zapisywania przesztosci, ale nade wszystko przyczyniajg sie do tworzenia
przez autora wlasnej tozsamoscei i osobowosci. Innymi stowy, autobiogra-
fia jest pisaniem siebie (jak w klasycznym przyktadzie Dziennika Witol-
da Gombrowicza). Przy tak szerokim, egzystencjalnym rozumieniu termi-
nu ,autobiografia” do technik autobiograficznych przypisa¢ mozna takie
ynieliterackie” formy ludzkiej aktywnosci werbalnej, jak np. prowadzenie
korespondencji czy dziennika intymnego (dla Michela Foucaulta byly to
jedne z podstawowych sposobéw tworzenia wlasnej tozsamosci), rozmowe
z psychoanalitykiem (zob. filmy Woody’ego Allena!), a nawet zeznania
przed sadem...

Literatura wspomnieniowa, ktérej autobiografie sg jednym z naj-
wazniejszych przykladow, rozwija si¢ dynamicznie od lat 80. XX wieku.
I chociaz w epoce postmodernizmu, podczas kolejnych faz rozgrywajacego
si¢ na naszych oczach zwrotu kulturowego, klasyczne autobiografie, two-
rzone jako cigg uporzadkowanej chronologicznie relacji z wlasnego zycia,

#Zob. R. Nycz, Sybwy wspitczesne. Problem konstrukeji tekstu, Warszawa 1984.
5 Modi memorandi. Leksykon kultury pamigci..., s. 55 (podkreslenie moje - M.B.).
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nie wytrzymuja juz proby czasu, to jednak w ich miejsce pojawiaja si¢ caly
czas nowe sposoby wyrazania tego, co z zatozenia taczy¢ ma subiektywne
z obiektywnym, jednostkowe ze wspdlnotowym i literackie z historycz-
nym, a co Phillipe Lejeune okreslit mianem ,,paktu autobiograficznego”:

Punkt ciezkosci tekstu autobiograficznego przesuwa si¢ z relacjonowania
zycia na sam proces pisania. Autobiografia staje si¢ medium autorefleks;j,
ktére uwzglednia konstrukeyjne procesy pamieci, tozsamosci 1 historii®.

Dodajmy jeszcze, ze dopetnieniem informacji zawartych w omawia-
nym hasle stanowi apendyks: Hasta pokrewne, gdzie wymienia sie: biografie,
literature, pamigé fatszywq, pamie¢ indywidualng, postpamieé, swiadectwo,
tozsamosé, traume. Calo§é za§ wienczy rozbudowana Bibliografia obejmujaca
kilkanascie pozycji zrédtowych (w jezykach obcych i w ttumaczeniach na
jezyk polski) podana w uktadzie alfabetycznym.

Podsumowujac nasze z koniecznosci dos¢ ogdlnikowe rozwazania, na-
lezy stwierdzi¢, ze kazde z omawianych szczegétowo w leksykonie pojeé
kryje w sobie wazne tresci zwigzane z kulturg pamieci, ktorej literatura
zawsze byla i nadal jest jednym z najwazniejszych przejawéw.

Modi memorandi. Leksykon kultury pamieci to pozycja prekursorska i je-
dyna w swoim rodzaju, niezbedna w warsztacie wspdlczesnego humanisty.
Warto jg mie¢ na pélce 1 czesto po nig siegaé. Chocby po to, by nie zapo-
mnie¢ o dajacej do myslenia sentencji George’a Santayany umieszczonej
nad wejsciem do jednego z barakéw bytego hitlerowskiego obozu zagtady
w Auschwitz-Birkenau: ,Ci, ktérzy nie pamigtajg przesztosci, skazani sa na
jej powtarzanie”.

Bielsko-Biata, 28 grudnia 2016

¢Tamze, s. 56.
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Marek Bernacki
A Culture of Memory

The article is a short presentation of a very important and precursory work
entitled Modi memorandi. Leksykon kultury pamieci, edited by Magdalena Saryusz-
Wolska, Robert Traba and Joanna Kalicka, published in Warsaw (2014). The work,
written by 101 authors (historians, sociologists, literary scholars and members of
other disciplines of the humanities), contains 180 articles which belong to the dis-
course analyzing the culture of memory (‘memory studies’) and presents the most
important aspects of the so called ‘mnemonic turns’ (or: ‘memory turns’) which
took place in the 1980s and 1990s and which last till the present day.

Key words: culture of memory, modi memorandi, mnemonic turn, memory
studies, autobiography
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Apokryfy Frédérica Beigbedera

[F. Beigbeder, Oona i Salinger, ttum. A. Michalska, Noir sur Blanc, War-
szawa 2016, ss. 270.]

Frédéric Beigbeder jest w swej ojczyznie celebryta — co raczej rzadko
przydarza si¢ dzi§ pisarzom, a juz szczegdlnie tym, ktérzy swe rzemiosto
traktuja jako co§ wiecej niz dostarczanie fatwostrawnej rozrywki. Co prawda
sam autor wydatnie swej stawie pomaga, dbajac, by jego wizerunek utrwa-
lit si¢ nie tylko w umystach koneseréw ambitnej literatury, lecz i szarych
zjadaczy kultury masowej (jest prezenterem telewizyjnym, felietonista,
czasem aktorem filmowym). A jednak — wielu jest artystéw z apetytem na
sukces, niewielu z nich jednak staje si¢ laureatami nagréd literackich rangi
Prix Interellié czy Prix Renaudot. Pierwsza otrzymat Beigbeder za Windows
on the World, druga — za Francuskq powies¢'. Obie powiesci (a takze 29,99
oraz esej Pierwszy bilans po apokalipsie) moglismy przeczytaé¢ w polskim ttu-
maczeniu dzigki wydawnictwu Noir sur Blanc.

Kto za$ przeczytal, ten wie, ze czytelniczy sukces pisarza ma swoje
zrédto takze w niebywatej zdolnosci do wyboru tematu, ktéry sam w sobie
stanowi atrakcje 1 przykuwa uwage. Dla przyktadu: akcja Windows on the
World toczy si¢ w restauracji (jej nazwa to tytut powiesci) na 107. pietrze
pénocnej wiezy World Trade Center w czasie, jaki uptywa migdzy ude-

' Dwa razy pisarz stat si¢ laureatem , polskiego wyboru” nagrody Prix Goncourt: za 29,991 za Francuskq powiest.

MATERIALY, KOMENTARZE, RECENZJE
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rzeniem samolotu a zawaleniem si¢ budynku?. Bohaterom towarzyszymy
niespetna dwie godziny, a to wystarcza, by pozna¢ ich losy oraz ulec nie-
odpartemu przekonaniu, iz wbrew naszej wiedzy o finale zdarzen (jego
nieuchronno$¢ przypomina narrator w pierwszym zdaniu utworu) uda im
si¢ ocale¢. Nie uda sig, niestety, a fakt, ze przez chwile cho¢by dopuszcza-
liSmy inng mozliwo$¢, mozna uznaé za dowdd na biegtos¢ pisarza w sztuce
literackiej iluzji.

W ostatniej ksigzce — wydanej we Francji w 2014 roku — Beigbeder po-
zostaje wierny metodzie, ktéra zapewnita mu sukces —taczy konwencje non
fiction z warsztatem powieSciowym, tworzac raz jeszcze wspotczesng wersje
apokryfu. Okreslenie apokryf rozumiem dostownie — jako narracj¢ odsyta-
jaca nas do zdarzen z zycia bogdéw i $wietych®. Kimze bowiem sg dla nas
celebry ci, jesli nie weieleniem poganskich bogéw, ktérzy choé zyja wérdd
nas, pozwalaja nam napawac si¢ ich blaskiem, w istocie jednak naleza do
innego $wiata? I czy nie sprawia nam rozkoszy wlasnie podgladanie ich
codziennodci, a juz najwigkszej: uzmystawianie sobie, ze réwniez ich nie
omijaly cierpienia, uplyw czasu i §wiadomo$¢ krétkosci zycia? Pytania sa
oczywiscie retoryczne, z czego zdaje sobie sprawe Beigbeder, proponujac
czytelnikowi opowies¢ pelng milosci, seksu, historii i krwistych, wiary-
godnych typéw ludzkich — z tego i tamtego (lepszego) $wiata. A poniewaz
$wiaty te zazdro$nie strzega swych tajemnic przed ciekawskimi, pisarz nie
waha si¢ uzy¢ wyobrazni, dopisujac swym historycznym bohaterom stowa,
tworzgc nieistniejace dialogi i sceny. W ten sposéb prawda miesza si¢ tu ze
zmysleniem, legenda i plotka z faktami rzeczywistymi, a estetycznie spaja
wszystko konwencja rodem z filmu noir. Pisarz nie ukrywa przy tym swych
zapozyczen, nie wstydzi si¢ ani wtérnosci, ani nieuniknionej w takiej sytu-
acji banalnosci, jakby bawita go zdolno$¢ ozywiania dawno umartych ludzi
w od dawna juz niemodnych pozach, gestach i zwyczajach. Toczone dialogi
sa ostentacyjnie filmowe, w ich tle stychac jazz, a wszystko spowijajg kte-
by dymu papierosowego. Tak wyglada sceneria kluczowej dla fabuly sceny
poznania tytutowych bohateréw w nowojorskim klubie Stork. Konwencjo-
nalny charakter $wiata przedstawionego uwydatnia ponadto plaszczyzna
narracyjna z wyraznie zaznaczong osobowoscig narratora-autora, majacego
epicki dystans do $wiata, jaki kreuje. I to on — narrator — jest tu postacia
najwazniejsza, a z cala pewnoscia jest osoba najblizsza czytelnikowi. Sle-
dzimy jego wysitki dotarcia do Zrédet informacji o opisywanych postaciach,
czytamy listy, jakie wysytat do spadkobiercéw; nie po to jednak, by doznaé

*F. Beigbeder, Windows on the World, ttum. M. Kamifiska-Maurugeon, Warszawa 2004.

* Por. B. Bednarek, , Apokryf”. Proba kategoryzacji pojecia, w: Nie-zlota legenda. Kanonicznos¢ i apokryficznosé
w kulturze, red. ]. Eischstaedt, K. Pigtkowski, Ozarow 2003.
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ol$nienia objawiong prawda. Wiedza pisarza na temat swych bohateréw
daleka jest od kompletnosci. Jak w tej sytuacji stworzy¢ biografie, utozy¢
kawatki uktadanki, ktére nie tworzag bynajmniej sensownej catosci? Mozna
oczywiscie napisa¢ opowies¢ o poszukiwaniu prawdy, literacki odpowied-
nik Obywatela Kane’a, liczac, ze owa prawda wyloni si¢ z odbic i refleksow,
jakich dostarcza relacje swiadkéw; dostepne dokumenty, plotki i legendy:
I tak robi Beigbeder, nie gardzac niczym, co uatrakcyjni narracje. Zarazem
jednak fatwos¢, z jaka godzi si¢ z ograniczeniami swej wiedzy, puste miejsca
wypelniajac zmysleniem, nasuwa wniosek, ze to nie fakty licza si¢ dla niego
najbardziej, ale co$ zupelnie innego.

Co takiego? Wykreowanie atrakcyjnej fabuly, fundujacej czytelnikom
podréz do $wiata form klasycznych i dawno juz zastyglych, a przy tym tak
réznych od naszych? Pytanie o to, czym jest, czym moze by¢ dzi§ powiesé,
ktéra przemawia do wrazliwosci czytelnika naszych czaséw post? A moze
chodzi o prowadzenie dyskusji ze swoim czasem, z Ameryka — ta dawng
ita dzisiejsza? Sadze, ze ksiazka francuskiego pisarza uzasadnia twierdzaca
odpowiedz na wszystkie trzy pytania.

Powiedzmy wreszcie: okazja do ich postawienia jest dla Beigbedera
biografia Oony O’Neal — ostawionej corki stawnego dramaturga Eugena
O’Neala. A $cislej — historia jej zwiazkéw z mezczyznami na swoj sposéb
emblematycznymi dla historii Stanéw Zjednoczonych zeszlego wieku:
Jeromem Davidem Salingerem oraz Charliem Chaplinem. Jeden przez
dekady roz$mieszal Amerykanéw, nieswiadomych na ogdt, ze $mieje si¢
z nich samych, drugi — jedna powiescia o§mielit swych rodakéw do zakwe-
stionowania zasad, na ktérych wznosit si¢ ich system wartosci. Jeden to
bogacz, cztowiek sukcesu, zdobywca kobiecych serc 1 obiekt powszechnego
uwielbienia, drugi — nieznany nikomu pisarz z niepewna przysztoscia, ba-
gazem kompleksow i frustracji, Swiadomy, ze talent i szczere uczucia nie sg
atutami, ktére w tym kraju wystarcza do osiggnigcia sukcesu i... zdobycia
kochanej kobiety z towarzystwa. Fakt, ze to ten pierwszy, mimo zaawanso-
wanego wieku, osiggnie sukces mitosny, bedzie jeszcze jednym dowodem
brutalnosci zasad, jakie nim rzadza.

Beigbederowi nie wystarcza jednak uplastycznianie tego, co juz wiemy.
Interesuje go mit, to prawda —lecz takze uwarunkowania, jakie za nimi sto-
ja. Nie dysponujac dostateczng wiedzg faktograficzng, zdaje si¢ na wlasna
wrazliwo$é, a ta kaze mu w swych bohaterach zobaczy¢ przede wszystkim
istoty cierpigce. Salingera ujrzymy wigc gltéwnie jako ,zapowiadajacego
si¢” pisarza i zdecydowanie zagubionego w zyciu mtodego cztowieka, dla
ktérego mitos¢ do poznanej w modnym barze dziewczyny z wyzszych sfer
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stanie si¢ katalizatorem przemiany, impulsem do wejscia w aktywne zycie.
Milos¢ okaze si¢ mitoscia niespelniona, o wiele silniej obecng w umystach
kochankéw niz w rzeczywistoscia. I choé¢ bedzie tez mitoscig nieskonsumo-
wang, na swoj sposéb okresli przyszte losy zakochanych, stajac si¢ punktem
odniesienia dla p6Zniejszych decyzji.

Dla niego kolejnym krokiem stanie si¢ do§wiadczenie wojny, ktérg zo-
baczy z perspektywy szeregowego uczestnika inwazji w Normandii i walk
w Europie Zachodniej. W narracji autora przezycia przyszlego pisarza staja
si¢ przezyciami Ameryki, po raz pierwszy stykajacej si¢ z absurdem w czy-
stej postaci, tracgcej niewinno$¢ w zetknieciu ze ztem absolutnym. I suge-
stia, ktérej pisarz nie wypowiada wprost: nie byloby Buszujgcego w zbozu
i frenetycznego buntu Holdena Caulfielda, gdyby nie to do$wiadczenie —
doswiadczenie kraju i pisarza. A w sugestii tej jest Beigbeder Francuzem
do szpiku kosci, nie umiejacym odrzuci¢ poczucia wyzszosci, gdy méwi
o ,mlodszej” kulturze, wciaz niedojrzatej, cho¢ w przyspieszonym tempie
nadrabiajacej zalegtosci w zapoznawaniu si¢ z duchem dziejow. Ameryka,
powiada pisarz zarazem, jest naiwna i niedoswiadczona, lecz to do niej
naleze¢ bedzie §wiat, gdy skonczy si¢ wojna. Desant na plazach Norman-
dii staje si¢ w tej perspektywie faktem symbolicznym, przejeciem paleczki
pierwszenstwa, okupionym krwig.

Réwniez twoérca Brzdgea nie jest tu postacig stereotypows. Beigbeder
ukazuje go w przelomowym dla niego momencie, gdy — najpierw — walczy
z niemal caly Ameryka, ktéra przypieta mu tatke zdrajey i komunisty (po
wybuchu wojny w Europie aktor zaangazowat si¢ w kampanie na rzecz so-
juszu ze Zwiagzkiem Radzieckim), nastepnie — z krytyka, miazdzaca jego
kolejne (po Dyktatorze) projekty artystyczne. A w miedzyczasie — z pury-
tanska cze¢$cig Ameryki, nie mogaca wybaczy¢ mu zwigzku z mtodszg o 36
lat kobietg. Osiedlenie si¢ w Szwajcarii na poczatku lat 50. staje sie dla
artysty obrong wlasnego bezpieczenstwa i prywatnosci, ucieczks z kraju
rzadzonego przez obtude i opetanego antykomunistyczng goraczka. Do
Ameryki pojedzie Chaplin jeszcze tylko raz — w 1972 roku — by odebra¢d
Oscara za catoksztalt twérczosci. Wiza, jakg mu przyznano na te okolicz-
nos$¢, przewidywata tylko 10 dni pobytu. ,,A wigc wciaz sie¢ mnie boja” —
skwituje z satysfakcja.

Historia Ameryki lat 30., 40. i 50. XX wieku — ktéra bolesnie odcisne-
ta si¢ na zyciu Chaplina — to takze czg$¢ historii tego kraju. Cz¢$¢ wazna,
powiada nam Beidbeder, cho¢ mocno dzi$§ zmitologizowana, ukazujaca na-
rodziny imperium z wszystkimi tego skutkami. Te skutki to miedzy innymi
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ideologiczne usztywnienie, obsesyjne szukanie wrogéw, nieche¢é wobec in-
nosci, fatwos¢ w uciekaniu si¢ do przemocy usprawiedliwianej racja stanu.

Chaplin i Salinger to sylwetki, ktére nietrudno sobie przeciwstawic,
a w tym kontrascie zobaczy¢ wymiar symboliczny. Ten temat wygrywa
Beigbeder, mozna rzec, do konca, stusznie zaktadajac, ze wlasnie on jest
w stanie nadac jego opowiesci wymiar symboliczny, zamieni¢ zbidr plotek
o ludziach z wyzszych sfer w obraz Ameryki XX wieku w akt oskarzenia.
Losy bohateréw pokaza jednak i inng jeszcze wlasciwos¢ kraju nieograni-
czonych mozliwosci. Nie zapominajmy, ze ubéstwiany komik doswiadczy
losu wyrzutka i ofiary nagonki, za$ nadwrazliwy pisarz zostanie okrzyknie-
ty glosem swego pokolenia. Moze wige przeciwienstwa sg tylko pozorem,
podobienstwa bowiem okazuja si¢ wazniejsze, a maja swe zrédlo w arty-
stycznej wrazliwosci obu bohateréw; a takze — a moze przede wszystkim —
w do$wiadczeniu odrzucenia przez wigkszosé, ktére pozwolity im zobaczyé
$wiat takim, jaki jest, czyli odlegly od mitu — to one pozwolily im odnies¢
sukces, a zarazem skidcily ze swiatem, skazujac na nieodwotalng samotnosé
egzystencjalng. Tymi podobienstwami ttumaczy Beigbeder pokrewienstwo
artystyczne, jakie ich taczy:

Mozna postawi¢ ciekawa, cho¢ ryzykowng hipotezg, ze w rzeczywisto$ci
to Charlie Chaplin (...) jest prawdziwym twoérca wiecznego udreczonego
nastolatka. Salinger tylko wzorowat si¢ na modelu trampa: Buszujgcy w zbo-
Zu jest namiastka Swiatet wielkiego miasta, w ktérej melonik zastepuje czap-
ka z daszkiem. Czysto$¢ dzieci, demoralizacja dorostych: tylko o tym méwia
filmy Chaplina. To on zapoczatkowatl ten nurt. Jesli chodzi o karykature
mieszczan — Balzac, Flaubert 1 Zola zainicjowali te¢ robote. Dokonczyt Sinc-
lair Lewis w 1922 roku swoja powiescig Babbit. Pozostawato jedynie podjaé
temat romantycznego i depresyjnego nastolatka, ktory pojawia sie juz u Go-
ethego i Musseta. Holden Caulfield to potaczenie Charliego i Oktawa ze
Spowiedzi dziecigcia wieku®.

Zaiste, cieckawe.

W cieniu swych partneréw ginie nieco Oona, tytutowa bohaterka
badz co badz. Jednak i to uznaé trzeba chyba za znaczace. Jej historia — od
wielkich nadziei i planéw do $wiadomej rezygnacji z samospelnienia, po-
$wigcenia sie rodzinie i mitosci do meza — uktada sie¢ w spdjng opowiesé
o poszukiwaniu autentycznosci poza mitami kultury. Oona wyrzeka si¢
kariery aktorskiej, planéw artystycznych, nawet romantycznej mitosci (do
Salingera), wybiera spokdj i zycie poza historia. I ptaci za to ceng, nie wie-
my co prawda jaka, bo tu Beigbeder okazuje si¢ niespodziewanie dyskretny,

*F. Beigbeder, Oona i Salinger, s. 213.
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widzac ja jednak u progu starosci, z nieodlaczng szklanka whisky w reku,
gdy po raz ostatni rozmawia z mitoscig swej mtodosci, nie mamy watpliwo-
§ci, ze nie jest kobietg szczesliwa. I tylko w oczach Salingera, niezmiennie
w niej zakochanego, wyglada jak dziewczyna zobaczona wiele lat wezesniej
w klubie Stork.

Michat Kopczyk
The Apocrypha of Frédéric Beigbeder

This article discusses the latest novel of Frédéric Beigbeder Oona and Salinger
(2014; 2016 Polish edition). The author of the article focuses on the narrative tech-
niques applied by the French writer among which the most interesting seems to be
creating suspense by means of combining the historical truth with fiction. Such
a strategy allows the author of the article to use the term “Apocrypha”.

Keywords: Frédéric Beigbeder’s Oona and Salinger, French literature, Apocrypha
Stowa klucze: Oona i Salinger Frédérica Beigbedera, literature francuska, apokryf
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Retorycznosc teorii literatury - refleksje

Badacze zgromadzeni 10 listopada 2016 roku na seminarium po§wig-
conym retorycznosci teorii zorganizowanym przez Zaktad Teorii Literatu-
ry oraz Pracownie Komparatystyki Kulturowej Akademii im. Jana Dlugo-
sza Czestochowie przy wspétpracy z Towarzystwem Literackim im. Adam
Mickiewicza w Warszawie mieli za zadanie podjaé refleksje zainspirowang
znakiem zapytania postawionym po wypowiedzi Andrzeja Szahaja, ktory
stwierdzit, ze ,kazda interpretacja jest osadzaniem tekstu w jakims kontek-
Scie 1 przez to wytworzeniem jego znaczenia, dokonanym dla okreslonego
celu. (...) Interpretacja tak jak fakty, sq tworami intencjonalnymi wytwa-
rzanymi jezykowo dla okreslonych celéw pragmatycznych”. Pierwsze z za-
planowanego cyklu spotkan dotyczacych tej szerokiej tematyki obejmowato
sze§¢ wystgpien. Prelegenci zastanawiali sig, czym jest teoria, czemu stuzy
i czy sama w sobie jest wystarczajaca, a zawigzane dyskusje pozwolity na
wyznaczenie kolejnych zagadnien wartych naukowych rozwazan.

Temat konferencji sktanial przede wszystkim do refleksji nad jezy-
kiem teorii oraz formag naukowych rozpraw. Pojawialy si¢ gtosy dotyczace
zauwazanej w humanistyce duzej i stale rosnacej tendencji do zapozyczen
z réznych dziedzin, na rzecz rezygnacji ze strukturalistycznej gramatyki
literatury wiasciwie nieobecnej we wspélczesnych traktatach. O teoriach
humanistycznych, ktére skutecznie oparly sie unaukowieniu oraz postno-
woczesnym statusie humanisty, méwit Artur Zywiotek (Akademia im. Jana

STUDIA 1 SZKICE



170 1 Justyna Krzysiek

Dtugosza). Badacz przygladat si¢ dwoém szkicom Janusza Stawinskiego te-
stujacym jego zdaniem wykorzystywane powszechnie narzedzia metodolo-
giczne i postawy badawcze: Gorzkim zalom humanisty oraz Z poradnika dla
doktorantow. Referent zauwazyt, ze stabe nachylenie scjentystyczne badan
literaturoznawczych wynikaé moze z istoty badanej materii. Tak jak twoérca
dziefa, autor teorii stawia czgsto na pierwszym miejscu oryginalnos$¢ nie
tylko tresci ale réwniez formy. Zatem w swoich rozprawach humanisci nie
rezygnujg z metaforycznego jezyka, a teoria staje si¢ teatrem, czy tez popi-
sem 1 widowiskiem.

Inscenizacja na scenie teorii uwiklana jest w opozycje, co pokazata Ka-
tarzyna Wadolny-Tatar (Uniwersytet Pedagogiczny im. KEN w Krakowie),
prezentujac referat zatytutowany Teoria literatury ,na biegunach”. Krakow-
ska badaczka udowadniata, Ze jezyk teorii literatury kaze mysle¢ polarnie.
Ludzkie biegunowe spojrzenie na $wiat przeklada si¢ na takie wlasnie anty-
tetyczne ksztattowanie kolejnych zwrotéw np. topograficznego (opozycyjne
zestawienie mapy i trasy — teorii i praktyki), etycznego (dobra —zfa, pickna
- brzydoty), somatycznego (granice tego co wewnetrzne i zewngtrzne sta-
nowi skora). Referentka zauwazyla, ze dwie przeciwstawiajgce si¢ perspek-
tywy mozna zauwazy¢ juz w ogélnym podziale teorii literatury na te, ktére
wiodg w strong interpretacji i te skupiajace sie na tekscie. Doktadna analiza
pozwolita dokonaé syntezy wielu réznych koncepcji, m.in. tak znanych
badaczy jak Derrida, Ricoeur czy Gadamer. Dzigki wnikliwemu podejsciu
do tematu udato si¢ wyznaczy¢ nowe obszary badawcze dotyczace réznych
pozioméw zretoryzowania teorii.

Autorzy szkicow przedstawionych podczas seminarium w swoich
rozwazaniach zblizali si¢ wyraznie ku teoriom prowadzacym w strong in-
terpretacji, dystansujacym si¢ wobec tekstu Zrédlowego. Akcent potozony
zostal na strategie czytania midraszowego wymagajaca od badacza oddzie-
lenia materii od fadunku prawdy zawartego w utworze. Wykladni¢ Opowia-
dan na czas przeprowadzki Pawta Huellego, oddalona od $cisle naukowych
tendencji strukturalistycznych, zaprezentowata Anna Janek (Akademia
im. Jana Dlugosza). Z kolei kerygmatyczne figury interpretacji w intere-
sujacym wystapieniu przedstawil Adam Regiewicz (Akademia im. Jana
Dtugosza), prezentujac nowe autorskie analityczno-interpretacyjne ujecie
teorii literatury. Méwiac o roli ,,ol$nienia” w procesie czytania tekstow kul-
tury, autor analizowat zdjecie wykonane przez Tobiasza Fraczka w Albanii
w mieécie Szkodra przedstawiajace niewidomego grajacego na akordeonie
siedzgcego na koszu na $mieci, taczac ten obraz z pojawiajacym si¢ w wier-
szu Aleksandra Wata ,,beznogim akordeonistg Charonem”. Z kolei prezen-
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tujac muzyczng interpretacje liryku futurysty w wykonaniu swojego zespo-
tu (muz. Kazimierz Fraczek, zespét Tetramorfy), autor zastanawiat si¢ nad
kwestiami stuzebnej roli interpretacji i nad potrzeba ciaglego odnoszenia
sie do zrodtowego sensu.

Istota rzeczy zwiastowana przez ptasie odglosy stata si¢ gléwnym mo-
tywem referatu Aleksandra Nawareckiego (Uniwersytet Slaski) pt. Augu-
ryjskie, ptasie i muzyczne dopetnienia retoryki. Prelegent pokusit si¢ o szybki,
mowiac jego stylem — w tempie prestissimo — przeglad wszelkich powigzan
sfownych i dZwigkowych, ludzkich i zwierzecych, literackich i biologicz-
nych, tekstowych i muzycznych, jakie zdotal dostrzec w otaczajacym go
Swiecie kultury i natury. Dokonat obserwacji biezqcych i historycznych, odczy-
tywat znaczenia dostowne 1 metaforycznie, odwotywat si¢ do doswiadczen
osobistych i ogélnospotecznych, dzicki czemu powstal referat prawdziwie
polifoniczny niepozwalajacy na skrétowy opis. Méwiac zartobliwie stucha-
cze muszg ,,zajrze¢ do stownika, by zrozumie¢ §piew stowika”.

Grazyna Pietruszewska-Kobiela (Akademia im. Jana Dtugosza) w wy-
stapieniu zatytutowanym Wedrowka cyborga przedstawila efekty wykorzy-
stania metodologii pochodzacej z obszaru posthumanistycznego do analizy
i interpretacji tekstéw poetyckich futurystow oraz literatéw lat powojen-
nych, np. Haliny Po$wiatowskiej i autoréw zrzeszonych w ugrupowaniu
Perfokarta. Czgstochowska literaturoznawczyni, osadzajac figure cyborga
w obrebie trzech porzadkéw: kultury, biologii i technologii, zinterpretowa-
ta jej obecnosé w literaturze jako wyrazny sygnat zachodzenia istotnej prze-
miany mentalnej oraz poszerzania granic ludzkiej cielesnosci. Ta metafora
antropologiczna zostata powigzana z kreacjg podmiotu otwartego, nieprze-
strzegajacego tradycyjnych zasad ontologicznej higieny. W wystapieniu
tym zostal zasygnalizowany kolejny problem dotyczacy interdyscyplinar-
nej plaszczyzny badan o charakterze poststrukturalistycznym, ktéry warto
poruszy¢ w rozwazaniach nad retorycznoscia teorii.

Referaty przedstawione na konferencji, zgodnie z zatozeniami organi-
zatordéw, staty si¢ zaczynem prowadzonych nastepnie dyskusji. Wystapie-
nia byly na tyle inspirujace, ze teoria prowadzita do praktycznych rozstrzy-
gnied, wazne stato si¢ to, o czym 1 jak si¢ méwi; teoretyzowanie nierzadko
dotyczylo narzedzi badawczych, a wige przektadato si¢ na wzrost $wiado-
mosci krytycznej, poszerzenie obszaréw poznawczych, wyznaczanie no-
wych celéw i perspektyw badania tekstéw kultury. Zaréwno przemyslana
przez organizatoréw koncepcja seminarium, jak i interesujace wystapienia
pozwolily wykreowa¢ szeroka przestrzen owocnego spotkania.
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The report of the seminar on rhetoric, organized by the Department of Theory
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INFORMACJE
DOTYCZACE PROCEDURY RECENZOWANIA
ORAZ ZAPOBIEGANIA NIEPOZADANYM ZJAWISKOM

1. Kazda zlozona publikacja poddawana jest ocenie zgodnie z procedura okre-
$§long w wytycznych Ministerstwa Nauki i Szkolnictwa Wyzszego. Przewiduje ona
m.in. recenzowanie tekstu przez co najmniej dwu niezaleznych recenzentéw, ich
anonimowos$¢ oraz anonimowos¢ recenzowanego tekstu, w innych wypadkach za$
wyklucza istnienie konfliktu intereséw. Lista recenzentéw podawana jest do pu-
blicznej wiadomosci raz w roku (na stronie internetowej pisma oraz w jego wersji
drukowanej). Po zapoznaniu si¢ z oceng autor artykulu wyraza swoja opinie oraz
—w przypadku recenzji konczacej si¢ formuta aprobujaca — podejmuje decyzje co do
dalszych krokow.

2. W celu uniknigcia niepozadanych zjawisk zwigzanych z naruszaniem wta-
snosci intelektualnej oraz nierzetelnoscia badawcza (zjawiska: ,ghostwriting”,
wguest authorship”) Redakcja wdrozyla stosowny program. Przewiduje on m.in.
informowanie odpowiednich instytucji o przypadkach ujawnienia ww. zjawisk oraz
dokumentowanie ich. W zwiazku z tym prosi si¢ takze autoréw o jasne i jedno-
znaczne okreslenie wkiadu w powstanie tekstu (w przypadku, gdy autoréw jest
wiecej — okreslenie wktadu kazdego autora z osobna) oraz sposob6éw finansowania
dziatan zwigzanych z praca nad nim.

WYMOGI DOTYCZACE FORMALNE] STRONY TEKSTOW PRZE-
ZNACZONYCH DO PUBLIKAC]JI W PISMIE ,SWIAT I SEOWO”

1. Wydruk komputerowy

1.1. Czasopismo ,Swiat i Stowo. Filologia. Nauki spoleczne. Filozofia. Teolo-

gia” sktada si¢ z dziatow: Studia i szkice oraz Materiaty, komentarze, recenzje.

1.2. Autor dostarcza do redakcji ,,SiS”:

— wydruk komputerowy pracy w dwoch egzemplarzach (tekst z przypisami
dolnymi). Wydruk powinien by¢ wykonany na papierze formatu A4, zadru-
kowanym jednostronnie. Preferowany edytor tekstu Microsoft Word (pliki
o rozszerzeniu *.doc lub *.rtf), czcionka: Times New Roman CE, wielkos¢
czcionki: 12 pkt (przypisy 10 pkt), odstep migdzy wierszami 1,5. Marginesy
standardowe 2,5 cm (gora, dét, lewy, prawy). Formatowanie tekstu nalezy
ograniczy¢ do minimum: wciecia akapitowe, srodkowanie, kursywa. Objetosé
tekstow z przeznaczeniem do dziatu Studia i szkice nie powinna przekraczaé
15 stron znormalizowanego wydruku, facznie z przypisami;

—no$nik cyfrowy z nagranym artykutem;

— streszczenie w jezyku angielskim (maksymalnie pét strony znormalizowane-
go druku). Streszczenie powinno zawiera¢ takze ttumaczenie tytutu artykutu;

— na osobnej stronie Autor podaje: imie i nazwisko, zaktad naukowy i uczelnie,
ktora reprezentuje, oraz adres kontaktowy (najlepiej adres poczty e-mailowej).



1.3. Artykuly bedace recenzjami ksiazek powinny by¢ zaopatrzone w szczeg6-
towe dane wydawnicze, dotyczace omawianej pozycji: imig, nazwisko autora, tytut
(ew. podtytut), wydawnictwo, miejsce, rok wydania (w przypadku kolejnych wydan
—numer edycji), ilo§¢ stron.

1.4. Redakcja ,,SiS” przyjmuje do druku teksty, ktére nie byly wezesniej dru-
kowane.

2. Przypisy

2.1. Numer przypisu w tekscie umieszczamy przed znakiem interpunkeyjnym
konczacym zdanie lub jego cze¢$¢ (np. W ostatnim swoim liscie z roku 1654, napisa-
nym 14 marcal, prébuje wytlumaczy¢ si¢ z zarzutéw tegoz miasta2.

2.2. Opis publikacji zwartej (ksigzki) powinien zawiera¢ nastepujace elemen-
ty: inicjat imienia, nazwisko (-a) autora (-6w) bez spacji, tytul dzieta, podtytut
(oddzielone kropka), czesci wydawnicze (np. t. 2) miejsce i rok wydania, wykaz
cytowanych stron (numery stron nalezy oddzieli¢ myslnikiem bez odstepdw, lub
przecinkiem jesli strony nie nastgpuja po sobie). Tytul dziela zaznaczamy kursy-
wa — bez cudzystowu. Tytuly czasopism umieszczamy w cudzystowie (nie stosujac
kursywy), podajac (bez przecinka) rok, nastepnie numer.

2.3. Przypis, ktory bezposrednio powtarza si¢, oznaczamy: Tamze, s. ... (bez
kursywy). Dzieto weze$niej cytowane zapisujemy: inicjat imienia i nazwisko autora,
tytut dzieta lub jego skrét (za kazdym razem jednakowy), s. ... . Jezeli w jednym
przypisie nastepuja bezposrednio po sobie wigcej niz jedno dzieto tego samego au-
tora, to przy cytowaniu drugiego dzieta (i nastepnych — jesli wystepuja) zamiast
inicjatu imienia i nazwiska autora piszemy: Tenze, tytut lub skrét dziela, s. ...

2.4. Przyktady zapisu przypisow:

' A. Folkierska, Ksztatcqca funkcja pytania. Perspektywa hermeneutyczna, [w: ]
Odmiany myslenia o edukacji, red. J. Rutkowiak, Krakéw 1995, s. 172-173.
2Tamze, s. 174.

3 A. Folkierska, Ksztatcgca funkcja pytania, s. 28.

4 M. Adamiec, Odejscie Pana Cogito, ,Tytut” 1991, nr 4.

3. Cytaty

3.1. Cytaty w tekscie i w przypisach nalezy ujmowaé¢ w cudzystow (bez kur-
sywy). Wigksze cytaty (powyzej trzech werséw) moga by¢ umieszczone w tekscie
w formie bloku, wyr6znionego wigkszym wecigciem z lewej strony. Cytaty pocho-
dzace z ksigzek thumaczonych powinny w odno$niku zawiera¢ nazwisko ttumacza.

3.2. Przy cytowaniu poezji lub dramatu nalezy zachowa¢ uktad graficzny orygi-
natu (podziat na strofy, weiecia wersetow). W cytatach z prozy i z prac naukowych
nalezy réwniez zachowaé weigcia akapitowe i wyrdznienia oryginatu. Wszelkie
zmiany w cytacie i dodatkowe wyrdéznienia powinny by¢ opatrzone adnotacja w na-
wiasie kwadratowym.

3.3. Cytaty powinny by¢ opatrzone notka bibliograficzng (w przypisie).

3.4. Fragmenty opuszczone w cytatach nalezy zaznaczy¢ trzema kropkami
w nawiasach kwadratowych.






