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Sacrum w poezji Tadeusza Różewicza

1. Wprowadzenie

Problem nihilizmu pojawia się niemal w centrum poezji Tadeusza Ró-
żewicza. Wielu badaczy zarzucało mu wprost, że jest poetą nihilistycznym. 
W naszych analizach będzie chodziło o odpowiedź na pytanie o naturę ni-
cości w jego wierszach. Czym jest nic, jaką pełni rolę, gdzie należy szukać 
zrozumienia tego faktu, że Różewicz odwołuje się do nicości, ale nihilistą 
nie jest? 

Spośród możliwych pytań jedno wydaje się być szczególne, czy rzeko-
my nihilizm występujący w wierszach Różewicza nie jest rozpaczliwą pró-
bą odnalezienia sacrum? Wokół tego pytania będą ogniskowały się nasze 
analizy. Po śmierci Boga w kulturze, która dokonała się w XIX wieku, i była 
rezultatem poszukiwania przez Friedricha Nietzschego autentycznych 
wartości, głód sacrum nie został zaspokojony przez wielkie ideologie rodzą-
ce się w XX wieku. Dla tak wrażliwych i wybitnych ludzi jak Różewicz pu-
ste miejsce po śmierci Boga nie mogło zostać zapełnione przez żadną Jego 
podróbkę. Pozostała nicość jako pragnienie sacrum, co nie mogło zostać bez 
wpływu na pisarstwo świadka zbrodni dwóch ideologii, nazistowskiej i ko-
munistycznej. 

W warstwie metodologicznej odwołamy się do ważnej uwagi dotyczącej 
twórczości Różewicza. Andrzej Skrendo za Andrzejem Falkiewiczem ujmu-
je jego twórczość w kluczu aprobatywno-negującym. Wskazuje on na to, że 
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błędne są interpretacje twórczości Różewicza, które zbyt duży nacisk kładą 
na jej aspekt bądź pozytywny, bądź negatywny. W kontekście rzekomego 
nihilizmu Różewicza A. Skrendo pisze: „Myląca wydaje się zwłaszcza per-
spektywa, wedle której Różewicz przechodzi od negacji i destrukcji [...] do 
afirmacji i konstrukcji. Tak jakby chodziło o to, aby odbudować zburzony 
gmach kultury, gdy tymczasem tematem Różewicza nie jest niemożliwość 
odbudowy, jak sądzą jego prostoduszni krytycy zarzucający mu nihilizm, 
lecz brak czy też usunięcie się gruntu, w którym można by położyć pod ten 
gmach fundamenty”1. W naszych analizach przyjmiemy ten punkt widze-
nia, a następnie rozwiniemy go w kierunku refleksji z pogranicza teologii 
negatywnej2. Zabieg ten pozwoli ukazać zaskakującą zbieżność, jaka istnie-
je między metodą teologii negatywnej a poetycką metodą stosowaną przez 
Różewicza. Wymiar sacrum nie jest u Różewicza kresem poszukiwania war-
tości, których on nie mógłby znaleźć, ale jest raczej wynikiem ciągłego na-
pięcia między słowem w poezji a milczeniem, między świadomością, że nie 
ma Boga a poczuciem, że Jego istnienie jest konieczne. Wspomniany przez 
Skrendę brak gruntu pod fundament do odbudowy kultury jest jednocze-
snym przywoływaniem czegoś stałego, co wymyka się poecie nieustannie, 
a czego nie umie on przestać szukać.

Przywołana wyżej perspektywa negująco-aprobująca w poezji Różewi-
cza otwiera przed czytelnikiem obszar, który można utożsamić z tym, co 
przypisujemy pojęciu sacrum. Różewicz neguje świat i aprobuje go jedno-
cześnie, jako miejsce nie rzeczywistego, ale potencjalnego dobra. W  imię 
tego dobra poeta aprobuje nicość, ale jednocześnie ją neguje w  imię cze-
goś, co może wybawić człowieka spod jej władzy. Perspektywę negująco-
aprobującą trzeba interpretować nie w następstwie czasowym, a więc jako 
negację, z której wyrasta aprobata, ale należy ją widzieć razem, jako otwar-
cie wyrastające z antynomii negacja – aprobata.

1 A. Skrendo, Tadeusz Różewicz i granice literatury. Poetyka i etyka transgresji, Kraków 2002, s. 271.
2 Teologia negatywna w naszych analizach będzie rozumiana nie w jej prawosławnym rozumieniu, to znaczy 

jako niemożliwość mówienia o  niedostępnej Istocie Boga. Będzie raczej chodziło o  estetyczny aspekt objawienia, 
w którym objawienie Boga jest jednocześnie Jego jeszcze głębszym ukryciem. To, co negatywne w teologii będzie za-
tem wynikało z faktu Wcielenia Boga w  materię i z powolnym zanikaniem Chwały Trójcy w ludzkim ciele Chrystusa. 
Oczywiście Bóg pojęty jako miłość w kenozie nie pozbywa się swej boskości, ale paradoksalnie ją potwierdza.



97Kolonializm w dobie globalizacji?

2. O znaczeniu nicości w poezji Różewicza3

Próba odnalezienia znaczenia nicości mocno naznaczyła poezję Róże-
wicza. Dlatego Tadeusz Drewnowski określił pisarstwo Tadeusza Różewicza 
mianem „walki o oddech”. Ta metafora oddaje nie tylko oryginalną twór-
czość poety, ale wskazuje na głębsze znaczenie ludzkiego życia. Walka staje 
się coraz bardziej sposobem na życie wielu ludzi. Towarzyszy jej stan zagro-
żenia, który co rusz budzi współczesnych ludzi z  odrętwienia. Różewicz, 
jak mało kto, był medium zarówno stanu zagrożenia, w  jakim znalazł się 
współcześnie człowiek, jak i walki, nierównej i z góry skazanej na porażkę. 
Walka o oddech, o zaczerpnięcie powietrza, w którym znajduje się już zalą-
żek przyszłej śmierci, wprowadza w poezję Różewicza element niepoetyc-
ki, odmitologizowany. Drewnowski pisze: „Różewicz prowadził brutalną 
akcję: odpoetyczniał, odczarowywał i  demitologizował literaturę, obnażał 
polską współczesną rzeczywistość, w miarę jak powstawała. Z mesjanizmów, 
z chmur i złud sprowadził ją na ziemię, na «śmietnik» i w tych nowych deko-
racjach usiłował stworzyć prawdziwą poezję, prawdziwy dramat”4. 

W poezji Różewicza chodzi o „złapanie oddechu”. Wokół tej metafo-
ry buduje się teologiczny sens poszukiwań życia w  świecie skazanym na 
śmierć. Oczywiście poezja Różewicza nie ma nic wspólnego z  wierszem 
religijnym. On sam był ateistą, ale takim, który nie mógł zgodzić się z nihi-
lizmem. Jego poszukiwanie miało w jakimś sensie charakter sakralny. Dzi-
siaj, kiedy teologia zwraca się w stronę człowieka, a  jej czasoprzestrzenią 

3 O różnych postaciach nicości pisze Bernhard Welte. W pierwszej kolejności wskazuje na nicość jako zakwe-
stionowanie czegoś. W  tym ujęciu nicość jest przeciwieństwem tego, co określamy „czymś”. Welte przekonuje, iż 
„coś” zawiera w sobie różnicę przebiegającą między tym, co faktyczne a tym, co można określić jako roszczenie do 
bycia czymś. Rozdźwięk między stanem faktycznym a roszczeniem powoduje „zaistnienie” nicości, jako „szczeliny” 
między dwoma wymienionymi wektorami: czymś faktycznym i roszczeniem do bycia czymś. Drugim rodzajem jest 
nicość jakościowa. Powstaje ona, zdaniem Weltego, z  określenia czegoś, co faktycznie istnieje, ale nie posiada dla 
mówiącego żadnej wartości. Ten rodzaj nicości charakteryzuje się aksjologicznym zabarwieniem, to znaczy, że do-
tyka problemu wartości, i o jakiejś rzeczywistości może orzekać jako o rzeczywistości absolutnie nieważnej i w tym 
sensie zrównanej z nicością. Jeśli „nic” jakościowe poddamy procesowi generalizacji, otrzymamy to, co się nazywa 
nihilizmem. Globalny zasięg nicości jakościowej powoduje zakwestionowanie całej rzeczywistości jako pozbawionej 
sensu. Wówczas nicość posiada charakter uniwersalny i zarazem aksjologiczny, a ściślej mówiąc, antyaksjologiczny. 
Ten rodzaj nicości, zdaniem Weltego, może zostać zradykalizowany przez zawieszenie sądu o wartości całej rzeczywi-
stości. Takie zawieszenie sądu powoduje, że pojawia się ‘nic’, już nie w swej wersji negującej sens całej rzeczywistości, 
ale jako forma niemożliwości jakiegokolwiek orzekania o  tymże sensie. Rzeczywistość jest tak problematyczna, iż 
nie można o niej w ogóle orzekać. Wreszcie można wymienić nicość śmierci. Ta forma nicości charakteryzuje się 
dwuznacznością. Z jednej strony może być absolutną pustką, ostatecznym kresem wszystkiego, a z drugiej pojmo-
wana jest w kategoriach absolutnego początku, czyli takiej postaci czegoś, że nie można o tym czymś nic powiedzieć. 
Por. B. Welte, O różnych znaczeniach nicości, „Znak” 1990, nr 10–11, s. 103–109. U Różewicza występuje właśnie 
dwuznaczność nicości, ale nie tylko na osi życie–śmierć, ale również nihilizm–sacrum.

4 T. Drewnowski, Walka o oddech. O pisarstwie Tadeusza Różewicza, Warszawa 1990, s. 9–10.
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staje się ludzka nadzieja i rozpacz, zainteresowanie się poezją tak bardzo 
przesiąkniętą współczesnymi niepokojami może przynieść zaskakujące re-
zultaty dla samej myśli religijnej.

W żadnym innym wierszu Różewicza nicość nie ma tak powszechnego 
znaczenia jak w utworze Nic w płaszczu Prospera: 

nic nadchodzi  
nic w czarodziejskim płaszczu 
Prospera 
nic z ulic i ust 
z ambon i wież 
nic z głośników 
mówi do niczego 
o niczym 
 
nic płodzi nic 
nic wychowuje nic 
nic czeka na nic 
nic grozi 
nic skazuje 
nic ułaskawia5.

Nic staje się wszechogarniające. W  tym należy upatrywać zarówno 
tragizmu ludzkiego losu, jak i paradoksu życia, sztuki i poznania. Nic jest 
wszędzie, jest wszystkim. Różewicz ukazuje nicość w  kategoriach abso-
lutystycznych. W  świecie bez Boga, po Jego śmierci, nic rozpoczyna swe 
panowanie6. W zasadzie nie ma niczego, co można by przeciwstawić nico-
ści, skoro nawet nawzajem wykluczające się czynności wyrastają z nicości 
i w nicość się obracają. Mało tego. Nic staje się płodne i rodzi nic, jest agre-
sywne i mocniejsze od bytu7. Proces tworzenia się nicości z niczego stano-
wi oś całego wiersza i jest nawiązaniem do procesu stwórczego. Jak wiemy, 
myśl katolicka mówi o stworzeniu świata z niczego. Wszystko, całe piękno 
świata powstaje z nicości i jest to wielki cud Stworzyciela. U Różewicza nic 
płodzi nic i w pierwszej kolejności autor przywołuje akt płodzenia, a więc 
przekazywania życia. W wierszu nic w płaszczu Prospera mamy perspek-
tywę, polegającą na tym, że nicość jest mocniejsza od czegokolwiek. Skoro 
śmierć zwycięża życie, nicość jest siłą największą. Ale słowa te zawierają 
jeszcze głębsze znaczenie. Nie tylko przekazywanie życia jest czynnością 

5 Por. T. Różewicz, Nic w płaszczu Prospera, w: tenże, Niepokój. Wybór wierszy, Warszawa 2000, s. 352 [dalsze 
cytowane utwory z tegoż tomu].

6 Por. T. Drewnowski, Walka o oddech..., s.173.
7 Por. tamże, s. 178.
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pozbawioną sensu, ale cała rzeczywistość nie jest niczym innym jak tylko 
wciąż niewykonanym krokiem w kierunku powołania świata do istnienia. 
Świat został zawierzony nieistnieniu, jego zaistnienie zostało wzięte w na-
wias. Dlaczego tak się stało? Odpowiedź wydaje się być prosta. Ten świat, 
taki świat, nie może mieć uzasadnienia. Przypomina się tutaj wyrzut, jaki 
czyni Hiob w chwili skrajnego cierpienia. Hiobowi wydaje się, że lepiej by 
było, gdyby się nie narodził, a dzień jego narodzin jest przeklęty. W wier-
szu nic w płaszczu Prospera pojawia się właśnie odmowa uzasadnienia dla 
powstania świata w takim kształcie, w jakim on powstał. Świat wyrasta z ni-
cości, do niej zmierza i  ona pozbawia go uzasadnienia. Nicość z  wiersza 
nic w  płaszczu Prospera nie jest celem, ale oczyszcza przestrzeń dla tego, 
co może hipotetycznie być i  chodzi o  bycie ważniejsze i  istotniejsze niż 
niszcząca siła nicości. Jednak by odnaleźć tę wartość, najpierw poeta musi 
skonfrontować się ze śmiercią.

3. Śmierć w poezji Różewicza

Przemysław Dakowicz, komentując wiersz Różewicza [Czas na mnie] 
dedykowany „Pamięci Konstantego Puzyny”, pisze: „Jest to jeden z  naj-
ciemniejszych i najbardziej bezwzględnych wierszy w literaturze polskiej. 
Obcowanie z nim to dla mnie zazwyczaj dostrzeganie niemal fizjologiczne, 
umożliwiające dotknięcie czegoś, nie wiem czego — zimna? Mroku? Bez-
radności? Niewrażliwości? Nieludzkiej odmienności tego tam, na drugim 
brzegu?”8. Wydaje się, że bardziej adekwatną odpowiedź na wątpliwość 
Dakowicza można zamknąć w jednym słowie — rozpacz. Czytając poezję 
Różewicza, doświadcza się, ma się udział w rozpaczy autora, w jego „cho-
robie na śmierć”, bez możliwości ucieczki, bez wybawienia. Kanwą wiersza 
jest rozmowa syna i matki, a jej tłem jest problem śmierci. Syn zwraca się 
do matki:

Czas na mnie 
czas nagli 
co ze sobą zabrać 
na tamten brzeg 
nic 
 
Więc to już 
Wszystko 
Mamo 

8 Por. P. Dakowicz, Z ręką w boku Różewicza, w: Dorzecze Różewicza, oprac., red. J. Stolarczyk, Wrocław 2011, 
s. 26.
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Tak synku 
To już wszystko 
 
A więc to tylko tyle 
Tylko tyle 
Więc to jest całe życie 
Tak całe życie9.

Oszczędny, ascetyczny język odkrywa nagość życia. Bohaterem tego 
wiersza jest czas, a  raczej sposób jego przeżywania. Za parawanem czasu 
znajduje się pustka. Z jednej strony jest jego nieznośna presja, czas nagli, 
czas na mnie. Z drugiej, jego jałowość, nicość, jako treść czasu. Czas, który 
się skończył, nie przeminął, ale ujawnia swoją substancję, nicość. Nicość 
naprawdę istnieje, trawi wszystko i wszystko do nicości sprowadza, a umie-
ranie w tej perspektywie widziane jest jako pustoszenie10. W tym wierszu 
objawia się prawda o poezji Różewicza, jest nią rozpacz wynikająca z nisz-
czącej mocy nicości, której towarzyszy milczenie Boga.

Dakowicz słusznie zauważa, że dialog matki i odchodzącego syna jest 
dobrze znanym paradygmatem obecnym w kulturze europejskiej. Przypo-
mina on pietę, obraz umarłego Chrystusa w  ramionach matki. Świadczą 
o tym obecne w pierwszej wersji wiersza fragmenty, z których poeta osta-
tecznie zrezygnował. Dakowicz je przywołuje: «„ale ja jeszcze oddycham/ 
jeszcze jestem w drodze/ do człowieka do siebie/ syna człowieczego/ Two-
jego syna”, „wiem nie możesz mówić” i „i jak to jest/ był bóg nie ma boga, 
była ojczyzna i nie ma ojczyzny/ była młodość/ była miłość/ jaki to zbrod-
niarz napadł na mnie/ okradł/ czy to ja”»11. W tym wierszu nicość i śmierć 
znajdują paradygmat, ucieleśnienie w zwłokach martwego syna. Pieta nie 
może przynieść ukojenia, poczucia, że cierpienie się skończyło. Jest ona 
obrazem spustoszenia, jakiego nicość dokonała na grzbiecie życia. W tym 
obrazie nie ma buntu, jest za to nieme wpatrywanie się w pustkę śmierci. 
W tym spojrzeniu, jak w płodnym łonie nicości, rodzi się pytanie o sacrum 
w poezji Różewicza.

4. Pytanie o sacrum w perspektywie aprobatywno-negującej

Pytanie, które należy postawić, brzmi następująco: Czy można przejść 
od pojęcia nicości do kategorii teologicznych? Czy można przejść od nico-

9 T. Różewicz, [Czas na mnie], w: Niepokój…. s. 586.
10 Por. J. Tischner, O  człowieku. Wybór pism filozoficznych, oprac., red. A. Bobko, M. Kozak, Wrocław 2013, 

s. 191–192.
11 P. Dakowicz, Z ręką u boku Różewicza, s. 27.
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ści do milczenia, a od milczenia do Tego, kto milczy? Sobór Watykański II 
w konstytucji Gaudium et spes mówi o tym, że przedmiotem teologicznego 
namysłu jest doznawany przez świat niepokój, jego nadzieje i  radości12. 
Rozpacz ludzi żyjących na świecie jest współprzeżywana przez Chrystusa, 
a wraz z Nim musi być doświadczeniem ludzi Kościoła. Krzyż Chrystusa 
łączy się z wszystkimi krzyżami historii13. Współczesny człowiek, doświad-
czając nicości, a przez nią rozpaczy i śmierci, nie może pozostać poza zasię-
giem teologii uprawianej na katedrach uniwersytetów. Czasoprzestrzenią 
teologii jest ludzki lęk i rozpacz. Wszystko to pozwala dostrzec drogę, jaką 
musi pokonać człowiek, który z rozpaczy chce przejść do nadziei, z nicości 
do życia. U Różewicza tego przejścia nie ma, co nie znaczy, że w jego poezji 
nie widać otwarcia na przebycie tej drogi.

Według Różewicza Bóg, który został urodzony i  zabity (Friedrich 
Nietzsche), nie jest istotą realną, ale wymyśloną. Wojna i doświadczenia 
stalinowskie odarły ludzkość z  jej urojeń. Za kryzysem religii, filozofii 
i  literatury idzie kryzys moralny. Poeta usiłuje zapobiec temu kryzysowi, 
powstrzymać napływ, a  nawet agresję nicości. Kontekst etyczny miał być 
lekarstwem na nihilizm, ale nie może nim być, ponieważ potrzeba czegoś 
więcej. W  wierszu [rzeczywistość, którą oglądałem] z  tomu Regio pojawia 
się niespodziewanie nawiązanie do chrześcijaństwa. Warto przytoczyć ten 
wiersz:

rzeczywistość 
którą oglądałem 
przez brudną szybę 
w poczekalni 
 
ujrzałem 
twarzą w twarz 
 
słaby 
odwróciłem się 
od mojej słabości 
 
odwróciłem się 
od złudzeń 
 
na piaskach  
moich słów 

12 Por. Konstytucja duszpasterska o Kościele w świecie współczesnym Gaudium et spes, 7.12.1965, nr 1, w: Sobór 
Watykański II, Konstytucje, dekrety, deklaracje, Poznań 2002, s. 526.

13 Por. B. Forte, Istota chrześcijaństwa, tłum. K. Kozak, Lublin 2007, s. 68.
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ktoś nakreślił znak 
ryby 
i odszedł14.

Oczywiście nie ma tutaj mowy o wierszu religijnym. Przytoczenie naj-
dawniejszego symbolu chrześcijaństwa ma na celu chwilowe przykrycie 
wszechpotężnej nicości, która „pożera” rzeczywistość. U  Różewicza nic 
prowadzi do anonimowości, a  ta z  kolei otwiera przystęp śmierci. Przy-
toczony wiersz [rzeczywistość, którą oglądałem] jest tylko skromną próbą 
przywołania symboli traktowanych jako tymczasowe uśmierzenie rozpaczy. 
Poeta nie jest moralizatorem, ale próbuje sięgnąć głębiej i udowodnić, że 
metafizyka w takim kształcie, w jakim zastał ją poeta, jest urojeniem czło-
wieka. Rozpacz jest silniejsza niż urojenie, ale paradoksalnie to właśnie 
ona jest miejscem, przestrzenią, w której może pojawić się niezafałszowane 
sacrum. Nihilizm, bunt, anonimowość sztuki Różewicza i wreszcie śmierć 
służą poszukiwaniu niezafałszowanego sacrum. Naturalizm, na którym au-
tor buduje minimalistyczną etykę, stanowi nie cel, ale środek do czegoś, 
czego ludzkość jeszcze nie doświadczyła — prawdziwej metafizyki i praw-
dziwej wiary. Tezę tę należy zweryfikować, odwołując się do tych wierszy 
poety, które demaskują zafałszowaną rzeczywistość i ukazują groźną twarz 
nicości, jak i do tych będących wyrazem poszukiwania prawdy. Te drugie 
w sposób niezrównany odwołują się do symboli i śladów „świata” mogącego 
ocalić nasz skazany na zagładę świat.

W owo poszukiwanie znaczenia dobra i zła wpisuje się wiersz Światło 
cienia odwołujący się do metody fenomenologicznej (Różewicz był słucha-
czem Romana Ingardena). W nim to poeta ujawnia relację między światłem 
a cieniem w teorii poznania. Zarówno światło, jak i cień ujawniają rzeczywi-
stość, odkrywają jej ukryte pokłady. Światło odkrywa jądro zła, śmierć. Cień 
ujawnia dobro, życie. W wiersz wpisany jest paradoks, którego źródłem jest 
wspomniana perspektywa poetycka Różewicza polegająca na utrzymywa-
niu razem aprobaty i negacji. Światło pozwala ukazać zło, natomiast cień 
padając na przedmiot (w tym przypadku na poezję Różewicza), ujawnia 
dobro, „wątłe uparte życie”. Pojawia się tutaj motyw znany od dawna, a od 
czasów św. Augustyna wciąż aktualny w  myśli chrześcijańskiej. Chodzi 
o rozumienie zła jako braku dobra. Stąd Różewicz nie tylko posługuje się 
metodą fenomenologiczną, ale dokonuje analizy ontologicznej problemu 
zła15. W wierszu Światło cienia zło symbolizowane jest nie tyle przez cień, 

14 T. Różewicz, [rzeczywistość, którą oglądałem], w: Niepokój…, s. 470.
15 O różnicy w podejściu do problemu zła między fenomenologią a ontologią pisze Józef Tischner. Por. J. Tisch-

ner, O człowieku..., s. 369–370.



103Kolonializm w dobie globalizacji?

który służy poznaniu, a więc pełni rolę dobra, ile przez pasożyta, „czarne 
ziarno sporyszu”16. Zło żeruje na dobru, ale jest o wiele słabsze, gdyż nie 
posiada bytu, jest anty-bytem, pasożytniczym nowotworem na zdrowym 
ciele świata. Tutaj właśnie dotykamy problemu nicości u  Różewicza i  jej 
możliwej pozytywnej postaci. Nicość jest „cieniem”, który może ujawnić 
i zdemaskować zło. Powiedziano, że w wierszu Światło cienia zło symbolizo-
wane jest przez sporysz, a nie przez cień, którego „istnienie” jest konieczne 
do ukazania natury zła. Nicość nie musi być widziana wyłącznie w katego-
riach nihilistycznych, ale może przyjąć pozytywne znaczenie. Na tym tle 
doszło do nieporozumień i poezja Różewicza bywała oskarżana o nihilizm 
przez przedstawicieli myśli katolickiej17.

Postarajmy się podsumować dotychczasowe analizy. Rozważając pro-
blem sacrum w  poezji Różewicza, natrafiamy na pewien krąg hermeneu-
tyczny, który biegnie od słowa przez milczenie do próby powołania do 
istnienia nowego słowa. Słowo, które poeta zastał po wojnie, nie mogło 
wyrazić okrucieństwa, którego świadkiem był człowiek zaangażowany 
w  działania wojenne. Różewicz wspomina, że po wojnie niemożliwy już 
był powrót do estetyki sprzed wojny. Poeta nie wierzy już w wielkie słowa 
i ideologie, nie wierzy w religię i filozofię (nieprzypadkowo dla Różewicza 
autorytetem filozoficznym był Ludwik Wittgenstein)18. Tak więc słowo, 
które zastał, nijak miało się do rzeczywistości. Oczyszczeniem poezji była 
zatem jego niepoetycka poezja. Poeta przez całe swoje życie poszukiwał 
tego nowego słowa. Wychodził z nicości, aby właściwie nazwać to, czego 
był świadkiem. To dlatego czytelnik jego wierszy ma wrażenie, że między 
pisaniem a życiem poety nie ma wielkiej różnicy. Zarówno jego poezja, jak 
i życie są próbą uchwycenia nieuchwytnego, jeszcze niezrodzonego porząd-
ku świata. Poezja Różewicza osadzona jest w jednoczesnej aprobacie i ne-
gacji nicości oraz rzeczywistości. Przy czym należy pamiętać, iż aprobata 
i negacja muszą być widziane nie jako następujące po sobie, ale w jedności 
i  równoczesności. Metoda aprobatywno-negująca stosowana przez Róże-

16 Por. R. Cieślak, Widzenie Różewicza, Warszawa 2013, s. 173.
17 Warto w tym miejscu przytoczyć niesprawiedliwą ocenę dokonań Różewicza autorstwa kardynała Stefana 

Wyszyńskiego. Cytuję za T. Drewnowskim: „Bóg nam przywrócił wolność. Czy ma to być wolność do picia i upijania 
się, alkoholizm i rozwiązłość, wolność wystawiania obrzydliwych sztuk teatralnych? Jakby naszych artystów nie było 
stać na nic lepszego tylko na jakieś tam Białe małżeństwo czy Apocalipsis cum figuris. Obrzydliwości, które się drukuje, 
wystawia się potem w teatrach, a Polacy chociaż mówią o tych przedstawieniach – «to prawdziwe świństwo» – ale 
idą na nie, płacą pieniądze, siedzą i spluwają. Czy na to odzyskaliśmy wolność?” T. Drewnowski, Walka o oddech..., 
s. 18–19. Również ks. Józef Tischner i Anna Kamieńska wypowiadali się krytycznie, zarzucając Różewiczowi nihi-
lizm; tamże, s. 105, 175.

18 Por. tamże,  s. 258; por. A. Słomianowski, Zużyte słowa, w: Dorzecze Różewicza…, s. 113.
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wicza w twórczości ma swoje istotne miejsce w teologii negatywnej19. Od 
wieków teologia negatywna ukazuje Boga i w tym samym akcie objawienia 
Go ukrywa. Uważamy zatem, że Różewicz w swojej poezji (świadomie, czy 
nieświadomie) odwołuje się do tej metody i ją stosuje, i dzięki temu w jego 
wierszach pojawia się otwarcie na sacrum.

5. Teologia negatywna i jej sacrum

Oczywiście nie ma tutaj miejsca na prezentację rozumienia sacrum przez 
teologię negatywną. Tym bardziej nie zostaną omówione (ze względów 
formalnych zagadnienie to znacznie przekracza ramy artykułu) główne 
założenia teologii negatywnej. Przywołane zostaną jedynie elementy po-
zwalające ocenić znaczenie nicości w poezji Różewicza, za pomocą którego 
możliwe jest doświadczenie sacrum.

W gruncie rzeczy poezja Różewicza powstaje z ciągłego napięcia mię-
dzy słowem a milczeniem. Zbliża to Różewicza do wielu teologów, którzy 
próbują, podobnie jak on, nazwać nienazwane. Jest to oczywisty paradoks, 
gdy u ateistycznego twórcy możemy odnaleźć tropy teologicznych poszuki-
wań. Jednak to tylko pozory. Uparte poszukiwanie sensu w ogromnej prze-
strzeni nihilizmu jest zadaniem każdego prawdziwego humanisty. 

Dlatego można mówić o  sacrum w poezji Różewicza, przy założeniu, 
że jego otwarcie na nowe słowo przekracza wymiar poezji i otwiera się na 
sens metafizyczny. Wiadomo, że sam Różewicz ograniczał się do reali-
zmu, ale nie da się ukryć, że w  wielu jego wierszach widać tropy otwar-
cia na uniwersalny sens. Widać to w  doborze środków poetyckich, które 
są „realistycznymi metaforami”. Wówczas, gdy jego poezja otwarta jest na 
milczenie przychodzące spoza bezpośredniego doświadczenia, możemy 
mówić o poczuciu sacrum, niezamierzonym może przez Różewicza, ale do-
stępnym jego czytelnikom. Jakie to sacrum? Jest to sacrum ukrzyżowanego 
i opuszczonego Chrystusa.

Można to zauważyć zwłaszcza w wierszu bez, który zdaje się być naj-
bardziej teologicznym utworem poety. W centrum tego wiersza znajduje się 
antynomia20:

życie bez boga jest możliwe 
życie bez boga jest niemożliwe

19 Nie chodzi jednak tylko o teologię. Józef Tischner czyni następującą uwagę: „W łonie myślenia jest zawar-
ty nie tylko preferencyjny bunt, ale również preferencyjna akceptacja. Myślenie jako akceptacja jest myśleniem ze 
względu na wartość prawdy”. J. Tischner, O człowieku..., s. 305.

20 Por. T. Dąbrowski, Pastor Różewicz, w: Dorzecze Różewicza, s. 39.
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To między tymi zdaniami rozgrywa się życie, poezja i  sztuka. Ale to 
niejedyna antynomia tego utworu. Różewicz mówi o  opuszczeniu, ale 
nie wiadomo, kto kogo opuścił, Bóg autora, czy autor Boga. Opuszczenie 
stanowi nierozerwalną trudność. Wydaje się, że poeta mówi o obopólnym 
opuszczeniu. Autor nie wyjaśnia i  nie przedstawia logicznego związku 
przyczynowo-skutkowego, który przebiegałby w kierunku od zapomnienia 
o Bogu do opuszczenia człowieka przez Boga. U Różewicza tego nie ma. 
Wzajemnego opuszczenia człowieka przez Boga i Boga przez człowieka nie 
da się rozwiązać tak samo, jak antynomii o istnieniu i nieistnieniu Abso-
lutu. Przeciwstawne zdania podwójnej antynomii znoszą się wzajemnie. 
Pozostaje cisza. Kto milczy? Bóg i poezja. Bóg odszedł. Podmiot liryczny 
(autor) opuścił Boga. Oba te zdania są prawdziwe:

może opuściłeś mnie 
kiedy próbowałem otworzyć 
ramiona 
objąć życie 
lekkomyślny 
rozwarłem ramiona 
i wypuściłem Ciebie

Brak Boga zbiega się u Różewicza z odpoetycznieniem poezji. Poezja 
w  wierszu bez jest niepoetycka. Nie ma w  niej ozdobników formalnych, 
jakby poeta chciał zdetronizować siebie jako poetę. Jak wskazuje Tadeusz 
Dąbrowski, poezja jest dla Różewicza tożsama z  prawdą absolutną, a  jej 
pisanie stanowi ekstrapolację pustki po Absolucie21. Sam poeta łączy swoje 
doświadczenie z tworzeniem nowej poezji z mistycznym doznaniem utraty 
Boga:

a może pokarałeś mnie 
małego ciemnego za upór 
za pychę	  
za to 
że próbowałem stworzyć 
nowego człowieka 
nowy język22.

Jak wynika z powyższych słów, stworzenie nowej poezji, niepoetyckiej 
miałoby być związane z doświadczeniem milczenia Boga. Tak jest rzeczy-
wiście. Prawdziwa poezja prowadzi do doświadczenia milczenia Absolutu. 

21 Por. tamże, s. 40.
22 T. Różewicz, bez, w: Niepokój… s. 583–584.
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W  tym należy widzieć sakralny wymiar nie tylko poezji Różewicza, ale 
wszelkiej wielkiej poezji. Wspomniany Tadeusz Dąbrowski pisze: „Głosze-
nie śmierci poezji jest paradoksalnie formą jej ocalenia, oczyszczenia z fał-
szu pięknoduchostwa, a pisanie o odejściu Boga — jedynym wiarygodnym 
współcześnie wierszem religijnym (w którym sama tęsknota za sacrum sta-
nowi formę jego uobecnienia się)”23. 

U Różewicza poezja stanowi proces samooczyszczenia się życia z fał-
szu, jest zabiegiem wzięcia w nawias całej rzeczywistości, i przez osiągnię-
cie stanu nicości, prowadzi do doświadczenia sacrum. Jest to sacrum zbieżne 
z negatywnym doświadczeniem Boga. „Teologiczne” wiersze Różewicza są 
krokiem w kierunku teologii negatywnej. Dlatego w jego słowie poetyckim 
przeciwstawne zdania: „życie bez boga jest możliwe/ życie bez boga jest 
niemożliwe”, są w takim samym stopniu prawdziwe. Jaki sens antropolo-
giczny ma doświadczenie milczenia Boga?

Między milczeniem a  słowem powstaje krzyk. Jezus umierając, do-
świadczył milczenia Ojca: „Boże mój, Boże mój, czemuś mnie opuścił?” 
(Mt  27, 46). W  tym pytaniu przedwieczne Słowo doświadczyło pełni 
ludzkiej niemocy. Jeśli można mówić o sacrum w poezji Różewicza, to jest 
ono opisem, ekstremalnym i  trudnym do wyobrażenia stanem rzeczy po 
wcieleniu. Słowo, wcielając się, przeniknęło bezmiar ludzkiego opuszcze-
nia, którego powodem był grzech. Sacrum u Różewicza uzmysławia czło-
wiekowi ekstremalny realizm wcielenia. Nie może być ono opisem chwały 
Boga, ponieważ wcielający się Bóg wyzbył się zupełnie swego majestatu. 
Chrześcijaństwo przynosi wizję Boga, Słowa, które na skutek tragicznego 
i totalnego zderzenia się z Bożym milczeniem wydaje z siebie krzyk i umie-
ra (Mk 15, 37). Sacrum jako opis zanikania Pełni, zamilknięcia Absolutu 
na krzyżu, jest progiem, za którym zaczyna się myśl teologiczna, będąca 
wynikiem wejścia Boga w  ciało, w  głuchą materię tego świata (J 1, 14). 
Słowo przyszło, aby zamilknąć i uczyniło to w krzyku. Krzyk jest ostatnim 
dziełem wcielonego Słowa. W  tym sensie sacrum jest jednocześnie profa-
num. U Różewicza poezja wyrasta ze śmierci poezji, metafora przeobraża 
się w dosłowność, życie wyrasta na cmentarzu24 (a  sacrum jest wynikiem 
zatracenia się Słowa w ciele).

Bóg wydał Syna na śmierć, aby z tej śmierci wyrosło życie. Akt zbawie-
nia zakłada paradoks, który widać wyraźnie dopiero na krzyżu. Drzewem 
życia jest krzyż, obumarłe drzewo służące do zadawania śmierci bandytom, 
a więc ludziom moralnie martwym. Słowo schodzi tak nisko nie po to, aby 

23 T. Dąbrowski, Pastor Różewicz, s. 41.
24 Por. S. Burkot, Tadeusz Różewicz, Warszawa 1987, s. 76. 
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potępić, lecz by przyjąć na siebie konsekwencje ludzkich zbrodni. Słowo nie 
unieważnia historii. Ono wybrzmiewa w jej mroku, urywa się i przechodzi 
w szept, a następnie krzyk, by ostatecznie skonać. W poezji Różewicza to 
szept przez ściśnięte gardło.

Stąd można powiedzieć, że sacrum u Różewicza wiąże się z doświad-
czeniem milczenia Boga, a więc u swych fundamentów zawiera odniesienie 
do estetyki teologicznej. Doświadczenie milczenia Ojca wywołuje pełen 
ekspresji krzyk Jezusa na krzyżu. Tragiczne piękno opuszczonego Boga 
nie jest wyizolowanym doświadczeniem Jezusa, ale przejawia solidarność 
Boga z tymi, którzy Go odrzucili. Bóg sprzeciwia się sobie, opuszcza sam 
siebie po to, aby stanąć po stronie odrzucających Go ludzi25. Źródłem pięk-
na jest nie tylko wewnętrzne poruszenie, ekspresja umierającego Jezusa, 
ale również obiektywna sytuacja miłości Boga do odrzuconych. Milcze-
nie Boga przyczynia się do odkrycia i uznania przez człowieka obecności 
piękna ukazanego w subiektywnym i ekspresyjnym wymiarze, jak również 
w obiektywnym ujęciu opisującym miłość Boga do potępionych. W pięk-
nie wszyscy, sprawiedliwi i odrzucający Boga odnajdują ocalenie, ponieważ 
imieniem piękna jest nadzieja powszechnego zbawienia.

Poezja Różewicza stawia nas u  progu doświadczenia estetycznego, 
którego osią jest milczenie Absolutu. Jego słowo poetyckie, które neguje 
samo siebie, prowadzi do zamilknięcia26. Chociaż Różewicz wielokrotnie 
ogłaszał koniec poezji, to przecież przez całe życie publikował. Jego słowo 

25 Warto w tym miejscu zwrócić uwagę na pojawiający się w XX wieku głównie w obrębie teologii protestanckiej 
nurt teologii kenotycznej. Mówi ona o wewnątrztrynitarnym uniżeniu się Boga, czego wyrazem jest krzyż. W ra-
mach tej myśli teologicznej rozwinęły się różne ujęcia i interpretacje opuszczenia Chrystusa przez Ojca. Wśród nich 
najbardziej znane jest ujęcie Jürgena Moltmanna. Uznawał on istnienie w Bogu jakiegoś wewnątrztrynitarnego kon-
fliktu, w którym Bóg zwracałby się przeciw Bogu. Istnienie antagonizmu w Trójcy wskazuje na wewnątrztrynitarny 
dialektyczny proces. Bóg opuszczony przez Boga pokonuje w  końcu swój wewnętrzny antagonizm i  w  tajemnicy 
zmartwychwstania dokonuje się pojednanie w  Bogu za pomocą Ducha Świętego. Problemem jest tutaj to, że roz-
dwojenie i  pojednanie w  Bogu ma charakter konieczności i  wynika z  dialektycznej natury Trójcy (heglizm); por. 
W. Hryniewicz, Pascha Chrystusa w dziejach człowieka i wszechświata, Lublin 1991, s. 282.

W prezentowanym artykule doświadczeniu milczenia towarzyszy subiektywne poczucie opuszczenia Jezusa 
przez Boga (obiektywny charakter ma przyszła harmonia, która rozpoczęła się tworzyć począwszy od zmartwych-
wstania Jezusa). Opuszczenie to nie jest wynikiem konieczności, ale miłości wewnątrztrynitarnej, która polega na 
wzajemnym obdarowywaniu się poszczególnych Osób Boskich. Wzajemny dar, jaki każda z  Osób czyni z  siebie 
dla drugiego, otwiera się w  miłości (osoba Ducha Świętego) na stworzenie. Proces przyjęcia z  miłością ludzkości 
i wszechświata przez Trójcę odbywa się w tajemnicy paschalnej. Na krzyżu Chrystus doświadcza milczenia Ojca po 
to, aby zbliżyć się do potępionych ludzi. Jedność między Ojcem a Synem nie zostaje jednak zerwana, ponieważ Ojciec 
przez swoje milczenie towarzyszy Synowi w Jego zstąpieniu do otchłani. W poezji Różewicza oczywiście nie znajdu-
jemy tak wyrafinowanej teologii. Niemniej jego pragnienie doświadczenia mistycznego, które zbliża się do teologii 
negatywnej, ujawnia się i daje się zrozumieć lepiej w świetle elementów teologii keznozy Boga. Wydaje się, że bez 
znajomości tych elementów bardzo trudno zrozumieć „teologię” wiersza bez.

26 Por. K. Wyka, Różewicz parokrotnie, Warszawa 1977, s. 17.
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przechodziło w milczenie, ale tylko po to, aby wydostać  się na świat jako 
krzyk. Można mówić tutaj o „świętym” krzyku pełnym przerażenia i trwo-
gi. Tragiczny humanizm Różewicza ma ten sam rodowód, co estetyczne 
doświadczenie opisu krzyku umierającego Jezusa. Oczywiście nie chodzi 
o zestawienie i porównanie Jezusa i Różewicza, co byłoby nonsensem. Cho-
dzi o pewien wydźwięk piękna, estetyki powstającej w „zaciśniętym gardle” 
człowieka (Chrystus też był człowiekiem), który doświadczył bestialstwa 
innych ludzi. Chodzi o pewien rodzaj doświadczenia estetycznego, które 
jednych prowadzi do głębokiej jedności z Bogiem (Jezus), a innych do ja-
kiejś formy ateizmu otwartego, wyczekującego nowego świata (Różewicz). 
Chrystus w swoim oderwaniu i oddzieleniu od Ojca tworzy rodzaj komunii 
sub contrario z  Bogiem27. Nieskończona odległość paradoksalnie ujawnia 
nieskończoną bliskość Ojca i Syna, a pojednany w Nich świat przedstawia 
zarówno obiektywne piękno harmonii, jak i subiektywne wrażenie otrzy-
manego blasku objawienia. Otwarty ateizm Różewicza nie jest sprzeczny 
z blaskiem rozświetlającym się z krzyża. Jego poezja jest być może formą 
oczekiwania na światło nadchodzącej od Boga harmonii.

Zakończenie

Podsumowując, można powiedzieć, że Różewicz neguje nicość jako 
pustoszącą siłę śmierci, ale jednocześnie w  tym samym akcie aprobuje ją 
jako bunt poszukujący nowego słowa. Można też powiedzieć, że Różewicz 
aprobuje nicość, ale jednocześnie ją neguje, transcendując świat w kierunku 
niewiadomego. Poezja Różewicza w aspekcie doświadczenia nicości, której 
źródłem nie jest nihilizm i zobojętnienie, ale poszukiwanie i transcenden-
cja zastanego świata w kierunku nowego ładu i harmonii, prowadzi do głę-
bokiego humanizmu. Jest to humanizm ateistyczny, jednak ze względu na 
swe oczekiwanie przekracza sam siebie. Mamy tutaj znowu do czynienia 
z paradoksem (nie po raz pierwszy w przypadku twórczości Różewicza). 
Tym razem możemy mówić o paradoksie ateizmu w jego poezji. Różewicz 
dochodzi do milczenia Boga i  Jego śmierci, ale nie po to, aby święcić na-
rodziny świata bez Boga, ale aby czekać na to, czego nie można jeszcze 
przewidzieć. Obecność Boga w  doświadczeniu Jego milczenia odpowiada 
obecności poezji w jego niepoetyckim słowie.

Anonimowy podmiot poezji Różewicza podobny jest do Iwana Karama-
zowa. Podobnie jak Iwan również i on nie chce przyjąć tego świata pełnego 
cierpienia niewinnych. Iwan nie odrzuca Boga, ale nie może zgodzić się na 

27 Por. B. Forte, Gesù di Nazaret, storia di Dio, Dio della storia, Roma 1981, s. 272.
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cierpienie niewinnych, co wydaje się być wyrazem wrażliwości28. Podmiot 
poezji Różewicza (utożsamiony z  autorem?) również wstrząśnięty złem 
świata wydaje się być permanentnym buntownikiem. On także odrzuca 
ten świat i wychodzi w swojej twórczości poza horyzont doczesności, gdzie 
doświadcza milczenia. Różewicz przed tym milczeniem nie „zdejmuje san-
dałów” jak przed Ziemią Świętą. On oczekuje i tworzy słowo-krzyk, szept 
„zaciśniętego gardła”.

Tomasz Czura

Sacrum in the Poetry of Tadeusz Różewicz

The article is an attempt to find the sphere of sacrum in the poetry of Tadeusz 
Różewicz. As it is commonly known, Tadeusz Różewicz was an atheist; however, it 
paradoxically does not exclude the presence of the aforementioned element in his 
literary output. The research has led to Różewicz’s alleged nihilism (the allegation 
of nihilism is made against Różewicz especially by the catholic critics). However, 
it turns out that Różewicz cannot be regarded as a nihilistic poet. It is proved if 
only by the fact that throughout all his life he searched for a new form of poetry, 
which was to overcome the nothingness found in contemporary culture. In other 
words, Różewicz comes to nihilism only to find the true value of culture. Simi-
larly, in religious sphere Różewicz portends atheism and the death of God only to 
find Him in silence. The sphere of sacrum that is being looked for can be found 
in the experience of the silence of God. Therefore, we do have a double paradox 
in Różewicz’s poetry. On the one hand, he rejects contemporary culture to find 
it again in the new conceptualization of his poetry. On the other hand, Różewicz 
rejects God, so that he can find His trace in the experience of the death and silence 
of the Absolute. 

Słowa klucze: nicość, sacrum, teologia negatywna, poezja
Key words: nothingness, sacrum, negative theology, poetry

28 Por. W. Hryniewicz, Pascha Chrystusa..., s. 259.


