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STUDIA 1 SZKICE

Studium gtosu cichszego

»Nie byloby $wiata, tego zautka w galaktyce,
gdzie mozliwa jest mitos¢,
bez matych centrow $wiata”.

Krzysztof Czyzewski, Mate centra swiata.

1.

Glos ledwo styszalny, glos matego cztowieka i matej kultury — za sta-
by, za cichy, by zaistnie¢ poza niewielkim fragmentem przestrzeni, gdzie
docieraja fale jego dzwieku. Glos, co istotne, zwykle thumiony, zagtuszany
przez dyskursy wigkszych, silniejszych, donosnie wygtaszajacych swoje
racje. Glos matego $wiata, a nawet matego centrum $wiata, o jakim pisze
w swoim eseju Krzysztof Czyzewski!. Nad jednym z takich matych $wiatéw
chciatabym sie pochyli¢ i pozwoli¢ wybrzmie¢ jego opowiesci. Czyj to glos
1o czym méwi? To glos pojedynczy i glos kobiecy — Evy Tvrdej—aw zasadzie
jedna reka, wjednym zbiorku?, zapisane chéralne partytury. To gltos Kraiku

'K Czyzewski, Mate centra swiata, ,Gazeta Wyborcza” z dn. 22.10.2016, http://bialystok.wyborcza.pl/
bialystok/1,35241,20866644, male-centrum-swiata-esej-krzysztofa-czyzewskiego.html [dostep: 20.11.2016].

*W artykule skupiam sig na zbiorze opowiadan pt. Dziedzictwo, to pierwsza czes¢ Slaskiej tetralogii, na ktora
sktadajy si¢ takze: Czeresniowq alejq, Okna do pokojui Puszka Pandory. Stanowi ona ciekawy kontekst do analiz innych
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Hulczynskiego®, mikroterytorium, co wyraza si¢ nawet w jego geograficz-
nej nazwie. Glos pogranicza czesko-niemiecko-polskiego. Gtos gérnoslaski
w pomniejszeniu. W jego opowiesci odbijaja si¢ losy innych, nie tylko gor-
noslaskich, swiatéw mniejszych. A jest to opowie$¢ o przemocy, prébach
przetrwania, byciu matym wéréd duzych, o tozsamosci niechcianej...

Opowiesci mniejszego zwykle nie s mile widziane przez wickszo$¢,
przez centrum (kulturowe, polityczne, ideologiczne), przez ,,imperium”
rozumiane jako zZrédlo ,rozmaitych form dominacji kulturowo-cywiliza-
cyjnej, politycznej, ideologicznej (réznych odcieni), a takze militarnej™,
bo méwi on nie tylko o sobie, ale tez o wigkszym. To w tych opowiesciach,
jak w skomplikowanym systemie luster, odbija si¢ zwielokrotniony wigkszy,
a to, co widzi, go przeraza. Dlatego tez nie chce oddaé glosu — boi sie, nie
rozumie, w heteroglosji widzgc nie szanse, ale zagrozenie.

Kraik Hulezynski, mikroregion, kolejny maty Gérny Slask, bo przeciez
Gornych Slaskow jest wiele, jak pisat kiedys Kevin Hannan’, dzis nalezy
do Czech, a wezesniej — przed pierwsza wojna Swiatowa i w czasie drugiej
— do panstwa niemieckiego. Mikroregion, ktéremu kulturowo blizej do pol-
skiej niz do czeskiej czesci Gérnego Slaska, w duzej mierze przez pruskie
dziedzictwo kulturowe. Sama nazwa — Kraik Hulczynski, niem. Hultschiner
Léndchen, czes. Hlucinsko — w dwéch opisujacych ja ,wigkszych” jezykach
bedaca zdrobnieniem, moze by¢ rozumiana nie tylko jako geograficzne, ale
takze metaforyczne wskazanie miejsca (w szeregu). Tubyley postuguja si¢
nazwa ,,Prajzsko”, ,,Prajzska”. Terytorium niejednoznaczne jak kazde po-
granicze, niepewne i nieczyste, i podejrzane, o czym w rysie historycznym
na koncu zbioru opowiadan pisze sama Tvrda:

cyklow narracyjnych o Gérnym Slasku (m.in. H. Bienka, J. Zogaty), jednak rozwiniecie tego tematu czy analiza catej
tetralogii znacznie przerostaby ramy artykuly. Wigcej miejsca tym zagadnieniom poswigcam w przygotowywanej
monografii. Zob.: E. Tvrdd, Dédictvi, 2. vyd., Ostrava 2010 [ pol. przeklad: taz, Dziedzictwo, przet. K. Pospiszil, Kotérz
Maly 2016]; taz, Tresiiovou aleji, Ostrava 2008; taz, Okna do pokoje, Ostrava 2010; taz, Pandofina skfiitka, Ostrava
2016.

¥ Kraik Hulezynski (czes. Hlucinsko, niem. Hultschiner Lindchen, hulcz. Prajzsko/Prajsko) - ziemia lezaca
miedzy Opawa a Ostrawa; do 1724 r. znajdowata si¢ w granicach monarchii habsburskiej, w wyniku wojny prus-
ko-austriackiej zostala przytaczona do Prus, co wplynelo na jej rozwdj ekonomiczny i kulturalny oraz stato si¢
podstawa pewnej widocznej do dzis odmiennosci od reszty czeskiego Gérnego Slaska. W 1920 roku kraj hulezyriski
przytaczono do Czechostowacji, w 1938 . na podstawie ukfadu monachijskiego zostat czescia Il Rzeszy, w 1945
r. znowu whyezono go do Czechostowacji. O specyfice rozwoju Kraiku Hulezynskiego zob. np. M. Myska, Pozdrav
z Hlucinska: pohlednice a historie, Opava, 1995.

“H. Gosk, Wychodzenie z ,,cienia imperium”. Watki postzaleznosciowe w literaturze polskiej XX i XXI wicku,
Krakow 2015, s. 8.

5K Hannan, Borders of Identity and Language in Teschen Silesia, New York-Bern, 1997; tenze, Nardd i jezyk
Slaski w perspektywie etnolingwistycznej, w: Gérmy Slgsk wyobrazony: wokdl mitow, symboli i bohaterow dyskursw
narodowych, red. ]. Haubold-Stolle, B. Linek, Opole-Gliwice- Marburg, 2005, s. 157-176.
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Do roku 1989 mieszkancy Kraiku Hulczynskiego byli uznawani przez
wladze socjalistyczna za obywateli podwyzszonego ryzyka. Bardzo mocno
odczuli to na swojej skorze przede wszystkim w latach pigédziesiatych,
kiedy wielu z nich byto wigzionych jako zotnierze Wehrmachtu w r6znych
miejscach w Europie i w ZSRR. Czeska administracja stosowata réznego
typu naciski, aby rozbi¢ tradycyjna wspdlnote hulczynska. Niemniej jednak
od lat 60. dwudziestego wieku doszto do stopniowej integracji mieszkancow
regionu z czeskim spoteczenstwem. Stopniowo zanika tutejsze narzecze,
a wraz z rozwojem ekonomicznym zanikajg tez tradycyjne formy wspotzy-
cia spotecznego. Mtodzi ludzie nasladuja europejski styl zycia i oddalaja si¢
od sposobu zycia swoich przodkéw. Mimo to odrebnosé regionu nadal jest
widoczna®.

2.

Dziedzictwo Evy Tvrdej to opowies¢ o malej pogranicznej przestrzeni,
podobnej do innych znajdujacych si¢ na ,terenie przejsciowym” miedzy
Wschodem a Zachodem, miedzy Rosja a Niemcami. Co wazne, to opowiesé
kobiet — Agnes, jej corki, wnuczki, innych mieszkanek Kraiku Hulczyn-
skiego —a przeciez kobiety uznaje si¢ za ,,nosicielki” i nauczycielki tutejszej
kultury, mowy i przekazicielki tozsamosci’. W kazdym opowiadaniu zbior-
ku wybrzmiewa kolejny maty, stabszy glos, a wszystkie zebrane razem tacza
sie w pie$n utraty.

Dom tych kobiet, ta swoja — ale zawsze tez w pewien sposéb nie-swo-
ja, bo ,,uzyczana” przez kolejnego hegemona na jego prawach — przestrzen
budowana jest z rzeczy, nazw — jakby to wlasnie przywoltywanie elementow
rzeczywisto$ci, to swoiste urzeczowienie, zakorzenianie w mowie, miato
chroni¢ przed ostateczng, nieodwracalng utratg siebie i miejsca, ktore sie
zamieszkuje®. To w rzeczach zaklete sg opowiesci, to z nich dochodzg glosy
tych, ktérzy przemingli. I to rzeczy, przedmioty codziennego uzytku, ele-

S E. Tvrda, Dziedzictwo, s. 132.

7 Zob. np. A. Kunce, Jak smakuje dom, w: Z. Kadtubek, A. Kunce, Mysle¢ Slask. Wybdr esejow, Katowice 2007,
s. 90; por. m.in. uwagi A. Nawareckiego: tenze, Lajerman, Gdansk 2010 (uwagi rozproszone w tekscie); por. tez:
K. Pospiszil, Swojiskos¢ i utrata. Obrazy Gomego Slaska w literaturze polskiej i czeskiej po 1989 r., Katowice 2016,
5. 113-122.

% Jest to tendencja widoczna w wielu tekstach kultur mniejszych czy zagrozonych - por. np. monolog ksiedza
w Pierwszej polce H. Bienka (tenze, Pierwsza polka, przet. M. Przybylowska, Warszawa 1983, 5. 234-237) czy sceng
recytowania przez Osmana Vuka nazw wsi bosniackich w Twierdzy M. Selimovicia (tenze, Twierdza, przet. M. Kur-
kowska, Warszawa 1976, s. 445-446). Dla samej narracji opowiadan sktadajacych si¢ na Dziedzictwo wazne jest
ciagle nazywanie bohaterek — bywa, ze w jednym akapicie imi¢ wymienia si¢ kilka razy — jakby narrator (struktura
narracyjna opowiadan to temat na osobny artykut) chciat ochroni¢ te kobiety przed zniknigciem lub nawet watpit
w ich istnienie — mimo ze czgsto oddaje im glos w mowie pozornie zalezne;.
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menty krajobrazu, odgrywaja w Dziedzictwie niebagatelng role — sg nie tyl-
ko ,wyzwalaczami” wspomnien, to dzigki nim zachowana zostaje, cho¢by
w szczgtkowej formie, pamieé, a wraz z nig — tutejsza tozsamosc.

Przedmioty niewielkie, w czasie zwyklym niezauwazalne, niewazne,
pomagaja przetrwac w czasie przesilenia, kryzysu, wojny, nacisku ktéregos
z kolejnych centréw; ratuja przed wielka historia, ktéra wdziera si¢ w ich
zycie meskim ramieniem’. Takich przedmiotéw jest wiele — hyta'? nie tylko
ogrzewajaca w zimne dni, ale takze dajaca w chwilach zwatpienia przynaj-
mniej ztudzenie bezpieczenstwa; codziennie pita melta'!, kawa, plaszcz,
ktéry miat by¢ przerobiony na ubrania dla dzieci, fotografie... Obraz domu,
poczucie bycia u siebie dopelniaja smaki i zapachy — stodycz ciasta, gorycz
pitej od $wigta kawy, won jablek, zyznej gleby, skoszonego zboza, ale tez
zapach potu radzieckich zolnierzy, krwi czy swad palonych doméw. Te
urywki, skrawki zawsze nie do konca swojej przestrzeni, zawsze niepetne-
go domu, mozna potraktowaé jak powtarzalne fragmenty chéralnej piesni
$piewanej przez bohaterki zbiorku. Najistotniejsze, pojawiajgce si¢ jak re-
fren, wydaja si¢ plaszcz i fotogratie!.

Agnes, bohaterce opowiadania otwierajacego Dziedzictwo — mozna by
rzec gléwnej postaci catego zbioru, bo jej autorka poswieca najwiecej uwagi
— plaszcz pomaga przetrwaé trudne czasy konca wojny, ale nie tylko, staje
si¢ niezbednym elementem jej , terapii”, koniecznej, by méc jakos zy¢ i by
moc umrze¢ w spokoju. Plaszez przystat jej przez kolege bedacy na froncie
maz, Karel, Zotnierz Wehrmachtu; chciat, by uszyta z wojskowego mantla
ubranie dla ich syna, Helmuta. Jednak schowata ptaszcz do skrzyni na stry-
chu, nigdy nie spetniajac zZyczenia matzonka. Par¢ miesiecy po tej przesyt-
ce przyszta inna — taka, ktérej obawiali si¢ wszyscy 1 ktora nie oszczedzita
niemal zadnego domu we wsi. Zawiadomienie o $mierci me¢za, cho¢ spo-
dziewane, wstrzgsneto Swiatem Agnes, a wstrzgs ten sprawit, ze kurczowo
trzymata si¢ ostatniej rzeczy, ktora jej zostata po mezu i ktéra nosita jeszeze
jakis jego §lad:

A teraz los wybrat Agnes. Stata w kuchni i weigz od nowa czytata zawia-
domienie o bohaterskiej $mierci swojego meza |...]. Ztozyta list, schowata
go do kredensu i poszta na strych. Otworzyta skrzynie, uklgkta obok niej
i wyciagneta wojskowy plaszez. Zatozyta go, cala si¢ nim otulita.

? Parafraza zdania z Lajermana A. Nawareckiego - tamze, s. 15.

1 Duza, welniana chusta, zwykle czarna lub ciemna, narzucana na plecy; element stroju ludowego Kraiku
Hulezynskiego, w Polsce hyta wystepuje np. w stroju raciborskim.

' Rodzaj kawy zbozowej, mieszanka korzenia cykorii, buraka cukrowego, jeczmienia i zyta.

12 Co istotne, zaréwno zbidr zdje¢, jak 1 plaszez po Karelu, mezu Agnes, pojawiaja si¢ takze w ksiazce koiczacej
tetralogic $laska Tvrdej (Pandofina skifrika).
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— Karelu — wyszeptata. — Karelu — powtarzata kilkukrotnie, az jej stowa
zniknely pod naporem szlochu.

Skulona, owinieta ptaszczem kleczata na strychu i przez 1zy patrzyta na
sznur przerzucony przez jedng z belek. Wydawato si¢ jej, ze najlepiej by
bylo, gdyby sie na nim powiesital?.

Rzecz ta byta dla bohaterki opowiadania tak cenna, ze nie postuchata
glosu rozsadku i nie zakopala plaszcza przed przyjsciem radzieckich zot-
nierzy (aby go nie zniszczy¢), ryzykujac tym samym zycie swoje i swoich
dzieci. Sprzeciw wobec utraty tak silnej i w jej mniemaniu ostatecznej byt
silniejszy od strachu przed $miercia.

Z czasem to, co poczatkowo byto znakiem zatoby i straty, stato sie, jak
wspomniatam, forma terapii. Co niedziele¢ Agnes wchodzita na strych, by
ponownie otuli¢ si¢ plaszczem, byta to ,,chwila stabosci”, kiedy ,,starala si¢
[...] wyptakad z siebie catg gorycz, poczucie krzywdy i zal”!%, a wraz z upty-
wem czasu zale zastgpila rozmowa ze zmarlym mezem, obecnym w tej
jednej jedynej rzeczy. Plaszcz, ten dobry sztof', z ktérego bohaterka miata
uszy¢ zminiaturyzowany mantel dla syna, pomogt jej przetrwaé nie tylko
kolejne utraty ($mieré rodzicéw, tescia, corki, oddanie komunistom wigk-
szo$ci swojego gospodarstwa i trzody), ale takze zdrade tego, dla ktérego
plaszcz byl przeznaczony. Byla to jednoczesnie i zdrada, i strata — najbar-
dziej bolesna, bowiem Helmut, w ktérym Agnes poktadata wszystkie swoje
nadzieje i dla ktérego ona oraz jej pierworodna cérka, Elizabeth, wszystko
poswiecity, wyrzekt si¢ swojej rodziny, warto$ci, wiary i jezyka. A zrobit to
w imie kariery i pod dyktando swojej zony. Dopetnita si¢ tym samym histo-
ria meskiej nieobecnosci'®. Agnes dbata o pamiatke po mezu jak o relikwie,
cotygodniowy rytual otwierania skrzyni, zakladania plaszcza, zdejmowa-
nia, starannego sktadania go i zamykania skrzyni byt niezbedny do zycia
ido $mierci, dzigki niemu jej opowie$¢ mogta sie skonczy¢:

B E. Tvrda, Dziedzictwo, s. 62-63.

" Tamze, s. 66.

15 Materiat.

16W opowiadaniu Karel, podobnie jak jego ojciec, za zycia tez byt nieobecny - jesli nie pracowat na kopalni,
pracowat w gospodarstwie, a gdy byt w domu, prawie ze znikat, byt niemal niewidoczny, uparcie milczat. Johan, brat
Karela, mezezyzna z pozoru silny, ale jak si¢ szybko okazuje, naprawde bedacy tchérzliwym karierowiczem, ucieka
nawies¢ o zblizajacych si¢ wojskach radzieckich. Maz Elizabeth to niezdarny, gburowaty; czesto spedzajacy czas poza
domem pijak. Karel otworzyt si¢ i zaczat rozmawiac z zong dopiero gdy przyjechat na urlop z frontu, opowiadat wtedy
o wszystkim, co go spotkato i co robil, a ta opowies¢ mrozita Agnes krew w zylach. To byt jego ostatni pobyt w domu.
Por. np.: K. Kutz, Pigta strona swiata, Krakow 2010, s. 168; F. Netz, Dysharmonia calestis, Katowice - Warszawa 2004,
8. 29-30.
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Pragneta jednak jeszcze jednej rzeczy. Kiedy wszyscy wyszli z domu, wy-
grzebata sie z 16zka, narzucita na siebie hyte i poszta na strych. Kazdy krok
wywotywat bdl, kazdy schod byt jak géra do pokonania, ale data rade. Na
strychu otworzyta skrzynie i po raz ostatni zatozyla plaszcz Karla. Miata
dreszcze, szczgkata zgbami 1 bylo jej stabo. Otulita sie ptaszczem, zamkneta
oczy i powiedziata na glos: ,,Za chwil¢ bedziemy razem”. Potem, jak zawsze,
gdy zaktadala ten plaszcz, poczuta ciepto i odprezenie. Przed oczami prze-
leciato jej cate zycie, jak film, zycie, ktére nie bylo niczym wigcej niz kupa
jakich$ zdarzen i obrazéw. [...] Agnes zdjela plaszcz, starannie ulozyta go
w skrzyni, po czym ja zamkneta. Potem cichutko osungla si¢ na starg drew-
niang podtoge i umarta!’.

Plaszcz pozostal w skrzyni, a spadkobierczyni majatku Agnes, jej
wnuczka, cérka Helmuta, ktéra o swojej babci dowiedziata sie dtugo po
jej $mierci, odwiedzajac niespodziewanie odziedziczony dom, nie odkryta
jego najwickszego skarbu, nie ustyszata wigc od razu glosu swojej babei,
jednak zabrata ze sobg bardziej oczywistych swiadkéw minionego $wiata —
fotografie.

Wziela ze soba, jeszcze poruszona poznang niedawno historig rodziny,
pudetko petne zdjeé. Fotografie byly nie tylko dowodem na to, ze ci ludzie
— babcia, dziadek w mundurze Wehrmachtu, cata wielka wiejska rodzina —
istnieli naprawde!'®, ale staly si¢ tez przypomnieniem, ze mozna zy¢ inaczej
i ze krew, ze przekazywane wraz z nig cechy, dazenia, tesknoty, predzej czy
pdzniej odezwag si¢ w potomkach, bo sg czescia dziedzictwa. Agnes, wyru-
szajac w najwicksza w swoim zyciu podréz — ze wsi w Kraiku Hulczyniskim
do Pragi — wlasnie we wspdlnocie krwi upatrywala szansy przetrwania
czastki siebie. We wnuczce ujrzata wlasne odbicie. Kilkadziesiat lat pdzniej
Agata musiata si¢ z tym zmierzy¢, sprobowaé pojaé ,,swiat Darkovic i okolic.
Odlegty, niezrozumiaty i inny od wszystkiego, co dotychczas znata i w czym
zyla”?. Fotografie staty si¢ tym samym nie tylko prébg zatrzymania upty-
wajacego czasu i zapobiezenia ostatecznej utracie, jakiej trzymata si¢ Agnes,

'"E. Tvrda, Dziedzictwo, s. 78-79.

" Por.: , Fotografia niekoniecznie mowi, ze cos juz nie istnieje, ale na pewno mowi: to byfo. Takie rozroznienie
jest podstawowe. Postawiona wobec zdjecia $wiadomosé nie postepuje koniecznie po nostalgicznej drodze wspomnie-
nia (...). Ale zawsze, wobec kazdego zdjecia na $wiecie, istnieje pewnos¢: istota Fotografii jest potwierdzanie tego,
co przedstawia (...). Kazda fotografia jest zaswiadczeniem obecnosci. To zaswiadczenie stanowi nowy gen wpro-
wadzony do rodziny obrazow”. R. Barthes, Swiatlo obrazu. Uwagi o fotografii, przel. ]. Trznadel, Warszawa 1995,
s. 144-146. ,Obraz, méwi fenomenologia, jest nicoscia przedmiotu. Jednak w Fotografii, jak zakladam, nie chodzi
tylko o nieobecno$¢ przedmiotu; to takze za jednym zamachem, na réwni, fakt, ze ten przedmiot istniat i ze
znajdowat si¢ tam, gdzie go widze”. Tamze, 194-195.

YE. Tvrda, Dziedzictwo, s. 118-119.
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zbierajac 1 starannie przechowujac zdjecia (czy plaszez), ale takze proba
»odwrdcenia czasu” — jako $lad po tym, co byto, po stracie®.

Poznanie, nawet czg¢$ciowe, dziejow i doswiadczen rodziny, siggnigcie
do dotychczas niewypowiedzianej utraty — bo brakowato stow; odwagi, ja-
kiej$ formy buntu wobec trudnej materii pogranicza, moze nadac tej trud-
nej historii i poswigceniu dla niejasno si¢ rysujacej przysztosci sens?!, moze
takze by¢ pierwszym krokiem w glab pamieci jednostkowej i zbiorowej,
zwlaszcza jesli ta pamigé byta przedmiotem manipulacji réznego rodzaju
sit wiekszych?.

3.

Glos stabszy i cichszy to takze glos tozsamosci niechcianych. Niechcia-
nych w dwojakim znaczeniu tego stowa — odrzucanych przez jednostki,
ktére nie mogg sobie poradzi¢ z ogromem cierpienia, z do$wiadczeniami,
z domem, ktory stat si¢ wytacznie pietnem, a nie ostoja; odrzucanych takze
przez tozsamosci wigksze, silniejsze, niejednokrotnie postugujace si¢ apa-
ratem przymusu.

Tvrda w drugiej czesci Dziedzictwa, na ktora sktadaja sie krétkie utwory,
rodzaj obrazkéw literackich, pokazuje, ze odrzucenie wymienione przeze
mnie jako pierwsze, czgsto jest konsekwencja drugiego. Nie dziwi przeciez,
ze do organizowanego po wojnie przesiedlenia Niemcow zglasza si¢ Elza,
matka, ktdra stracita na wojnie wszystkich synéw, a z brutalnych, wielo-
krotnie dokonywanych na niej i na jej corce gwattéw pamigta doktadnie
stowa radzieckich zotnierzy ,Vot, eto vajna”?, wyjezdza wraz z porazong po
tych gwattach cérka i ocalatym z wojny bratem. Nie dziwi tez, ze do prze-
siedlencéw przylacza si¢ Trudi, pobita przez rodzing za prébe rozpoczecia
nowego zycia po (jak si¢ okazato blednej) informacji o $mierci meza. Ta
odrzucana, pograniczna, poraniona konfliktami tozsamos¢ jednak nie daje
o sobie zapomnie¢ — nie wystarczy, ze umrg wszyscy kaci. Trudi si¢ tego do-
czekata, jednak w katach pokoju, w ktérym doszto nie tylko do odwetu na
Lhiewiernej”, ale tez, po latach, do radosnego spotkania z dalsza rodzina,
by¢ moze nawet niewiedzacg o ,nic nieznaczgcym potknieciu tante Tru-
di”*, czaily si¢ cienie przesztosci: ,wzdrygneta [si¢] i zapragneta wyjechac.

% Por. B. Skarga, Slad i obecnosé, Warszawa 2002, s. 90.

1'Zob. uwagi ]. Assman o aktach semantyzacji: J. Assmann, Pamigé kulturowa: pismo, zapamigtywanie i polityczne
tozsamosci w cywilizacjach starozytnych, przet. A. Kryczynfiska-Pham, Warszawa 2008, 5. 91.

22 Por. P. Nora, Czas pamigci, przet. W, Duski, ,Res Publica Nowa” 2001, nr 7, s. 41.

#E. Tvrda, Dziedzictwo, s. 104, por. tez histori¢ Hildy, jednej z sasiadek Agnes — tamze, 5. 49-50.

% E. Tvrda, Dziedzictwo, s. 103.
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Przesz1os¢ jednak nie byta martwa...”?. Nic nie pomaga, zadna z bohate-
rek, ktére przezyty tak dotkliwie okrucienstwa wojny, ktére poczuty ja na
wlasnej skorze, nie mogla zapomnie¢, musialy im wystarczy¢ préby ,nie-
wspominania”, jak te, ktorych si¢ podejmowata Elza, a wraz z nig jej brat:

Zamieszkali w Berlinie i starali si¢ jako$ zy¢. Powodzilo im si¢ catkiem
dobrze. Nie liczac nocnych koszmaréw, krzykéw, przyspieszonego oddechu,
wystraszonych serc i bezdechéw. Nie wspominali. Zyli terazniejszo$cia. Bez
idealéw, bez checi zmiany, tylko z codziennym podzigkowaniem za spokdj,
ktory otrzymali®.

Jedyng skuteczng formg ucieczki przed wielkim ztem — kolejng wojna,
okrucienstwem na niespotykang dotychczas skale — ktérego nadejscie juz
wezesniej przeczuwala Hana, mieszkajaca na obrzezach Darkovic wieszcz-
ka, byta $mier¢?.

W opowiadaniu pos$wieconym Agnes teSciowa bohaterki w czasie
dyskusji o ponownym przylaczeniu Kraiku Hulczynskiego do Niemiec
stwierdza, ze sceptyczna wobec polityki synowa ,nie wie, kim jest”?. Jest
to, rzecz jasna, spojrzenie typowe dla kulturowych czy ideologicznych cen-
trow, ktérych przedstawicieli w Dziedzictwie jest wielu, a aspirujacych do
bycia nimi — jeszcze wigcej”. Warto zaznaczyd, ze ,,wigkszym” w kontek-
$cie niektdrych historii, jak np. wspomnianej wcze$niej Trudi, moze by¢
tez zamknigta, zraniona, pragnaca odwetu spoteczno$¢ lokalna. Jednak
jej zamkniecie nie wzigto sie znikad. Doswiadczenia wojny odbity sie na
opisywanych poprzez losy bohaterek zbioru wspélnotach, ale juz weze$niej
kazda aktualnie panujaca wtadza chciata jak najbardziej ,,wyczysci¢”, ujed-
nolici¢ poddane sobie tereny w mysl, ze tym, co homogeniczne, tam, gdzie
panuje monoglosja, fatwiej si¢ rzadzi*®. Zabranie mowy poprzez zakazy jej
uzywania, narzucanie nowej, innej, jedynie stusznej, niosacej przeciez, jak
kazdy jezyk, okreslone wartosci, wzorce kulturowe, sposéb myslenia, a tak-
ze — ,jedna, wspdlng tradycje i histori¢”®! nie zawsze odbywalo sie przy
uzyciu przymusu fizycznego czy zastraszania, na co w kilku swoich opo-
wiadaniach zwraca uwage Tvrda. Mégt by¢ to proces ztozony, wynikajacy

% Tamze, s. 103.

2 Tamze, s. 105.

7 Tamze, s. 110.

2 Tamze, s. 42.

» Niejednokrotnie wspomina si¢ w zbiorze o entuzjastycznym przyjeciu wojsk hitlerowskich przez wielu
mieszkanicéw Kraiku Hulezynskiego.

0 Por. S. Skrabec, Geografia wyobrazona. Koncepcja Europy Srodkowej w XX wieku, przet. R. Sasor, Krakow 2013,
5. 75.

3 Tamze.
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po czesci z kwestii ekonomicznych, z kompleksu peryferii, z checi zapew-
nienia sobie i swoim dzieciom lepszego zycia; a zyje si¢ jesli nie lepiej, to fa-
twiej, gdy nalezy si¢ do wigkszosci. Dlatego tez cechujacy si¢ praktycznym
podejsciem do zycia rodzice Leny w okresie migdzywojennym posytali ja do
zaréwno do czeskiej, jak 1 do niemieckiej szkoty (pierwsza byta obowiazko-
wa, druga — dobrowolna):

Jej rodzice od poczatku uczyli ja niemieckiego, bo Petikovice kiedy$ na-
lezaty do Prus i za Prus jej rodzina doznata dobrobytu. No, dobrobytu. Nic
wielkiego, ale jej przodkowie nie umierali z glodu. Po pierwszej wojnie §wia-
towej Pettkovice przypadly Czechom. A z nimi przyszta bieda. Od malenko-
$ci Lena wiedziata, ze z Niemiec przychodzi dobrobyt, a z Pragi tylko patrio-
tyczne frazesy. Kiedy Lena osiagneta wiek szkolny, chodzita codziennie rano
do czeskiej szkoty, a po potudniu do niemieckiej. Ledwo rozumiata czeskiego
nauczyciela. Méwil po czesku, a ten jezyk wydawat sie jej obca mowa obeych
ludzi. Z niemieckim byto inaczej. Przeciez w morawskim, ktérym si¢ postu-
giwali w domu, byto petno stéw podobnych do niemieckich. A ludzie wokét
mowili albo po niemiecku, albo po morawsku. Po czesku méwito sie tylko
w szkole*”.

Porzucenie mowy pierwszej, w Dziedzictwie jest to morawski (ale po-
jawiaja sie czeste dla pogranicznych dialektéw okreslenia ,,po naszymu” /
»po naszemu”), prowadzi do permanentnego poczucia zagubienia, bycia
pomiedzy, u siebie i nie u siebie jednoczes$nie, wigze si¢ tez czesto z opusz-
czeniem rodzimej przestrzeni — co czyni Helmut. Znamienne, ze zostaje on
dopuszczony do glosu zaledwie kilka razy, wypowiadajac pojedyncze zda-
nia w partiach dialogowych. Jego historia jest opowiedziana nie przez nie-
go, a przez jego matke, a nastepnie przez jego zong (Aleng). Zostaje on wiec
pozbawiony jezyka potréjnie — przez siebie, gdy zachtystuje si¢ miejskim
zyciem, porzuca seminarium duchowne, wiare, a w koncu i jezyk domowy
na rzecz kariery, a tak naprawde na rzecz kobiety, bo to zona zmusza go do
podjecia tak radykalnej decyzji (zeby mogli awansowad, Helmut musiat wy-
rzec si¢ nie tylko zmarlego ojca, zotnierza Wehrmachtu, ale catej katolickiej
rodziny o niepewnej wedtug partyjnych towarzyszy tozsamosci narodowej).
Jezyka pozbawia go tez matka, rozpaczliwie pragnaé przekaza¢ dalej swoje
warto$ci 1 wiare, narzucajac mu wyboér seminarium, naciskajac na niego, by
zyl, jak chce ona; réwniez zona — odbierajac mu prawo do wlasnej decyzji.

Porzucenie mowy, ta ,,zdrada ontologiczna”** Helmuta skazuje go na
ciagte poczucie braku, tesknote, a w koncu frustracje i marazm. Awanse,

2 E. Tvrda, Dziedzictwo, s. 88-89.
% Por. S. Szymutko, Nagrobek ciotki Cili, Katowice 2001, s. 44-45.
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kariera, wycieczki, sukces finansowy i towarzyski to za mato**. Helmut po-
czucie cigglego ,bycia nie u siebie”, to wykorzenienie, przekazuje swojej
corce. Agata za pdzno poznaje prawde o rodzinie ojca, by uznac ja za swoja,
ale tez nie moze si¢ od niej odwrécié, thkwi wige w absurdalnym, niepokoja-
cym zawieszeniu:

Ojciec Agaty mial dziwne zycie, a ona, jego corka, nawet o tym nie
wiedziata. Korzystata z wygdd i widziata tylko to, co znajdowalo sie na po-
wierzchni. Teraz byta zmuszona podnies¢ kamien i spojrze¢ na zycie pod
nim. A nie byt to pigkny widok. Babcia wiecznie modlaca si¢ za wszystko
i wszystkich, dziadek walczacy w imie ideologii, ktdrej nie rozumial, ojciec
bladzacy w mroku wspdtczesnego §wiata. A ona sama? Ateistka z krzyzy-
kiem na szyi®.

Zaczelo si¢ Sciemniaé. Agacie przyszlo do glowy, ze za pare lat opuszcza
ja dzieci i p6jda Bog wie gdzie. Moze wroca gdzie§ na wies 1 beda zy¢ tak, jak
zyla babcia Agnes. Bez ambicji, bez kariery, prosto, i beda robi¢ to, co wlasnie
jest do zrobienia. Czy zrzekna si¢ jej z tego powodu?%

Opisywane przez Tvrda kobiety, wspolnoty, do ktérych naleza, cechuje
pewna stabo$é — stabosé mniejszego i zagrozonego. By¢ moze brakuje tu ele-
mentu meskiego, fallicznego, walecznego, jak pisal o znanym sobie, a prze-
ciez kulturowo nie az tak odlegtym fragmencie Gérnego Slaska, Aleksander
Nawarecki®. Jednak na t¢ stabo$¢ mozna tez patrzeé jako na metode prze-
trwania. Trwanie bohaterek Dziedzictwa jest, owszem, trwaniem stabym,
na krawedzi, ale nie znaczy to, ze gorszym. Ciagla watpliwos¢, niedowierza-
nie, brak jednoznacznych odpowiedzi moga by¢ strategia przetrwania. Stad
to poddawanie si¢ kolejnym hegemonom, kolejnym silnym, stad pokornie
zgiete plecy, zgoda na odbieranie wszystkiego po kolei, rezygnacja. Wydaje
sig, ze warunkiem przetrwania synkretycznego, wielogtosowego domu jest
jego $ciszenie, pomniejszenie, az bedzie ledwo styszalny dla ucha nastawio-
nego na glo$ne deklaracje. Bo przeciez, jak pisze Czyzewski, ,Wielkiego
centrum nie ma. Jesli powstaje, to jest zaledwie pokusg Historii, szkietkiem
iluzji w oku zadnych panowania. Wtedy rosci sobie prawa, potrzebuje ide-
ologii i wladzy, wtedy chce by¢ wylacznie jedno. Niszezy i pozera male, az

 Por.: ,Domu (...) nie zastapi znaczenie spoleczne, rola, jaka ma si¢ do odegrania w $wiecie. Nie zastapi go
nawet instytucja boska (... ); domem nie moze tez by¢ paristwo. Zadna ranga i stawa nie zastapi domu”. Z. Kadtubek,
Oikologia (inkarnujgc wiarg), w: T. Stawek, A. Kuce, Z. Kadtubek, Oikologia, Katowice 2013, s. 183.

BE. Tvrda, Dziedzictwo, s. 120. Krzyzyk to prezent, ktory podczas jedynej wizyty u wnuczki zostawita Agnes.

% Tamze, s. 120.

37 A. Nawarecki, Lajerman, s. 19.
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samo popadnie w ruing. Zawsze si¢ tak konczy: ro$nie, zadajac $mier¢, do
czasu az samo padnie jej ofiarg”*®. A male ma szanse si¢ schowac.

Pytania o pamig¢, historie, tozsamos¢ miejsca 1 jego mieszkancéw, o na-
warstwienia pamieci i przekltamania sg waznym tematem literatury Kraiku
Hulczynskiego — pisanej we wszystkich jezykach tego mikroregionu, po II
wojnie swiatowej (August Scholtis) czy — zwlaszcza — od lat 90. XX (utwory
publikowane w ,,Zrcadle Hlu¢inska”, twérczos¢ Evy Tvrdej, Petra Cichona,
Jany Schlossarkovej i in.)*. Stabe wspdlnoty, by przetrwaé, musza o siebie
pytaé, muszg podejmowaé znowu i znowu, nieustannie, te trudng dyskusje
o sobie, swojej tozsamosci, wyznawanych wartosciach, tworzonej kultu-
rze, jezyku. Musza pyta¢ osobno i razem — kazdy swoim glosem, prébujac
szuka¢ jakich$ punktéw wspdlnych, jakichs korzeni, podstawy wspdlnoty;
chocby jeszcze chwiejnej. Bo tylko dzigki pytaniu, bolesnemu drazeniu
pamieci, moga przetrwaé, co zauwazyt kiedy$ we wciaz aktualnym tekscie
Karel Kosik:

Jestesmy pytaniem, i tylko dopdki jestesmy pytaniem, jestesmy. Jak tylko
si¢ temu pytaniu sprzeniewierzymy i wymienimy je za pewnos$¢ i oczywi-
sto$¢, zagrozimy wlasnej egzystencji i zdegradujemy ja do poziomu czystej
iluzji. Pytanie to przejaw najwyzszej formy aktywnosci. Egzystencja posrod-
ku Europy [...] jest w nieustannym zagrozeniu, czesto fizycznym i w wigk-
szo$ci moralnym oraz egzystencjalnym, zastanowienie si¢ nad ta rzeczywi-
sto$cia, proby radzenia sobie z ta niezmienng sytuacja dziejowa skupiaja sig
w tym jednym jedynym pytaniu. [...] Pytanie jest skomplikowanym i trud-
nym poszukiwaniem i watpieniem — tak réznym od tatwosci gotowych odpo-
wiedzi. Dlatego kazde prawdziwe pytanie jest tez zawsze wykrzyknieniem,
wotaniem domagajacym sie prawdy*.

Karolina Pospiszil

8K Czyzewski, Mate centra swiata.

¥ Por. np. A. Scholtis, Wiatr od wschodu, przet. A. Smolorz, Opole 2015; P. Cichon, Slezsky romdn, Brno 2011;
J. Schlossarkova, Co na Prajzske se stalo a co povédalo, Opava 1998.

0, My jsme otazka, a jen pokud jsme otézkou, jsme. Jakmile se otzce zpronevétime a vyménime ji za jistotu
a samoziejmost, ohrozujeme vlastni existenci a degradujeme ji na pouhou zdanlivost. Otazka je projev nejvyssi akti-
vity. [ ...] Existence uprostred Evropy [ ...] je v sdzce a ve he, ve stalém ohrozeni, Casto fyzickém a vét$inoi moralnim
a existencialnim, a promysleni této skute¢nosti a pokusy poradir si s toutu trvalou déjinnou situaci se koncentruji
odpovédi. Proto je kazd skutecnd otdzka vzdy také vykficnik, zvolani, dozadugjici se pravdy”. K. Kosik, Co je Stiedni
Evropa, ,Literdrni noviny” 1992, ¢. 43, 5. 16. Przeklad mgj.
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The Study of a Muted Voice

The paper is devoted to literary representations of an experience of living in
Hlu¢in Region, which is regarded as a synecdoche of the Upper Silesian borderland.
Several short stories from a collection named The Heritage (Dédictvi) by Eva Tvrda
are analysed in the paper. The author employs voice metaphors (muted — domi-
nant; heterolossia - monoglossia), while discussing some experiences, phenom-
ena, and survival strategies important to both, the Hlu¢in Region and the short
stories by Eva Tvrda.

Keywords: region, microregion, Hlu¢in Region, Eva Tvrda, Upper Silesia
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