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Pan Samochodzik w terenie, czyli geopoetyczna podszewka 
pewnej utopii1 

W czasach, kiedy młodzież czytała książki… 

Zacząć wypada od prezentacji bohatera, może on bowiem być niezna-
ny młodszej części audytorium. Jednym z najbardziej poczytnych cyklów 
literatury dla młodzieży w  okresie peerelu były Przygody Pana Samocho-
dzika Zbigniewa Nienackiego. Lektura Księgi strachów, Pana Samochodzika 
i templariuszy czy Zagadek Fromborka dostarczała czytelnikom inteligentnej 
rozrywki, połączonej z wiedzą o historii, składając się na jedną z flagowych 
serii literackich doby komunizmu. W odróżnieniu od dzieł Marksa czy Le-
nina, wysokie nakłady szły tu w parze z realną cyrkulacją, o czym świadczył 
choćby stan egzemplarzy bibliotecznych. 

Bohaterem cyklu autor uczynił sympatycznego, choć pod względem 
aparycji raczej przeciętnego, urzędnika państwowego – muzealnika i pra-
cownika ministerstwa kultury, Tomasza NN., zwanego Panem Samocho-
dzikiem z  powodu odziedziczonego auta – wprawdzie szkaradnego, jak 
określał je sam protagonista, bo skonstruowanego w  domowych warun-
kach, za to szybkiego i pływającego. Fabuła poszczególnych części osnuta 
była wokół sensacyjnych przygód Pana Samochodzika, który zarówno 
z  polecenia przełożonych, jak i  w  czasie wolnym od pracy angażował się 

1 Skrócona i zmieniona wersja tekstu, który ukaże się pod tytułem Pan Samochodzik eksploruje, czyli region 
konsolidowany czy region drenowany? w pracy zbiorowej Regionalizm literacki wobec historii i pamięci, red. E. Rybicka, 
Z. Chojnowski, Wydawnictwo Universitas. 
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w tropienie złodziei zabytków, nierzadko z pomocą swoich młodych przy-
jaciół – harcerzy. Chodziło na ogół o dzieła sztuki, zrabowane podczas II 
wojny światowej przez hitlerowskich oficerów, a następnie ukryte, którym 
groziło wywiezienie z Polski i sprzedaż na aukcji za żelazną kurtyną. 

Seria czternastu powieści o Panu Samochodziku autorstwa Nienackie-
go zakończyła się niemal w  całości jeszcze przed upadkiem komunizmu. 
Znalazła jednak w wolnej Polsce pokaźne grono kontynuatorów, z których 
każdy nie tylko posługuje się własnym stylem, lecz także swoiście mody-
fikuje postać protagonisty, sposób konstruowania fabuły i  prowadzenia 
narracji. Jak się można domyślić, niekoniecznie służy to spójności i innym 
jakościom artystycznym cyklu, lecz jest to temat na zupełnie inny rodzaj 
badań. Jedno wydaje się pewne: w  perspektywie historii literatury popu-
larnej mamy do czynienia z przypadkiem nietuzinkowym, liczba Panasa-
mochodzikowych sequeli bowiem ośmiokrotnie już przewyższyła liczbę 
tytułów oryginalnych. 

Rezygnuję tu, jak wspomniałem, z tropienia implikacji złożonego au-
torstwa serii. Zawieszam też – możliwą do podjęcia, lecz opartą na innych 
niż przyjęte tutaj założeniach – lekturę utworów kontynuatorów Nie-
nackiego na tle kariery tego modelu powieści sensacyjnej, który bije dziś 
w świecie rekordy popularności, a który reprezentuje np. twórczość Dana 
Browna. Nawet bowiem jeśli uznać zbieżność rozwoju polskiego cyklu 
z kierunkiem globalnej ewolucji tej odmiany gatunkowej, to jednak wydaje 
się, że narracjom o nowych przygodach Pana Samochodzika warto, a nawet 
trzeba, postawić inne pytanie, podyktowane przeobrażeniami w  zakresie 
ich lokalnego, historyczno-politycznego kontekstu: w jakiej mierze powie-
lają one, a w jakiej transformują wzorzec ideologiczny, na którego rusztowa-
niu rozpięty był świat przedstawiony w prototypach Nienackiego? 

Pan Samochodzik przed i po Okrągłym Stole 

Oznaki zmiany: politycznej, gospodarczej, kulturowej i  cywilizacyj-
nej są w  utworach kontynuatorów skrupulatnie odnotowywane. Postaci 
korzystają z nowoczesnych technologii, współpracują z zagranicznymi in-
stytucjami, cieszą się z dobrodziejstw obalenia reżimu, jak swoboda podró-
żowania i nieograniczony dostęp do informacji, a główny protagonista nie 
jest już członkiem ORMO… Listę tę można oczywiście wydłużyć. Jednak 
to, co najistotniejsze, kryje się pod powierzchnią rekwizytów i atrybutów 
codzienności – w  porządku, który rządzi światem tych powieści niejako 
od spodu. Otóż jedna z  zasad strukturyzujących tego świata odsłania się 
szczególnie wyraźnie wówczas, gdy przyjrzeć mu się z  perspektywy geo-
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poetyki. (Mówiąc o  geopoetyce, mam na myśli badania nad interakcją 
między twórczością literacką i praktykami kulturowymi z nią związanymi 
a przestrzenią geograficzną, ze szczególnym uwzględnieniem tego, co lite-
ratura czyni z miejscem2). Akcja większości odcinków rozgrywa się bowiem 
w miejscach, które można w pewien sposób stypologizować. Z analizy po-
równawczej wynika, że w  topologii zarówno oryginalnych, jak i  sequelo-
wych części Pana Samochodzika na pierwszy plan wysuwa się niezmiennie 
jedna, powtarzająca się relacja: stolica–prowincja, którą można opisać jako 
opozycja: centrum–peryferie. 

Proza Nienackiego, z  punktu widzenia przestrzeni dla fabularnych 
zdarzeń eksponująca tzw. Ziemie Odzyskane, czyli zachodnie i  północne 
obszary powojennej Polski, stanowiła w tym aspekcie pochodną pewnego 
projektu ideologicznego. Dorota Wojda w książce Polska Szeherezada. Swoje 
i obce z perspektywy postkolonialnej zauważyła, nie bez racji, że „Przygody 
Pana Samochodzika” były 

literaturą popularną o  charakterze perswazyjnym, która nie tylko utrwa-
lała PRL-owską ideologię, zwłaszcza stereotypy antyniemieckie, ale i mia-
ła na celu wzmocnić w  świadomości społeczeństwa znaczenie Pomorza, 
Warmii i Mazur, przyczyniając się do powiązania ich z Polską, a  także do 
upowszechnienia idei regionalizmu, kultury ludowej i ochrony środowiska. 
Z prozy Nienackiego wyłania się wizja Ziem Odzyskanych jako terytorium 
niezwykle ważnego strategicznie w propagandzie komunistów, które trzeba 
było dyskursywnie ukształtować tak, aby stanowiło przestrzeń wykluczenia 
obcych i podległości PRL-owskiej władzy, dlatego manipulowano wykładnią 
historii, tradycjami polskości tych ziem i obrazem współczesnych realiów3.  

Wspomniane przez Wojdę dyskursywne kształtowanie miejsca w celu 
nadania mu ideologicznej spójności i włączenia go w komunistyczno-naro-
dową narrację nazywam tu utopią. Z tej kategorii także wyprowadzam tezę 
niniejszego szkicu, która brzmi: opierając powieściową intrygę na wpisanej 
w  nią relacji centrum—peryferie, twórca cyklu ustanowił swoistą zasadę 
regulatywną , która obowiązuje w kolejnych jego ogniwach aż do chwi-
li obecnej, a której ambiwalentne, nieoczekiwane implikacje odsłoniły się 
w twórczości kontynuatorów serii. Tym samym schemat ideologiczny, za-
stosowany przez Nienackiego jako autora prozy dla młodzieży w erze ko-
munistycznej, przeniesiony został do twórczości okresu postkomunizmu, 

2 Zob. E. Rybicka, Geopoetyka. Przestrzeń i miejsce we współczesnych teoriach i praktykach literackich, Kraków 
2014. Zob. także: Nowy regionalizm w badaniach literackich. Badawczy rekonesans i zarys perspektyw, red. M. Mikołaj-
czak, E. Rybicka, Kraków 2012. 

3 D. Wojda, PRL-owska wizja Ziem Odzyskanych w „Przygodach Pana Samochodzika” Zbigniewa Nienackiego, w: 
taż, Polska Szeherezada. Swoje i obce z perspektywy postkolonialnej, Kraków 2015, s. 355–356. 
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dwuznacznie podtrzymując rezultaty niepożądanej i  skompromitowanej 
utopii. Co to za schemat? 

Wielki literacki recykling, czyli stolica versus prowincja 

Powieści Nienackiego oparte były na jednej, wielokrotnie przetwarzanej 
kliszy fabularnej: do jednego ze zubożonych w wyniku rabunkowej polityki 
okupanta (wówczas wolno było oczywiście oficjalnie mówić i pisać tylko 
o jednym okupancie) zakątków Polski przybywa z Warszawy ministerialny 
detektyw-muzealnik w poszukiwaniu ukrytego tam zabytku, którego zdo-
byciem zdążyła się już zainteresować „konkurencja”, reprezentowana przez 
zagranicznych kolekcjonerów, handlarzy antykami lub potomków niemiec-
kich żołnierzy i  ich polskich pomagierów. Na drodze do celu piętrzą  się 
rozmaite trudności, niemniej jednak pełne determinacji, sprytu i pomysło-
wości działania Pana Samochodzika – osobliwej peerelowskiej inkarnacji 
Herculesa Poirota w wersji dla młodzieży – zwieńczone zostają sukcesem, 
a nieuczciwych rywali spotyka zasłużona kara. Rozwiązanie zagadki zapro-
wadza sprawiedliwość, zarówno moralną, jak i dziejową: wrogowie ludowej 
Polski zostają zdemaskowani i poddani dyscyplinującemu działaniu prawa, 
a  zagrabione bądź zaginione skarby przeszłości – ocalone i  przywrócone 
prawowitemu właścicielowi, którym z reguły jest państwo. 

Eksponowany przez Nienackiego związek tzw. Ziem Odzyskanych 
z Macierzą stał się głównym zwornikiem między  powieściowymi „zmien-
nymi” (akcją, przestrzenią i  drugoplanowymi postaciami) a  „stałą”, tj. 
ideologicznym obrazem świata. W schemacie tym oddalona od stolicy pro-
wincja włączona była w porządek symboliczny, który miał legitymizować 
porządek państwowy – porządek władzy, sprawowanej symbiotycznie przez 
stołeczne centrum nad wdzięczną mu za to, bo stabilizującą się i dzięki temu 
normalizującą, resztą kraju. Schemat taki zarazem wykluczał, neutralizo-
wał bądź przechwytywał na rzecz centrum wszelkie dążenia autonomizu-
jące, które w końcu lat osiemdziesiątych XX wieku, wraz z tzw. literaturą 
„małych ojczyzn”, zaczęły wydostawać się z cienia. Dlatego np. harcerze, 
dość regularnie angażowani w powieściach autora Wyspy złoczyńców w re-
gionalne przedsięwzięcia w  rodzaju akcji letnich (np. „Frombork 1001” 
w  Zagadkach Fromborka), swoimi działaniami raczej związują „odzyska-
ną” peryferię z państwowym centrum, niż ją w jej autonomii konsolidują, 
uczestnicząc tym samym w  budowaniu narracji o  jednej, homogenicznej 
i skutecznie scentralizowanej Polsce. 

Analiza sposobu przedstawiania przez Nienackiego stosunków pomię-
dzy regionami a stolicą prowadzi do wniosku, który okaże się istotny dla 
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dalszych rozważań: powieści inicjatora serii o przygodach Pana Samocho-
dzika to narracje o niwelowaniu lokalnej różnorodności i  od-
rębności, o nadrzędnej pozycji centrum wobec peryferii . 
To, że czytelnicy – nie tylko młodzi – namiętnie oddawali się ich lekturze, 
z  wypiekami na twarzy śledząc perypetie ulubionego bohatera, dowodzi 
tyleż nieprzygotowania do odbioru w  trybie kontrhegemonicznym, czyli 
do lektury „pod włos”, co zręcznego kamuflażu, by nie rzec: pacyfikacji 
treści ideologicznych środkami literackimi: wartką akcją i  dobrze skon-
struowanymi, wyrazistymi postaciami. W świecie tym obowiązywała etyka 
waloryzująca centrum i  transferująca zasady obowiązujące w centrum na 
peryferie. To w imię tej etyki podejrzane postaci lokalnych złodziejaszków 
i ich pomocników spotykała zasłużona kara, premiowano zaś tych, którzy 
– przezwyciężając regionalne partykularyzmy – współdziałali w symbolicz-
nym odzyskaniu utraconych pamiątek przeszłości: skarbu narodowego, nie 
zaś lokalnego. 

Jak przedstawiają się dalsze losy polskich prowincji w Panasamochodzi-
kowych sequelach po 1989 roku? Można by przecież oczekiwać – niezależ-
nie od opinii na temat autentyczności, głębokości oraz skali ówczesnego 
przełomu – że zdjęcie ideologicznego kagańca, wespół z  koniunkturą na 
literackie „małe ojczyzny”, decentralizacją życia kulturalnego i gospodar-
czego oraz innymi zmianami społecznymi przyniesie rezultat w  postaci 
odwrócenia dotychczasowego wektora, a więc wzmocnienia pozycji peryfe-
rii kosztem centrum, a może nawet – w ogóle zniesienia centrum. Czy tak 
istotnie się stało? 

Pomimo śmierci swego twórcy (1994) zapoczątkowana przez niego se-
ria rozwija się nieprzerwanie do chwili obecnej. Jej autorzy zaś, prześcigając 
się w pomysłach na intrygujące fabuły i atrakcyjne artefakty, zachowują się 
tak, jakby uczestniczyli w swego rodzaju „wyścigu po region”. Mamy tu do 
czynienia ze zjawiskiem bez precedensu w naszym piśmiennictwie: w tem-
pie sześciu tytułów rocznie, wychodzących spod pióra różnych autorów, 
od blisko dwudziestu lat Wydawnictwo „Warmia” w Olsztynie regularnie 
zaopatruje rynek książki dla młodej publiczności w pozycje, których akcja 
ulokowana zostaje w coraz to innym zakątku Polski. Nie ma miejscowości, 
nie ma krainy geograficznej, która nie chciałaby zostać odwiedzona przez 
Pana Samochodzika! Można powiedzieć, że również w tym segmencie li-
teratury popularnej zapanowała małoojczyźniana prosperita, otwierająca 
perspektywy przed najbardziej peryferyjnymi miejscami na mapie naszego 
kraju. W przekonaniu tym utwierdza już lektura samych tytułów: Karolin-
ka z Gogolina, Jacht ze Sztynortu, Zamek w Głogówku, Ciechocińska Macewa, 



36 Dariusz Skórczewski

Dwór Artusa w Toruniu, Pałac w Samostrzelu – a to przecież zaledwie powie-
ści z minionych dwu lat! Za sprawą przygód głównego bohatera serii trwa 
więc pochód regionów przez naszą literaturę, przynajmniej tę o szerokim 
adresie czytelniczym. Popularyzatorskiego znaczenia tego marszu nie spo-
sób przecenić. Czy jednak popularyzacja ta jest całkiem niewinna? Czy nie 
kryje w sobie problematycznej dwuznaczności? 

Pytania te można sformułować inaczej: czy przesłanie poszczególnych 
ogniw cyklu jest zsynchronizowane z tym, co odsłaniają one dzięki narzę-
dziom geopoetyki? Czy narracje o  terenowych eksploracjach detektywa-
-muzealnika, zakończonych symbolicznym zaprowadzeniem przez niego 
„sprawiedliwości dziejowej”, są spójne z przekazem, płynącym z poziomu 
implikowanej w nich „geografii wyobrażonej” regionu? 

Reżim profesjonalnej wiedzy 

Bohater nowych odcinków Przygód Pana Samochodzika, jako gwarant 
skuteczności i sukcesu działań rewindykacyjnych, nie tylko stanowi prze-
dłużenie prototypu, ale też wydatnie eksponuje te wszystkie męskie cechy, 
których pierwowzór Nienackiego był pozbawiony. Paweł Daniec – bo tak 
nazywa się protagonista po przejściu upgrade’u – w odróżnieniu od swego 
peerelowskiego poprzednika, nie jest wyciągniętym zza biurka judoką-
-samoukiem, a byłym komandosem, który dzięki znajomości sztuk walki 
i nowoczesnych technologii umie wydostać się z każdych opałów. Jednak 
profil ten, zaczerpnięty z amerykańskiego kina akcji, uzupełniony zostaje 
o erudycję i racjonalność, „odziedziczone” po Tomaszu NN razem z kulto-
wym wehikułem i permanentną słabością do płci przeciwnej. Mamy więc 
do czynienia z  kulturową transformacją wzorca osobowego, zachowującą 
jednak – istotny z punktu widzenia naszej problematyki – składnik. Okre-
ślam go jako reżim profesjonalnej wiedzy. 

W  powieściach Nienackiego przybywający ze stolicy ekspert dyspo-
nował znajomością miejsc oraz zdarzeń, która pozwalała mu wmontować 
lokalne narracje historyczne w obiektywizujący porządek wielkiej narracji 
państwowej. Dokonywało się to poprzez dyskursywne podporządkowanie 
owych lokalnych narracji porządkowi wynikającemu z geopolityki, a opar-
temu na sowiecko-marksistowskiej interpretacji dziejów. W narracji tej za-
równo umundurowany lub cywilny funkcjonariusz terenowej władzy, soł-
tys i restaurator, jak i „funkcjonariusz”, antagonistycznej przecież w sensie 
ideologicznym, władzy duchowej – proboszcz, wikary – pełnili identyczną 
funkcję „pomocników” (w rozumieniu Proppowskim), Polacy zaś otoczeni 
byli przyjaznymi sojusznikami z bratnich krajów. 
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Pomimo reorientacji geopolitycznej, jaka nastąpiła po roku 1989, 
w narracjach kontynuatorów cyklu niewiele się w  tym zakresie zmieniło. 
Pan Samochodzik wciąż jest tym, kto „wie lepiej”, a zatem kto wyposażo-
ny jest w najwyższy z możliwych autorytetów, legitymizujących dominację 
centrum nad peryferiami. Nie tylko do perfekcji opanował detale z zakresu 
historiografii i historii sztuki (a jeśli wiedzy tej nie wyniósł ze studiów, za-
wsze pod ręką ma biblioteczkę, której zawartość potrafi przyswoić w ciągu 
nocy spędzonej w hotelowym pokoju), lecz także umie ten zasób wykorzy-
stać w  konfrontacji ze światem przestępczym, jak również ku pożytkowi 
lokalnych mieszkańców. Jako przybysz ze stołecznej metropolii odsłania 
tym ostatnim tajemnice ich własnego otoczenia, interpretuje – za pomocą 
posiadanej wiedzy – ich codzienność, opanowuje chaos wynikający z  ich 
niekompetencji, dyletantyzmu i uprzedzeń, które zwalcza, wnosząc „kaga-
nek oświaty” do prowincjonalnego „zaścianka”. Wszystko to odbywa się, 
oczywiście, z zachowaniem decorum, przez co przedstawiony tu proceder 
zostaje zręcznie zakamuflowany. Na pozór profesjonalna uczoność prota-
gonisty służy lokalnej społeczności, wydobyciu z  cienia nieznanej prze-
szłości regionu z jej artefaktami. W istocie staje się instrumentem, utrwa-
lającym przewagę świadomego centrum nad nieświadomą siebie peryferią. 
W rezultacie region nie jest wprowadzany do narracji „regionalistycznie”, 
tzn. podmiotowo, lecz „hegemonicznie”: jego ontologia jest funkcją wiedzy 
stołecznego eksperta – wiedzy pewnej i niepodważalnej. 

Mimo przenoszenia akcji do coraz to innych miejsc, reprezentacją lo-
kalnego locus w  poszczególnych odcinkach serii wciąż zatem rządzi cen-
tralna encyklopedia, nie zaś regionalna koine – uniwersalny, horyzontalny 
język regionów, za pomocą którego prowincja może zakomunikować samą 
siebie z pominięciem pośrednictwa stolicy. Mamy tu do czynienia z nieroz-
wiązywalnym napięciem między lokalnym a centralnym, regionem a stolicą, 
słowem – z dialektyką peryferie—centrum, wynikającą z uprzywilejowanej 
pozycji protagonisty w fabule. 

Oś standardowej akcji pojedynczego ogniwa cyklu tworzy stale jeden 
i ten sam motyw: poszukiwanie ukrytego skarbu. Oś ta zakłada pewną sy-
tuację ramową, w której region potrzebuje centrum, bez niego bowiem nie 
zdoła sobie poradzić  z zaistniałym kryzysem: nastawaniem obcego Innego 
na posiadane (nawet jeśli nadal ukryte) precjoza. Rozeznawszy się w niej, 
region ów „wzywa na pomoc” stołecznego eksperta, pozycjonując tym sa-
mym siebie jako bezradną peryferię i  tę swoją peryferyjność eksponując. 
Z  drugiej strony, także centrum potrzebuje regionu – do tego, by uzyskać 
z jego strony ontologiczne wsparcie, które potwierdzi sensowność jego, cen-
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trum, istnienia i pozwoli mu jako centrum zademonstrować swą centralną, 
hegemoniczną wobec peryferii, pozycję. Mamy tu więc w pewnym sensie 
sytuację pasożyta i żywiciela, przypominającą tę opisaną w słynnym eseju 
Josepha Hillisa Millera4. Z każdą kolejną fabułą centrum jest bardziej cen-
trum, a prowincja – bardziej prowincją. Ten binarny schemat ideologiczny, 
leżący u  podwalin świata przedstawionego serii, podtrzymuje panujący 
w tym świecie podział, który pozostaje warunkiem sine qua non kontynu-
acji cyklu i któremu nic nie może zagrozić. Jeśli zaś pojawia się zagrożenie, 
fabuła sama ów destrukcyjny czynnik eliminuje, przywracając porządek 
i tym samym „udrażniając” kanał seryjności dzieła. 

Ideologiczna funkcja regionu

Zarówno w powieściach Nienackiego, jak i kontynuatorów region uka-
zywany jest konsekwentnie przez potrójny pryzmat: miejsca, działań oraz 
postaci. Przyjrzyjmy się pokrótce wnioskom, jakie nasuwają się z analizy 
każdego z tych trzech wykładników Panasamochodzikowej geopoetyki. 

Miejsca

Poziom ten, najbardziej oczywisty, jest konstytutywny dla prezentacji 
regionu, a  odpowiada wyróżnionej w  klasycznym szkicu Janusza Sławiń-
skiego scenerii5. Oto bohater udaje się zazwyczaj w urokliwe, a przy tym 
kryjące w  swych przyrodniczo-architektonicznych plenerach sensacyjną 
zagadkę historyczno-muzealną, miejsce. Miejsce to, nawet jeśli chwilowo 
jest niechcianym zesłaniem, kolidującym z zaplanowanym gdzie indziej wa-
kacyjnym wypoczynkiem, to w końcu odsłania swą podwójną atrakcyjność: 
jako przestrzeń, w której rozwinie się intryga, i jako sceneria przelotnego 
romansu (o  czym nieco więcej za chwilę). Mamy więc na tym poziomie 
do czynienia z transformacją w obrębie aksjologii: obojętny lub negatywny 
początkowo locus podlega dodatniej waloryzacji. Zmiana ta jednak cechuje 
się dwuznacznością. Odwrócenie wektora wartości regionu w toku rozwoju 
fabuły dokonuje się bowiem pod wpływem wspomnianej epistemologicznej 
„wyższości” protagonisty, wyposażonego w wiedzę i autorytet instytucjo-
nalny, nie zaś w rezultacie suwerennej i aksjologicznie wartościowej ontolo-
gii peryferii „samej w sobie”. 

4 J. Hillis Miller, Krytyk jako żywiciel i pasożyt, tłum. G. Borkowska, „Pamiętnik Literacki” 1986, nr 2, s. 285–295.
5 Zob. J. Sławiński, Przestrzeń w  literaturze: elementarne rozróżnienia i wstępne oczywistości, [w:] tenże, Próby 

teoretycznoliterackie, Warszawa 1992, s. 171–188.
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Działania

Na drugim z wymienionych poziomów, nawiązującym w jakiejś mierze 
do Proppowskich „funkcji”6, odsłaniają się, początkowo niejasne i/lub po-
dejrzane, zachowania i działania, podejmowane w lokalnej scenerii i wypły-
wające od lokalnych aktorów. Dwuznaczność owych „funkcji” jest pochod-
ną dwojakiego autoramentu drugoplanowych postaci, które je realizują. Są 
bowiem wśród nich, po pierwsze, antagoniści  głównego bohatera i wrogo-
wie reprezentowanej przez niego „sprawy” (odzyskania zrabowanych bądź 
zaginionych zabytkowych przedmiotów): miejscowe cwaniaczki, pijacy, 
obiboki i  rzezimieszki, których naiwność oraz chciwość wykorzystywane 
są przez „większych graczy” spoza regionu (zagranicznych mocodawców i/
lub ich polskich kolaborantów lub zastępców). Są wśród nich także, po dru-
gie, postaci, które prędzej czy później okazują się „sprzymierzeńcami” lub 
„donatorami”. Ta druga grupa – co z punktu widzenia tej analizy wydaje 
się szczególnie interesujące – rekrutuje się zwykle spośród ideowych, często 
młodych, mieszkańców prowincjonalnych miasteczek i wiosek. Podejmują 
oni rozmaite działania „marketingowe” na rzecz swojej „małej ojczyzny”: 
legalnymi, a nawet półlegalnymi środkami starają się zaprowadzić w okoli-
cy spokój, dbając o dobre imię regionu; strzegą na ochotnika jego zabytków 
i przyrody; propagują lokalne atrakcje turystyczne, okazują się bezcennym 
źródłem informacji o przeszłości miejsca, kopalnią anegdot itp. Na tym po-
ziomie daje też o sobie znać dydaktyzm tych powieści, o zróżnicowanym 
zresztą natężeniu i eksplicytności. 

Postaci

To, co rozgrywa się na poziomie trzecim – literackiej personologii – od-
działuje na semantykę miejsc peryferyjnych w  sposób bodaj najsilniejszy, 
a z pewnością najbardziej wyrachowany, jeśli rozpatrywać rzecz z punktu 
widzenia ideologicznej funkcji regionu. Postać literacka bowiem, w stopniu 
znacznie wyższym niż sceneria czy podejmowane w jej obrębie działania, 
ma zdolność emocjonalnego „związania” odbiorcy, tzn. zdobycia jego sym-
patii, względnie wzbudzenia awersji. 

Garnitur drugoplanowych bohaterów „Przygód Pana Samochodzika” 
tworzą postaci, wśród których zdecydowanie wyróżniają się dwie katego-
rie: miejscowe piękne kobiety i rozmaici miejscowi dziwacy, „ekscentrycy”, 
„odmieńcy”. Ta druga grupa prezentuje wcale bogatą i pomysłową galerię 

6 Zob. W. Propp, Morfologia bajki, tłum., oprac. S. Balbus, „Pamiętnik Literacki” 1968, nr 4, s. 203–242.  
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typów o rozmaitych przejawach i natężeniu „oryginalności”, które wystę-
pują w fabule w funkcji swoistego „kolorytu lokalnego”. Ich charakterysty-
kę trzeba jednak odłożyć na inną okazję, ważniejsze bowiem dla podjęte-
go tu problemu są niewiasty. To wymowne, że zbiór „tubylczych” kobiet, 
z którymi styka się podczas swych misji protagonista, jest znacznie uboższy 
w odmiany i kreacje. Kontynuatorzy nie wykraczają pod tym względem na 
ogół poza stereotypowe opisy kobiecej urody, ściśle zresztą przylegające do 
kanonu seksapilu, ustanowionego przed laty przez twórcę serii. Naturalnie, 
wiele się w  kwestii kobiecego wyglądu od czasów Nienackiego zmieniło: 
ubiór, kanon(y) cielesnego piękna. Jednak w  zakresie metod i  środków 
deskrypcji narracje autorów kolejnych ogniw cyklu pozostają zastanawia-
jąco konserwatywne, tak jakby debaty na temat kulturowej reprezentacji 
płci ominęły ten obszar twórczości. W rezultacie wielobarwnemu korowo-
dowi jednostkowych męskich „oryginałów” przeciwstawiona zostaje dość 
statyczna ekspozycja niezbyt zróżnicowanych przedstawicielek płci nie-
wieściej, opisywanych wedle jednolitego, opartego na męskim spojrzeniu, 
szablonu. Oto na przykład recepcjonistka hotelowa Ewa przedstawiona 
zostaje jako

Blondynka […] bardzo ładna. Miała w sobie dużo dziewczęcego uroku, 
śliczne dołeczki w policzkach, piękne i  łagodne rysy twarzy. Jej usta jakby 
same układały się do uśmiechu. Burzę jasnych, kręcących się włosów spinała 
w kucyk, ale pojedyncze, niesforne loki opadały na policzki7. 

Wyglądała przepięknie, kiedy jej jasne włosy łagodnie falowały na wie-
trze. Ubrana w białą koszulę [sic!] wpuszczoną w wąskie dżinsy stała obok 
zastawionego stołu8. 

Wśród przypadkowo poznanych kobiet zdarzają się też hybrydy tożsa-
mościowe – znak, że i do popularnego segmentu literatury przedostały się 
echa zmiany koncepcji podmiotu: 

Była to ciemnoskóra dziewczyna. Czarne jak heban włosy miała spięte 
w kucyk. [...] Miała to samo spojrzenie jak ta tajemnicza postać z mojego 
snu. [...] Patrzyłem na nią próbując zgadnąć, jakiej domieszki krwi miała 
najwięcej. Doszedłem do wniosku, że była owocem polsko-arabskiego mał-
żeństwa. Miała około dwudziestu pięciu lat, pięknie zaokrąglone kształty, 
a  jednocześnie niezwykle zgrabną figurę. Jej oczy oprócz niezwykle inten-
sywnego koloru, który mógł być przecież efektem zastosowania odpowied-
nich szkieł kontaktowych, miały jakąś trudną do opisania moc9.

7 S. Miernicki, Zamek w Baranowie Sandomierskim, Olsztyn [2007], s. 39. 
8 Tamże, s. 53. 
9 Tamże, s. 21.
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Młoda archeolożka na podlaskich wykopaliskach również przepusz-
czona zostaje przez stereotypizujący filtr męskich oczu: 

Odwróciłem się i na tle rozświetlonego słońcem okna, zobaczyłem twarz 
Barbary okoloną złocistą falą włosów. Wyglądała pięknie, jej smukłą sylwetkę 
podkreślała elegancka, letnia, biała sukienka w drobne, czerwone groszki10. 

W zielonym, dopasowanym kostiumie, z rozpuszczonymi włosami pre-
zentowała się oszałamiająco11. 

Należy uczciwie zaznaczyć, że nie wszystkie spotykane przez bohatera 
kobiety to stałe mieszkanki regionu12. Niektóre z nich są tylko tymczaso-
wo związane z miejscem akcji. Różnica ta nie wpływa jednak w zasadniczy 
sposób na ich symboliczną rolę, ta bowiem wynika raczej z ich aktualnego 
niż przedfabularnego, „biograficznego”, umocowania. Jawią się nam one 
jako kobiety „stamtąd”, tam bowiem zostały poznane, z  tamtym miejscem 
wiąże się ich powieściowa egzystencja i w jego scenerii rozwija się ich funk-
cja w stosunku do protagonisty, kluczowa dla omawianej tu problematyki.

Libido dominandi, czyli region jest… kobietą

Panasamochodzikowe narracje oferują, jak widać, raczej uproszczone 
portrety psychologiczne prowincjuszek, mieszkanek peryferii z urodzenia 
bądź z  wyboru: rozmaitych Ew, Kaś, Małgorzat, Agnieszek i  Irenek – na 
co dzień recepcjonistek, nauczycielek, sprzedawczyń, kelnerek, sekretarek, 
które łączy to, że wszystkie wzdychają za miłością. Wszystkie też należą 
do locus, w którym przyszło im zamieszkiwać, są w nim w  jakiejś mierze 
zakorzenione – w odróżnieniu od głównego bohatera, który pozostaje egzy-
stencjalnie i emocjonalnie niezwiązany z żadnym z miejsc, cieszy się kom-
fortem swego rodzaju eksterytorialności, dzięki czemu korzysta z możliwo-
ści swobodnego przemieszczania się (w granicach wytyczonych służbowym 
obowiązkiem). Pozycja w fabule i interakcje z pozostałymi postaciami czy-
nią go par excellence mężczyzną, figurą o mocnym znamieniu libido domi-
nandi, ukonstytuowaną poprzez symboliczną dominację nad innymi męż-

10 K. Zagórski, Knyszyńskie klejnoty, Olsztyn [2006], s. 52. 
11 Tamże, s. 126. 
12 Pomijam tu inną grupę: niezmiennie piękne i niebezpieczne, przyjezdne konkurentki protagonisty. Zaznaczę 

tylko, że choć ich związek z regionem jest przygodny i ma naturę czysto pragmatyczną, pod względem konstrukcji 
charakterologicznej i postaciowania nie odbiegają one zanadto od stereotypowych ujęć pozostałych kobiet w powie-
ściach cyklu.
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czyznami (chłopcami oraz dojrzałymi konkurentami) i  nad kobietami13. 
Do niego należy inicjatywa, zarówno w sferze epistemologii, jak i erotyki; 
nawet jeśli ulega afektowi, utrata kontroli z jego strony jest tylko chwilowa. 
To on jest ośrodkiem spojrzenia, przez którego filtr patrzymy na zalotne 
lub cnotliwe prowincjuszki, zabiegające o jego względy bądź będące obiek-
tem jego zabiegów, i  spojrzeniem tym sprawuje władzę symboliczną nad 
przedstawicielkami przeciwnej płci, a  za ich pośrednictwem  – nad regio-
nem, którego są one metonimią. To wreszcie protagonista, zdobywszy ich 
sympatię, opuszcza je – tak jak pozostawia miejsce, z którym są związane, 
by powrócić z peryferii do symbolicznego centrum, gdzie będzie szykował 
się do kolejnej przygody, muzealnej i – erotycznej. 

Dwuznaczność tego rozkładu ról staje się oczywista, gdy uwzględnić 
jego geopoetyczne implikacje. Stosunek tytułowego bohatera serii do miej-
scowych kobiet proponuję postrzegać jako symptom jego postawy wobec 
regionu, zsynchronizowanej z mechanizmem generowania fabuł kolejnych 
odcinków. Troska o detal, skrupulatne encyklopedyczne opisy – wszystko 
to wskazuje na pieczołowitą dbałość o realia, którą można by zinterpreto-
wać jako dążenie do upodmiotowienia regionu, do nadania mu suwerenne-
go, symetrycznego względem centrum, statusu. Można by, gdyby nie owa 
podwójna hegemonia protagonisty: w  planie cognitio i  libido. Z  obu tych 
źródeł bowiem płyną impulsy, odbierające peryferii szansę na sprawczość. 
Rozwiązanie stosunku Pana Samochodzika do regionu jest zawsze osadzo-
ne w podziale ról płciowych. To stosunek mężczyzny do opuszczanej kobie-
ty, z którą mile spędzona przygoda nie może rozciągnąć się na resztę życia 
wskutek zewnętrznych ograniczeń. Ograniczenia te mają przede wszyst-
kim charakter wewnątrzfabularny: wynikają z racjonalnego porządku eg-
zystencji, a także z porządku gatunku oraz seryjności – rozpoczęcie stadła 
małżeńskiego implikowałoby zmianę konwencji, a  więc konieczność  de-
schematyzacji fabuły, na co żaden z  autorów nie chciał dotąd się zdecy-
dować. Brak zerwania w  tym zakresie wydaje się zrozumiały w  sytuacji 
nieposiadania „pełnych praw” do bohatera przejętej po Nienackim schedy. 
Niesie to jednak ze sobą ważkie konsekwencje. Otóż wydaje się, że mamy 
do czynienia z  wpisaną w  cykl koniecznością podtrzymywania 
ad infinitum  schematu fabularnego . W schemacie tym prota-
gonista, rozwiązawszy kolejną zagadkę i odzyskawszy zaginione artefakty, 
musi  w epilogu opuścić region i powrócić do swego pierwotnego miejsca 
oraz stanu sprzed wyprawy, po to, by móc podjąć następną i w niej zrein-

13 Koncepcję libido dominandi zapożyczam od Pierre’a Bourdieu – zob. P. Bourdieu, Męska dominacja, tłum. 
L. Kopciewicz, Warszawa 2004.  
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scenizować wątek jeszcze jednego podboju, zarówno miejsca, jak i kobiety, 
która – pomógłszy mu w odegraniu roli – ponownie zostanie przez niego 
opuszczona, występując tym samym po raz kolejny w charakterze symbolu 
i pars pro toto porzuconego regionu, który zamieszkuje i którego częścią 
prawdopodobnie na zawsze pozostanie. Wszystko to zaś dokonuje się po to, 
by męski bohater, odniósłszy zwycięstwo, podtrzymał hegemoniczną pozy-
cję stolicy wobec wpierw dowartościowanej, a następnie w figurze kobiety 
symbolicznie porzuconej, prowincji. 

Perspektywa, z  jakiej prowadzone są opowieści o  przygodach Pana 
Samochodzika, utrzymana jest zatem całkowicie w  granicach „męskiego 
dyskursu dominacji  i interwencji”14. Opowiadany  region jest ko-
bietą , która niczym zdobywane terytorium odsłania się niemal lubieżnie 
przed protagonistą, zaprasza lub wręcz prowokuje do poznania i  pene-
tracji (ileż to razy Paweł Daniec podczas swoich eskapad schodzi w głąb, 
do rozmaitych podziemi, tuneli, piwnic, studni itp.) – po to, by następnie 
biernie przystać na porzucenie, kończące każdą nową znajomość. Emocje 
związane z erotyczną otoczką relacji (zarysowanej stosownie do wieku za-
łożonego odbiorcy), w  jaką angażuje się bohater, w  kulminacyjnej części 
akcji zostają przesunięte na działania stricte eksploracyjne, które stają się 
sublimacją popędu, przesłaniając niejako ludzki obiekt pragnień. Zdobycie 
poszukiwanego skarbu jest zatem nagrodą za nieskonsumowanie związku, 
co ma, rzecz jasna, swoje fabularne, a także symboliczne implikacje. Pery-
feria, podobnie jak spotykane w  niej młode, piękne i  atrakcyjne kobiety, 
skazana jest na dopełnienie się powieściowej matrycy i  zaakceptowanie 
powrotu bohatera na „z  góry ustalone pozycje”. Te zaś zdefiniowane są, 
odgrywaną przez niego, podwójnie maskulinistyczną rolą: stołecznego eks-
perta i niepozornego fatyganta. Połączenie obu tych figur w osobie prota-
gonisty pozwala mu swobodnie rozporządzać nie tylko samym sobą, lecz 
także tymi wszystkimi kobietami, w których zdążył wzbudzić podziw dla 
swoich umiejętności i wiedzy. Wypełnienie profesjonalnej misji jest jednak 
stale równoznaczne z zakończeniem rodzącej się relacji, która via postaci 
kobiece rozciąga się także na miejsce. W rezultacie następuje dalsza konso-
lidacja centrum w jego centralnej roli, peryferia zaś po raz kolejny utrwala 
swą peryferyjność, straciwszy szansę wyemancypowania się z niej i zajęcia – 
choćby symbolicznie, w biografii bohatera – miejsca centrum. 

Utopia, rozumiana tu jako dyskursywne kształtowanie miejsca w celu 
nadania mu ideologicznej spójności, trwa więc w  najlepsze. Zmieniła się 

14 Sformułowanie to ukuła Mary Louise Pratt – zob. M.L. Pratt, Imperialne spojrzenie: pisarstwo podróżnicze 
a transkulturacja, tłum. E.E. Nowakowska, Kraków 2011, s. 298. 
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jedynie jej funkcja, jej telos. Podczas gdy u Nienackiego, zaprzęgnięta w re-
alizację określonego schematu ideologicznego, sankcjonowała ona komuni-
styczno-narodową wielką narrację o łączności poniemieckich prowincji ze 
stołecznym rdzeniem, w twórczości jego literackich spadkobierców służy – 
w ostatecznej perspektywie – czemuś znacznie skromniejszemu, bądź też 
czemuś bardziej doniosłemu (to kwestia punktu widzenia), niż podtrzymy-
waniu schematu ideologicznego. Rozgrywając wciąż ten sam schemat, usta-
wicznie reinscenizuje, performatywnie odgrywa, dominację centrum nad 
peryferią – jednak nie dla samej dominacji, a dla powieściowego continuum.  
Tylko czy wypada wierzyć, że w literaturze, choćby popularnej, możliwe 
jest skonstruowanie niezawodnego perpetuum mobile?

W  świetle powyższego wydaje się to wątpliwe, a  sukces odniesiony 
przez ideowych i/lub artystycznych spadkobierców autora Templariuszy – 
dwuznaczny. Odsłonięta bowiem w  analizie geopoetyczna utopia skrywa 
pod sobą inną: utopijną wiarę w możliwość bezkosztowego (czyt. bezkar-
nego) transformowania narracji ufundowanych pierwotnie na kolonial-
nym porządku świata. Opisane implikacje takiej a nie innej spacjalnej kom-
pozycji świata powieści o  nowych przygodach Pana Samochodzika, wraz 
z wynikającą z niej aksjologią, wskazują na paradoksalny – z postkolonial-
nego punktu widzenia – wydźwięk cyklu: niezamierzoną, i zapewne także 
nieuświadamianą przez autorów, ciągłość znaczeń z  ery podpo-
rządkowania . Potwierdzałoby to, w  aspekcie rzadko dotąd eksploro-
wanym przez literaturoznawców, znaną tezę o trwałości postkolonialnych 
residuów pomimo formalnego ustania politycznej zależności15. 

Dariusz Skórczewski

Mr. Automobile in the Field, or the ‘Geopoetical Inside-out’ of  
a Certain Utopia 

For several decades, one of the most popular Polish literary series for teenag-
ers has been that of over one hundred novels about Pan Samochodzik (‘Mr. Auto-
mobile’), initiated in the 1960s by Zbigniew Nienacki (1929–1994) and continued 
after 1989 by several authors who emulated and developed Nienacki’s narrative 
style and plot-making. In many of these novels, of both the communist and post-
communist periods, the same pattern is rehearsed in which the protagonist who is 
an art historian and detective working for the Ministry of Monument Protection, 
and therefore is permanently based in the capital city, arrives in a remote town of 

15 Zob. D. Skórczewski, Teoria – literatura – dyskurs. Pejzaż postkolonialny, Lublin 2013, s. 159. 
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one of Poland’s provinces to prevent a plunder of national heritage and thereby 
restore order in the periphery. Dwelling on postcolonial theory, cultural geography, 
and Pierre Bourdieu’s concept of libido dominandi, the paper offers insights into the 
post-1989 parts of the series, disclosing the paradoxical implications of such plot 
structuring for center—periphery relations. The author argues that despite the 
rediscovery of ‘little homelands’ and the succeeding interest in regionalism in Pol-
ish literature after the demise of communism, the peripheries as presented in Mr. 
Automobile series have failed to regain agency. Rather, they remain stereotypified 
and silenced, sharing the fate of those of the communist colonial era. 

Keywords: Polish literatury, Zbigniew Nienacki (1929–1994), Mr. Automobile, 
communist colonial era
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