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Stary satyr i młodziutka nimfa

Najnowsza książka Jerzego Pilcha Zuza albo czas oddalenia stanowi splot 
erotyzmu i wyrafinowanej literackiej ironii. Jest czymś na kształt powieści, 
autobiografii. Także moralitetu, ale wziętego w cudzysłów. Na pewno jest 
to dzieło nieprzejrzyste, wieloznaczne. Już sam tytuł daje do myślenia: za 
czym ma opowiedzieć się człowiek u kresu swego życia? Powinien upajać 
się doznaniami u  boku perwersyjnej dwudziestolatki, czy też oddalić się 
od cielesnych pragnień i zwrócić swe myśli ku końcowi życia? Czy ma się 
godzić się ze starczą samotnością? A co, jeśli witalność kobiecego ciała pod-
trzymuje w nim iluzję młodości i oddala myśl o śmierci? 

Uogólniając, tematem powieści jest z jednej strony miłość i „czas obła-
piania”, z drugiej tołstojowska analiza życia człowieka dobiegającego kre-
su swych dni. Jaka jest zależność między miłością a „czasem obłapania”? 
Jerzy Pilch w  wywiadzie udzielonym Katarzynie Kubisiowskiej tłumaczy, 
że „bohater Zuzy… idzie tropem własnego zachwytu i co najwyżej można 
mieć żal do niego, że za mało o tym zachwycie mówi. Czas miłości nie jest 
zbieżny z  czasem obłapiania. Czyli czasem seksu”. No właśnie, bohater, 
60-letni pisarz do złudzenia przypominający samego autora, zakochuje się 
w wyrachowanej prostytutce… Satyrem jest on sam, nimfą – młodociana 
kurwa. Mitologiczny satyr jako odrażający brzydal tęsknił, jak wiadomo, za 

[Jerzy Pilch, Zuza albo czas oddalenia, Wydawnictwo Literackie,  
Kraków 2015, ss. 128]
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kobiecą miłością. Podobne zachowanie można dostrzec u głównego boha-
tera powieści, który z rozbrajającą szczerością popada w stan satyryczny…

Tytułowa Zuza, kobieta wyuzdana i zepsuta, symbolizuje w powieści 
nowoczesny kult ciała. Stanowi jawne zaprzeczenie swej biblijnej poprzed-
niczki – kobiety uduchowionej, wstrzemięźliwej i uczciwej. Imię tytułowej 
bohaterki (w języku staroegipskim Seszen), oznaczało kwiat lilii wodnej, 
kwiat lotosu. Biblijna Zuzanna, która pojawia się w Starym Testamencie, 
zostaje też  przywołana na kartach Ewangelii św. Łukasza (8, 3). Przed-
stawiona jest jako kobieta usługująca Jezusowi w zamian za uzdrowienie. 
„Usługiwanie” warszawskiej Zuzanny bohater (i narrator w jednej osobie) 
rozumie à rebours (w końcu powieść jest „moralitetem na odwrót”). Zuza 
to prostytutka oddana licznym klientom dla pieniędzy, ale też z nimfomań-
skiej (kurewskiej) potrzeby i wyrachowania. Pilch parodiuje zatem histo-
rie biblijne. W Nowym Testamencie lilie zostają przywołane w kontekście 
Bożej opieki: „A  co do odzienia, czemu się troszczycie? Przypatrzcie się 
liliom polnym, jak rosną; nie pracują ani przędą. Jeśli więc Bóg tak przy-
odziewa trawę polną, która dziś jest, a jutro będzie w piec wrzucona, czyż 
nie o wiele więcej was, o małowierni?” (Łk 8, 3). Przyodziewanie lilii stoi 
zatem w opozycji do „pracy” tytułowej Zuzy, która, wykonując najstarszy 
zawód świata, najczęściej zrzuca swe odzienie przed klientem. W tym kon-
tekście Boża opieka jest zbędna. „Kobiety były zawsze moją pasją i moim 
szaleństwem, celem życia” – wyznanie bohatera, schorowanego starca i zbla-
zowanego życiem pisarza (porte-parole Pilcha) – jest alibi dla sentencji ero-
tycznych przygód z Zuzą (tych realnych i tych marzonych, śnionych, wy-
myślanych…). Czy jednak sześćdziesięcioparoletni mężczyzna ma prawo 
do miłosnych igraszek? Przecież Pismo ustami mędrca Koheleta powiada, 
iż „jest czas obłapiania i czas oddalenia się od obłapiania”. Także i dzisiaj 
starzec, w powszechnym społecznym mniemaniu, powinien wstrzymywać 
się od miłostek… Jednak postawa Pilchowego bohatera to „głos wołającego 
na puszczy” w sprawie przyzwolenia dla seniorów na zachwyt kobiecością 
i  uprawianie miłości. Potrzeba intymności jest wpisana w  nasze człowie-
czeństwo. Nowoczesne jej rozumienie wiąże się z transakcją, z pieniądzem, 
ze sprzedażą… Pilch tworzy własną opowieść o intymności. „A była Zuzan-
na delikatna i pięknego wejrzenia. A ci przewrotni kazali ją odsłonić (bo 
była zakryta), żeby się przynajmniej tak nasycić pięknością jej” – słowa te 
odnoszą się do biblijnej historii stworzenia, poprzez zastosowanie zwrotu 
„A  była…”. Jak wiadomo, pierwsi ludzie odkryli swoją nagość na skutek 
grzechu. W  książce dzieje się inaczej – pojęcia takie jak grzech pierwo-
rodny zostają zepchnięte na margines; to człowiek staje się władcą życia. 
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Dopóki trwają uciechy ziemskiego bytowania, nie należy myśleć o śmierci 
– „Kopuluj, bracie, nie przejmuj się kontekstami, w czasie twojej kopulacji 
reszta świata i tak przestaje istnieć. Marzyłem, by te słowa wreszcie stały 
się ciałem” (zob. Jan 1, 14a). Biblijne przeistoczenie się słowa w ciało dało 
początek chrześcijańskiej wierze. Z kolei sprowadzenie życia do uprawiana 
miłości prowadzi od odbóstwienia do ubóstwienia samego siebie. Pilchow-
skie nadzieje związane z tamtym światem są raczej iluzoryczne. Zdaje się, 
że seks ma moc wybawić od śmierci. Dlatego też bohater powieści korzysta 
z uciech życia.

U progu życia okazuje się jednak, że przejście z rzeczywistości ziem-
skiej do zaświatów nie jest wcale bezbolesnym krokiem. Tak trudno zro-
zumieć nicość, gdy bytuje się w kategoriach ludzkich. We wspomnianym 
wywiadzie pisarz podkreśla, że myśli o starzeniu się bardzo długo są niere-
alne, aż w końcu niepostrzeżenie stają się realne. Odbicie tej refleksji widać 
wyraźnie w powieści, bowiem Pilch opisuje ból kręgosłupa, dygot ciała, bar-
dzo duże kłopoty z mówieniem. Autor choruje na parkinsona. W kwietniu 
2014 roku poddał się głębokiej stymulacji mózgu. Jednak na skutek powi-
kłań po operacji, nie może swobodnie mówić. W wywiadzie opisuje swoje 
problemy zdrowotne: „Ręce i nogi ci latają, pisać nie możesz, kręgosłup cię 
łupie”. Wypowiedzi te pozwalają zrozumieć wielokrotne nawiązywanie 
w książce do czasu młodości, kiedy zawsze po chorobie powracało zdrowie. 
Pisarz próbuje godzić się ze starością. Laureat Nagrody „Nike” przyznaje, 
że tak, jak jego ojciec, żywił przekonanie o  swojej niezniszczalności. Za-
uważa, że „dziś złudzenie, że jest się młodym, trwa do sześćdziesiątki”. 

Życie, tak jak rękopis, kończy się albo urywa w określonym momencie. 
Literacka gra pisarza z czytelnikiem: ów rękopis odnaleziony i przerwany 
z jednej strony utwierdza odbiorcę w przekonaniu o prawdziwości przed-
stawianych wydarzeń, z drugiej zaskakuje spokojnym zakończeniem. Pogo-
dzenie się ze stratą jest jednocześnie zgodą na własną śmiertelność. Autor 
książki Zuza albo czas oddalenia informuje czytelnika o znalezieniu rękopi-
su w lewym narciarskim bucie. Przypomina to przedmowę do Rękopisu zna-
lezionego w Saragossie, dzięki której dowiadujemy się, że autor jest znalazcą 
hiszpańskiego manuskryptu. Zarówno dzieło Potockiego, jak i książkę Pil-
cha trudno zaklasyfikować gatunkowo. Obie pozycje są w  jakimś stopniu 
wyuzdane. W powieści Potockiego, wodzące na pokuszenie niewiasty, do-
magające się od swych wybranków wyrzeczenia się wiary katolickiej, sym-
bolizują wyznawaną przez autora religię niezinstytucjonalizowaną. Wyda-
je się, że podobną postawę przyjmuje Pilch, dla którego zdrowszym jest ten, 
kto u kresu swoich dni upaja się miłością, niż ten, kto tego nie doświadcza, 
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a  cierpi z  powodu fizycznej choroby. Rękopis zawsze o  czymś opowiada, 
podobnie jak życie, które przypomina wędrówkę w  poszukiwaniu sensu 
i kończy się dotarciem do finału historii. Rękopis znaleziony w  Saragossie 
oraz Zuza albo czas oddalenia przedstawiają sytuację człowieka „rzucone-
go” w niezrozumiały świat, rozdartego między cielesnością i duchowością. 
Metafizyczne tajemnice bytu pozostają nieodkryte, mimo iż nurtują każ-
dego człowieka. Aby osiągnąć wewnętrzną równowagę należy pogodzić się 
z  tym, co niezależne od ludzkiej woli; w końcu „choroba nie jest sprawą 
wyboru”. Życie – rękopis urywa się w pewnym momencie, a przekonanie 
o byciu wybranym przez siły nadprzyrodzone staje się ułudą…  

Monika Cieślar-Greń

Old satyr and young nymph

The most recent book of Jerzy Pilch, “Zuza albo czas oddalenia” , is apolysemic 
opus (resemble novel, autobiography, morality play in quotation). The theme of 
this book is love and tołstojan analysis of men’s life at the end of the life’s road. 
Titular Zuza, a prostitute, represents modern body’s cult in novel. She embodies 
rejection of biblical Zuzanna. Pilch parodies biblical stories. An interview with the 
author has been mentioned in review. His statement allows the reader to under-
stand author’s multiple references to youth, when – after long ailment – his health 
has always returned (Pilch has Parkinson’s disease). Jerzy Pilch juxtaposes life with 
manuscript (it is similar in its form to preface to “Rękopis znaleziony w Saragos-
sie”, written by Jan Potocki). Both books present situations in which   men are 
“thrown” into meaningless world, torn between corporeality and spirituality.
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