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Pean na czes¢ rynku i wolnej konkurenc;ji

,Obrazy nie wisza z nieba na jakich$ niewidzialnych nitkach w nieokreslo-
nej przestrzeni. Zawsze maja swoja historie, swoje materialne uwarunkowa-
nia. Zawsze interesowal mnie los artysty: co jadl van Goyen,

ile na swoich obrazach zarabial”.

Z. Herbert, Humanistyka to przygoda.

Rozmawia Monika Muskata, WYW?).

Jaka jest cena sztuki? Kiedy takie pytanie stawia poeta, pisarz czy ar-
tysta, czytelnik spodziewa si¢ opisu zmagan z forma i §wiatem, $wiadectwa
nieprawdopodobnie wyczerpujacego trudu, wrecz meki tworezej, analizy
skutecznosci uniesien i natchnienia. Moze takze trudnos$ci w obcowaniu
ze $wiatem, zbyt miatkim i bolesnym dla wrazliwej duszy. Zainteresowanie
merkantylng strong sztuki, a na dodatek rynkiem dziet w XVII wieku, to
juz domena badaczy kultury materialnej oraz pasjonatéow socjologii kultu-
ry. Dla ekonomistéw jest to raczej zadanie marginalne, zwlaszcza gdy doty-
czy dawnych dziejéw i nie ma zadnego znaczenia. Juz opis mechanizmoéow
wspdlczesnej praktyki handlowej mégtby mieé wigksza warto$é praktyczng.

! Tradycyjne sigla Herbertowskie: BO - Barbarzysica w ogrodzie, Warszawa 2004; LNM - Labirynt nad morzem,
Warszawa 2000, MNW — Martwa natura z wedzidtem, Wroctaw 1993, WYW — Herbert nieznany. Rozmowy, Warszawa
2009.
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Tymczasem w najbardziej ,eseistycznym” tomie szkicéw Herberta
(mam na mysli fakt, ze jest to ksigzka zawierajgca najmniej reportazowych
cech ijest najbardziej ,,nasycona literacko”), znajdujemy dwa teksty — Cena
sztuki 1 Tulipanéw gorzki zapach — ktore zawarto$cig i metodg zblizaja sie
do piSmiennictwa poniekad ekonomicznego. Méglby je napisa¢ wlasciwie
kazdy historyk gospodarki, cho¢ zapewne brakto by im wtedy uroku lite-
rackiego. Dlatego tez — paradoksalnie — ,,paraekonomiczna” analiza tych
esejow napotyka na wigksze trudnosci niz przy wytuskiwaniu wzmianek
w innych utworach poety. Tam bowiem ekonomiczne prawa funkcjonowaty
zaledwie jako element opisywanego $wiata sztuki czy historii, a wigc po-
niekad troche egzotycznie, na zasadzie wyjatku albo rozrywki dla laikéw,
mimo podkreslanego przeze mnie fundamentalnego znaczenia dla ogdlnej
wizji porzadku cywilizacji. W tym eseju natomiast rynek i wolnos¢é
konkurencji cztowieka funkcjonuja jako gtéwny, a wlasciwie jedyny te-
mat. Herbert méwi o tym takze w rozmowach, jak w cytowanym wywiadzie
Moniki Muskaty, ktorego fragment postuzyt za motto tego rozdziatu.

Rynek jako mecenas

Tytut eseju Cena sztuki jest bowiem dostowny i zapowiada doktadnie
to, co zawiera: analize rynku sztuki, poréwnanie cen produkeji, skupu
i sprzedazy obrazdw, jak réwniez lepsza czy gorszg strategie marketingowa
twéreéw — takze, oczywiscie, ekonomiczne skutki ich handlowych i arty-
stycznych decyzji. Opis gospodarczego aspektu zycia sztuki zawiera przed-
stawienie poziomu i standard zycia malarzy na tle innych rzemie$lnikéw
ich doby, mozliwosci utrzymania sie¢ z wykonywanego zawodu lub braku
takiej perspektywy, co skutkuje wykonywaniem profesji pokatnych albo
egzystencjg oparta na pozaartystycznym fachu. Kazdy z tych elementéw
zostat ukazany na szeroko zakrojonym tle — jest nim burzliwy rozwéj nowej
formacji spotecznej, jakim byl siedemnastowieczny kapitalizm holender-
skiej republiki, tak réznej od otaczajacych ich pdznofeudalnych monarchii
europejskich.

Jak wyczytamy w eseju Herberta, to wlasnie powstanie 1 rozw6j nowej
formacji ekonomicznej zasadniczo wptynety na inny mechanizm funkejo-
nowania rynku sztuki, a nawet na samo malarstwo. Co si¢ zmienito? Struk-
tura polityczno-gospodarcza, czyli zwyciestwo mieszczanstwa. Zjawisko
masowej produkcji i dostepnosei obrazéw wyrdznia siedemnastowieczng
Holandi¢ od pozostatych krajéw europejskich, w ktérych dziataty inne me-
chanizmy spoteczno-ekonomiczne. Jak sie okazuje, fakt ten mial zasadniczy
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wplyw na samg sztuke, to znaczy na jej tematyke, uzalezniong od nowego
adresata i jego gustow formalnych:

Bujny rozwoj siedemnastowiecznego malarstwa holenderskiego nie taczy
sie z nazwiskiem zadnego moznego protektora, zadnej wybitnej osoby czy
instytucji, ktéra by roztaczala nad twércami ptaszcz swojej dobroczynnej
opieki. [...] W Holandii byto inaczej. Ksiazgta Oranscy jakby nie dostrze-
gali rodzimej sztuki — Rembrandta, Vermeera, van Goyena i tylu innych.
Przedktadali nad nig reprezentacyjne, barokowe malarstwo Flamandéw
czy Wlochéw. Kiedy Amalia van Solms, wdowa po ksigciu Fryderyku Hen-
ryku, postanowita upigkszy¢ swa podmiejska wille, jej wybdr padt whasnie
na Flamanda, ucznia Rubensa, Jacoba Jordaensa, tworce dziel zmystowych,
duzych i ttustych. Odpadly zatem intratne zaméwienia dworu. Nieliczna
i pozbawiona wplywdw politycznych szlachta wyzbyta byta ambicji popiera-
nia sztuki swego kraju, czy cho¢by ksztattowania mody i gustow. Wreszcie
Kosciol, we wszystkich innych krajach tradycyjnie mozny protektor twor-
cow, zamknat przed nimi podwoje §wigtyn, ktére swiecity dostojng, surowa
kalwinska nagoscia (Cena sztuki, MN'W 23-24).

Roéznica spotecznego funkcjonowania sztuki w stosunku do innych
krajéw powoduje, ze obraz staje si¢ przede wszystkim towarem, a $cilej
modwigc wartoscig wymienna, przez co bardziej upodobnia si¢ do pienigdza,
co zresztg stalo si¢ powodem pewnego nieporozumienia czy przesadnej in-
terpretacji, ktérg ekonomicznie wyksztalcony poeta natychmiast stara si¢
sprostowad. Zjawisko byto nowe, jeszcze do konca nierozpoznane, nic wiec
dziwnego, ze

Peter Mundy, ktory zwiedzal Amsterdam w roku 1640, nie mdgt si¢ na-
dziwi¢ namigtnosci, jaka Holendrzy zywig dla malarstwa. Dziela tej sztuki
znajdowatly si¢ nie tylko w domach bogatych mieszczan, ale réwniez w prze-
réznych sklepach, lokalach, ba, nawet w rzemieslniczych warsztatach, a tak-
ze na ulicach i placach. Inny podréznik, John Evelyn, widziat na dorocznym
jarmarku w Rotterdamie ogromng ilo§¢ obrazéw. A przeciez w innych kra-
jach byly to przedmioty zbytku, na jakie mogli sobie pozwoli¢ tylko ludzie
zamozni. Sam fakt wystawiania ich posréd straganéw, gdaczacych kur, pory-
kujacego bydta, rupieci, starzyzny, warzyw, ryb, produktéw rolnych i przed-
miotéw domowego uzytku, musial wydaé si¢ przecigtnemu przybyszowi
czym§ bardzo osobliwym i mato zrozumialym (Cena sztuki, MNW 23).

Herbert przywoluje opinie i cytaty z dziel siedemnastowiecznych dy-
plomatéw, podréznikéw i kupcéw — gtéwnie Anglikéw — zadziwionych
stosunkiem Holendréw do malarstwa. Podobnie jest z dostgpem do prac
historykéw gospodarki, zajmujacych sie siedemnastowieczng Holandia:
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Evelyn, szukajac wyja$nienia tego fenomenu, daje si¢ ponies¢ fantazji,
kiedy moéwi, ze nawet zwykli chtopi wydaja na obrazy dwa, albo nawet trzy
tysiace funtéw (ogromna suma, réwnowarto$¢ morgi ogrodu albo prawie
trzech morg taki), a robig to z czystego wyrachowania, poniewaz po pew-
nym czasie sprzedaja swoje ,kolekcje” ze znacznym zyskiem. Podréznik
angielski myli si¢. Obrazy byly wprawdzie przedmiotem spekulacji, ale nie
stanowily najlepszej lokaty kapitatu. Znacznie korzystniej byto pozyczaé na
procent lub kupowa¢ na przyktad akcje (Cena sztuki, MNW 23).

Kiedy mowa o wyjatkowosci matego kraju nad Morzem Pétnocnym,
trzeba podkresli¢, ze jest to republika mieszczanska i tu wlasnie w Europie
przejawia si¢ nowa mentalno-kulturowa nowos¢: ideologia mieszczanska.
Wydaje si¢, ze ten aspekt ma dodatkowy urok dla poety i budzi jego zywe
zainteresowanie. Sztuka wlasnie dlatego zaczyna podlegaé¢ nieznanym
weze$niej prawom, ze stosuja si¢ do niej inne, nowe mechanizmy: rynkowe.
Jest to wiec jakby opis rodzenia si¢ nowej sytuacji mentalnej, handlowej,
ideologicznej nawet — ale takze artystycznej. Przy okazji ukazana jest takze
feudalna handlowo-artystyczna pozostatos¢ w tych sferach spotecznych,
ktore naleza do wezesniejszej epoki.

Jan Steen, ktéry byl wlascicielem oberzy, namalowat dla swego dostawcy
obraz, za co dostat beczke wina. Pewien malarz kwiatéw, zadtuzony u pieka-
rza na sumg 35 guldendéw, dal mu swoéj obraz, ktéry wkrétce potem piekarz
sprzedat z trzykrotnym zyskiem. Obrazami mozna bylo sptaci¢ dom, kupié¢
konia, mozna je bylo da¢ jako wiano corce, jesli mistrz nie posiadat innego
majatku. Znane sa skomplikowane transakcje wigzane i dtugoterminowe
(Cena sztuki, MNW 30-31).

Ta fraza ukazuje do$¢ prosta funkcje jezyka ekonomicznego w esejach
Herberta. W gruncie rzeczy jest to sposéb zaciekawienia czytelnika przez
zastosowanie jezyka fachowego (na przyktad ,transakcje wigzane i dlugo-
terminowe”), ktéry calej narracji dodaje nieco egzotyki, a przynajmniej
niecodziennosci ujecia (jezyka stosowanego delikatne, aby nie przekroczy¢
granicy zrozumienia, nieporozumienia, ewentualnej nudy). Herbert, oczy-
wiscie, stosuje przede wszystkim obrazowe przyktady, co najlatwiej przy-
chodzi w przedstawieniach wymiany towarowo-towarowej, ale przeciez nie
stroni od uroku fachowej terminologii. Tak przeciez czyni wielu pisarzy
odwolujacych si¢ do mniej powszechnie znanego $wiata, cho¢by Conrad
dozujgcy marynistyczng terminologie czy Borowski stosujacy obozowe
stownictwo.

W przypadku opowiadania o duzych lub matych pienigdzach sytuacja
jest o tyle fatwiejsza, ze w odbiorze czytelniczym istnieje dos¢ powszechne
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zainteresowanie cudzymi dobrami i dochodami. Nie trzeba czyta¢ uczo-
nych badan psychologicznych, by wiedzie¢, ze cudze pienigdze bardzo in-
teresujg homo-konsumenta. Stad tez wazny element opisu w postaci zarob-
kéw, cen débr, towaréw oraz ustug, wptywajacych na utrzymanie, a takze
poréwnywanie poziomu zycia w réznych epokach, o czym mowa byta przy
wszystkich opisach cywilizacyjnych wysitkéw — tematu podejmowanego we
wszystkich tomach esejow Herberta.

Trudno okresli¢, jakie byly koszty utrzymania ,przecietnej” — straszny
termin statystykow — holenderskiej rodziny rzemieslniczej w omawianym
okresie. Nie znamy cen detalicznych wielu artykuléw pierwszej potrzeby,
a tylko ceny hurtowe. Wiemy natomiast, ze koszty utrzymania od konca
XVI do potowy XVII wieku wzrosty niemal trzykrotnie. Pienigdz tracit na
warto$ci, zarobki wzrastaty, ale niewspétmiernie do inflacji. I, jak zwykle,
majatki, kapitaly bogaczy pecznialy, ale margines ubdstwa, a nawet biedy,
byt spory (Cena sztuki, MNW 24-25).

Poziom zycia artystow zostal opisany na tle ogdlnego bogactwa swej
warstwy spolecznej, a cistej braku zamoznosci nizszych klas, do jakich na
ogot zaliczali si¢ malarze, bedacy po prostu rzemieslnikami:

Pracownicy fizyczni, rzemie$lnicy zatrudnieni w manufakturach wyna-
gradzani byli podle, zwlaszcza dolg tkaczy na poczatku wieku nazwaé moz-
na godna litosci. W samej Lejdzie gniezdzito si¢ po réznych norach 20 000
tych nieszeze$nikow, ktorzy za dwunastogodzinny dzien pracy dostawali
nedzne grosze. Liczne bunty i tumulty poprawity na tyle ich sytuacje, ze
w potowie wieku zarabiali 7 guldenéw tygodniowo. Wynagrodzenie rybaka
na kutrze owigcym §ledzie wynosito 5-6 guldenéw, robotnicy kwalifikowa-
ni, tacy jak ciesle okretowi, murarze, zwtaszcza w duzych miastach, zarabiali
10 guldenéw tygodniowo (Cena sztuki, MNW 26).

Na tak ogdlnie naszkicowanym tle zapoznajemy si¢ z dochodami mala-
rzy 1ich sposobami zarobkowania, bo przeciez ich przychody czesto pocho-
dzity z innych Zrédet, mniej lub bardziej powigzanych ze sztuka:

Niektore z owych dodatkowych zaje¢ mialy cos wspolnego z ich profesja,
wymagaty biegtosci pedzla, znajomosci tworzywa, chociaz wykraczaty poza
ramy obrazéw. A wiec malowali wszystko — plafony, obrazki na kominkach
i supraportach, ozdabiali okrety, powozy, wirginaly, zegary, kafle, ceramike,
a takze wykonywali na zamoéwienie wywieszki sklepowe. [...] Inni — a po-
$réd nich najwybitniejsi malarze — prowadzili ,,podwojne zycie” zawodowe.
Byli kucharzami, wiascicielami gospdd, zajazdow, cegielni, drobnymi urzed-
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nikami, handlowali dzietami sztuki, nieruchomosciami, poniczochami, tuli-
panami — czym popadto (Cena sztuki, MNW 35).

Tu konieczna jest wzmianka o zasadniczo réznej sytuacji pierwszego
czytelnika eseju Herberta w stosunku do czaséw pdzniejszych. Cena sztuki
publikowana byta pierwotnie w roku 1993, a wig¢c na poczatku ,,polskiej
transformacji”, czyli w czasach goraczkowej budowy kapitalizmu. Herbert
wskazuje na egzotyczna dla socjalistycznego tworcy sytuacje rynkows i jest
to poniekad ,.esej instruktazowy” — méwi o tym, jak si¢ znalez¢é w nowej,
kapitalistycznej, sytuacji, ktora zaskoczyta wielu malarzy i innych twércéw:
Aby przezy¢, artysta niekoniecznie moze utrzymacé si¢ ze swej pracy arty-
stycznej, a czesto musi szukaé dochodu w tzw. ,,chatturach” (co zdarzato
si¢ takze w socjalizmie), pracy rzemie$lniczej z wykorzystaniem umiejet-
nosci plastycznych, albo wrecz z dochodéw pozaartystycznych.

Podobienstwo sytuacji siedemnastowiecznych malarzy holenderskich
z pozycja socjalistycznych artystéw nie istnieje, wiec byla to raczej kwestia
zaprezentowania innego $wiata, rzadzacego si¢ innymi regutami, co zasad-
niczo zmieniato czytelniczy odbidr, obecnie juz troche niejasny. Herbert
przekonywat, Ze nie nalezy ,dotowa¢ kultury”! — opinia obrazoburcza nie
tylko z poczatkiem lat 90. Charakterystyczna jest pod tym wzgledem wypo-
wiedz w ,,I'ygodniku Solidarnos¢” z 1991 roku (zauwazmy;, ze jest to pismo
zwiazkéw zawodowych):

ZH: Co do Holendréw, tworzyli oni bez mecenasa. Kalwinski Kosciét
nie zamawial obrazow, freskow. Ksigze oranski wolat Flamandéw. Obrazki
rodzajowe w stylu Goyena (chlopi pija na umér, siusiaja, zwracaja) nie pa-
sowaty do patacu (skromnego zreszta). Powstata nie ,dzigki”, ale whasnie
»wbrew” wszystkiemu wspaniata sztuka na miare czlowieka.

— Czy kulture nalezy dotowac?

ZH: Nie, chyba tylko zastuzonych artystéw staruszkow.

— Doprawdy?

ZH: Doprawdy. Opieke nalezy roztacza¢ nad szkolnictwem artystycz-
nym, ochrong zabytkéw, inicjatywami takimi jak narodowe wydania klasy-
kow, a takze wyselekcjonowanymi teatrami na najwyzszym poziomie, opera;
bibliotekami od gminnych do Narodowej. Ale to wszystko w gestii Mini-
sterstwa Edukacji Narodowej. Ministerstwo Kultury jest zbedne (Rozmawia
A.T. Kijowski, WYW 192-193).

Dzisiaj wielu malarzy utrzymuje si¢ z ustug plastycznych, gtéwnie re-
klamowych, jak tworzenie broszur i folderéw; projektowanie wystaw, malo-
wanie szyldow i reklam, budowanie stoisk na targach i innych podobnych
zajec ,,ogblnoplastycznych”. Istnieje tez spora grupa twércéw — niespoty-
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kana na takg skale wczesniej — zajmujacych si¢ projektowaniem przemy-
stowym, poligrafia i wizualnym zabezpieczeniem funkcjonowania medidéw
elektronicznych. Sa to okolicznosci akceptowane zaréwno przez $rodowi-
ska tworcze, jak spoteczenstwo jako catosé, poniewaz tylko nielicznym ab-
solwentom akademii sztuk pieknych udaje si¢ ,,zy¢ ze sztuki”.

Opis w Cenie sztuki nie odnosit si¢ jednak w trakcie swego powstania
do takiej sytuacji materialno-mentalno-artystyczno-spotecznej. Tak wiec
zndw eseista zastosowat pewng ,,pedagogiczna” technike: ukazal ,,normal-
ng”, a wiec ,,zdrows” sytuacje artystow ,,rynkowych” i wlasciwie nie musiat
kontrowa¢ obrazu pozycja artysty uzaleznionego od panstwa, poniewaz
i tak byta do niedawna jedyng realnie dostepng forma doswiadczenia. Wy-
nikato z tego faktu takze, ze nalezy przedstawic rézne sposoby nieznanego,
a wiec poniekad egzotycznego zachowania sig, co oznacza takze przedsta-
wienie strategii marketingowych. Niektore zostaly opisane w innym eseju:

[van Goyen] Ten wielki malarz gospodarowat swoim talentem fatalnie. Byt
artysta cenionym i ptodnym, ale fakt, ze sprzedawat sam wlasne obrazy za
zebraczg ceng 5 do 25 guldendéw, przekreslat szans¢ na powazng karierg.
Nikt z szanujacych sig, chyba ze w sytuacji przymusowej, nie sprzedawat
swoich ptécien za ceng tylko nieco wyzsza od kosztu materiatu. (...) Kiedy
mial blisko czterdziesci pigc lat, osiedlit si¢ w Hadze, co nie oznaczato bynaj-
mniej stabilizacji materialnej. Imat si¢ wigc wszystkiego. Na pomystach mu
nie zbywato. Handlowat obrazami kolegdw, organizowat aukcje, spekulowat
domami i gruntami ziemskimi, a takze nieszczgsnymi tulipanami. Wyni-
kiem tych komercyjnych tamancéw byto dwukrotne bankructwo i $mieré
w dtugach. Ztosliwi wspotezesni twierdzili, ze jedyna jego pomyslng trans-
akcja byla transakcja matrymonialna: wydat swoja corke za obrotnego i za-
moznego oberzyste —malarza Jana Steena (Delta, MNW 18).

Sadzac z innych wzmianek na temat hurtowni malarskich i — jak by-
$my dzi§ powiedzieli — galerii sztuki, zaktadanie doméw handlowych byto
jednym ze sposobéw na potaczenie talentéw artystycznych ze sprzedazs.
Potaczenie nie zawsze szczesliwe, a juz na pewno bardzo ryzykowne, nie
tylko z powodu opisanego malarsko-handlowego ,,szwindla” z ,nielegalng
produkejg podrébkami wloskimi”, ktéra nalezy w réwnym stopniu do hi-
storii malarstwa, jak malwersacji, i jest koronnym dowodem na sit¢, a nawet
prymat popytu w warunkach nie tylko wezesnego kapitalizmu:

Po powrocie do Amsterdamu Gerrit kupit dwa domy, urzadzit w nich sale
wystawowe, pracownie i $ciagnal spragnionych statego zarobku artystow.
Tak powstata wielka manufaktura malarstwa wloskiego w Holandii. Cata
sprawa otoczona byla nalezyta dyskrecja. (...) Na koniec Gerrit zmuszony
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jest do kapitulacji. W roku 1674 wystawia swoje ,,wloskie” obrazy na licyta-
cji. Dwa lata pézniej sprzedaje reszte swych zbioréw, a sa wéréd nich rzeczy
$wietne: ptétna Rembrandta, Lastmana, van Aelsta, Metsu, Herculesa Se-
ghersa. [ wszystkie niewatpliwie autentyczne (Cena sztuki, MNW 35).

W ostatnim zdaniu obserwujemy jeszcze jeden chwyt psychologiczny,
bo nie stylistyczny, autora: budowanie poczucia wigzi, wspdlnoty z czytel-
nikiem, ktéry ma tendencj¢ do utozsamienia si¢ nie tyle z narratorem, co
sytuacja, ,,wejs¢ w nia” i — z perspektywy obecnej wiedzy mie¢ przekona-
nia o swojej wyzszo$ci nad bohaterami opowiesci. Wszak czytelnik by nie
postapit tak gtupio i zarobit tatwo pieniadze, kupujac za mate pienigdze
dzieta uznane pézniej za wy$mienite. W innym miejscu — bo w Prowansiji
— Herbert opisuje melancholi¢ wiasciciela lokalu, ktéry rozpamietuje brak
zdolnosci handlowych 1 kalkulacji swojej matki, ktéra odméwita wzigcia
obrazu van Gogha za jedzenie: ,,Zadat tylko 50 frankéw — koniczy restaura-
tor z bezbrzezng melancholig” (Arles, BO 39).

Rynkowe mechanizmy

Mechanizmy rynkowe decydowaly o cenie. Zauwazmy, ze nie jest to
cecha catego rynku sztuki w éwczesnej Europie, gdzie silne byly jeszcze
inne czynniki 1 sposoby oceny wartosci dziela, jak na przyklad jego roz-
miary albo liczba przedstawionych elementéw. Inny tez byt system wtoski,
gdzie o dobrej koniunkturze na dzieta sztuki decydowali §wiatli, a zamozni
mecenasi.

Co ciekawe, to Herbert — zgodnie z wiedzg ekonomiczng, a $cistej mo-
wigc z przyznaniem si¢ do faktu, ze decyzje gospodarcze ludzi posiadaja
pewne sekrety ekonomistom nieznane — wskazuje na labilno$¢ wartosci
rynkowej dzieta, niepewno$¢ wartosci, wynikajaca z niezupelnej matema-
tycznosci ekonomii (do czego niektérzy ekonomisci nie cheg si¢ przyznad,
a inni znéw to podkreslaja). Wprawdzie jedna z podstawowych i zdrowo-
rozsadkowych definicji ceny powiada, ze jest to wartosé, jaka nabyweca jest
gotéw poswieci¢ dla nabycia przedmiotu pozadania, ale w gruncie rzeczy
jest to definicja przyznajaca niemal zupelng irracjonalnos¢ i arbitralnosé
ludzkim zachowaniom. Ze tak moze by¢ tylko w wyjatkowych sytuacjach
(bo przeciez w zwyktych warunkach doprowadzitoby do katastrofy), uka-
zuje opis banki popytowej, gdzie ekstremalnos¢ sytuacji pozwala tatwo
przesledzi¢ i ukaza¢ zjawisko ekonomiczne w kategoriach uzaleznienia
psychologicznego.
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Co wiec powodowato, ze obraz po prostu kupowano? Jednym z najwaz-
niejszych argumentéw byta cena oraz temat. Kwestia doboru artysty wy-
magata juz wigkszego zastanowienia, poniewaz wigzata si¢ z ewentualnie
wiekszym wydatkiem:

Urodzaj talent6w, setki pracowni w kazdym niemal miescie Republiki
sprawily, ze podaz obrazéw byta ogromna i przewyzszata znacznie popyt.
Malarze tworzyli pod przemozng presja rosnacej liczby konkurentéw. [...]
W niedawno opublikowanej ksigzce J.M. Montias?, po zbadaniu pigédziesie-
ciu dwoéch inwentarzy z lat 1617-1672 zachowanych w archiwach Delftu,
obliczyt, ze przecig¢tna cena obrazu wynosita 16,6 guldena (cena niesygno-
wanego 7,2 guldena). To pracowite wyliczenie godne jest uwagi, zawiera bo-
wiem cenng informacj¢ ogdlna. Sprébujmy sprzeniewierzy¢ sie statystycznej
»prawdzie” na rzecz tego, co jednostkowe, krwiste, nieporéwnywalne — to
znaczy, konkretnym cenom placonym za konkretne obrazy. I tu odkrywa-
my zdumiewajacg rozpietos¢ i roznorodnosé. Co stanowito o wartosci ryn-
kowej obrazu? Nazwisko artysty, renoma jego warsztatu, ale w wigkszym
jeszcze stopniu — temat. Nie ma naprawde powodéw do oburzenia. Swiat
przedstawiony, opowie$¢ o ludziach zawsze zaspokajaja wrodzong naszej
naturze potrzebe poznania, a podziw dla udanej imitacji jest czym$ bardzo
naturalnym, na przekoér prorokom jatowej czystosci. [ ...] Pewien Holender,
zamawiajacy u swego ulubionego malarza sceny targowe, zadat, zeby byto
w nich coraz wigcej potci migsa, coraz wigcej ryb i warzyw. O! nienasycone,
niezaspokojone glody rzeczywistosci! (Cena sztuki, MNW 26127).

Jednym z najbardziej obrazoburczych aspektow eseju jest teza, ze ba-
nalne prawa i procesy gospodarcze posiadaja skutek artystyczny! Wiecej.
Ze 6w skutek moze by¢ blogostawiony i niekoniecznie trzeba traktowaé
gust odbiorcy jako naruszenie wolnosci twoérczej czy zamach na jego kre-
atywng indywidualnosé¢ (a zauwazmy, ze nie méwimy o subtelnych mece-
nasach toskanskich, lecz nieuczonych kupcach mieszczanskich). A juz na
pewno kierowanie sie gustem odbiorcy niekoniecznie musi mie¢ zwigzek
z obnizeniem jakosci artystycznej dziel:

Otéz silna konkurencja wymaga specjalizacji, takie jest prawo rynku.
Kazdy kupiec kolonialny wie, ze dla dobra firmy musi posiada¢ na skladzie
specjalny gatunek herbaty czy wyjatkowo aromatyczny tyton $ciagajacy
nabywcéw. Podobnie byto w sztuce. Walka o przezycie zmuszata niejako

2] M. Montias (1928-2005), marksistowski ekonomista amerykanski francuskiego pochodzenia (po studiach
w Polsce i Columbia University) i historyk sztuki (Vermeer and His Milieu. A Web of Social History, Princeton 1989).
Herbert ma zapewne na mysli jego prace Painters in Delft, 1613-1680, opublikowang w kwartalniku ,Simiolus”
(1978-1979), bo nie pézniejszg jego zasadnicza rozprawe Artists and Artisans in Delft. A Socio-Economic Study of the
Seventeenth Century, wydang w 1982 roku, a wiec juz po napisaniu eseju Cena sztuki.
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malarza, aby pozostal wierny wybranemu rodzajowi. Dzigki temu zapadat
w pamieé i oko potencjalnego nabywcy, bo, na przyktad, byto powszechnie
wiadome, ze Willem van de Velde to Firma Marynistyczna, a Pigter de Ho-
ogh to Firma Mieszczanskich Wnetrz. Jesli portrecista, pewnego pigknego
dnia, doszedl do wniosku, ze obrzydly mu ttuste, nalane twarze rajcéw,
i odtad postanowit malowac — o ile wdzigczniejsze — kwiaty, brat na barki
potezne ryzyko. Tracit bowiem dotychczasowych klientéw i wchodzit w obce
rewiry tych, ktérzy od lat specjalizowali si¢ w bukietach tulipanéw, narcy-
26w 116z (Cena sztuki, MNW 28).

Metoda w miarg ,,naukowa” w eseju bazuje na metodologii historykéw
gospodarki oraz badaczy kultury materialnej, na ktérych ustaleniach opiera
si¢ Herbert. Najtatwiej zinterpretowaé dokumenty finansowe, testamenty;,
spadki, sprawozdania z licytacji, poniewaz ich rzeczowos¢ budzi zaufanie,
a obszerne zestawienia pozwalaja na doglebne obserwacje poréwnawcze.
Herbert powoluje si¢ m.in. na inwentarz zmartego w roku 1657 w Am-
sterdamie znanego handlarza dzietami sztuki, Johannesa Renialme, ktéry
pozostawit ponad 400 obrazéw, w tym Holbeina, Tycjana, Claude Lorraina
—wybitnych mistrzéw holenderskich. Rados¢ badaczy wyplywa z faktu, ze
podano realne ceny rynkowe pldcien, wedtug wyceny éwezesnych zawodo-
wych taksatoréw (Cena sztuki, MN'W 30). Ale bywaja to takze dokumenty
smutne, wskazujace na krach lub zatamanie si¢ malarskiej firmy; jak trans-
akcja sprzedazy 13 obrazéw za 27 guldenéw (a wigc ponizej kosztoéw pro-
dukcji!) przez bedacego w opatach finansowych Isacka van Ostade w 1641
roku.

Bez wzgledu jednak na przytaczane przez eseiste szczegbly — czasem
zabawne, czasem tragiczne, a zawsze realne — co$, co moze na pierwszy rzut
oka nie jest tak rzucajace si¢ w oczy, stanowi jednak twardy fundament ca-
fego eseju: jest to stanowcza pochwata kapitalistycznego
rynku. Zostala ona wymierzona — bo ma przeciez polemiczny charak-
ter — zaréwno przeciwko systemowi rozlicznych mecenatéw (w domysle:
panstwowego, poniewaz taki byt kontekst historyczny dzieta), jak i marzen
picknoduchéw o beztroskiej egzystencji tworcéw. Spér z postaws artystow-
ska nie jest przedmiotem niniejszych rozwazan i w samym eseju ma mniej-
sze znaczenie. Najwazniejszy jest pean na czes$¢ rynku.

Tak. Torynek jest jednym z dwéch gtéwnych bohate-
réow tego eseju. Nie znaczy to, ze przestodzonym i sympatycznym, ale
przeciez nie omawiamy gatunku sielanki. W Cenie sztuki rynek nabiera
wymiaréw metafizyczno-egzystencjalnych, jest objawieniem tajemnej sity
— jak $wiat, kosmos, natura, po prostu zycie — i trzeba si¢ zmierzy¢ z nim
dzielnie, jest bowiem szansg i zagrozeniem, polem kleski lub chwaty, me-
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ska przygoda i bezwzgledng koniecznos$cig — po prostulosem . Posiada on
warto$¢ nadzwyczajng, ktorg jest wolno§¢ artysty i cztowieka — drugiego
bohatera eseju.

Te dwie wartosci zostaty splecione w narracji ku chwale dzielnosci i po-
wagi egzystencji. Dlatego przesadzilibySmy jednak, uznajac, ze ekonomia
przystonila caty horyzont eseju. Od historyka gospodarki Herberta dzieli
nie tylko talent i intencja tworcza, ale pragnienie ukazania sensu ludzkiej
aktywnosci, trudnej walki z egzystencjalng mizeria, twarde i wytrwale
branie si¢ za bary z samym zyciem, a wigc jego biologiczng strong 1 jeszcze
bardziej z jego sensem:

Mozna im tylko zazdrosci¢. Jakiekolwiek byty nedze i blaski, zawody
i kleski ich kariery, rola ich w spoleczenstwie, ich miejsce na ziemi byty nie-
kwestionowane, zawdd uznany powszechnie i tak oczywisty jak zawod rzez-
nika, krawca czy piekarza. Nikomu nie przychodzito do glowy pytanie, po
co istnieje sztuka — poniewaz §wiat bez obrazéw bytby po prostu niepojety.

To my jeste$my ubodzy, bardzo ubodzy. Znakomita cze¢$¢ sztuki wspét-
czesnej opowiada si¢ po stronie chaosu, gestykuluje w pustce albo méwi
o historii wlasnej, jatowej duszy.

Dawni mistrzowie, wszyscy bez wyjatku, mogli powtorzy¢ za Raci-
ne’em — ,, pracujemy po to, aby podoba¢ si¢ publicznosci”, to znaczy, wierzyli
w sens swojej pracy, mozliwo$¢ migdzyludzkiego porozumienia. Afirmowali
widzialng rzeczywisto§¢ z natchniong skrupulatnoscia i dziecieca powaga,
jakby od tego mialy zaleze¢ — porzadek $wiata i obroty gwiazd, trwatosé
niebieskiego sklepienia. Niech pochwalona bedzie ta naiwnos¢ ( Cena sztuki,
MNW 37).

Dla Poety sztuka jest jednym z uprzywilejowanych sposobéw manife-
stacji waznosci $wiata i cztowieka lub — jesli kto woli — nadawania im zna-
czenia aktem swej woli. Stad koncowe w eseju credo, ktére juz nie pochodzi
z nauk wpojonych w Wyzszej Szkole Handlowej, lecz z wyrazistej potrzeby
niezgody na matos¢, miatko$é, uzalajacy sie lekliwosé. Kto dat sobie rade
z bezosobowg sitg rynku i nie zdradzil siebie jako artysty, a na dodatek uka-
zat site swego talentu i — przede wszystkim — charakteru, ten jest tryumfato-
rem. Ale to juz jest ocena etyczno-artystyczna, a nie ekonomiczna.

Kulisy raju

Obraz kapitalistycznego rynku sztuki w twérczosci Herberta bytby jed-
nak niepetny bez pewnego aneksu do powyzszego przedstawienia i to nie
tylko z tego powodu, ze mechanizmy sprzed 300 lat nalezg do wezesnego
okresu kapitalizmu, a wigc mechanizmu o wiele mniej skomplikowanego
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niz dzisiejszy. Rynek nie istnieje bez spekulacji, czyli bez pewnego typu
dziatan, ktore zwykly cztowiek niekoniecznie jest skory do zaakceptowania
lecz — przeciwnie — uwaza je za rodzaj wynaturzenia. W nastepnym roz-
dziale bedzie mowa o ,bance popytowej”, opisywanej w kategoriach — by
tak rzec — psychiatrycznych. Ale nawet zwyczajny dzien rozwinietej gospo-
darki wolnorynkowej obfituje w mechanizmy, ktérych uboczne, negatywne
skutki, nie mogg uj$¢ uwadze bacznego obserwatora.

W 1961 roku Herbert w tygodniku kulturalnym ,Wspétczesnos¢”
publikuje obszerny artykut na temat rynku sztuki w Paryzu, zatytulowany
Kulisy raju (WG 290-96). Juz sam tytut sugeruje, ze — niczym w biblijnym
Edenie — mozna znalez¢ takze ciemniejsze strony, bo gdzies si¢ czai zto. Po-
szczegOlne rozdzialy noszg nastepujace tytuty: Co mozna kupic za jednego
Cézanne’a, Galerie paryskie (topografia i buchalteria), Malarze, Jak zrobi¢
kariere, Gielda, Jacques Villon czyli przypowies¢ z moratem. Mozna by do-
mniemywad, ze jedynie ostatni rozdzial nie jest zwigzany z ekonomig, ale
to ztudzenie, bo przeciez chodzi o przyktad péznej kariery i symbol finan-
sowego sukcesu. Z kontekstu tez wynika, ze jak mowa o malarzach, to nie
o walorach artystycznych ich obrazéw, lecz o finansowych profitach stawy.
[ rzeczywiscie, czytelnik si¢ nie zawiedzie, jesli liczy na opis mechanizméw
rzadzacych rynkiem wspolczesnej sztuki, a przede wszystkim w stolicy
owego ,,raju artystow” — przedmiotu marzenia kazdego malarza potowy XX
wieku?.

Artykut do ztudzenia przypomina pdiniejszy esej Cena sztuki
(MNZW), tyle, ze dotyczy wspolczesnosci, a nie sytuacji w XVII wieku.
Mozna powiedzied, ze jest to wprawka, albo moze raczej przymiarka do te-
matu i tylko strategia jest bardziej dziennikarska, to znaczy autor nie stroni
od epatowania niezwyktoscig i sensacja. Najpierw Herbert ol$niewa czytel-
nikéw — Polakéw zyjacych w siermigznej epoce wezesnego Gomutki! — abs-
trakcyjng ceng jakiego$ obrazu Cézanne’a, sprzedanego w Sotheby. Autor
nawet nie podaje doktadnej wartosci sprzedazy, a tylko powiada, ze chodzi
o ,bajonskg sume kilkuset tysiecy funtéw szterlingdw”. W zamian za to
raczy czytelnikéw informacja, Ze nawet jak na niebotyczne ceny, ta byla
wyjatkowo wysoka, skoro zauwazyly to nawet gazety codzienne, a nie tylko
specjalisci. Jest to pretekst, by przywola¢ anegdote, ktora miata za zadanie
znokautowaé wyobrazni¢ finansowg czytajacego:

¥ Uwaga historyczna. Paryz do dzi§ dnia jest wielkim targowiskiem sztuki, ale opowies¢ Herberta o tym, ze ,co
tygodnia przylatuja do Paryza przedstawiciele amerykaniskich finansistow z lista nazwisk poszukiwanych malarzy”
nalezy juz do przesztosci. Od wielu dziesiecioleci nowojorski rynek przy¢émiewa dawng stolicg sztuki i dzisiejsza
opowies¢ o ,raju” musiataby by¢ zlokalizowana za oceanem, nie méwige juz o globalizacji takze w tej dziedzinie
handlu, o czym bedzie dalej.
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Pewien dziennikarz z ,Daily Express” zabawiat czytelnikow lista débr
tego $wiata, ktora stanowi ekwiwalent jednego obrazu Cézanne’a (w tym
wypadku bylo to doskonate ptétno Gilet rouge). Otéz za owo plétno, za
ktére zaptacono 264 miliony frankéw mozna kupi¢: konia wyscigowego,
dwie rezydencje wiejskie, Rolls Royce’a, 2 bilety na podréz dookota $wia-
ta, sportowy samolot i komplet bizuterii z kolig. Pozostaje jeszcze suma 60
milionéw frankéw, ktéra zlozona w banku, databy procent umozliwiajacy
kupienie obrazu wspélczesnego malarza —jak konkluduje brytyjski dzienni-
karz — po przystepnej cenie (Kulisy raju, WG 290).

Nagromadzenie dobr luksusowych, a wlasciwie ultraluksusowych, ma
na celu przedstawienie wyjatkowej wartosci obrazu, ale nie tylko. Herbert
natychmiast kontruje ewentualne wyobrazenia na temat domniemanej
rozrzutno$ci wspélczesnego Krezusa, ktéry nie wie co z pienigdzmi zrobid,
wiec informuje, ze nabywcy nie tyle chodzito o posiadanie pigkne-
go dzieta sztuki, lecz o lokate kapitatu! Ituzaczyna si¢ szczegbtowa
opowies¢ o poteznej galezi handlu i kariery malarstwa jako formy akumu-
lacji kapitatu. Aby podkresli¢ ekonomicznag strong zjawiska i uzna¢ ja za
najwazniejsza, Herbert najpierw przywotuje wspélczesne teorie spoteczne,
ktére powiadaja, ze ,by¢ moze zyjemy w epoce oka i przedmiotu, a nie
idei”, aby natychmiast zdeprecjonowac¢ taka humanistyczng perspektywe
pogardliwym stwierdzeniem: ,,Zostawmy jednak te dywagacje filozofom
spotecznym i przejdzmy do konkretow” (Kulisy raju, WG 291). Zdanie to
jest ptynnym przejsciem do nast¢pnego rozdziatu, zatytulowanego Galerie
paryskie (topografia i buchalteria). Tej ostatniej jest zresztg wiecej, bo topo-
grafia jest prosta (galerie prawo- i lewobrzezne, a wigc drozsze i tansze),
natomiast ceny i sposoby handlu posiadaja milion odmian, co wydaje si¢
naturalne, gdy wezmie si¢ pod uwage proces specjalizacji. Katalog zwra-
ca tez uwage na osobowos¢ 1 typ marszandéw, a konczy si¢ melancholijng
konstatacja, ze dawno minat czas ,handlarzy-entuzjastéw w rodzaju Zbo-
rowskiego, wiernego druha Modiglianiego”, a wybitny marchand Vollard,
dzigki ktéremu przezyto wielu stawnych malarzy poczatku XX wieku, ra-
czej nie utrzymatby si¢ na obecnym , targowisku sztuki”.

Tu znowu warto podkresli¢ jasnos$¢ wyktadu i klarowno$¢ stylu, bo za-
konczenie tego rozdziatu podprowadza do dwoéch kolejnych, poswigconych
»dostawcom towaru” —jak malarzy nazywa Herbert — oraz marketingowym
strategiom wchodzenia na rynek. Mowa w nich o cenach za ,,punkt” (to
znaczy powierzchnie obrazu — na ogdét jest to prostokat 22x12 lub 22x16
cm), zwyczajowy sposéb dzielenia zyskéw ze sprzedazy (tradycyjnie po
jednej trzeciej dla artysty, wlasciciela galerii i na koszty promocji), a takze
organizowanie skandali, ktére zastepuja wydatki na publicity. Na koniec, po
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opisie wchodzenia na rynek mlodego malarza, autor przechodzi do kwe-
stii technicznych, zwigzanych z zagospodarowaniem sukcesu finansowego,
a wiec przede wszystkim interesuje go presja na zwigkszenie produkeji
i umiejetne poruszanie sie na gietdzie sztuki, gdzie manipuluje si¢ cenami,
kupuje hurtowo i odsprzedaje z zyskiem. W tym rozdziale zwraca si¢ jednak
uwage na negatywny skutek czysto handlowego mechanizmu zastosowa-
nego do sztuki, ktory powoduje obnizenie poziomu dziet, produkowanych
seryjnie pod dyktando popytu. Drugim zarzutem pod adresem wspdtcze-
snej komercjalizacji sztuki jest presja na jej unifikacje oraz samopowielanie
si¢ artystow (znéw dziata pobyt — tym razem na zidentyfikowany juz styl
artysty, a nie tylko wartos¢ jego nazwiska). Innymi stowy mowa o procesach
znanych z innych galezi produkcji, to znaczy przechodzenie od twérczosci
rzemie$lniczej do ,fabrycznej”.

Trudno jednak bylo oczekiwaé od artystéw, ze zignoruja twarde eko-
nomiczne realia, skoro w samym Paryzu lat sze$¢dziesigtych mieszkato
75 tysiecy malarzy, a ,prosty rachunek mnozenia — liczba galerii przez
zmieniajgce sie co dwa tygodnie wystawy — pozwala wnioskowad, ze tylko
sze$¢ tysiecy z tego thumu moze pokazywaé swoje dzieta publicznosci, a co
za tym idzie — sprzedawaé. Reszta?” — (Kulisy raju, WG 292/3). Herbert
nie konezy tego akapitu, tylko opowiada o innych sposobach zarobkowania
artystow — poczatkujacych 1 tych, ktorym przez wiele lat si¢ nie powiodto.

Cato$¢ rozwazan konczy sie pointg, a wlasciwie dwiema. Pierwsza
nauka zawiera wiecej nadziei i przywolujac pdézny sukces Villona (w 75
roku zycial), podkresla wage talentu ,,0zenionego” z charakterem. Wbrew
pozorom, to nie jest uwaga czysto psychologiczna lub odwotujaca sie do
moralnosci, skoro jedno z ostatnich zdan artykutu brzmi: ,,Dzi$ Villon
nalezy do kilkunastu paryskich plastykow sprzedajacych swoje ptétna po-
wyzej miliona frankéw” (Kulisy raju, WG 296)*. Drugie memento dotyczy
hossy na dzieta sztuki i powiada, Ze jest ona wynikiem sytuacji gospodarczej
Zachodu, a jednocze$nie zwraca uwage na fakt, ze dostatni okres malarzy
z Montparnasse’u przerwal kryzys lat 20. XX wieku, co brzmi jak przestro-
ga. Jedno jest pewne: Herbert przy okazji zwraca uwage na wspoélczesna
teorie ekonomiczna, ktéra podkresla istnienie i znaczenie cykli koniunktu-
ralnych, cho¢ na mtodym rynku, jakim jest rynek sztuki, trudno okresli¢,
czy dziala tu zasada krétkich, srednich czy dtugich cykli koniunkturalnych,
o czym bedzie jeszcze mowa.

# Jacques Villon (wlasc. Gaston Duchamp, 1875 -1963, brat stawniejszych: Raymonada i Marcela Ducham-
pa), dla odréznienia si¢ od rodzenistwa przyjat pseudonim Villon. Byt reprezentantem kubizmu i innych kierunkéw
abstrakeyjnych. Wieksza popularnos¢ zdobyt dopiero po II wojnie $wiatowej (m.in. wykonat projekty witrazy dla
katedry w Metzu w 1956; w 1947 odznaczony Legia Honorows).
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Eseje Herberta a wspotczesne trendy handlowe

Jak mozna rozumie¢ artykul Herberta w kontekscie dzisiejszej wiedzy
na temat trendéw w tej dziedzinie handlu? Czy mozliwy jest czysto eko-
nomiczny komentarz do przedstawionego przez autora opisu stanu rzeczy
oraz —z koniecznosci szczuptych —uwag na temat przewidywanej przyszto-
§ci? Ze dla sztuki jako takiej urynkowienie twérczosci artystycznej ma lub
moze mie¢ oplakane skutki — to jasne. Ale juz odpowiedz na pytanie, czy
handlowe mechanizmy mogg zniszczy¢ talent — odpowiedz jest niejedno-
znaczna. Przyklad ,artysty z charakterem”, ktéry mimo wszystko odniést
sukces rynkowy, wskazuje, ze Herbert nie jest sktonny potepia¢ w czambut
rynkowych mechanizméw. Zreszta esej Cena sztuki (MNZW) jest wystar-
czajacym dowodem, ze wcale nie uwaza, by tak zwany ,,$wiatty mecenat”
miat jaka$ wyzszos§¢ nad wolnym rynkiem.

W poréwnaniu z rynkiem finansowym rynek sztuki charakteryzuje si¢
o wiele mniejszg aktywnoscia, nie méwigc juz o rozmiarach — pisza autorzy
artykutu na temat przemian, a $cislej méwigc merkantylizacji, charaktery-
zujacej wspotcezesny obrot dzietami sztuki’. Do§é poréwnaé roczny obrét
handlu obrazami, wyceniany na 48 miliardéw dolaréw w roku 2007 z glo-
balng wartoscig dziennych operacji finansowych, szacowang na 3.2 biliony
w tym samym czasie. Niemniej, przez ostatnie 50 lat urdst do rozmiaréw,
ktore spowodowaly zainteresowanie ekonomistéw, przy czym nie tylko ob-
roty sa powodem zaciekawienia finansistow, lecz przede wszystkim prze-
ksztatcenie wartosci dziet sztuki w jedng z klas aktywdw, bo dzieta sztuki od
lat 60. XX wieku uzywane sg jako cze¢$¢ portfolio funduszy emerytalnych,
zabezpieczenie wielomilionowych pozyczek bankowych, a przez ostatnie
pét wieku czynione sg starania, by tworzy¢ specjalne fundusze inwestycyj-
ne w oparciu o ten rynek. Przy czym od razu trzeba zastrzec, ze proces ten
dokonuje si¢ nie bez oporu zaréwno samych graczy na rynku finansowym,
jak przedstawicieli $wiata sztuki.

To, ze dzieta sztuki mogg by¢ $rodkiem przechowywania wartosci, byto
znane od setek lat i juz Rothschildowie skupowali w XIX wieku obrazy dla
zréznicowania swego portfolio, gdzie sasiadowaty z bizuterig, majatkami
ziemskimi czy zwykla gotéwka. Poczatek wieku XX byt takze $wiadkiem
pierwszych préb stworzenia funduszy inwestycyjnych w oparciu o dzieta
sztuki. Wielkim sukcesem zakonczyla si¢ akcja zakupu dziet Picassa, Ma-
tisse’a, Gauguina, van Gogha, Dufy’ego 1 innych malarzy (wtedy jeszcze
poczatkujacych lub niedocenianych) przez paryskiego krytyka sztuki i ko-

5 0. Velthuis, E. Coslor, The Financialization of Art[w:] The Oxford Handbook of The Sociology of Finance, red. K.
K. Cetina, A. Preda, Oxford 2012, 5. 471-484.
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lekcjonera André Levela i kilkunastu innych finansistow (Peau de L’Ours),
anastepnie sprzedanych z zyskiem na wielkiej aukeji 100 obrazéw tuz przed
wybuchem Wielkiej Wojny w marcu 1914 roku. Zysk byt czterokrotny!

Ale ufinansowienie — jak podporzadkowanie rynkom finansowym
handlu dzietami sztuki nazywajg ekonomisci® — dokonato sie dopiero pod
koniec lat 60. XX wieku, a wigc kilka lat p6Zniej od sytuacji opisanej przez
Herberta. Proces ten zaczat si¢, gdy ekonomisci zauwazyli bajeczne ceny
dziet sztuki, o co postaraly si¢ media, a obawa przed inflacja spowodowata
zainteresowanie inwestycjami innymi niz tradycyjne. W $lad za tym fundu-
sze inwestycyjne i emerytalne zaczety skupywac obrazy stawnych malarzy.
Naukowe opracowanie tego tematu pojawito si¢ dopiero w latach 80., ale —
jak zauwazylismy w artykule Herberta — inteligentni obserwatorzy od razu
zorientowali sig, ze zaczyna si¢ nowy etap w handlu’.

Nie obyto si¢ bez protestéw zaréwno Srodowisk artystycznych, jak
finansistéw przyzwyczajonych do innych norm i praktyk handlowych,
a przede wszystkim rozumienia wartoéci. Finansiéci chcieliby przeksztat-
ci¢ dziela sztuki w jedna z klas aktywow, co pociaga za sobg standaryzacje
i wspétmiernos¢ umozliwiajaca poréwnywanie, a takze wymiernos¢, czyli
potraktowanie dziefa jako mozliwos¢ inwestycji 1 niczego poza tym. Zna-
ne jest prowokacyjne powiedzenie jednej z zatozycielki Art Trading Fund,
Justin Williams: ,,widz¢ dzieto sztuki jako P&L wiszace na $cianie” (czyli
kwartalny albo roczny wykaz profitu)®. Ze zrozumialtych wzgledéw arty-
Sci, krytycy sztuki, kolekcjonerzy, a nawet dealerzy nie mogli zgodzi¢ si¢
z takim traktowaniem dziel, w ktérych widzieli przede wszystkim jego uni-
kalnos¢ 1 wartos¢ estetyczng. Na ten konflikt natozyl si¢ mentalny problem
— $wiat sztuki bat si¢ przeksztatcenia dziet w obiekty spekulacji. Marszan-
dzi twierdzili, ze wola sprzedawac dzieta kolekcjonerom, zwlaszcza takim,
ktorzy prezentowali swoje kolekcje w muzeach (albo je nawet darowywali),
a krazenie dziel w obiegu handlowym w celach zarobkowych uwazali za
spekulacje. Doszto do tego, ze marszandzi sporzadzali ,,czarne listy” kupu-
jacych, ktérzy szybko odsprzedawali z zyskiem zakupione dzieta, poniewaz
bali si¢ destabilizacji rynku! Tymczasem dla rynku jednym z najwazniej-

¢ Angielskie stowo , financialization” ttumaczone bywa na jezyk polski albo jako proste spolszczenie: , ufinan-
sowienie”, a czasami , finansjalizacja”, albo opisowo, i wtedy (w zaleznosci od kontekstu) znaczy: ,podkreslenie
finansowego aspektu” zjawiska ekonomicznego, ,przypisanie do rynku finansowego”, ,, podporzadkowanie rynkom
finansowym” lub , uwarunkowanie finansowe”. Z punktu widzenia ducha jezyka polskiego najbardziej trafne jest
stowo ,,ufinansowienie”, albo uzycie formy omowne;.

7 Olav Velthuis i Erica Coslor przywotuja rozne badania, ale najwezesniejsze z lat 80. XX w.

% Rachunek zyskéw i strat (P&L Statement - Profit and Loss Statement ) — obligatoryjny element sprawozdania
finansowego przedsigbiorstwa. Wypowiedz cyt. za: O. Velthuis, E. Coslor, The Financialization of Art [w:] The Oxford
Handbook of The Sociology of Finance, s. 473.
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szych cech jest ptynno$¢ dokonywania zakupéw rozumiana jako swoboda
dokonywania wszelkich transakeji kupna i sprzedazy. Zwlaszcza na rynku
finansowym plynnos¢ aktywéw jest w wysokiej cenie — im wigksza jest ta
zamienialno$¢ i im mniejsze straty czasowe i finansowe jej towarzysza, tym
plynnos¢ danego typu aktywdw jest wigksza.

Zauwazmy pewien mentalny regres w stosunku do sytuacji opisywanej
w Cenie sztuki, gdzie siedemnastowieczni artysci 1 handlujacy nimi kupcy
nie mieli zadnych obiekeji w traktowaniu obrazéw jako towaréw, a nawet
traktowania ich jako swego rodzaju miernika wartosci innych débr. Stad
przytaczane opinie obcokrajowcow, ktorzy nie rozumiejac nowej, kapita-
listycznej sytuacji i mentalnosci, byli sklonni przypuszczaé, ze Holendrzy
traktuja obrazy jak pienigdze. Tym bardziej wigc pisarz uwazat za stosowne
dokonac¢ subtelnego rozréznienia miedzy ,,warto$cig wymienna” a ,,pienia-
dzem”, co nie dla wszystkich obserwatoréw byto od razu jasne z powodu
pewnych wspdlnych cech:

Obrazy siedemnastowiecznej Holandii byly przedmiotem spekulacj,
wzmozonej wymiany, przechodzity czesto z rak do rak, handlowano nimi na
rdzne sposoby, co sktanialo niektérych badaczy do twierdzenia, ze staly si¢
one w tym kraju czyms$ zblizonym do pienigdza, zastepczym srodkiem plat-
niczym, ale szukajac blizszej analogii, przypominaly raczej akcje — o kursie
zmiennym, kapry$énym, trudnym do przewidzenia. [...] Zaciggano tedy
pozyczki pod zastaw obrazéw, ptacono nimi dtugi (takze karciane), wyréw-
nywano rachunki u szewca, rzeznika, piekarza, krawca. W takich przypad-
kach dowolno$¢ cen byta duza, przewaga wierzyciela-drapiezcy oczywista
(Cena sztuki, MNW 30-31).

Ufinansowienie sztuki w XX i XXI wieku spotkato si¢ z opozycja finan-
sistow, aczkolwiek z zupelnie innych powodéw. Gtéwnych argumentéw
przeciwko uznaniu artefaktéw za pelnowartosciowg klasg aktywéw byto
trzy, z ktérych problemy z ptynnoscig aktywéw juz zostata wymieniona. Po-
zostate dwie strukturalne sprzecznosci dotyczyty heterogenicznoscei sztuki
oraz braku przejrzystosci rynku, ale i z tym sobie poradzono dzieki ,,pro-
cesowi standaryzacji, scientyzacji i profesjonalizaciji [...] a pasja i intuicja
powoli zostaty wyparte przez kalkulacj¢” — jak melancholijnie ujeli to Olav
Velthuis i Erica Coslor’. W tonacji artykutu odzwierciedla si¢ nie tylko za-
klopotanie $wiata finanséw, ale tez pewna nieche¢ samych autoréw. Tym-
czasem Herbert w swoim eseju o malarstwie holenderskim, tak jak i sami
portretowani przez niego artysci, nie mieli tego rodzaju obiekcji i w XVII

? 0. Velthuis, E. Coslor, The Financialization of Art [w:] The Oxford Handbook of The Sociology of Finance, s. 475.
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wieku blizsi byli Arystotelesowi i jego zdroworozsadkowego podejscia, niz
kolekcjonerzy, marszandzi i finansi$ci XX wieku:

Cztonkowie Bractwa Swi(;tego tukasza — nazwa dumna, ale moze
oznaczaé takze ewangeliczne ubdstwo — traktowani byli jako rzemieslnicy
i pochodzili bez wyjatku z poslednich warstw spotecznych, a wiec synowie
mtiynarzy, drobnych handlarzy i rekodzielnikow, wlascicieli zajazdéw, kraw-
cOw, farbiarzy. Taki, a nie inny, byt ich spoteczny status. A ich dzieta? Byty
na pewno przedmiotem estetycznej delektacji, ale takze tworem podlegaja-
cym prawom rynku, nieubtaganym prawom popytu i podazy. ,Wszystko, co
jest przedmiotem wymiany, musi by¢ ze sobg poréwnywalne. Do tego stuzy
pieniadz, ktdry stat sig, poniekad posrednikiem” — méwi Arystoteles (Cena
sztuki, MNW 24).

Herbert w swoim artykule we ,Wspdtczesnosci” silnie akcentuje zwig-
zek wartosci dziet z sytuacjg gospodarczg krajéw Zachodu i méwi wprost, ze
procesy, jakie opisuje, zalezne sg od fazy ozywienia w cyklu gospodarczym.
Powstaje wigc pytanie, kto ma racje i jak si¢ sprawa przedstawia w dlugim
okresie wzrostu gospodarczego? Odpowiedz jest zaskakujaca. Miedzy ro-
kiem 1875 a 2000 inwestowanie w sztuke przynosito 5.6 procent rocznego
dochodu, co oznacza, ze jest on wyzszy niz obligacje panstwowe i obligacje
skarbowe, a niemal réwny obligacjom korporacyjnym, a tylko niewiele niz-
szy od zyskéw z akeji'®.

107 Mei, M. Moses, Art as an Investment and the Underperformance od Masterpieces, ,American Economic Re-
view”, 2002, 92/5,5.1656-1688, cyt. za: O. Velthuis, E. Coslor, The Financialization of Art, [w:] The Oxford Handbook
of The Sociology of Finance, s. 475
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Jozef M. Ruszar
“The Price of Art”. A paean to the market and free competition

In an essay “The Price of Art” Herbert examines the revenue and expenditure of
Dutch artists of the seventeenth century, when paintings proliferated despite an
almost complete absence of patrons. After a detailed examination of the financial
condition of the painters - craftsmen Herbert concludes: “from the banal and not
very striking point of view of the balance sheet... is better and more honest than
the pathos and sentimental sighs favored by the authors of vies romancees written
for tender heats”.

Herbert - as the painters during the “Golden Age” of Dutch painting - is not
a rebel against the art market. A contrary. He admires the free market and capital-
ism, also in the field of art. Despite the risks and sometimes financial disaster,
Herbert envy artists seventeenth century: “their role in society and place on earth
were not questioned... The question why art exists did not occur to anyone because
a world without paintings was simply inconceivable”. Essayist also supports the
current trends towards financialisation of art.

Key words: “Golden Age” of Dutch painting, free market, financialisation of
art, The New Economic Criticism, Zbigniew Herbert, “The Price of Art”

Stowa kluczowe: zloty okres malarstwa holenderskiego, wolny rynek, ufinan-
sowienie sztuki, The New Economic Criticism, Zbigniew Herbert, Cena sztuki



