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Recepcja twórczości Czesława Miłosza w Wietnamie –  
od poezji trudno dostępnej do popularnej

Wprowadzenie 

Czesław Miłosz, „najwybitniejszy współczesny poeta polski, które-
go dorobek porównywać można tylko z  osiągnięciami Jego największych 
poprzedników w historii polskiej literatury – Jana Kochanowskiego i Ada-
ma Mickiewicza”1, laureat Nagrody Nobla z 1980 roku, nie zajął jeszcze 
godnego swojej wielkości miejsca wśród poetów tłumaczonych na język 
wietnamski. Wcześniej jego twórczość była pomijana głównie ze względów 
politycznych. W Polsce Miłosz także musiał długo czekać na swój moment. 
Przez wiele lat, z wyjątkiem krótkiego czasu odwilży w 1957 r., kiedy jego 
wiersze ukazywały się w  prasie i  spotykały się z  przychylnością krytyki, 
publikowanie ich w PRL-u było zakazane. Jego książki zaczęły się ukazy-
wać w kraju na nowo dopiero od 1980 roku. Całkiem niedawno, bo w roku 
2011, „podczas posiedzenia sejmowej komisji kultury, kilku posłów PiS za-
protestowało przeciwko ustanowieniu 2011 Rokiem Czesława Miłosza nie 
uznając jego dorobku i znaczenia dla polskiej literatury”2.  Nieco wcześniej 
Marian Stala pisał o Miłoszu, że „w naszych czasach przestaje być częścią 
żywej, oczywistej, inspirującej tradycji. Takiej, z  której się korzysta, gdy 
trzeba rozstrzygnąć rzeczy ważne, decydujące o teraźniejszości i przyszło-
ści”. Dalej autor wypowiedzi tłumaczy, że „w dzisiejszej kulturze, przy obec-

1 M. Bernacki, Wyprowadził mnie z Ziemi Ulro. Szkice o twórczości Czesława Miłosza, Bielsko-Biała 2005, s. 5.
2 A. Dębkowski, Rok Miłosza, „Gazeta Kulturalna” 2011, nr 2(174), s. 15.
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nych standardach czytelniczych, Miłosz jest zbyt trudny”3. Autor tych słów 
nie do końca miał rację. Czesława Miłosza czytają nowi czytelnicy, którzy 
zetknęli się z jego wierszami i esejami po roku 2004, już po jego śmierci. To 
dowodzi, że Miłosz o wiele bardziej zaciekawia i porusza czytelników, niż 
zwykle się myśli. Dzisiaj wielkość Miłosza wydaje się bezdyskusyjna. Fakt 
otrzymania przez niego Nagrody Nobla nie był przypadkowy. Nie jest też  
przypadkiem, że na pomniku Poległych Stoczniowców w Gdańsku został 
umieszczony cytat z jego wiersza Który skrzywdziłeś. Papież Jan Paweł II nie-
jednokrotnie cytował w swoich tekstach słowa polskiego noblisty. Wpływ 
Miłosza na poezję światową jest niezaprzeczalny. 

W Wietnamie popularyzowanie dorobku polskiego poety napotykało na 
trudności nie tylko natury ideologicznej. Gdy w 1951 roku Czesław Miłosz 
jako dyplomata reprezentujący Polską Rzeczpospolitą Ludową we Francji 
(był I sekretarzem ambasady polskiej w Paryżu) poprosił o azyl polityczny, 
Wietnamczycy walczyli o wyzwolenie kraju spod okupacji francuskiej. Rok 
wcześniej Polska i Wietnam nawiązały stosunki dyplomatyczne. Wietnam-
czykom niezręcznie byłoby nadawać rozgłos twórczości obywatela bratniego 
kraju, który przeszedł na stronę wroga Wietnamu. Niemal dekadę później, 
w roku 1960, kiedy Miłosz przeniósł się na stałe do Stanów Zjednoczonych, 
francuskich agresorów w Wietnamie zastąpili Amerykanie. 

Polski poeta otrzymał Nagrodę Nobla w 1980 r. W Wietnamie był to 
okres głośnej sprawy nielegalnej emigracji tysięcy osób, tzw. boat people. 
Noblista Miłosz był przedstawiany jako obywatel Stanów Zjednoczonych 
polskiego pochodzenia. Trudno było o entuzjastyczne przyjęcie jego twór-
czości. Pokonanie bariery psychologicznej przez Wietnamczyków byłoby 
możliwe  jedynie wówczas, gdyby Miłosz był poetą i obywatelem polskim 
bez epizodu emigracyjnego. 

I. Przełom – Wietnam gotowy na przyjęcie poezji Czesława Miłosza

Literatura wietnamska w procesie modernizacji i w okresie odnowy  
po roku 1975 

Kilka lat po wojnie amerykańskiej w literaturze wietnamskiej nastąpiły 
gruntowne zmiany. Niedługo po zjednoczeniu kraju redaktor naczelny ty-
godnika „Van Nghe” („Literatura i Sztuka”), znany pisarz Nguyen Ngoc, 
zauważył nagły odwrót czytelników od jego pisma, do niedawna cieszące-

3 M. Markowski, Ziemia to ziarnko, naprawdę nie więcej, „Gazeta Wyborcza”, Magazyn Świąteczny z dn. 23–24 
sierpnia 2014, s. 30.
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go się wielką popularnością. Nietrudno było odgadnąć powód. Czytelnicy 
oczekiwali nie tylko od pism literackich, ale od całej literatury narodowej, 
odejścia od konwencji uwznioślania polityki państwa i epickiego opiewania 
przeszłości. Chcieli, by twórcy byli bliżej rzeczywistości i codziennych do-
świadczeń ludzi. 

Tak lapidarne ujęcie sensu przeobrażeń literatury Wietnamu po 1975 
roku nie wydaje się wystarczające. By lepiej je zrozumieć, trzeba wrócić do 
początków współczesnej literatury wietnamskiej. Krytycy i teoretycy litera-
tury dzielą czas przemian na trzy główne okresy. Pierwszy obejmuje lata od 
początku XX wieku do roku 1945 i określany jest jako  okres modernizacji. 
Drugi, przypadający na lata 1945–1975, zwany jest okresem popularyzacji 
i rewolucjonizmu. Trzeci okres – od roku 1975 do czasów obecnych – zasłu-
żenie nosi miano demokratyzacji. Tak więc przed okresem odnowy literatu-
ry wietnamskiej był okres popularyzacji i rewolucjonizmu, który przypadał 
na szczególny czas w życiu narodu. Podczas wojny literatura nie mogła nie 
przesunąć na plan pierwszy wymagań czysto propagandowych. Nietrudno 
było o utożsamienie literatury z polityką. Wymagania dotyczące estetyki 
i percepcji literatury chcąc nie chcąc zeszły na plan dalszy. Ale szczególną 
uwagę trzeba zwrócić na ważne wydarzenie, jakim było powstanie w latach 
1932–1941 w  Wietnamie Ruchu Poezji Nowoczesnej, o  którym Dariusz 
Tomasz Lebioda pisze we Wprowadzeniu do Antologii Wietnamskiej Nowej 
Poezji 1932–1941, że „jest jak ożywczy, świeży powiew, ciągnący się od nie-
bieskich gór i przynoszący ulgę podczas upału”4.  

Podobny ton znalazł się w  wypowiedzi Hoai Thanh już w  latach 40. 
XX wieku. Niedawno znany badacz literatury wietnamskiej Do Lai Thuy 
potwierdził taką ocenę raz jeszcze: 

Ruch Nowej Poezji to prawdziwa rewolucja w poezji wietnamskiej. I  ta 
rewolucja odniosła zwycięstwo. Nowa Poezja przeniosła poezję wietnamską 
z  literatury epoki średniowiecznej do literatury nowoczesnej, dała udany 
początek literaturze narodowej, która stawiała pierwsze kroki na drodze 
modernizacji i integracji z literaturą światową5.  

Zdaniem tego autora, w drugiej połowie XIX wieku, po tym, jak fran-
cuscy kolonizatorzy zajęli ostatnie prowincje w Wietnamie Południowym, 
społeczeństwo wietnamskie, które do niedawna było rolniczo-monarchicz-

4 D.T. Lebioda, Ptasi puch, Wprowadzenie do Antologii Wietnamskiej Nowej Poezji 1932–1941, przeł. Lam Quang 
My,  P. Kubiak, Bydgoszcz 2015, s. 6.

5 Do Lai Thuy, Nowa Poezja, osiągnięcia i niepowodzenia w osiągnięciach, w: Zbiór tekstów krytyki literackiego 
1945–2015, Hanoi 2015, s. 190. (Tłumaczenia cytatów umieszczonych w artykule z wietnamskiego na polski do-
konuje autor tekstu.)
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no-konfucjańskie, chcąc nie chcąc musiało pójść drogą integracji ze światem 
i  modernizacji. Było to przesunięcie geopolityczne z  jednego regionu do 
innego, z Azji Południowo-Wschodniej do Azji Wschodniej. Paradoksalnie 
agresja francuska spowodowała zwrócenie się Wietnamu w stronę bardziej 
nowoczesnego świata. Kraj znajdujący się w obcych rękach w wielu dzie-
dzinach unowocześniał się. Z szacunku dla historii trzeba przypomnieć, iż 
zetknięcie się Wietnamu z kulturą Zachodu odnotowano na długo przed 
rokiem 1862. Stało się tak za sprawą kupców i misjonarzy chrześcijańskich. 
Wietnamscy intelektualiści mieli świadomość wielkiego zacofania swoje-
go kraju, dlatego zaproponowali pewne zmiany i  transformacje. Okazały 
się one niewystarczające, tym niemniej ważne. Nowa Poezja była dziełem 
intelektualistów wietnamskich posiadających rozległą wiedzę na temat Za-
chodu. 

Literatura wietnamska po roku 1975, warto podkreślić, potrzebowała 
dziesięciu lat okresu przejściowego (1975–1985) dla ugruntowania się no-
wych zasad. Od 1986 roku nastąpiły zasadnicze zmiany, które przyczyniły 
się do stworzenia profilu literatury narodowej o zupełnie nowym, ewolu-
cyjnym charakterze. W  okresie przejściowym w  literaturze wietnamskiej 
można zaobserwować stopniowe przechodzenie od literatury epickiej lat 
wojennych, będącej instrumentem polityki państwowej i oficjalnej propa-
gandy, pozbawionej na ogół artystycznych walorów, do literatury świado-
mie rezygnującej z  heroicznego posłannictwa. Wybitny krytyk literacki 
Hoang Ngoc Hien apelował do pisarzy, żeby na zawsze pożegnali się z „li-
teraturą posłuszeństwa”6. W latach od 1986 roku do połowy lat 90. grun-
towne, intensywne zmiany w literaturze wietnamskiej starały się nadążać 
za zmianami w unowocześnianiu wielu dziedzin życia społeczeństwa. Od 
drugiej połowy lat 90. literatura wietnamska coraz więcej uwagi poświęcała 
kwestiom artystycznym. Cechy okresu przejściowego widoczne były w war-
stwie tematycznej utworów, jak również w doborze środków artystycznych. 

W  pierwszej połowie lat 80. ubiegłego wieku Wietnam trawił kryzys 
społeczno-gospodarczy. Literatura znalazła się w stagnacji. Wielu pisarzy 
miało kłopot ze znalezieniem odpowiedniej metody pracy twórczej. W tym 
trudnym okresie znaleźli się pisarze o szczególnym „słuchu” i wrażliwości 
na ludzkie losy. Szukali środków wyrazu dla opisu nowej rzeczywistości. 
Nie bali się eksperymentu. W ten sposób zostali prekursorami odnowy lite-
ratury oraz inicjatorami nowych sposobów przedstawiania zwykłego życia 
z jego nowymi, problemami egzystencjalnymi i moralnymi. Nowa rzeczy-

6 Cyt. za Nguyen Dang Manh, [w:] Wietnamska literatura Współczesna. Bardziej reprezentatywne postacie, Wy-
dawnictwo Phu Nu, Hanoi 2011, s. 68.
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wistość wymagała od literatury definitywnego zerwania ze schematyzmem 
oraz ideologicznymi uproszczeniami poprzedniej epoki.

Także w połowie lat 80. XX wieku zanotowano w literaturze wietnam-
skiej intensywny rozwój percepcji rzeczywistości w  duchu humanizmu. 
Twórcy, jeśli wracali do tematyki wojennej, to zwykle poprzez opis degra-
dującego wpływu wojny na losy pojedynczych ludzi i całych zbiorowości. 
Patos i uniesienie czasów heroicznych zastąpił smutek przeżyć i obsesji to-
warzyszących uczestnikom wojennych zmagań. Wektor ideowy literatury 
nieuchronnie zaczął się przesuwać w kierunku pacyfistycznym.

Wietnam zaczyna poznawać Miłosza.  
Wzrost znaczenia literatury przekładowej

W  Wietnamie literatura przekładowa ma bogatą tradycję i  odgrywa 
szczególną rolę. Przekład literacki stanowi część integralną wietnamskiego 
piśmiennictwa narodowego. Charakterystycznym zjawiskiem dla literatury 
wietnamskiej jest niemalejąca, równorzędna  wobec rodzimej twórczości 
rola piśmiennictwa przekładowego w kształtowaniu literatury narodowej. 
Wpływ na taki stan rzeczy miały wiekowe opóźnienia w  pojawieniu się 
pisma wietnamskiego. Wkład twórczości przekładowej w rozwój wietnam-
skiego języka literackiego jest kwestią bezdyskusyjną. Pismo wietnamskie 
we współczesnej postaci ukształtowało się na przełomie wieku XVII i XVIII 
dzięki wspólnym wysiłkom misjonarzy portugalskich, francuskich oraz eli-
ty buddyjskiego duchowieństwa. Na kształtowanie się języka wpływ mia-
ły tłumaczenia z literatur obcych. Od początku XX wieku Wietnamczycy 
dużo tłumaczyli, głównie z  literatury chińskiej i  francuskiej. Wiele uwa-
gi poświęcali kwestiom warsztatu translatorskiego. Wietnam jest krajem, 
gdzie zawsze odnoszono się z szacunkiem do pracy tłumaczy. Przykładem 
może być fragment artykułu pt. Badanie nad elementami historycznymi 
w powieściach autorstwa Truc Ha, opublikowanego w roku 1932 w nume-
rze sierpniowo-wrześniowym czasopisma Nam Phong. Autor, będąc pod 
wrażeniem niezwykłych dokonań Tadeusza Boya-Żeleńskiego, napisał: 
„W dalekiej Polsce jest pisarz o nazwisku Tadeusz Żeleński, pseudonim Boy, 
który w wolnych nocach tłumaczył literaturę francuską. W jego dorobku 
translatorskim jest ponad sto przekładów. Jeżeli chodzi o komedie Moliera 
i powieści Balzaka, przetłumaczył już wszystkie. Polacy muszą być dumni 
z pana Żeleńskiego. My, Wietnamczycy – może w mniejszym stopniu –  też 
mamy wietnamskiego Żeleńskiego w osobie pana Nguyena Van Vinha”7.

7 Cyt. za Kieu Thanh Que, [w:] Proces modernizacji literatury wietnamskiej, Hanoi 2009, s. 203.
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W  okresie przemian literatura przekładowa miała wręcz decydują-
ce znaczenie dla rozwoju kulturalnego Wietnamu. Pisarze wietnamscy, 
zwłaszcza poeci, mieli świadomość ograniczoności swojego warsztatu i pola 
literackiej obserwacji. Możliwość poznania i  przyswojenia kulturze wiet-
namskiej ważnych dzieł literatury światowej  była potężnym impulsem 
zmian. Przy ich braku poezja wietnamska pozostałaby w izolacji. Jej spe-
cyfika wynikała z zastanych wzorców: sztywnej liczby wersów i słów, obo-
wiązywania rytmu i rymu. Ograniczenia formalne miały negatywny wpływ 
na poziom artystyczny dzieł. Aby dalej funkcjonować, być rozumianą i po-
żądaną, poezja wietnamska musiała odrzucić krępujące ją zasady, stworzyć 
odpowiedni zasób znaków i pojęć pozwalających opisać i  lepiej rozumieć 
zmieniającą się rzeczywistość. Reforma dokonywała się nie tylko na płasz-
czyźnie formy, ale także w  sferze idei, sposobu rozumienia przez twórcę 
świata i samej sztuki. Przykładem są poeci, którzy żyli i pisali w Sajgonie 
i innych ważnych ośrodkach Wietnamu Południowego w czasie, kiedy kraj 
został podzielony na dwie części. „Tworzyli oni wtedy pod wpływem nur-
tów filozoficzno-estetycznych Zachodu, ich poezja udowodniła, że autorzy 
szybko wpisywali się w tendencje światowe, swoimi staraniami transforma-
cyjnymi w pewnym stopniu nadążali za rozwojem poezji światowej”8.   

W  latach 80. XX w. przetłumaczono setki dzieł pisarzy zachodnich. 
Z dorobku twórców bloku socjalistycznego wiele uwagi poświęcono dzie-
łom, które w przeszłości z powodów politycznych były zakazane przez cen-
zurę. Do tej grupy należały wiersze Czesława Miłosza. 

Śmierć jako warunek nieśmiertelności

O Czesławie Miłoszu zaczęto w Wietnamie mówić więcej i głośniej po 
jego śmierci w sierpniu 2004 r. W związku z odejściem poety pojawiło się 
wiele artykułów na temat jego życia i  twórczości. Autorzy artykułów to 
ludzie pióra o  różnych poglądach politycznych, ale łączy ich podziw dla 
Miłosza i uznanie jego zasług dla poezji światowej. Tłumaczono na wiet-
namski i publikowano wiersze polskiego noblisty w Wietnamie i poza jego 
granicami, wśród diaspory wietnamskiej liczącej miliony osób w różnych 
krajach globu. Pojęcie „literatura Wietnamu” od niedawna oznacza nie tyl-
ko literaturę powstającą w Wietnamie. „Wraz z literaturą stwarzaną w kra-
ju, literatura będąca dziełem Wietnamczyków mieszkających za granicą 
stanowi część literatury narodowej, co więcej przyczynia się do jej pełnego 
obrazu” – taki pogląd wyraził znany wyżej wspomniany powieściopisarz 

8 Nguyen Dang Diep, Przebieg modernizacji poezji wietnamskiej, [w:] Zbiór tekstów krytyki literackiego 1945–
2015…, s. 712.
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Nguyen Ngoc9. Natomiast poeta Le Dat uważa, że „wspólnym obowiąz-
kiem wszystkich poetów wietnamskich, bez względu na to, czy piszą w kra-
ju, czy tworzą za granicą, jest modernizacja poezji. Ważne, żeby uzupełniali 
się wzajemnie”10. Słuszność twierdzenia Le Data polega na tym, że poeci pi-
szący w kraju żyją w rzeczywistości, która dostarcza im lokalnych inspiracji 
i tematów. Ich rodacy za granicą, którzy wyjechali z pewnymi zasobami do-
świadczeń i przeżyć, mają lepsze warunki do tworzenia, nade wszystko zaś 
łatwiejszy dostęp do tego, co się dzieje w poezji światowej, szersze pole do 
obserwowania literackich trendów i tendencji.         

Jedną z okazji do bliższego poznania Miłosza był obchodzony w Polsce 
cztery lata temu Rok Miłosza. W  Wietnamie formą uczczenia polskiego 
noblisty było wydanie specjalnego numeru miesięcznika „Literatury na 
Świecie”. Wydarzeniu patronował Związek Literatów Wietnamskich. Nu-
mer, oprócz listu ambasadora RP w Hanoi, wysłanego do redakcji i tłuma-
czy z podziękowaniem za ideę wydawniczą, zawierał przekłady artykułów 
polskich czołowych „miłoszoznawców”, m.in. rozmowa Aleksandra Fiuta 
z  Czesławem Miłoszem (Noblista w  oczach czytelników, Berkeley, sierpień 
1986) i  przekłady osiemnastu wierszy Czesława Miłosza: Wiara, Nadzie-
ja, Miłość, Słońce, Piosenka o końcu świata, Obłoki, W mojej ojczyźnie, Tak 
mało, Aniołki, Ten świat, Dar, Zapomnij, O nierówności człowieka, Do poezji, 
Spotkanie  i inne .

Wietnamscy miłośnicy poezji Miłosza za granicą, z  uwagi na lepszą 
znajomość wierszy noblisty czytanych w przekładach angielskich czy fran-
cuskich, przeżywali odejście Miłosza trochę inaczej niż czytelnicy w kraju. 
Świadczy o tym reakcja poety Chan Phuonga, Wietnamczyka, który opu-
ścił kraj w  1986 r., obecnie wykładającego na Uniwersytecie w  Bostonie. 
Jego reakcją na śmierć polskiego poety była publikacja artykułu na temat 
przyszłości poezji wietnamskiej pt. „Dokąd idziesz poezjo Wietnamu”. Autor 
tekstu dodał, iż traktuje swoje rozważania niczym wiązankę kwiatów skła-
daną na grobie wielkiego mistrza.

Emigracyjna twórczość Miłosza inspiracją do poszerzenia kanonu dzieł 
literatury narodowej

Przejawem zmian w  literaturze wietnamskiej w  drugiej połowie lat 
siedemdziesiątych i pierwszej połowie lat osiemdziesiątych XX wieku były 
toczące się w całym kraju burzliwe dyskusje na temat relacji literatury i po-

9 Cyt. Za Chan Phuong, Dokąd idziesz poezjo Wietnamu?, [w:] An May Van Chuong, Paryż, sierpień 2004.
10 Tamże.
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lityki, a  także stosunku literatury do powojennej  rzeczywistości kraju. 
Domagano się większej demokratyzacji kultury i większej wolności słowa. 
Coraz bardziej stanowczo upominano się o włączenie do literatury naro-
dowej dzieł literackich tworzonych przez Wietnamczyków mieszkających 
poza krajem. Autorzy poświęconych tym kwestiom artykułów często odwo-
łują się do Miłosza jako przykładu twórcy publikującego poza krajem, ale, 
z uwagi na wysokie walory literackie swoich dzieł, zasługującego na miejsce 
w literaturze narodowej. 

W Wietnamie zaraz po wojnie, w warunkach odbudowy kraju i wszel-
kiego rodzaju rozliczeń, wielu obywateli wybrało emigrację jako sposób 
na zrzucenie balastu ograniczeń i poprawę warunków życia. Wśród nich 
byli pisarze, muzycy, malarze. Poza granicami kraju znaleźli się w prawie 
identycznej sytuacji jak Czesław Miłosz. Również ich doświadczeniem była 
wieloletnia samotność, oderwanie od czytelników i życia literackiego kra-
ju, chwile zwątpienia w słuszność swojego wyboru. Polski poeta-emigrant 
był dla wielu z nich przykładem niezłomności w pokonywaniu przeszkód 
i radzenia sobie ze zgryzotą zwątpień. Miłosz udowodnił, że na zakrętach 
życia człowiek powinien pozostać wiernym sobie i działać, czego następ-
stwem może być odmiana losu, pojawienie się nadziei nawet w sytuacjach 
beznadziejnych. Pisarze wietnamscy mieszkający i tworzący poza granica-
mi kraju widzieli w Miłoszu człowieka o bogatym wnętrzu i niezależnych 
poglądach, wielkiego artystę, który miał siłę decydowania o tym, kim chce 
być. Miłosz postrzegany był przez nich jako ten, który mimo życiowych 
zakrętów nigdy nie przestał pisać i mówić językiem ojczystym, a pod koniec 
życia wrócił do kraju i osiadł w  jego dawnej stolicy. Był nie tylko polskim 
poetą, tłumaczonym na liczne języki. Okazał się też największym propa-
gatorem literatury polskiej tam, gdzie znano ją mało lub wcale. Mają rację 
ci, którzy wątpią, by  w literaturze polskiej w najbliższym czasie pojawił się 
ktoś dorównujący mu formatem i jakością stworzonego dzieła.

Czesław Miłosz jest znany wietnamskim czytelnikom przede wszyst-
kim jako poeta, laureat literackiej Nagrody Nobla. Jego utwory są opubli-
kowane w  zbiorach poezji polskiej, w Antologii wierszy noblistów11, na ła-
mach prasy wychodzącej w kraju i za granicą, tłumaczono i umieszczano je 
także na stronach internetowych.  Trudno w tej chwili powiedzieć, jaka jest 
dokładna liczba wierszy Miłosza przetłumaczonych i opublikowanych w ję-
zyku wietnamskim. To około pięćdziesięciu, sześćdziesięciu utworów. Au-
torami przekładów są znani tłumacze literatury polskiej na język wietnam-
ski, znawcy literatury polskiej w kraju i za granicą, chętnie czytani poeci 

11 Hanoi 2007.
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wietnamscy. W roku 1993, w wyniku starań tłumaczy Diem Chau i Hoang 
Ngoc Bien, wielkich miłośników poezji polskiej, zwłaszcza zaś twórczo-
ści Czesława Miłosza i Wisławy Szymborskiej, wydana została Antologia 
Poezji Polskiej w Paryżu pt. Raport z  oblężonego miasta12. Diem Chau jest 
autorem tysięcy przekładów z literatury obcej, w tym setek wierszy poetów 
z krajów wschodnioeuropejskich, także z Polski. Napisał też kilka artyku-
łów poświęconych poezji polskiej. W jednym z nich wspomina o róży, którą 
otrzymał od Wisławy Szymborskiej za pośrednictwem konsula polskiego 
w Paryżu13.

W jednym z sierpniowych numerów „Gazety Wyborczej” redakcja Ma-
gazynu Świątecznego zwróciła się do czytelników z prośbą o odpowiedź na 
pytanie „Jaki jest mój ulubiony wiersz Miłosza?”. Ci wymieniali tytuły: Tak 
mało, To, Dar, Sens, Piosenka o końcu świata, W mojej ojczyźnie i inne. Jak się 
okazuje, tłumacze przyswoili kulturze Wietnamu większość wierszy, które 
polscy czytelnicy zaliczają do swoich ulubionych. 

Twórczość poetycka Czesława Miłosza budzi zainteresowanie Wiet-
namczyków ze zrozumiałych względów. Ale dwa elementy są decydujące: 
tematyka i  wysoka wartość artystyczna dzieł Miłosza. Wietnamczycy od 
dawna potrzebują wzoru poety, który potwierdza, że można pisać wiersze 
dotykające bolesnych spraw, w tym kwestii  politycznych i społecznych, bez 
uszczerbku dla ich wartości artystycznej. W  Wietnamie, niestety, takich 
poetów trudno wskazać. Przez długi czas w poezji wietnamskiej domino-
wał schematyzm i złudne przekonanie poetów o zniewalającym pięknie ich 
dzieł. W  istocie twórczość poetycka była nudna, prosta, bezużyteczna14. 
Była wszak produktem pracy leniwego umysłu przeciętnego twórcy. Wielu 
poetów lubi opisywać to, co ich otacza. Tymczasem  poezja nie istnieje po 
to, żeby „kopiować” świat. Za życiem opisanym w poezji musi iść jego bo-
gactwo i różnorodność oraz to, co decyduje o oryginalności dzieła – sposób 
zapisania przez poetę odczuć, przemyśleń, obrazów. Niewielu jest poetów, 
którzy pisząc myśleli o odpowiedzialności, nawet o misji, jaką pełnili wobec 
odbiorców swych dzieł. Od czasu do czasu wspominano o Che Lan Vienie, 
„który mimo że miał wielki talent, zawsze uważał, że poeta, kiedy pisze, 
musi być świadomy, że robi rzecz niezwykłą”15. Wietnamscy poeci mają 
świadomość swoich niedostatków warsztatowych i  wciąż ograniczonych 
umiejętności. Dlatego tak wielkie znaczenie ma przyswajanie kulturze 

12 Paryż 1993.
13 Diem Chau, Moje wiersze nie są na sprzedaż, wywiad dla The Thao Van Hoa, Hanoi 24.03.2004.
14 Zob. Le Thanh Nghi, Che Lan Vien a modernizacja poezji wietnamskiej, [w:] Zbiór tekstów krytyki literackiego 

1945–2015…, s. 485.
15 Tamże, s. 486.
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dorobku poetów obcych, których znaczenia dla kultury narodowej swoich 
krajów i literatury światowej nikt nie kwestionuje. 

Wśród wierszy Miłosza przetłumaczonych na wietnamski sporo miej-
sca poświęcono wierszowi pt. Który skrzywdziłeś, powstałemu w roku 1950 
w Waszyngtonie. Poeta wystąpił w nim w roli oskarżyciela, moralisty, który 
wierzy głęboko w  moc poetyckiego słowa. Sytuacja „człowieka prostego” 
w różnych kulturach i systemach ekonomicznych wygląda podobnie. Nie 
brakuje tych, którzy okrzykną go reprezentantem ludu i oficjalnie uzna-
ją jego podmiotowość, w rzeczywistości jednak pogardzają nim i żyją jego 
kosztem. Prostym Wietnamczykom na pewno się podobają słowa poety, 
które są jednoczesnym oskarżeniem i ostrzeżeniem skierowanym do repre-
zentanta władzy, wobec której zachowują dystans:

Nie bądź bezpieczny. Poeta pamięta. 
Możesz go zabić – narodzi się nowy. 
Spisane będą czyny i rozmowy. 

Od wieków życie duchowe społeczeństwa wietnamskiego toczy się 
w dwóch przeciwstawnych nurtach. Cechą i konsekwencją ich współistnie-
nia jest konflikt. Ludzie z wyższych sfer prowadzili życie wedle zasad filo-
zofii racjonalizmu i formalizmu konfucjańskiego. Ludzie warstw niższych 
szli za wołaniem praw natury. Nadmierne uwielbienie racjonalizmu konfu-
cjańskiego tłumiło to, co u człowieka nieskażone i naturalne, wszelką spon-
taniczność. Konfucjanizm wprowadził różnego rodzaju obrzędy, zwyczaje 
w celu okiełznania ludzkich serc. Hamował siłę rozwoju indywidualności, 
propagował niewolnicze poświęcenie, uczynił człowieka zaledwie elemen-
tem w łańcuchu ziemskich spraw. Zasady konfucjańskie uczyły ludzi śle-
pego posłuszeństwa, stworzono je w celu zyskania poparcia dla funkcjono-
wania społeczeństwa feudalnego. Wyznawcy konfucjanizmu przyczynili się 
do powstania literatury wychowawczej o płytkiej i suchej treści16.

W  przeciwieństwie do konfucjańskiej idei bezgranicznego poświęce-
nia, większość ludzi wolała podporządkować się prawom przyrody. Powsta-
wały liczne liryki, wiersze satyryczne, pieśni zawierające skargi dziewczyny 
skierowane do rodziców na to, że ograniczyli jej wolność w wyborze przy-
szłego męża. Zwykli ludzie pragnęli życia bez wymuszonych tradycją lub 
jakimś niepisanym kodeksem ograniczeń, bez sztuczności i fałszu. Piękno 
życia według wietnamskiego ludu polegało nie tylko na swobodnym wyra-
żaniu radości, ale też niezadowolenia pod adresem sprawujących władzę. 

16 Truong Tuu, Kilka słów o wietnamskiej literaturze współczesnej, [w:] Zbiór tekstów krytyki literackiego 1945–
2015…, s. 1213.
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Pewnie tutaj ma swoje źródło głębokie zrozumienie postawy Czesława Mi-
łosza, który na długo wziął rozbrat z ojczystym krajem, w którym nie mógł 
oddychać i gdzie czuł się więźniem. Odkąd twórczość poetycka polskiego 
noblisty zyskała prawo obecności w Wietnamie,  jest coraz chętniej czytana 
i coraz lepiej rozumiana. Wiersze Miłosza trafiły na podatną glebę. 

Czynnikiem sprzyjającym pozytywnej recepcji w Wietnamie twórczo-
ści Czesława Miłosza jest powojenny klimat odnowy i grunt przygotowany 
do zetknięcia się literatury narodowej z nieprzebranym bogactwem kultury 
Zachodu. Przełom zwany modernizacją literatury jest logicznym następ-
stwem i konsekwencją zmian w życiu społeczno-gospodarczym i przybie-
rających na intensywności kontaktów Wietnamu z  Zachodem w  wielu 
wymiarach i  płaszczyznach. Nie sposób wyobrazić sobie literatury wiet-
namskiej, tym bardziej poezji, bez ożywczego wpływu literatury i kultury 
zachodniej. Nie można powiedzieć, że wcześniej literatura wietnamska po-
zbawiona była znaczenia i nie wykazywała cech artyzmu. Przesadą byłoby 
jednak stwierdzenie, że mogła się rozwijać bez dorobku i lustra innych li-
teratur, zwłaszcza tych uważanych za światowe. Wybitny badacz literatury 
wietnamskiej Hoai Thanh w książce Wietnamscy poeci współcześni, wydanej 
w roku 1942, pisze: 

Spotkanie z Zachodem było największym wydarzeniem w historii Wiet-
namu w  ciągu dziesiątek wieków. Wcześniej przez tysiące lat życie Wiet-
namczyków toczyło się  niezmiennie tak pod względem duchowym, jak 
i materialnym. Zetknięcie z kulturą Zachodu podziałało na skostniały orga-
nizm niczym respirator, otworzyło literaturze narodowej drzwi do integracji 
z literaturą światową17. 

Sukcesy, które odniosła literatura wietnamska w ostatnich dziesięcio-
leciach i których nikt nie może zakwestionować, zostały osiągnięte dzięki 
przyjęciu i akceptacji nowych kierunków literackich, a także dzięki coraz 
staranniejszemu zgłębianiu myśli filozoficznej Zachodu. 

Twórczość Czesława Miłosza stała się dostępna czytelnikom wietnam-
skim częściowo dzięki nowym możliwościom komunikacji wirtualnej. Wie-
le można dowiedzieć się o Miłoszu przeglądając Internet. Autor jednego 
z artykułów wspomina, jak przeglądając internetowy stóg wiadomości, po 
raz pierwszy zetknął się z twórczością Miłosza18. Ktoś inny pisze, że jako 
student uczelni w  Stanach Zjednoczonych wysłuchał wykładu Czesława 

17 Hoai Thanh – Hoai Chan, Wietnamscy poeci współcześni, wydanie wznowione, Hanoi 1988, s. 5.
18 Nguyen Huu Hong Minh, Moje „zderzenie się” z Czesławem Miłoszem, http://www.nguyenhuuhongminh.

com/ [dostęp: 23.12.2015]. 
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Miłosza i  zarówno wykład, jak też sam Miłosz wywarł na nim ogromne 
wrażenie19.

Wietnamski Miłosz

Trudno powiedzieć, czy Czesław Miłosz stał się źródłem zapożyczeń 
bądź inspiracji dla któregoś z wietnamskich poetów. Pewne podobieństwa 
losów i  sposobu poetyckiego zapisu mogą dotyczyć Nguyena Duya, jed-
nego z  największych wietnamskich poetów współczesnych. Nguyen Duy 
wyjechał kiedyś na Stary Kontynent, napisał i wydał tom prozy pt. Zapiski 
z  podróży po Europie. Nie wspominał, czy kiedyś czytał Miłosza, ale jego 
osoba i twórczość poetycka wywołują mimowolne skojarzenia z losem pol-
skiego noblisty. Autor znanego w  kraju i  za granicą wiersza Wietnamski 
bambus, podobnie jak Miłosz, zaczął pisać wiersze jeszcze podczas studiów. 
Będąc na pierwszym roku filologii wietnamskiej, wpadł w oko wybitnemu 
krytykowi literackiemu Hoai Thanhowi. Za jego sugestią młody poeta 
wysłał w 1972 roku do tygodnika Van Nghe („Literatura i Sztuka”) trzy 
wiersze (Ciepło słomy, Kwadratowe niebo i Wietnamski bambus) jako zgło-
szenie konkursowe. Wiersze zdobyły I nagrodę w konkursie na najlepszy 
utwór poetycki zorganizowanym przez Związek Literatów Wietnamskich. 
Od tego momentu nazwisko Nguyen Duy i jego wiersze nie schodzą z ust 
czytelników. Wybitny krytyk literacki Hoai Thanh potraktował Nguyena 
Duya w sposób szczególny. Tylu chwalebnych słów nie napisał wcześniej 
o żadnym młodym poecie: 

Poezja Nguyena Duya wprowadza nas w  znajomy świat. Jej autor jest 
przesiąknięty pięknem ludzi bezimiennych, od których życie wymaga 
nieustannego wysiłku w borykaniu się z trudnościami powszedniego dnia. 
Czytając Nguyena Duya mamy wrażenie, że autor często zastanawia się 
i długo myśli o rzeczach, dużych i małych, które go otaczają. Różnica polega 
na tym, że gdy dla innych zwykłe sprawy są przelotne, Nguyenowi Duyowi 
dają wiele do myślenia i  pozostawiają trwały ślad w wyobraźni czytelnika20.

Ani Miłoszowi, ani Nguyenowi Duyowi nie były obojętne sprawy naro-
du. Obaj wnieśli swój wkład w walkę o niepodległość ojczyzny. Obaj mieli 
lewicowe poglądy, lecz w pewnym momencie życia postanowili iść własną, 
przez siebie tylko wytyczoną drogą. Nguyen Duy nie myślał wprawdzie 
o życiu na obczyźnie, a takiego wyboru dokonał Miłosz, ale pisał w wierszu 
pt. Ojczyzna ujrzana z daleka:

19 Bui Van Phu, Nobliści, których spotkałem, Van hoc Nuoc ngoai, sierpień 2004.
20 Hoai Thanh, tygodnik „Van Nghe” z dnia 14.04.1972.
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Bez względu na miejsce pobytu 
Ważne, by ojczyznę mieć w sercu 
A słup graniczny postawić z tęsknoty i miłości.

Miłosz w wierszu W mojej ojczyźnie, mimo tęsknoty za krajem rodzin-
nym i przywołania przeszłości ze smutkiem i poczuciem nostalgii – dopusz-
czał ostateczność swojego wyboru:

W mojej ojczyźnie, do której nie wrócę, 
Jest takie leśne jezioro ogromne, 
Chmury szerokie, rozdarte, cudowne 
Pamiętam, kiedy wzrok za siebie rzucę.

Nguyen Duy poszedł za przykładem Miłosza w ostatnim okresie swego 
życia, kiedy bardzo często „wracał do korzeni”. Miłosz „wrócił do korze-
ni” w dosłownym znaczeniu tego słowa: najpierw często wracał do miejsc, 
w których się wychowywał, by pod koniec życia osiąść w Krakowie. Nguyen 
Duy wracał do korzeni, żeby dokonać uczuciowego rozrachunku z  prze-
szłością. Wymowne są tytuły wierszy: Pochodzę z  biednej wsi, Most Ojca 
i Tęsknota za matką w smutnej chwili.

„Buntownicza” postawa Nguyena Duya i Czesława Miłosza wprawiała 
w zakłopotanie wydawców. Kolejne wydawnictwa odmawiały wydania Wy-
boru wierszy Nguyena Duya, przygotowanego przez autora w roku 1997. 
Zazwyczaj niektóre wiersze „nie bardzo [im] pasowały”. Sam autor w cza-
sie jednego ze spotkań autorskich w Hanoi zwierzył się: „Prawdę mówiąc 
zawsze chcę pisać co romantyczne, miłe, przyjemne dla ucha, a nie o tym, 
co boli, ale muszę o tym wszystkim pisać, skoro krzyk bólu jest nie do znie-
sienia”21.  

Jeżeli ludziom władzy w Polsce nie w smak były słowa poety wcielające-
go się w rolę oskarżyciela:

Lepszy dla ciebie byłby świt zimowy 
I sznur i gałąź pod ciężarem zgięta. 
  (Który skrzywdziłeś)

tym bardziej aparatczykowi wietnamskiemu nie mogło się podobać to, 
co Nguyen Duy napisał w wierszu pt. O, kamieniu:

Gdy podsumować wszystkie wojny 
Wniosek byłby jeden: 

21 Do Ngoc Thach, Nguyen Duy – Droga z  tradycji do modernizacji, www.vanchuongviet.org [dostęp: 
23.12.2015].
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Bez względu na to, która strona zwyciężyła 
Za każdym razem klęskę poniósł naród. 

W przypadku Miłosza i Nguyena Duya czas trudnych wyborów i roz-
czarowań nastąpił  nie w czasie wojny, lecz po jej zakończeniu. Rzeczywi-
stość powojenna zarówno w Polsce, jak i w Wietnamie wymagała od poetów 
nie mniej odwagi w  działaniu niż w  latach wojny. Miłosz i  Nguyen Duy 
nie próbowali nabrać dystansu i obojętności wobec toczących się zdarzeń. 
W trudnym dla kraju okresie Nguyen Duy napisał kilka wierszy kontestują-
cych powojenną rzeczywistość. Najważniejsze to: Ojczyzna ujrzana z daleka 
i Budzenie potencjału. Dla uszu władzy poezja Nguyena Duya była niezno-
śna. Dla innych poeta był po prostu krytycznym świadkiem swojej epoki. 

II. Zakończenie 

W  ostatnich latach liczba tłumaczeń utworów poetyckich Czesława 
Miłosza na język wietnamski rośnie lawinowo.  Miłosz w Wietnamie stał się 
modny, a nade wszystko świetnie rozumiany. Lista jego utworów poetyckich 
tłumaczonych na wietnamski wciąż przedłuża się. Oprócz wierszy umiesz-
czonych w  numerze specjalnym poświęconym setnej rocznicy urodzin 
noblisty, w  języku wietnamskim można przeczytać około pięćdziesięciu 
innych wierszy Miłosza. Warto wymienić choćby niektóre z nich: Wiersz 
na koniec stulecia, Druga przestrzeń, Sens, Dwa wiersze, Jasności promieniste, 
Który skrzywdziłeś, Rue Descartes, Metamorfoza, Ars poetica, Przepis, Upa-
dek, Degradacja, Człowiek wielopiętrowy, Też lubiłem... 

Ta Minh Chau, tłumacz wierszy Wisławy Szymborskiej, jako stypendy-
sta Instytutu Książki odbył miesięczny staż w Krakowie. Celem jego pobytu 
w Polsce było przygotowanie materiałów do tłumaczenia i wydania w Wiet-
namie tomu poezji Czesława Miłosza. Jeżeli Ta Minh Chau zrealizuje swój 
plan, możemy się spodziewać, że nastąpi w Wietnamie prawdziwa „miło-
szomania”. Przewidywany boom wydawniczy związany z nazwiskiem Mi-
łosza może być na miarę tego, jaki nastąpił po ukazaniu się niedawno serii 
tłumaczeń wierszy polskiej noblistki Wisławy Szymborskiej.   
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Reception of Czeslaw Milosz’s work in Vietnam – from inaccessible poetry 
to the popular one 

Until recently, Czeslaw Milosz was not worthy place among Polish poets 
translated into Vietnamese. A  breakthrough in the adoption of his poetry in 
Vietnam occurred due to changes taking place in the literature of Vietnam and the 
growing importance of literature in translations in the period of renewal. About 
Czeslaw Milosz began to talk more and louder after his death in August 2004. 
There was a special issue of the Literature in the world devoted to Miłosz. In recent 
years, the number of translations of the poems of Czeslaw Milosz into Vietnamese 
grows exponentially. Milosz in Vietnam has become fashionable, and above all well 
understood. In Vietnam, it is being prepared for publication the book of poems 
Czeslaw Milosz translated by Ta Minh Chau, author of translations of poetry of 
Wislawa Szymborska.

Keywords: Czeslaw Milosz, literary translation, polish literature in Vietnam
Słowa kluczowe: Czesław Miłosz, przekład literacki, literatura polska w Wiet-

namie 


