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+Mitoszologia” i ,krytyka genetyczna” (rekonesans)’

1. Punkt wyjscia: o dwu ,manuskryptologicznych” wierszach Czestawa
Mitosza

Posréd wierszy Czestawa Mitosza moja uwage przykuwaja dwa utwory,
bliskie sobie pod wzgledem czasu powstania, tematu, a takze sposobu za-
aranzowania sytuacji lirycznej. Pierwszy z nich opublikowany zostat w to-
mie Dalsze okolice z roku 1991:

Beinecke Library

Swoj dom posmiertny miat w miescie New Haven,
W bialym budynku, ktérego Sciany

Z przezroczystego marmuruy, jak gdyby szylkretu,
Sacza zéttawe $wiatto na potki z ksigzkami,
Portrety i popiersia z brazu. Tam wtasnie
Postanowil zamieszka¢, kiedy jego popiot
Niczego juz nie wyjawi. Cho¢ i tutaj,

Gdyby mégt dotkna¢ swoich rekopiséw,

Bylby zdziwiony tak wielkg przemiang

Losu w litery, ze nikt nie odgadnie,

! Artykut prezentuje czastkowe rezultaty projektu badawczego Czeslaw Milosz’s Creative Writing Process
(Manuscript Studies), finansowanego w ramach programu Visiting Postdoctoral Scholar Fellowships, Yale University,
Beinecke Rare Book and Manuscript Library.

STUDIA 1 SZKICE
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Kim byt naprawdg. Buntowat sig, krzyczat

I spetniat wiernie, co byto sadzone.
Empirycznie poznawal, ze jego zyciorys
Starannie uktadaty nie po jego woli

Moce, z ktérymi trudno wejs¢ w alianse.

Czy wigcej zla, czy dobra wyrzadzit? To jedno
Byloby chyba wazne. Tamto, artyzm,

I tak niewiele znaczy, jak wiedzg potomni,
Jezeli réwne tetno, oddech lekki,

Dzien jest stoneczny i rézowy jezyk
Sprawdza w lusterku ciemny karmin wargi 2.

Beinecke Rare Book and Manuscript Library, instytucja bedaca inte-
gralng czescig Yale University, zajmuje sie gromadzeniem, przechowywa-
niem i udostepnianiem starych drukéw, rzadkich ksigzek artystycznych,
a takze rekopiséw pisarzy, tworzacych w r6znych epokach, krajach i jezy-
kach. Czestaw Mitosz powierzyt jej pieczy znaczng cze$¢ swego archiwum,
obejmujaca, miedzy innymi, dokumenty osobiste, korespondencje 1, przede
wszystkim, materialng dokumentacj¢ pracy pisarskiej: notatniki, bruliony,
rekopisy, maszynopisy, komputerowe wydruki®. Wszystkie te kartki skfa-
dajg sie na catosé, ktéra w jezyku formalnego, bibliotecznego opisu posia-
da wlasng nazwe (Czestaw Mitosz Papers), sygnature zbiorczg (GEN MSS
661), moze by¢ scharakteryzowana za pomoca standardowych parametréow
(261 boxes, ponad sto dwie ,,stopy biezace”) oraz wymiernej, mozliwej do
okreslenia wartosci kapitatowej (tej ostatniej informacji biblioteka juz nie
udostepnia). Czym wszakze jest éw zbidr archiwaliéw w symbolicznej in-
terpretacji samego poety? Odpowiedz na tak postawione pytanie okazuje
si¢ znacznie mniej precyzyjna.

Z jednej strony rekopis przedstawiony zostaje jako forma upamigtnie-
nia, a nawet uobecnienia autora. Poeta okresla biblioteke rekopiséw mia-
nem ,,swojego domu po$miertnego”, nieco dalej za$ stawia znak réwnosci
migdzy zdeponowaniem kartek papieru w bibliotecznych zbiorach i wia-
snym przebywaniem w bibliotece (poeta, jak czytamy, ,,zamieszka” w Be-
inecke Library). Zarazem jednak pojawia si¢ passus ostabiajacy, o ile nie
kwestionujacy, site manuskryptowej reprezentacji: oto ,los” przemieniony
w litery” staje si¢ nieczytelny, nierozpoznawalny (,,nikt nie odgadnie /
Kim byt naprawde”). Mozna zatem powiedzie¢, ze utwér Mitosza urucha-
mia retoryke metonimii (kartka, na ktdrej pisal poeta, staje si¢ emanacja

2C. Milosz, Beinecke Library, [w:] tegoz Wiersze, tom 4, Krakéw 2004, s. 240.
3 Warto jednak doda¢, iz drugi, mniejszy, lecz takze cenny zbior r¢kopiséw Mitosza znajduje si¢ w zbiorach
Biblioteki Narodowej w Warszawie.
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poety) i réwnocze$nie retoryke te podwaza, stawia w watpliwo$¢. Jeszcze
inaczej méwigc: wiersz Beinecke Library odkrywa przed nami swoista dia-
lektyke autografu, bedacego tylez przedstawieniem autora, co jego — prze-
stonieciem.

Drugi ,manuskryptologiczny” i ,,biblioteczny” wiersz Milosza pocho-
dzi z tomu Na brzegu rzeki, opublikowanego w roku 1994.

Pierson College

Ten stary profesor, z akcentem,

Ktéry ma seminarium o Biesach i czyta

W swojej Beinecke Library rekopisy

Jozefa Conrada: Jgdro ciemnosci

Pospiesznie oféwkiem pisane, staranny

Skrypt powiesci Razumow (W oczach Zachodu),
Czy jest tozsamy z chtopcem, ktdry z Bouffatowe;j
Odprowadza Ludwika Mala Pohulanka

A stamtad do czytelni im. Tomasza Zana,
Gdzie bierze ksigzke morskich przygod?

Na samej granicy. Przed spadnigciem

Teraz, tu. Zanim ,,ja” zmieni si¢ w ,,on”.

Jakos¢ przechodzi w ilo$¢ z koncem wieku

I zy¢ na ziemi nie jest juz to samo,

Gorzej czy lepiej, kto to wie, inaczej.

Cho¢ dla nich, tych studentéw, zaden Ludwik
Nigdy nie istniat i stary profesor

Troche ich $mieszy zaciekltoscia tonu,

Jakby od prawdy zalezat los §wiata *.

Rekopisy powiesci Under Western Eyes oraz noweli Heart of Darkness
rzeczywiscie znajduja si¢ w zbiorach Beinecke Rare Book and Manusrcipt
Library. Wielokrotnie stawaty si¢ tez przedmiotem uwagi edytoréw, histo-
rykéw literatury, badaczy materialnych §ladéw procesu tekstotwérezego
— zainteresowaniem cieszyt si¢ zwlaszcza brulionowy rekopis noweli afry-
kanskiej. Jonah Raskin przeprowadzit analize najistotniejszych zmian lek-
sykalno-frazeologicznych, dokonanych przez Conrada w toku pracy nad
Jadrem ciemnosci®; John D. Gordan wnikat w sensy fragmentu wypracowa-
nego w rekopisie, lecz ostatecznie nie podanego do druku przez autora$;

*C. Mitosz, Pierson College, [w:] tegoz Wiersze, tom 5, Krakdw 200, s. 36.

3] Raskin, Heart of Darkness: The Manuscript Revisions, Review of English Studies, Vol. 18, No. 69 (Feb., 1967),
5. 30-39 (studium zawiera analize najistotniejszych zmian wykonanych na tekscie w toku pracy brulionowej).

6].D. Gordan, Joseph Conrad: the Making of the Novelist, Cambridge 1941, s. 159.
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Christopher L. Miller §ledzit proces stopniowego zacierania prostej referen-
cji tekstu wobec polityczno-geograficznych realiéw i, w konsekwenciji, jego
przesuniecia ku poetyce niejednoznacznego symbolu’. Autograf Conrada
mieni si¢ ,,w oczach badaczy” wielorakimi barwami.

A jaka jest, na czym polega, lektura przedstawiona w wierszu Mitosza?
Oczywiscie ma ona inny charakter, nie jest lekturg badacza materialnej
dokumentacji procesu tekstotwérezego lub edytora. Jaki jest jej sens? Cze-
mu stuzy? Czego szuka profesor-emeritus Mitosz w brulionach Conrada?
Wiersz nie udziela na to pytanie jednoznacznej odpowiedzi, pokusitbym
sie jednak w tym miejscu o pewna glose. Czytanie brulionowego rekopisu
Jadra ciemnosci, przedstawione w wierszu Pierson College, wolno potrakto-
wad jako symboliczne domkniecie wieloletniego, intensywnego obcowania
z niepokojaca nowelg Josepha Conrada. Mitosz czytat Heart of Darkness
w latach mlodosci, w przekladzie Anieli Zagdrskiej®. Potem, juz w latach
powojennych, widzial w tym utworze antycypacje ciemnych do$wiadczen
XX stulecia:

Cywilizator, oszalaty Kurtz,

Miat koé¢ stoniowg ze §ladami krwi,
Na memoriale o $wiattach kultury
Pisat ,,ohyda”, a wigc juz wstepowal
w dwudziesty wiek.

a réwnocze$nie zapowiedz tego, co ma jeszcze nastapi¢ — jako najblizsza
przysztosé:

IdZmy w pokoju, ludzie prosci,
Przed nami jest

— ,Jadro ciemnosci”°,

Teraz zas$, pod koniec XX wicku (i pod koniec wlasnego zycia), Mitosz-
-stary poeta jeszcze raz spotyka wielokro¢ odczytywany przez siebie utwoér
— tym razem w jego pierwszej brulionowej inkarnacji (czy pre-inkarnaciji),
zapisany reka autora w ostatnich latach stulecia XIX. Odstania si¢ przy tym
,manuskryptologiczng wrazliwo$¢” Milosza, ktéry zwraca uwage na ma-
terialny aspekt dokumentu: pospieszny, otéwkowy dukt pisma. Dodajmy:

7 Ch.L. Miller, Blank Darkness. Africanist Discourse in French, Chicago-London 1985, 174-175 (zob. podobne
uwagi: 1. Watt, Conrad in the Nineteenth Century, Berkeley 1979, s. 158).

$ Poeta wspomina o tym w rozmowach z Aleksandrem Fiutem pt. Czestawa Mitosza autoportret przekorny, Kra-
kow 1988, 5. 56.

? C. Milosz, Traktat poetycki, [w:] tegoz Wiersze, tom 2, Krakéw 2002, s. 182-183.

10 C. Milosz, Traktat moralny, [w:] tegoz Wiersze, tom 2, s. 100.
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nie jest to weale Mitoszowska licencia poetica, ale rzeczowy opis fizjonomii
dokumentu. O czym nietrudno si¢ przekonaé. Autograf Heart of Darkness,
sporzadzony oléwkiem, peten skreslen, alternacji, z naniesionymi gdzie-
niegdzie p6Zniejszymi, atramentowymi poprawkami, mozna dzi$ oglada¢d
nie tylko w czytelni Beinecke Rare Book and Manuscipt Library. Rekopis
zostat zdigitalizowany i udostepniony na stronie biblioteki!'!. Za pomocg
kilku ,,kliknie¢” mozemy przesuwaé reprodukcje kolejnych stronic, zazna-
czaé strefy zapisu, a nastepnie je powickszaé, tak, iz caty ekran komputera
wypelni (na przyklad) stawne wykrzyknienie ,Oh! The horror”. Tak oto
»pospiesznie oléwkiem pisane”, materialne bruliony Jqdra ciemnosci staty
sie obrazem, wizerunkiem dostepnym (po$réd nieprzeliczonej masy in-
nych wizerunkéw) w §wiecie wirtualnym.

2. ,Mitoszologia” i krytyka genetyczna - perspektywy aliansu

Beinecke Library oraz Pierson College, dwa wiersze opublikowane
w latach dziewigédziesiatych XX wieku ukladaja si¢ w swoisty ,,dyptyk
manuskryptologiczny”. Méwiac o intensywnosci i wieloznacznosci, jaka
nacechowane jest doswiadczenie obcowania z rekopisami i brulionami
dziel literackich, utwory te posrednio rozbudzaja ciekawo$¢ odnosnie do
rekopiséw 1 brulionéw — samego Czestawa Mitosza... Co ciekawego moze
przytrafi¢ si¢ nam, jesli zajrzymy do papieréw zlozonych w ,,bialym domu
o $cianach z szylkretu”? Jak wygladaja w autografie znane nam wiersze czy
eseje Noblisty?

»,Mitosz brulionowy” nie jest tematem catkowicie nieznanym, nigdy
dotad niepodejmowanym przez ,,miloszologie” i ,,mitoszologéw”. Badacze
komentujacy tworczo$¢ autora Drugiej przestrzeni przekraczali juz granice
dziet sfinalizowanych i podanych do druku, prébujac wnikaé w bruliono-
wa preegzystencje tekstu jeszcze niegotowego, dopiero zyskujacego swoj
ostateczny ksztatt. Aleksander Fiut uczynit wzmianke o historii poszuki-
wania przez poete jednego, za to niezwykle istotnego stowa, pojawiajacego
sic w wyglosowych partiach wiersza Notatnik: Brzegi Lemanu (chodzito
tu o czasownik ,,podja¢”, w brulionowym zapisie rozwazany obok innych
mozliwosci leksykalnych)!2. Praktyke Mitoszowego ,,rysopisania” efektow-
nie i ciekawie oméwita Bozena Shallcross®. W mojej wtasnej ksigzce ,,mi-
toszologicznej” problematyce brulionowej poswigcona zostala czes¢ druga,

! http://brbl-dL.library.yale.edu/vufind/Record/3436993.
12 A. Fiut, Z Mitoszem, Sejny 2011, 5. 281.
13 B. Shallcross, Poeta i sygnatury, ,Teksty Drugie” 2011 nr 5.
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przynoszaca proby czytania opublikowanych wierszy Mitosza w kontekscie
ich brulionéw!*.

Studia nad Mitoszowymi praktykami tekstotwérczymi maja zatem
swoje (nieliczne wprawdzie) precedensy, nie musza by¢ rozpoczynane
,0d punktu zerowego”. Moga by¢ natomiast ambitnie kontynuowane i ra-
dykalnie intensyfikowane. Mozliwy jest pelniejszy alians ,,mitoszologii”
i, krytyki genetycznej”, rozumianej tu szeroko — jako okreslenie praktyki
badawczej, ktéra w centrum uwagi stawia proces tekstotworezy, uobecnio-
ny na sposéb §ladowy (a wige nieuchronnie ,,staby”) w brulionowym zapi-
sie. Co oznaczajg te stwierdzenia w praktyce? Na to pytanie odpowiadam
w trzeciej, gtéwnej czesci mojego szkicu. Sprébuje w niej zademonstrowaé
konkretna badawcza procedure, wykraczajaca poza dotychczasowy stan
badan, a zarazem demonstrujacag (mam nadzieje, ze w sposéb przekonu-
jacy) poznawcza optacalnosé aliansu ,,mitoszologii” i krytyki genetycznej.
Przyjrzymy sie¢ mianowicie specyficznemu aspektowi poetyckiego warszta-
tu Milosza: pracy nad zakonczeniem wiersza.

Zakonczenie utworu literackiego (pojmowane tu najzupetniej do-
stownie i formalnie jako jego ostatnia strofa, akapit czy scena) jest cieka-
wym przedmiotem studiow literaturoznawczych, takich zwlaszcza, ktére
interesuja sie spéjnoscia i konstrukeja tekstu'®>. Moze by¢ takze tematem
wdziecznym i atrakeyjnym dla krytyki genetycznej. Przykladem — znako-
mita analiza brulionéw Prostoty serca, przeprowadzona przez Raymonde
Debray Genette (jedng z czotowych przedstawicielek critique genetique),
pokazujaca, jak istotnym a zarazem trudnym do rozwigzania problemem
bylo dla Gustava Flauberta uksztattowanie finalowej sceny, domykajacej
tekst, fabule oraz biografie bohaterki'c.

3. Jak Czestaw Mitosz koniczy wiersz - trzy przyktady

Przygladajac si¢ licznym brulionom wierszy Czestawa Mitosza, dazac
do zrekonstruowania zaszyfrowanej w nich dramaturgii aktu twérczego,
zauwazam, iz stosunkowo czesto na scenie Mitoszowego rekopisu powtarza
si¢ charakterystyczne, warte odnotowania, zjawisko. A mianowicie: zakon-

¥ M. Antoniuk, Stowo raz obudzone. Poezja Czestawa Mitosza: proby czytania, Krakéw 2015, s. 80-123. O bru-
lionach Mitosza pisatem takze w artykule Osoba i przed-tekst, [w:] Osoba czy tekst?, red. A. Bielak, Lublin 2015,
5. 31-63.

15 Przyktadem moze tu by¢ dawna (wywodzaca si¢ jeszeze z ducha i litery tzw. Nowej Krytyki) ksiazka Barbary
Herrnstein Smith zatytutowana Poetic Closure. A Study of How Poems End, Chicago-London 1968.

16 Zob. R. Debray Genette, Flaubert's “A Simple Heart” or How to Make an Ending: A Study of the Manuscripts,
thum. J. Deppman, [w:] Genetic Criticism. Texts and Avant-textes, Philadelphia 2004, s. 69-95. Badaczka poddaje tu
analizie az jedenascie brulionowych préb skonstruowania zakoniczenia.
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czenie wiersza zostaje uformowane w drodze eliminacji, rezygnacji, skrétu.
Moéwiac doktadniej: ostatni wers — ten, ktéry widza jako ostatni czytelnicy
opublikowanego, ogloszonego drukiem tekstu — stat sie ostatnim poprzez
skreslenie wersu pierwotnie po nim nastgpujacego, juz zapisanego, przez
jakis czas petniacego role domkniecia, klauzuli. W takich przypadkach ak-
cja pisania nie tyle zatem zmierza do puenty, ile raczej — cofa si¢ do puenty.
Konkluzywna potencja wersu zostaje odkryta nie in statu nascendi, lecz ex
post; ,,ostatecznie ostatnie stowo” wylania si¢ w toku retrospekeji, trzeba do
niego wréci¢ po odrzuceniu ,,chwilowo ostatniego stowa”.

Nie zdotatem jeszcze przeprowadzi¢ doktadnych badan o charakterze
statystycznym i chronologicznym, nie potrafie wigc okresli¢ liczbowo cze-
stotliwosci tego zjawiska oraz jego ewentualnej zmiennosci w czasie. Na
obecnym etapie moich studiéw nad ,,pisaniem Mitosza” (dodam: jak kazde
studia o komponencie archiwalno-dokumentacyjnym sa one dtugotrwate,
nie przynosza szybkich rezultatéw) moge juz jednak pokusié sie o wstep-
ne opisanie sygnalizowanego wyzej zjawiska. Przyjrzymy si¢ zatem trzem
przykltadom takiej praktyki finalizowania tekstu, w ktérej czynno$é do-
mykania wiersza polega na wykresleniu pierwotnego finatu i przesunieciu
klauzuli o kilka linii ,,w gére”. Jak si¢ wkrétce okaze, 6w powtarzajacy sie,
w pewnej mierze schematyczny, zabieg ma kazdorazowo inne konsekwen-
cje dla semantyki i poetyki wytwarzanego tekstu, a jego opis staje si¢ czescig
odmiennych ,,gier” analityczno-interpretacyjnych.

3.1. To co pisatem (1934) - milczenie zamiast méwienia 0 milczeniu
To co pisatem

To co pisatem, nagle si¢ wydato
blazenstwem. Znalez¢ nie mogtem wyrazow.
Patrzylem na $wiat olbrzymi, tetniacy,

z fokciami o kamienng porgcz opartymi.
Plynety rzeki, pruty chmure Zagle,
mdlaty zachody. Wszystkie pigkne kraje,
wszystkie istoty, ktorych pozadatem,
wzeszly na niebo jak wielkie ksigzyce.
W te lampy dziwne ruchome wpatrzony,
liczgc ich tuki astrologiczne,

szeptalem: $wiecie, gin, litosci, tone.
Zadna na pieknos¢ nie wystarczy mowa.
Widziatem w sobie rozlegte doliny

i mogltem stopg brazem uskrzydlong
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i$¢ ponad nimi na szczudlach powietrza.
Ale to gasto, noc niespamietana.

Paryz, 19347

Pierwodruk tego wiersza miat miejsce bardzo p6zno, bo dopiero w roku
1981, w tomie Poezje wydanym naktadem paryskiego Instytutu Literackie-
go. Przedwojenny liryk odczytywaé mozna jako wezesna realizacje motywu,
wielokrotnie obecnego w pdzniejszej tworczosei poetyckiej autora Trzech
zim — jest to mianowicie motyw ograniczen jezyka, ktéry nie zdota wyrazic,
zawsze wobec niego ,,nadmiarowej”, rzeczywisto$ci 8. Pieknosé $wiata, do-
$wiadczona czy doznana w naglym, epifanicznym rozbtysku, nie pozwala
si¢ wyartykulowa¢. Gwattowne przezycie niewyrazalnosci sktania podmiot
tego wiersza (zapewne: poete) do skrajnych reakeji, wahajacych sie miedzy
zakwestionowaniem wartosci podejmowanych dotad préb artykulacyjnych
(,,pisanie” jako ,blazenstwo”) a pragnieniem unicestwienia niedajacego sie
wyartykutowa¢ nadmiaru rzeczywistosci (,,$wiecie gin”).

Brulionowa dokumentacja twérczej pracy Mitosza z okresu przedwo-
jennego i wojennego zachowata sie w stopniu niewielkim. W zestawieniu
z dokumentacjg okresu powojennego uderza jej niekompletnosé, szezatko-
wos$¢ wlasciwie. Jednym z niewielu wierszy powstatych w latach trzydzie-
stych, a réwnoczesnie posiadajacych zachowane, ocalone bruliony, jest
whasnie To co pisatem. Autograf zdeponowany w zbiorach Beinecke Library
ma forme luznej kartki. Brulion ten nie jest datowany. Nie mamy pewnosci,
czy zawiera on pierwszy zapis tekstu, czy tez poprzedzony byl autografem
wezesniejszym. Ponizej zamieszczam jego transkrypcje:

To

wszystko co pisatem

Pisante-wierszy nagle si¢ wydato
blazenstwem. Znalez¢ nie mogtem wyrazow.
Patrzylem na $wiat olbrzymi, tetniacy,

z fokciami o kamienng poregcz opartymi.
Plynety rzeki, pruty chmure Zagle,

17C. Mitosz, To co pisatem, [w:] tegoz Wiersze, tom 1, Krakéw 2001, s. 51.

18 Pisano juz o tym wielokrotnie, zob. m.in. A. Fiut, Moment wieczny. Poezja Czestawa Mitosza, Krakw 2011
(rozdzial Putapki mimesis); M. Zaleski, Zamiast, [w:] tegoz Zamiast. O twirczosci Czestawa Mitosza, Krakéw 2005,
5. 211-267; M.P. Markowski, O reprezentacji, [w:] Kulturowa teoria literatury. Gtowne pojecia i problemy, red. M.P. Mar-
kowski, R. Nycz, Krakéw 2010, 5. 289-330; Z. Zar¢bianka, Czytanie sacrum, Krakow 2008, s. 164-165; P. Michal-
ski, Co mozna powiedzie¢? Poezja konfesyjna i konfesyjnosé poezji, [w:] Migdzy Mitoszem a Mitoszem, red. M. Heydel,
P. Préchniak, ,Przektadaniec”, 2011, nr 25, 5. 165-167. Szezegdlnie ciekawie i wnikliwie o Mitoszowskiej koncepcji
jezykowego przedstawienia rzeczywistosci pisze Krzysztof Zajas w ksiazee Mitosz i filozofia, Krakéw 1997.
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mdlaty zachody. Wszystkie pigkne kraje,
wszystkie istoty, ktorych pozadatem,
wzeszly na niebo jak wielkie ksigzyce.
W te lampy dziwne ruchome wpatrzony,
liczgc ich tuki astrologiczne,

szeptatem: $wiecie, gin, litosci, tone.
Zadna na pieknos¢ nie wystarczy mowa.
Widziatem w sobie rozlegte doliny

i mogtem stopa brazem uskrzydlong

i§¢ ponad nimi na szczudtach powietrza.
Ale to gasto, jak noc niespamigtana.

Odtad milczenie znam z u$miechem zalu.

[ ponadto na prawym marginesie dopisana, nieprzekre§lona wersja:
Wigc odtad mileze juz z usmiechem zalu.] ¥

Sprébujmy zrekapitulowaé ,akcje pisania”, rozgrywajaca si¢ na sce-
nie rekopisu. Mitosz od razu, od pierwszego zapisu, wchodzi w melodie
wiersza, ,,odkrywa” rytmiczny kontur, ustala sylabiczny format: ,Pisanie
wierszy nagle sie wydato / btazenstwem”. Wahanie co do leksykalnego
ksztattu pierwszego wersu odbywa si¢ w ramach tej wyregulowanej frazy,
jak i w obrebie raz zarysowanego uniwersum znaczenia. Zachodza tu oczy-
wiScie pewne semantyczne roznice, najogélniej méwiac, wersja pierwotna
ma w sobie silniejszy potencjat zakwestionowania niz wersja pdzniejsza
(jest sformutowana bardziej ogdlnie, moze podwazaé sens wszelkiego ,,pi-
sania wierszy”, gdy wersja druga dyskredytuje jedynie to, co ,ja pisatem”),
nie mamy tu jednak do czynienia ze znacznym rozsunig¢ciem znaczen. Po-
czawszy od wersu drugiego tekst ksztattuje sie juz bez wahan, watpliwosci,
alternacji (lub, méwigc ostrozniej, bez ich graficznych §ladow).

To, co najbardziej interesujace, wydarza sie u spodu kartki. Widzimy
tu wyraznie: Mitosz nie zamierzal wcale konczy¢ monologu na wersie ob-
wieszczajacym ustanie epifanii: ,,Ale to gasto jak noc niespamietana”. Wers
ten nie byt progiem, na ktérym poeta si¢ zatrzymal, lecz ktéry — przekro-
czyt. Przekroczywszy za$, cheiat prowadzi¢ monolog dalej, w strone puenty
bedacej wnioskiem wysnutym z do§wiadczenia niewyrazalnosci. Skoro nie
moge wypowiedzieé, bede milczat — takg konstatacja domyka Mitosz swéj

1 Rekopis wiersza To co pisatem, Beinecke Rare Book and Manuscript Library, Mitosz (Czestaw) Papers, GEN
MSS 661, Box 89, Folder 1183.



120 | Mateusz Antoniuk

utwo6r. Wahania dotyczg jedynie sposobu ujecia tej mysli. Poeta przymierza
pie¢ bliskoznacznych wariantéw, kazdy z nich méwi o tym samym: o po-
godzeniu z niewyrazalnoscia, o rezygnacji z mowy i o ,zalu”, jaki si¢ z tym
wiagze. Sposréd owych pieciu wariantéw skresleniu podlegaja trzy, w grze
zostaja jednak dwa zdania konkurencyjne: ,Odtad milczenie znam z u$mie-
chem zalu” oraz ,Wigc odtad milcze juz z uSmiechem zalu”. Brulion nie
przynosi rozstrzygniecia tej konkurencji, niewatpliwie jednak — powtérzmy
raz jeszcze — jest Swiadectwem decyzji, aby taka wlasnie konstatacjg podsu-
mowac utwor.

W zasobach Beinecke Library nie zachowata sie kartka, utrwalaja-
ca moment podwazenia tej decyzji, kartka, na ktérej mozna by zobaczy¢
scofniecie” finalnej klauzuli tekstu o jeden wers. Pewne jest jedno — Mitosz
ostatecznie zrezygnowal z dotychczasowej puenty, status ,,ostatniego zda-
nia” nadat oznajmieniu: ,Ale to gasto noc niespami¢tana”. Dlaczego tak
postapit? Postawione w ten sposéb pytanie dotyczy intencji autora-sprawcy
tekstu, do ktérej autograf nie daje nigdy petnego dostepu. W tym sensie
jest to pytanie jalowe. Mozemy je wszelako przeformutowaé, ttumaczac
z Kategorii intentio auctoris na intentio operis. Spytamy wowczas ostrozniej:
co zmienilo si¢ w tekscie, gdy wers dotad ostatni znikl, a nowym wersem
ostatnim stal si¢ wers dotychczas przedostatni?

Moja odpowiedZ na przeformutowane pytanie o sens skreslenia brzmi
nastepujaco: w wersji brulionowej po ustaniu epifanicznej wizji ,,pelni ist-
nienia”, podmiot-poeta méwi, iz odtad bedzie milczat. W wersji podanej do
druku nastepstwem przerwanej epifanii jest, po prostu, milczenie — biata,
pusta kartka papieru. Innymi stowy, w wyniku dokonanego skrétu i zmiany
formuty koncowej, deklaracje zastapita realizacja, finat stat si¢ mniej kon-
statywny, bardziej performatywny (milczenie ,,wytworzone”, a nie ,,stwier-
dzone”). ,Trzeba by¢ uczciwym wobec milczenia i milczed, a nie méwié
o nim”. Jesli zgodzimy si¢ z ta sentencjg Kierkegaarda, jednego z wielkich
Hfilozoféw milczenia” (ktéry skadinagd sam wiele méwit o milezeniu...),
bedziemy mogli powiedzie¢, ze dzigki skresleniu paryski utwér Mitosza
z roku 1934 stat si¢ uczciwszy.

3.2 Siegfried i Erika (1949) - od ,rewanzystowskiej puenty” do ,przenikliwej
antycypacji’
Wiersz Siegfried i Erika opublikowany zostat po raz pierwszy na famach

paryskiej ,,Kultury” w roku 1952, nastgpnie za$ poeta wlaczyt go do tomu
Swiatlo dzienne z roku 1953.
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Siegfried i Erika

To miasto, jak niechlujna posciel z wnetrza nocy,
Pyt gruzu w ustach, goni mnie, Eriko.
Takie spotkanie... Z bram §lgskiego dworu
Zdarto herbowg tarcze i zdeptano.

I Frau Matylda w bialej kryzie, na tle flamandzkich portretow,
Zmarta, na tyfus, na btotnistych drogach.
Wiem tylko jedno: ze fad jest nietrwaty.
Chaos intencje nasze mglg otacza,
Cierpliwie swojej czekajac godziny.

Opada gorset honoru i zbroi,

Zostaje tylko lekliwe spojrzenie
Ustuznych oczu z dna zarostej twarzy,
Podarty ptaszcz wojskowy, streczycielstwo
I rada polityczna szeptana do ucha
Nowemu wtadcy, a wigc: Los.

Albo kobiety: krok ich tak sprezysty,

Piersi niesione tak dumnie, a potem

Spod wezta chustki skulone wabienie

W ogrodach pogietego zelastwa, dar

Dla Murzynéw za paczke cameli.

Tak, zabijatem. Czy to Zle, Eriko?

Szosa szta do mnie z gwizdem moich sterow,
A tam byl chaos, rozumiesz? Kolumny
Wozdw, toboty, brud, skwar, czotganie sig, strach, rozprzezona
Wola niezdolna utrzyma¢ zamiaru.
Smiertelne iskry, ktére w ten thum biegly
Spod moich skrzydel, byty takie czyste!
Trwalem nad §wiatem, urzeczywistniony
Ksztatt cztowieczenstwa wolnego od skarg.
Nad ciatem i maszyna miatem wiladze,

Po przysztos¢ rodu ludzkiego siggatem,
Kiedy si¢ cofng granice chaosu

I bedzie jedna linia niezmacona,

Budowla jasna jak masztowa stal.

Wigc oskarzajg nas? Oby poznali,

Jak sie w niewiedzy stawia pierwszy krok.
Eopoce sztandar i mito$é¢ wspdlnoty
Zagtusza drobng niemeska watpliwos¢,
Ktoéra tykoce, przesad liberalny.

Oby zwyciezcy poznali, jak szybko

Idzie si¢ od pierwszego przyzwolenia

Do pelnej wiary, na ostatni prog,.



122 | Mateusz Antoniuk

Jezeli dzien nastapi, kiedy krzykna:

My? My niewinni! My$my nie wiedzieli!
Wtedy zrzucone bedzie brzemi¢ win

I nasz niemiecki nardd siggnie znow

Po cze$¢ nalezng, wierzaj, siostro.

Washington D.C., 1949 %

Utwor ten jest jedng z bardziej spektakularnych, rzec mozna, brawu-
rowych realizacji programu ,,ironii artystycznej”, sformutowanej przez Mi-
tosza w roku 1946, a wigc trzy lata przed powstaniem waszyngtonskiego
wiersza.

Mysle, ze klucz do przysztosci znalaztoby si¢ w rozwazaniach o ironii ar-
tystycznej, o persyflazu, o dramatycznych formach poezji. Jezeli mnie spotka
zarzut, ze nawoluj¢ do kpiarstwa i lekkiego tonu, to wlasciwie szkoda dalej
mowic. Ironia artystyczna, tak jak ja rozumiem, polega przede wszystkim na
zdolnosci autora do przybierania skory réznych ludzi i, kiedy pisze w pierw-
szej osobie, do przemawiania tak, jakby przemawial nie on sam, ale osoba
przez niego stworzona. Istotny sens utworu zawiera si¢ w sferze stosunku
autora do postaci. Ten stosunek moze si¢ waha¢ od aprobaty z zastrzeze-
niem negacji serdecznej, do negacji zjadliwej — mozliwe sg tysiace odcieni
i to, co zaatakowane wprost wymyka si¢, w ten sposob jest nieraz mozliwe
do uchwycenia 2!

W przypadku Siegfrieda i Eriki napigcie migdzy autorem a odgrywana
przezen rola, czy, jak kto woli, zatrudnianym przezeir podmiotem lirycz-
nym, jest bardzo wysokie. Trudno przypuscié, by zachodzit tu ,,stosunek”
inny od ,negacji zjadliwej”. W Beinecke Library zachowal si¢ maszynopis
utworu — tekst samego wiersza jest w nim identyczny z tekstem pierwodru-
ku, pojawiaja si¢ jednak zaniechane p6zniej sformutowania paratekstowe.
Ponad tytulem wprowadza Milosz nastepujaca adnotacje:

Ten wiersz jest nie do druku, bo ,wczucie si¢” autora w psychologie
niemiecka jest tak duze, ze czytelnik méglby posadzi¢ autora o patriotyzm
niemiecki, hitleryzm etc., co bytoby catkiem dalekie od prawdy. Posytam ten
wiersz Pani jako takie sobie curiosum?2.

2C. Mitosz, To co pisatem, [w:] tegoz Wiersze, tom 1, Krakéw 2001, s. 21-22.

2C. Mitosz, List ptprywatny o poezji, [w:] tegoz Zaczynajqc od moich ulic, Krakéw 2006, s. 110.

22 Maszynopis wiersza Siegfried i Erika, Beinecke Rare Book and Manuscript Library, Mitosz (Czestaw) Papers,
GEN MSS 661, Box 86, Folder 1152.
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Nie wiemy, kim byta adresatka tych stéw (jak mozna sie domyslaé, ma-
szynopis w zbiorach Beinecke jest kopia maszynopisu postanego w liscie do
nieznanej nam osoby), nie wiemy, czy Milosz faktycznie nie chciat publiko-
wad utworu i decyzje zmienit pod wptywem perswazji swej korespondentki,
czy raczej mamy tu do czynienia z autorska ,gra”, swoistym wariantem
stopiki skromno$ciowej” etc. Nie sa to wszelako kwestie najistotniejsze.
Najwazniejszy jest tu ciekawy termin: ,wczucie si¢”. Mitosz powtarza w in-
nym jezyku pojeciowym sformutowania z programowego artykutu o ,,ironii
artystycznej”, weigz wysuwajac na plan pierwszy umiejetnosé poetyckiego
wnikania w psychike ,,innego” (nawet jesli jest to psychika zbrodnicza)?:.

Zanim wszelako powstal maszynopis, istnial brulionowy manuskrypt.
Dokument zdeponowany w Beinecke Library ma forme trzech luznych, jed-
nostronnie zapisanych kart formatu A4. Podobnie jak w przypadku wiersza
To co pisatem akcja brulionowego pisania przebiega tu dtugo bez wigkszych
zaklécen, wahan. Poprawki sg stosunkowo nieliczne, wykonywane na bie-
zgc0, wigza sie raczej z poszukiwaniem zgrabnej formuty leksykalno-fraze-
ologicznej (i rytmicznej), niz z zasadniczymi dylematami semantycznymi.
I znow, tak, jak w przypadku To co pisatem, final, ktory znaja czytelnicy,
w brulionie nie jest poczatkowo finatem. Bezposrednio pod wersem ,,Po
cze$¢ nalezna, wierzaj, siostro”, rozposciera sie strefa takiego oto — petnego
pokreslen i w ogdle trudno czytelnego, lecz ostatecznie dajacego sie odey-
frowaé — zapisu:

Zdobyta wiedza tym razem przebiegle
Maske stowianska rzuci do swych stop
Zaci$nie mocno palce na cherlawym
Gardle zgrzybiatej Francji. Nowy wiek
Rycerskich ortéw nad ladem ustali

Ufaj! W milczeniach losu jest nadzieja?*.

% Rzecz ciekawa, w omawianym maszynopisie procz tytutu Siegfried i Erika pojawia si¢ takze podtytut: rozmo-
wa podstuchana we Frankfurcie nad Menem. Podtytut (jesli wolno mi tak, arbitralnie i stanowczo, powiedzie¢) bardzo
niefortunny, bo zacierajacy 6w koncept ironii artystycznej, sugerujacy, iz monolog zostat ,wziety z rzeczywistosei”,
nie za$ ,wykoncypowany”. Ow; jak intuicyjnie zgaduje, mistyfikujacy podtytut (trudno mi uwierzy¢, ze taka ,rozmo-
wa” naprawdg zostata ,podstuchana” przez poete) jest niedobry, bo przedstawia autora nie tyle jako empatycznego
analityka innosci, ile raczej reportera. We wezesniejszym od maszynopisu brulionie podtytut w ogole si¢ nie pojawia,
nie zostat on rowniez opublikowany.

4 Rekopis wiersza Siegfried i Erika, Beinecke Rare Book and Manuscript Library, Mitosz (Czestaw) Papers,
GEN MSS 661, Box 86, Folder 1152.
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Zauwazmy: te sze$¢ wersow, ktorych nie znajg czytelnicy wersji opubli-
kowanej, nie zostato skreslonych. Autograf nie zdradza zadnej préby ich
odrzucenia. Innymi stowy, byt czas, w ktérym wiersz takg wtasnie miat pu-
ente, tak si¢ konczyl. Warto te pierwotna puente skomentowad.

Siegfried z wersji brulionowej jest niemieckim rewanzysta, czlowie-
kiem, ktéry nieztomnie wierzy w odrodzenie Rzeszy, w restauracje impe-
rium Adolfa Hitlera, w egzekucje niespetnionego testamentu germanskiej
wielkosci. Ostatnie stowo jego monologu to zapowiedz politycznego try-
umfu nazizmu i narodu niemieckiego. Gdyby wiersz z takim wlasnie za-
konczeniem zostat opublikowany, wpisatby sie poniekad w komunistyczng
i peerelowska propagande, w pragmatyke straszenia zachodnioniemieckim
rewizjonizmem. Czy Milosz dostrzegl takie niebezpieczenstwo? Czy nie
chciat takiej, choéby niezamierzonej, aktualizacji i funkcjonalizacji swego
tekstu — i dlatego kazat Siegfriedowi zamilkna¢ kilka werséw weze$niej?
Trudno odgadnad, jest to juz poziom spekulacji. Jedno watpliwosci nie pod-
lega — rewanzystowska puenta znika w procesie transmisji miedzy rekopi-
sem, gdzie powstata a maszynopisem, gdzie w ogodle sie nie pojawia. W re-
zultacie odstonito si¢ to zakonczenie tekstu, ktére znamy dzis. Wezytajmy
sie w nie raz jeszcze, uwazniej. Naprawde jest tego warte!

Wiec oskarzaja nas? Oby poznali,

Jak si¢ w niewiedzy stawia pierwszy krok.
Eopoce sztandar i mito$¢ wspdlnoty
Zagtusza drobng niemeska watpliwosé,
Ktoéra tykoce, przesad liberalny.

Oby zwyciezcy poznali, jak szybko

Idzie si¢ od pierwszego przyzwolenia
Do pelnej wiary, na ostatni prég.

Jezeli dzien nastapi, kiedy krzykna:

My? My niewinni! My$my nie wiedzieli!
Wtedy zrzucone bedzie brzemie win

I nasz niemiecki nar6d siegnie znéw

Po cze$¢ naleznag, wierzaj, siostro.

To ,nowe”, ,pdzniejsze” zakonczenie wiersza decyduje o intelektu-
alnej $wietnosci Siegfrieda i Eriki. Swietno$c ta nie zostata dotad w pelni
wydobyta przez interpretatoréw. Rzecz ciekawa, nawet autokomentarz to-
warzyszgcy pierwodrukowi na tamach ,Kultury” ostabia site zakonczenia,
powstatego w wyniku ,,odciecia” pierwotnej puenty:

Wiersz zostal napisany w roku 1949. Sposobu myslenia hitlerowcow
dzisiaj si¢ nie lubi. Jednak ten sam, albo podobny, sposéb myslenia wydaje
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si¢ godny pochwaty, jesli jest swéj wlasny — w imie wlasnego kraju, albo wita-
snej idei. ,,Eopoce sztandar 1 milos¢ wspdlnoty zaglusza drobng niemeska
watpliwo$¢.” I nienawis¢ do tych, co watpia, do tych, co odwazaja si¢ prze-
ciwstawic¢ kolektywowi swdj sad indywidualny bynajmniej nie znikneta. Sa
to oczywiscie nikczemnicy zastugujacy na koncentracyjne obozy. Tak wigc
rozgoryczony Siegfried ma niejaki powdd do triumfu i odgaduje, ze zatar-
cie win jego i jemu podobnych moze nastapi¢ tylko poprzez winy wigksze,
ktore — jak sadzi — beda, predzej czy pézniej, udzialem zwyciezcodw. Dzisiaj
ma prawdopodobnie nie mniej danych to takiego przekonania niz w roku
1949. Wstapit by¢ moze do armii Niemiec Wschodnich i tym rézni si¢ od
armii mlodych entuzjastéw, ze ma swiadomosé gry i celu. Innymi stowy; jest
to wiersz o znakomitych racjach, w jakie zaopatrzony jest zawsze cztowiek,
kiedy w swoim dziataniu podporzadkowuje si¢ zespotowi. Autor wiersza
wiedzial co$ o racjach jakie dostarczane sa dzi§ mieszkanicom Polski i by¢
moze postac Siegfrieda byta pretekstem?.

Dlaczego twierdze, iz ta autorska glosa ostabia site puenty i ,,moratu”
wiersza? Poniewaz uporczywie wigze jego przestanie z do$wiadczeniem
panstw i spoteczenstw bloku komunistycznego. Jednakze ci ,,zwyciezey”,
prawde méwige, nie musieli (ani w roku 1949, gdy wiersz powstal, ani
w roku 1952, gdy byt drukowany) ttumié zadnych ,liberalnych przess-
déw”. A w kazdym razie nie musieli ttumié ,liberalnych przesadéw” w sa-
mych sobie, poniewaz ich nie podzielali. Siegfried i Erika staje sie wierszem
naprawde $miatym i przenikliwym wéwczas, gdy wigksza uwage skupimy
na miejscu jego powstania: Washington D.C.... Milosz pisze ten wiersz
w trakcie swojego amerykanskiego pobytu, Mitosz wypowiada niepokoja-
ce przestanie w samym centrum liberalnej demokracji. I tak wtasnie warto
jeszcze 6w glos ustysze¢ — jako przestroge skierowang do ,,zwyciezcow”
po lepszej, zachodniej stronie zelaznej kurtyny. W pierwszym za$ rzedzie
do ,najbardziej zwycieskiego” mocarstwa amerykanskiego, do jego spo-
teczenstwa, $wiadomosci, opinii publicznej. Jesli zgodzimy si¢ tak czytaé
6w utwor, bedziemy mogli p6js¢ krok dalej i powiedzieé, ze prawda, ktéra
Mitosz odkryt w roku 1949, w stolicy Stanéw Zjednoczonych, dwadziescia
lat p6Zniej staneta w calej swej ostrosci 1 nowej realnosci przed Ameryka-
nami. W latach wojny wietnamskiej spoteczenstwo amerykanskie istotnie
przekonato si¢ (dzieki medialnym relacjom z Wietnamu, sagdowemu pro-
cesowi w sprawie masakry w My Lai etc.), ,,jak szybko / Idzie si¢ od pierw-
szego przyzwolenia / Do pelnej wiary, na ostatni prég”, jak tatwo zagtusza
sie ,przesad liberalny” — zwlaszcza wéwcezas, gdy dysponuje sie sita, gdy

% C. Mitosz, autokomentarz do wiersza Siegfried i Erika, ,Kultura” s. 144.
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wchodzi si¢ (poniekad z koniecznosci) w role ,,wielkiego rozgrywajacego”
globalnej polityki...

Z perspektywy historycznej trudno nie stwierdzié, iz autorska decyzja
o skréceniu tekstu, o wyrzuceniu sze$ciu finalowych werséw, byta nader
fortunna. Dzigki niej z pozycji wyglosowej (a wiec percepcyjnie uprzy-
wilejowanej) znikta ,rewanzystowska” wizja ostatecznego tryumfu ger-
manskiego imperium, bedaca jedynie polityczng mrzonka. Na te pozycje
wysunetlo si¢ znacznie bardziej niepokojace (bo, jak si¢ okazato, znacznie
bardziej realne) ostrzezenie dane zwyciezcom. Przyczynkiem do chwaty
tego Mitoszowego wiersza winna by¢ nade wszystko ztowrézbna przeni-
kliwos¢ (ostatecznego) zakonczenia, dostrzegalna najlepiej wowezas, gdy
finalowe przestanie konfrontuje sie z do$wiadczeniem nie tyle komuni-
stycznych rezyméw, ile raczej demokratycznego supermocarstwa. Na prze-
fomie lat czterdziestych i pieédziesiatych XX wieku wiersz Siegfired i Erika
powinien byl ukazaé sie drukiem nie w wydawanym we Francji polonijnym
pismie, lecz — przelozony na jezyk angielski — w prasie amerykanskiej.
Oczywiscie nie po to, aby, patetycznie rzecz ujmujae, odmienic bieg dziejow
(wszak ,,nic si¢ nie zdarza za sprawa poezji”). Po to jedynie, by wybrzmieé¢
w swym najwazniejszym, najciekawszym kontekscie. ..

3.3 Pory roku (1971) - zakonczenie jako zatajenie

W tomie Gdzie wschodzi storice i kedy zapada z roku 1974 Czestaw
Mitosz ulokowat obok siebie, w bezposrednim sgsiedztwie, dwa wiersze.
Najpierw ten:

Pory roku

Przezroczyste drzewo petne ptakéw przelotnych
O niebieskim poranku, chtodnym, bo jeszcze §nieg w gérach.

Berkeley, 1971%

a nastepnie ten:

Dar

Dzien taki szczesliwy.

Mgta opadla wezesnie, pracowatem w ogrodzie.
Kolibry przystawaty nad kwiatem kaprifolium.
Nie byto na ziemi rzeczy, kt6ra chciatbym miec.

2 C. Mitosz, Pory roku, [w:] tegoz Wiersze, tom 3, Krakéw 2003, s. 120.
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Nie znatem nikogo, komu warto byloby zazdroscié.
Co przydarzylo si¢ ztego, zapomniatem.

Nie wstydzitem si¢ mysle¢, ze bytem kim jestem.
Nie czulem w ciele zadnego bélu.

Prostujac sie, widziatem niebieskie morze i zagle.

Berkeley, 197177

Zestawienie dwu wierszy w obrebie jednego, skomponowanego przez
autora tomu jest zawsze zacheta do lektury poréwnawczej, konfrontacyj-
nej czy dialogicznej. Tym bardziej, gdy wiersze te opatrzone sg identyczng
wskazdwka odnosnie do czasu i miejsca powstania. Sasiedztwo dwu wyzej
przytoczonych tekstéw uczynit przedmiotem swej uwagi Marian Stala.
Wybity krytyk i znawca Miloszowej poezji wykreslit (swoim zwyczajem
lapidarnie, za pomoca kilku precyzyjnych zdan) ciekawa lini¢ lektury.
Stwierdzit mianowicie, iz wiersz Dar ,streszcza istote” wojennego poematu
Swiat. Poema naiwne.

Wyrzeczenie pragnienia wladzy i posiadania. Odrzucenie nienawisci
i idei wspotzawodnictwa. Bezinteresowna kontemplacja tego, co jest. Mitos¢
do $wiata. Ptyngce stad poczucie szczg$cia®.

Z kolei istota Daru miataby by¢ — wedle Stali — streszczona w Porach
roku. Innymi stowy, mielibySmy tu do czynienia z sekwencja postepujacej
lapidarnosci: Dar wypowiada krécej przestanie Swiata, Pory roku powtarza-
ja w jeszcze wiekszym skrécie przestanie Daru.

Summa summarum, Pory roku, utwor ztozony z tytutu i dwu werséw,
jawi sie w tej interpretacyjnej projekcji jako glos jazni oczyszezonej z po-
zadan, pragnien, oczekiwan, zwréconej ku zewnetrznemu $wiatu w akeie
bezinteresownej kontemplacji. Bliskie jest mi takie odczytanie tego lapi-
darnego liryku. Gdybym miat znalez¢ dlan inne jeszcze wspétbrzmienie,
wskazatbym na stawny wiersz To jedno, pézniejszy o lat niespetna pigtna-
$cie, zamieszczony w tomie Kroniki (1987):

Dolina i nad nig lasy w barwach jesieni.
Wedrowiec przybywa, mapa go tutaj wiodta,
A moze pamigé. Raz, dawno, w stoncu,
Kiedy spadt pierwszy $nieg, jadac tedy
Doznat rado$ci, mocnej, bez przyczyny,
Radosci oczu. Wszystko bylo rytmem

7C. Mitosz, Dar, [w:] tegoz Wiersze, tom 3, s. 121.
M. Stala, Poza ziemig Ulro, [w:] tegoz Chwile pewnosci. 20 szkicow o poezji i krytyce, Krakow 1991, 5. 104.
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Przesuwajacych si¢ drzew, ptaka w locie,
Pociggu na wiadukcie, $wigtem ruchu.
Woraca po latach, niczego nie zada.

Chce jednej tylko, drogocennej rzeczy:

By¢ samym czystym patrzeniem bez nazwy,
Bez oczekiwan, lekow i nadziei,

Na granicy, gdzie konczy si¢ ja i nie-ja%.

Parafrazujac retoryczne pytanie Mariana Stali, mogtbym powiedzie¢:
czyz Pory roku nie streszczaja istoty wiersza To jedno (zarazem go antycy-
pujac)? W pdzniejszym utworze z Kronik mowa jest o uwolnieniu si¢ od
egoizmu, posuni¢tym az do zdystansowania wobec wlasnej tozsamosci. We
wezesniejszym utworze z Gdzie wschodzi storice i kedy zapada nie pojawia sig
w ogole stowo ,,ja”, wiersz ten jest jakby ,,czystym patrzeniem bez nazwy”.

Brulion Por roku, mieszczacy si¢ w calosci na jednej stronie luznej, z61-
tej kartki, przechowywanej w zbiorach Beinecke Library, pozwala zobaczy¢,
jak powstat 6w skupiony, oszczedny, kontemplatywny liryk:

approximately

Irtishsch

DBrzewo

Przezroczyste drzewo petne ptakéw przelotnych
ehiesk
nad
0
nad niebieskim poranku, o chtodnym, bo $nieg jeszcze $nieg w gorach.

Z moim snem

I ja z pamigcig snu ktdry powtdrzyt sie

Po raz moze tysigczny a |[ ... ] tak samo od lat
tyle

Cho¢ dawno byl méj zal

juz tyle razy dawnos¢ mojego zalu

jakby [...1[...]1[...]

[...] przemijanie lat

cigzko$¢ tyle wiosen i zim nie mingto
gorzkosé

Przebudzony méwitem: o, jednak to lepiej
Ze tak dawno, tak dawno. Juz nawet nie zal

¥ C. Mitosz, To jedno, [w:] tegoz Wiersze, tom 4, Krakéw 2004, s. 148.
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cho¢ pozbytem si¢ zalu
Zmienit si¢ méj zal

Wspomnieniem zalu nad nig i nad soba
W pamiec o

cho¢ tak dawny Zostal nie méj zal

ten zal nad nig Juz nawet nie zal
tamten

cho¢ mingt ten moj zal

ktéry zapamigtate$

chwile lata mojego zalu

duzo mojego zalu nad nig i nad soba™®.

Tak jak w przypadku To co pisatem, tak jak w przypadku Siegfrieda i Eri-
ki, takze i tutaj wers, ktory znamy jako ostatni, nie mial by¢ zrazu ostat-
nim. Ruch pisma nie zatrzymat si¢ na nim, lecz go przekroczyl, kierowat
si¢ dalej. Ku czemu? Najogélniej méwiac, ku introspekeji. Dwa pierwsze
stowa trzeciego wersu — i ja” — sygnalizuja to najlepiej. Do kontemplacji
zewnetrznosci dodaje sie tu wglad w wewnetrzno$é, do ,,§wiata” dodaje sie
»ja” wlasnie. Introspekcja okazuje si¢ reminiscencja, spotkaniem z prze-
sztoscia, wracajaca pod postacig snu oraz rozpamietywania. A SciSlej —
z tkwigcym w tej przesztosci zalem.

Jak mozna si¢ dopatrze¢, doczyta¢ i domysleé, zal éw jest zalem z po-
wodu jakiego$ mitosnego niepowodzenia, jakiej$ uczuciowej porazki, ktéra
przed laty stata si¢ udzialem podmiotu i nieokreslonej z imienia, lecz ujaw-
nionej zaimkiem ,,ona”, kobiety. Rezygnujac ze wszystkiego, co wykracza
poza drugi wers (poczawszy od brzemiennych w konsekwencje stéw ,,Ija”),
skracajac tekst o polowe, Mitosz uczynit go tym, czym jest on na karcie to-
miku, w bezposrednim sgsiedztwie Daru. To znaczy: glosem $wiadomosci
wyzwolonej od egotyzmu, $wiadomosci afirmatywnie i bezinteresownie
skupionej nie na sobie, lecz na momentalnie doznawanym $wiecie. Co
stwierdziwszy, docieramy do zasadniczego pytania. Jak okresli¢ ow gest
przyspieszonego domkniecia, to przesuniecie klauzuli wstecz? Dostrze-
gam dwa przeciwstawne warianty odpowiedzi.

Mozna powiedzieé, ze gest skreslenia jest w sensie psychologicznym
rodzajem ,,sttumienia”. ,Zal”, o ktérym mowa byta w brulionie, nie prze-
chodzi do dzieta finalnego, nie znajduje w nim zadnej reprezentacji. Wiele
lat p6zniej, juz u progu XXI wieku, Mitosz napisze w jednym ze swych naj-
wazniejszych wierszy:

30 Rekopis wiersza Pory roku, Beinecke Rare Book and Manuscript Library, Mitosz (Czestaw) Papers, GEN MSS
661, Box 82, Folder 1100.
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I wyznaje, ze moje ekstatyczne pochwaty istnienia
Mogty by¢ tylko ¢wiczeniami wysokiego stylu
A pod spodem byto TO, czego nie podejmuje si¢ nazwac 3!

Gdy spogladamy na Pory roku — te drukowane w tomie Gdzie wschodzi
storice i k¢dy zapada, te zinterpretowane przez Mariana Stal¢ od strony ich
brulionowego matecznika, mozemy dojs¢ do takiego wlasnie przeswiad-
czenia. Widzialna struktura opublikowanego wiersza Pory roku, nasycona
afirmatywna trescia, jest gmachem , stylistycznego ¢wiczenia”, zbudowa-
nym na podziemnym fundamencie brulionu. Pod ,ekstatyczng pochwaty
istnienia” kryje si¢ nienazwane ostatecznie i niewyrazone — ,1'O zalu”.

Mozna jednak powiedzie¢ inaczej, odmiennie interpretujac relacje
tego, co opublikowane (ujawnione) wzgledem tego, co brulionowe (zakry-
te). Wolno mianowicie zauwazy¢: ,,zal” juz w brulionie jawi si¢ jako ,,zmie-
niony”, miniony, wyblakty. Posréd testowanych polaczen stownych odnaj-
dziemy i takie formuty: ,,nawet nie zal”, ,,pozbytem sie zalu”, ,,zmienit sie
moéj zal”, ,minat ten méj zal”, ,zostal nie moj zal”, ,juz nawet nie zal”.
Wszystkie one méwig do$¢ wyraznie o zdystansowaniu si¢ wobec dawne-
go doswiadczenia. A jesli tak, to moze nie ze ,sthumieniem” mamy tu do
czynienia, lecz — by pozostaé w obrebie psychologiczno-terapeutycznego
stownika — z , przepracowaniem”? Brulion bylby miejscem stopniowego
wyzwalania si¢ od przeszlosci, redakcja finalna — nie tyle autocenzura, co
spelnieniem duchowego wysitku. Jeszcze inaczej méwigce: brulion to faza
autoterapii, utwér opublikowany to jej rezultat.

Niezaleznie od przyjmowanej opcji interpretacyjnej (co do mnie,
sktaniatbym si¢ jednak ku propozycji drugiej), brulion za kazdym razem
okaze si¢ zaskakujacym negatywem tekstu finalnego. ,,Ja” w utworze dru-
kowanym jakby zdepersonalizowane, bedace ,,samym czystym patrzeniem
bez nazwy”, nie manifestujace swej odrebnosci nawet za pomoca dzierzaw-
czych zaimkéw badz osobowych koncéwek czasownikéw, w utworze bru-
lionowym skupia sie na $wiecie wlasnych doznan emocjonalnych. Rekopis
okazuje si¢ $ladem afektywnej biografii podmiotu méwiacego. Tego pod-
miotu, ktéry (niemal) zniknat w drukowanym tekscie.

4. Konkluzja - w strone ,genetycznej” monografii tworczosci
Czestawa Mitosza

Trzy analizy, trzy interpretacje — nie tyle trzech wierszy Milosza, ile ra-
czej trzech przyktadéw konczenia, domykania, puentowania wiersza przez

31'C. Mitosz, To jedno, [w:] tegoz Wiersze, tom 5, Krakow 2009, s. 83.
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Mitosza — przedstawilem tutaj dla ich wlasnych waloréw. Sadze bowiem, iz
sg to przyktady same w sobie ciekawe i warte rozpatrzenia. Zarazem jednak
zalezalo mi na demonstracyjnym i prototypowym charakterze uruchomio-
nych procedur lekturowych. Cheialem i cheg potraktowaé je jako prébke
pewnej, w moim prze$§wiadczeniu realnej mozliwosci.

Wyobrazmy sobie — teraz, w perspektywie trzech przyktadowych analiz
bedzie to chyba latwiejsze — osobng ,,mitoszologiczna” ksiazke, nowa mo-
nografie, ktérej przedmiotem bytoby juz nie tyle ,,dzieto” Czestawa Mito-
sza, ile raczej ,,dziatanie”, nie tyle ,,twdrczos¢” autora Trzech zim, ile raczej
jego ,tworzenie”, nie ,pisarstwo”, a ,,pisanie”. Wyobrazmy sobie studium
dazace do zrozumienia Miloszowej poezji i prozy (tej eseistyczneji tej fabu-
larnej) nie w kategoriach rezultatu finalnego, lecz procesu.

Ambicja takiego studium winno by¢ zrekonstruowanie, zrozumienie
i opisanie mozliwie szerokiego spectrum tekstotwérczych operacji, wyko-
nywanych przez autora Ocalenia, Doliny Issy i Ziemi Ulro. Poszczegdlne
rozdzialy prezentowatyby wybrane (ciekawe / reprezentatywne / nietypo-
we) historie powstawania utworéw poetyckich i prozatorskich: poczawszy
od pierwszych notatek, przez sekwencje kolejnych brulionowych inkarna-
cji, wersje czystopisowe i maszynopisowe az do pierwodruku. Ale tez przed-
stawiatyby najwazniejsze i najbardziej intrygujace ,,zjawiska brulionowe”
(takie jak owo ,cofanie” wyglosu wiersza poprzez skreslanie pierwotnej
puenty). ,,Uchwyty” rozdzialéw moglyby sie wiec zmienia¢ (skupienie
na brulionowych przeksztalceniach jednego tekstu versus skupienie na
pewnym typie przeksztalcen zachodzacych w szeregu poréwnywanych
tekstéw), podobnie jak metodologiczne instrumentarium analizy. Kazdy
z rozdziatéw posiadatby wlasng dramaturgie, zarazem jednak wszystkie
razem sktadalyby sie na pewien obraz ogdlny, ukazujacy dziatanie ,pra-
cowni”, ,warsztatu”, czy, jak kto woli, ,laboratorium” jednego z najwaz-
niejszych poetdw i pisarzy XX wieku.

Tak wtasnie wyobrazam sobie idealng ksiazke o dziele Mitosza in sta-
tu nascendi. Do czego bytaby nam potrzebna taka monografia? Jaki po-
znawczy zysk, jaka estetyczng satysfakcje miataby przyniesé? To kluczowe
pytanie znalez¢é moze cztery, raczej komplementarne niz konkurencyjne,
odpowiedzi.

Odpowiedz pierwsza: poszerzenie pola badawczej uwagi tak, by obej-
mowato ono nie tylko teksty Mitosza, lecz réwniez proces wytwarzania
tekstéw Mitosza, nie tylko wypracowany rezultat, lecz réwniez brulionowy
zapis pracy, to jeden z mozliwych pomystéw na od$wiezanie ,,mitoszologii”.
Pojawiaja si¢ dzi§ glosy, iz ,mitoszologia” powinna szukaé nowych impul-
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séw 1 konceptow®2. W kontekscie takich oczekiwan studium skupiajace
uwage na przedmiocie dotad traktowanym raczej marginalnie — na ,,pisa-
niu Czestawa Mitosza” —jest, jak sadze, propozycja atrakcyjna.

Odpowiedz druga: studia nad dziataniem Mitoszowej ,,pracowni” wpi-
sujg si¢ w aktualne tendencje polskiego literaturoznawstwa. Gdy polonisty-
ka ,,po zwrocie kulturowym” szuka ciekawych, nowych pomystéw na ob-
serwowanie ,,tekstu w $§wiecie”, zarazem reprezentujgcego i konstruujacego
rzeczywisto$é, studium brulionu moze jej zaproponowaé wglad w ,,pracow-
ni¢ pisarza”, rozumiang jako ,,miejsce”, w ktére wnika kulturowy impuls
iz ktérego wynika sprawcza sita tekstu. Gdy hasto ,,powrotu do filologii” **
upomina sie o kultywowanie §wiadomosci tekstologicznej i poetologicznej,
studium brulionu daje nowe pole popisu dla tradycyjnych sprawnosci filo-
logicznych, takich jak wersologia, stylistyka czy sztuka interpretaciji.

Odpowiedz trzecia: problematyka tworzenia, kreatywnosci i inwencji
jako pewnej formy ludzkiego bycia w $wiecie stanowi jeden z uprzywile-
jowanych tematéw wspotczesnej humanistyki. Literaturoznawcza analiza
procesu wytwarzania tekstu wpisuje si¢ w 6w kontekst, nie ma charakte-
ru anachronicznego czy wasko specjalistycznego, przeciwnie, rozwaza, na
wlasny, specyficzny sposob, szerszy, bardziej ogdlny problem. Uczestniczy
w interdyscyplinarnej wspdlnocie fascynacji*.

Jak tfatwo zauwazy¢, trzy sygnalizowane wyzej uzasadnienia dla alian-
su ,mitoszologii” i krytyki genetycznej utozone zostaty w szereg, rzadzo-
ny regula stopniowego poszerzania horyzontu odniesienia. Optacalno$é
badawczego przedsiewziecia, jakim jest studium o ,,pracowni Mitosza”,
byla tu deklarowana najpierw w ramach ekonomii badan nad twérczoscia
autora Ocalenia, nastepnie w ramach ekonomii literaturoznawstwa, na ko-
niec w ramach ekonomii humanistyki. Celowo uzywam tu pojecia ,,dekla-
rowana”, nie za$ ,wykazywana”, mam bowiem $wiadomos$¢, ze powyzszy
wywdd ma charakter do§é ogdlnikowej prognozy. Czy tez, to bodaj lepsze
okreslenie, jest wyrazem nadziei, jaka wiaze z aliansem ,mitoszologii”
i krytyki genetycznej. Nadziei, ktora, rzecz jasna, nalezatoby poddaé prak-
tycznej weryfikacji. W ten sposéb docieramy do czwartej, ostatniej odpo-
wiedzi na pytanie o to, co cickawego (waznego, zaskakujacego, niepokoja-

32 Zob. Po Mitoszu, red. M. Bielecki, W, Browarny, J. Orska, Krakéw 2011.

% Zob. polski przektad artykutu Edwarda Saida The Return to Philology: ,Teatr” 2015, nr 2 (tu wraz z rozmows
Najwyzszy czas nauczyé sig czytaé. Z Marig Prussak rozmawia Jacek Kopciniski) inr 3. Hasto , powrotu do filologii” -
tak sformutowane — jest takze swoistym mottem zainicjowanej niedawno serii wydawniczej , Filologia XXI wieku”,
afiliowanej przy Instytucie Badan Literackich PAN.

#Por. R Nycz, W strong humanistyki innowacyjnej: tekst jako laboratorium, Teksty Drugie” 2013, nr 1/2: ,Pro-
blematyka produkeji wiedzy (ogolnie biorac) a w szczegdlnosci tradycyjna kwestia procesu tworczego (...) winna
z pewnoscig zajaé nalezne jej miejsce w humanistycznej refleksji”.
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cego, estetycznie frapujacego etc.) zobaczy¢ mozna w brulionie Czestawa
Mitosza? Odpowiedzia bytoby po prostu napisanie ksigzki o ,,brulionowym
Mitoszu”.

Mateusz Antoniuk
Czestaw Milosz’s work and the genetic criticism (reconnaissance)

In the first section of this article author regards two poems: Beinecke Library
and Pierson College. According to the author, each of them reveals Mitosz'’s sensitiv-
ity of literary manuscript and it’s material form. The second section concerns the
possibility of “methodological alliance” between the studies on Czestaw Mitosz’s
literary works and the so called “genetic criticism”. The third and most important
section is focused on the drafts of three Mitosz’s poems: To co pisatem (What I was
writing), Siegfried i Erika (Siegfried and Erika) and Pory roku (The Seasons). In all this
cases we can see the repetition of one typical way of textual creation: the poem was
formerly a bit longer, but Milosz has finally decided to strike out the original clo-
sure of the text and, consequently, to establish the new punchline. The last, fourth
section enunciates the project of new monographic books, which would be entirely
dedicated for Milosz’s creative writing process.
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