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Rozum i namigtnosci.
Afektywna lektura Zniewolonego umystu

»Jednak i medrcy sa ludZmi.
I ich nawiedza niepokoj i drzenie”.

Czestaw Mitosz

Hipoteza wstepna: zniewalajqcy urok $wiatta rozumu?

Koniunkcja pojeé ,,rozumu” i ,namigtnosci” wydaje si¢ ryzykowna,
skoro w powszechnej opinii, utrwalonej w filozoficznej (klasycznej?)
tradycji Zachodu, obie wymienione dziedziny sa rozdzielne, czgsto prze-
ciwstawne, cho¢ trzeba pamietaé, Ze romantyzm — jako reakcja na o§wiece-
niowy, ,,odczarowany” (potem za$ ponownie zmityzowany i zaczarowany)
rozum — wyartykutowat przekonanie o komplementarnosci racjonalnosci
i uczuciowosci jako dwéch sktadnikéw percepeji swiata. ,,Romantyzm jako
przepasé klasyka”, wedle okreslenia Ryszarda Przybylskiego!, stanowi re-
wers (cien?) oswiecenia, wydobywajac to, co Wiek Swiatta poddat sttumie-
niu. O$wieceniowy lek przed chaosem wytworzyl specyficzny model kul-
tury przeciwstawiajacej si¢ przypadkowosci, brakowi harmonii. Za granicg
o$wiecenia ludzie tej formacji ujrzeli

! Zob. R. Przybylski, Romantyzm jako przepasé klasyka, [w:] tegoz, Klasycyzm czyli prawdziwy koniec Krolestwa
Polskiego, Warszawa 1983, s. 356-366.
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straszng przepas¢, w ktdrej panuje nierozumnosé, kiebig si¢ zupetnie pozor-
ne wartosci i uczucia i nic z nich wynikna¢ nie moze; wija si¢ dzikie mysli,
uniemozliwiajace uzyskanie rzeczowej wiedzy o cztowieku?.

Czy miedzy nowoczesnym, ,,zniewolonym umystem” a o§wieceniowym
logosem zachodzg wigksze i liczniejsze — przyczynowo-skutkowe — powino-
wactwa, niz by si¢ to mogto wydawac, czy tez ,przestanki o§wiecenie sg
martwe, zachodzg juz tylko jego nastepstwa”, jak powiedziat Arnold Geh-
len, na ktérego powotuje sie Jiirgen Habermas?? Czy poza tym, co zostato
powiedziane, da si¢ takze wskaza¢ afektywne impulsy obecne w odczaro-
waniu ( Entzauberung) i ponownym zaczarowaniu ( Wiederbezauberung) no-
woczesnego §wiata, o czym piszq w Dialektyce oswiecenia Theodor Adorno
i Max Horkheimer?

Os$wiecenie — piszg Adorno i Horkheimer — rozumiane najszerzej jako
postep mysli — zawsze dazyto do tego, by uwolni¢ cztowieka od strachu
i uczyni¢ go panem. Lecz oto w pelni o$wiecona ziemia stoi pod znakiem
triumfujacego nieszczescia. Programem o$wiecenia bylo odczarowanie §wia-
ta. Chciano rozbi¢ mity i obali¢ urojenia za pomoca wiedzy?.

U zrédet o$wiecenia znajduje sie wiec afekt: strach, ale takze pragnie-
nie (zadza?) panowania nad $wiatem i wizja autonomii jednostki ludzkiej
uwolnionej od Natury (animizmu). ,O$wiecenie jest totalitarne”® kon-
kluduja autorzy Dialektyki. Totalitaryzm Wieku Swiatla jest jednak tego
rodzaju, ze oznacza roszczenia logosu do panowania nad naturg bez ko-
nieczno$ci odwoltywania sie¢ do metafizycznych poteg. ,,Raz uwolnione od
zewnetrznej presji o§wiecenie nie cofnie sie juz przed niczym”®, powiadajg
Horkheimer i Adorno.

Na afektywng strone nowoczesnych proceséw dziejowych zwracat uwa-
ge Hegel w Przedmowie do Fenomenologii ducha:

Nietrudno zauwazy¢, ze nasze czasy sg czasami narodzin i przejscia do
nowej epoki. Duch zerwat z dotychczasowym $witem swego istnienia i wy-
obrazenia, majac zamiar odsuna¢ go w przeszto$¢ i pracujac nad swoim
przeksztalceniem. Wprawdzie duch nigdy nie spoczywa, lecz zawsze jest
w ruchu i posuwa si¢ wcigz do przodu, ale jak u dziecka po dtugim cichym
odzywianiu si¢ [w lonie] pierwszy oddech przerywa stopniowo$¢ rozwoju,

2 Tamze, 5. 357.

3Zob. ]. Habermas, Filozoficzny dyskurs nowoczesnosci, thum. M. Eukasiewicz, Krakéw 2003, s. 11.

*M. Horkheimer, T. W. Adorno, Dialektyka oswiecenia. Fragmenty filozoficzne, thum. M. Eukasiewicz, przektad
przejrzat i postowiem opatrzyt M. Siemek, Warszawa 2010, s. 15.

S Tamze, s. 18.

¢ Tamze.
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bedacego tylko powigkszaniem si¢ — [nastepuje] skok jakosciowy — i oto
dziecko si¢ narodzilo — tak samo duch ksztattujacy si¢ w nowa posta¢ dojrze-
wa powoli i cicho, rozktada czastka po czgstce gmach swego poprzedniego
$wiata, a na jego chwianie si¢ wskazuja tylko pojedyncze symptomy; lekko-
myslnoséé i nuda [podkr. A.Z.], ktére nadszarpuja istniejaca rzeczywistosé,
nieokreslone przeczucie [podkr. A.Z] nieznanego zwiastuja, ze nadciaga
co$ innego. Stopniowe rozkruszanie, ktére [przez dtugi czas] nie zmienito
fizjonomii catoéci, zostaje [nagle] przerwane przez wschéod, ukazujacy od
razu, jak btyskawica, posta¢ [das Gebilde] nowego Swiata’.

Powtérzmy pewna do$¢ oczywista i dobrze umotywowana w badaniach
filozoficzno-kulturowych tez¢: nowoczesny umyst (bezdomny i znie-
wolony) jest efektem ztozonego i dialektycznego procesu odczarowania
i powtdrnej mityzacji (przeksztalcania si¢ racjonalnosci w wiare religijng
lub quasi-religijng), tworzenia nowych form i degradowania si¢ starych.
Z kolei w przywotanej wypowiedzi Hegla afektywne znaki przejscia mie-
dzy starg a nowg epoka przyjmujg postaé ,lekkomyslnosci”, ,,nudy”, ,nie-
okreslonego przeczucia”. Wiele si¢ méwito (i nadal méwi) o ,heglowskim
ukaszeniu”, jakiemu podlegat Mitosz, niemniej jednak warto podkresli¢, ze
autor Zniewolonego umystu zarejestrowat — podobnie jak Hegel — afektywne
symptomy nowego $wiata i nowej wiary wraz z ich licznymi iluzjami wyni-
kajacymi z silnych namig¢tnosci do wladzy, panowania i pragnienia budowy
»nowego wspaniatego swiata”.

.LekkomysInosc, nuda i rozkosze Ketmanu”: przypadki nowoczesnych
intelektualistow

Czestawa Mitosza opowies¢ o czterech intelektualistach stanowi swo-
iste exemplum paradoksalnego zjawiska, jakim jest pragnienie (namiet-
no$¢) utopii wraz z jej rewersem w postaci strachu przed wizja $wiata nie-
uporzadkowanego i przypadkowego, chaotycznego i nie pozwalajacego sie
ujaé¢ w konkluzywne formuty.

Okolicznos$ci towarzyszace powstawaniu Zniewolonego umystu miaty wy-
razne zadluzenie w ekstremalnych niekiedy doswiadczeniach osobistych.
Mitosz méwi, ze jego ksiazka ,poczeta si¢ z modlitwy” 1 ,,pod wewnetrz-
nym przymusem”$. Takze sytuacja historyczna miata znaczacy, jesli nie do-
minujacy, wptyw na powstanie Zniewolonego umystu. Milosz pisat swéj esej
(traktat, przypowie$é, studium przypadku) w roku 1951, w wyjatkowej sy-

7 G.WF. Hegel, Fenomenologia ducha, thum. $.F. Nowicki, Warszawa 2002, s. 19.
$Cz. Mitosz, Rok mysliwego, Krakéw 2001, s. 108. Zob. takze, A. Franaszek, Mifosz. Biografia, Krakéw 2011,
5. 486.
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tuacji, kiedy ,,w pelni o§wiecona ziemia staneta pod znakiem triumfujacego
nieszczescia”, wyznaczonego hekatomba dopiero do zakonczonej wojny
z jednej strony, z drugiej za$ — rozprzestrzeniajacej sie i ogarniajacej coraz
wigksze obszary kultury quasi-mesjariskq, komunistyczna wiarg w nadejscie
krdlestwa bozego na ziemi, co oczywiscie bylo falsyfikatem wiary w Mesja-
sza, cho¢ warto w tym miejscu przypomnie¢, ze wedtug Waltera Benjamina
marksizm jest zsekularyzowanym mesjanizmem. Sytuacja Czestawa Mito-
sza w roku 1951 byta skrajnie dramatyczna i niebezpieczna. Oto bowiem,
zerwawszy po kilku latach wspélprace z rezimem komunistycznym, podjat
decyzje o pozostaniu na Zachodzie, narazajac si¢ na nienawisé¢ éwezesne-
go rzadu polskiego, a takze — co byto szczegdlnie bolesne — znaczacych elit
intelektualnych w kraju i za granica, reprezentowanych przez takie choéby
osoby, jak Stonimski, Iwaszkiewicz, Herling-Grudzinski, by wymieni¢ tyl-
ko niektére. Pierre Grémion pisat z kolei o ,wielkim pokuszeniu”, ,bolu
i clerpieniu osamotnionego uciekiniera z komunistycznego raju”, w ten
dyskretnie ironiczny sposéb charakteryzujac tragiczna de facto sytuacije eg-
zystencjalng czterdziestoletniego wowczas poety.

Te banalne, badz co badz, rozpoznania dotyczace genezy Zniewolonego
umystu pozwalaja na — oczywiste co najmniej od dwudziestu lat funkcjo-
nowania na Zachodzie, a od kilku lat w Polsce, badan nad naturg afektow,
krytyki somatycznej, biopoetyki, ewokrytyki etc. — wnioski, wynikajace
z przekonania, ze nie da sie odseparowaé dziejéw nowoczesnego (o§wie-
ceniowego 1 postoswieceniowego) logosu od jego licznych i zyciodajnych,
a niekiedy destrukeyjnych, zwigzkéw ze sfera somatyczna, emocjonalng,
pozaracjonalng. Co wigcej: racjonalnosci stale towarzyszy symptomatycz-
ny rewers w postaci mniej czy bardziej nieuswiadomionych impulséw,
ktérych prymarny i autonomiczny charakter determinuje, a niekiedy ste-
ruje ludzkimi dziataniami i wyborami. Proste — wydawatoby sie — odruchy
motywowane strachem, lekiem, pragnieniem wiadzy, majatku, uznania,
zamilowania do luksusu, niekiedy takze nuda, poczuciem pustki, rozpaczy
—wszystko to w wigkszym stopniu niz racjonalne motywacje oddziatuje na
intelektualne wybory, przekonania moralne. Uzywajac dos¢ juz zbanalizo-
wanego psychoanalitycznego idiolektu, mozna by powiedzieé, ze zasada
przyjemnosci dominuje nad zasadg rzeczywistosci.

Juz sam tytul Miloszowego traktatu zawiera do§¢ czytelne afektyw-
ne konotacje. Méwit o tym autor Zniewolonego umystu podczas rozmowy
z Wlodzimierzem Boleckim:

? Cyt. za: A. Franaszek, Mitosz. Biografia, dz. cyt., s. 495.
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Wydaje mi sig, ze tytul przyszedt mi do glowy w jego formie angielskiej
The Captive Mind i nastepnie szukatem polskiego odpowiednika. Czasownik
yzniewala¢” ma w jezyku polskim przede wszystkim znaczenie ,,skfania¢”,
na przyktad moéwi si¢: ,,zniewalajacy usmiech”. Istnieje jednak takze rzad-
sze, dzi§ prawie zapomniane znaczenie: ,,podda¢ niewoli”. Stownik Lindego
daje przyklad: ,,Zniewolong wloska ziemig¢ od Longobardéw wyzwolil”. My-
§le, ze przymiotnik ,,zniewolony” w zastosowaniu do umystu zachowuje te
dwa znaczenia, to znaczy zaréwno skloniony, jak oddany w niewole!'°.

Semantyka pojecia ,,zniewolony” wykazuje wigc charakterystyczng
niestabilno$¢, odsytajac do znaczen nacechowanych aksjologicznie (utrata
wolnosci, niewola), ale takze — a moze przede wszystkim — do znaczen na-
cechowanych afektywnie (emocjonalnie). Sformutowanie ,zniewalajacy”
moze wszak okresla¢ sytuacje, kiedy dominujacy wptyw na ludzkie mysle-
nie i dzialanie maja czynniki pozaracjonalne: urok, upodobanie (Augu-
stianiskie dilectio), pociag, namietnosé, sktonnosé — jednym stowem pobu-
dzenie, impuls nadajacy swoistej intensywnosci aktowi woli, przyzwolenia
na okreslone wybory!!.

Modelowe przypadki czterech intelektualistéw, bohateréw parabolicz-
nej przypowiesci z dziejéw nowoczesnego, bezdomnego umystu, sg jednak
jeszcze bardziej skomplikowane, niz by to moglo wynika¢ z prostej dwu-
wartosciowej logiki typu: u$wiadomione — nieu$wiadomione; racjonalne
— emocjonalne; duchowe — cielesne. Mitosz twierdzi, ze tak Borowskiemu,
Andrzejewskiemu, jak i Putramentowi czy Galczynskiemu

$wiadomo$¢ nie pomaga im uwolni¢ si¢ z wigzéw. Przeciwnie, ona to wlasnie
tworzy wigzy. Moze im ona najwyzej zapewni¢ rozkosze Ketmanu. Nigdy
dotychczas nie zdarzyla si¢ taka niewola przez §wiadomo$¢ jak w dwudzie-
stym wieku. Jeszcze moje pokolenie uczono w szkole, ze rozum stuzy do
zdobycia wolnosci (ZU, 210).

10 Strach przed odplynigciem okrgtu”. (Rozmowa o Zniewolonym umysle) [ rozmawiaja: Czestaw Mitosz 1 Who-
dzimierz Bolecki], [w:] Cz. Mitosz, Zniewolony umyst. Lekcja literatury z Czestawem Mitoszem i Whodzimierzem Bo-
leckim, Krakow 2009, s. 7. Dalsze cytaty wedtug tego wydania lokalizuj¢ bezposrednio w tekscie i oznaczam jako ZU
z podaniem numeru strony.

1 Sposréd bogatej tradycji filozoficznej warto wskazad kilka koncepcji, ktore wyjasniaja ,mechanizm” dziata-
nia afektéw. Wedtug Barucha Spinozy afektem jest ,, pobudzenie ciata, przez ktére moc dziatania tego ciata powigksza
si¢ albo zmniejsza, jest podtrzymywana lub hamowana, a zarazem idee tych pobudzen... (zob. B. Spinoza, Etyka,
thum. I. Myslicki, na nowo opracowat L. Kotakowski, Warszawa 2010, s. 129). Gilles Deleuze, destabilizujac granice
migdzy sztuka a filozofia, ujmowat afekt w kategoriach transgresji, wyjécia poza siebie, swoistego ekscesu podmioto-
wosci. Zdaniem Deleuze’a afekty sg integralnym skfadnikiem kulturowego imaginarium obejmujacego swym zasie-
giem nie tylko sfer¢ duchows, ale takze cielesna, zmystowa (zob. G. Deleuze, F. Guattari, Co 10 jest filozofia?, thum.
P. Pienigzek, Gdansk 2009). Z kolei Brian Massumi okreslit afekt mianem , intensywnosci”, ,,punktu krytycznego”,
impulsu, ktérego nieliniowy, nieciagly przebieg warunkuje dziatanie cztowieka (zob. B. Massumi, Autonomia afektu,
thum. A. Lipszyc, ,Teksty Drugie” 2013, nr 6, s. 111-134).
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»Lekcja”, ktéra odbyl w powojennych latach Czestaw Mitosz, przyniosta
takie oto rozpoznanie, ze rozum niekoniecznie stuzy do zdobycia wolnosci;
ze jest mozliwe pekniecie, schizoidalna szczelina, jakas Heideggerowska
fuga taczaca dwa paradoksalne bieguny tego, co oficjalne, jawne, ortodoksyj-
ne (obiektywne?) i tego, co ukryte, prywatne, heretyckie (subiektywne?).
,To, co sie dzieje w Rosji i w krajach od niej zaleznych, jest rodzajem obte-
du”, powiada Mitosz, po czym dodaje: ,,Niewykluczone, a nawet prawdopo-
dobne jest, ze Rosja potrafi narzuci¢ swéj obled catemu swiatu” (ZU, 93).
Jednym ze sposobéw radzenia sobie z tym obtedem jest opanowanie pewne-
go mechanizmu przystosowania sig, polegajacego na deklaratywnej akcepta-
cji oficjalnego (obowigzkowego) ktamstwa z jednej strony, z drugiej jednak
na schronieniu si¢ w heretyckiej prywatnosci, umozliwiajacej przetrwanie
w nieludzkich czasach i oblednym systemie politycznym. Podstawowy qu-
asi-moralny imperatyw okreslajacy powinno$¢ wyznawcy Ketmanu brzmi
nastepujaco: ,,Nalezy zrobi¢ wszystko, czego zadaja, wolno im postugiwad
sie moim nazwiskiem, jezeli dzieki temu mam dostep do laboratorium i pie-
nigdze na zakup instrumentéw naukowych (ZU 91)”.

Ta diaboliczna w istocie etyka generowata réwnie diaboliczng ,,struk-
tur¢” umystu, ktéry musiat dokonywaé karkotomnych uzasadnien, aby
zracjonalizowa¢ to, co racjonalizacji si¢ skutecznie opiera. ,,Poniewaz ilo$¢
odmian Ketmanu jest niemal nieograniczona” (ZU, 82), powiada Mitosz,
totez uprawiane na skale masowa aktorstwo, ktérego jedynym celem jest
przystosowanie sie do zycia w §rodowisku, przybiera postaé jakiej$ zorga-
nizowanej dewiacji. Jednak ilo$¢ podstawowych impulséw/afektéw wyzna-
czajacych kierunki ludzkich dziatan jest do$¢ ograniczona: sa nimi strach
i duma. Obawie o zycie wlasne 1 bliskich, nieustannemu napieciu wywota-
nemu strachem jak ciei towarzyszy duma. Powolujac sie na prace francu-
skiego dyplomaty Arthura de Gobineau Religious et Philosophies dans I’ Asie
Centrale, Milosz napisat: ,Ketman napetnia duma tego, kto go praktykuje.
Wierzacy dzigki temu osigga stan trwatej wyzszoscei nad tym, ktérego oszu-
kat, chociazby ten ostatni byl ministrem czy poteznym krélem (ZU, 80)”.

Poza tym ,,zro$niecie si¢ z narzucong rolg przynosi ulge i pozwala na
zmniejszenie napiecia czujnosci” (ZU, 78). Mimo racjonalnego, ale i cy-
nicznego, rozpoznania (,wiem, jak jest prawda, ale postepuje inaczej”),
u zrodel Ketmanu lezy afektywna potrzeba zlagodzenia napiecia, a takze
— z drugiej niejako strony — poczucie wyzszosci nad tymi, ktérych udato
sie oszukad oraz nad tymi, ktérzy trudnej sztuki zycia w ,,obtednym” sys-
temie nie opanowali w stopniu wystarczajacym. Jak wiadomo, wsréd czyn-
nikéw poprzedzajacych przyjecie pigutki nowego $wiatopogladu znajduja
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sie w przewazajacej mierze do$wiadczenia afektywne: poczucie absurdu,
pustki, strachu, pragnienie sukcesu — to okre$lenia mocno zakotwiczone
w nieskodyfikowanym wymiarze afektéw, a nie w systemowej ratio.

Analityczne strategie Milosza obejmujg dwie zasadnicze skale: ,,ma-
kro”, dotyczacg historycznych i politycznych warunkéw wptywajacych na
przyjecie Nowej Wiary (pigutki Murti-Binga i ,,rozkoszy Ketmanu”) przez
zbiorowosci (grupy spoteczne, zawodowe, narody) i ,,mikro”, pokazujaca
w duzym zblizeniu (tym wigkszym, ze mowa jest o znajomych i przyjacio-
tach autora Zniewolonego umystu) swoiste case studies, to jest racjonalne
i afektywne przypadki tych intelektualistow, ktérzy przyjeli, zaakceptowali
ide¢ komunizmu, badz prowadzili z nig gre, w celu osiagniecia material-
nych korzysci, zdobycia wladzy, uzyskania odpowiedniej pozycji spotecz-
nej. Pojawia si¢ wszelako zasadnicza watpliwo$é, czy aby na pewno pojecie
i strategia ,,analizy”, jaka postuguje si¢ Czestaw Milosz, przyjmuje postaé
racjonalng, czy tez dotyczy w pierwszym rzedzie czynnikéw emocjonal-
nych: afektywnych intensywnosci, napieé, zanotowanych —niejako na mar-
ginesie, miedzy wierszami, a niekiedy wprost — impulséw, ktére ,,zainfeko-
waty” i zaanektowaly intelektualne imaginarium przez zupetnie odmienny,
nieracjonalny wymiar skrywanych i ujawnianych namigtnosci.

Frekwencja motyw6w naznaczonych afektywnoscia jest w Zniewolonym
umysle do§¢ spora, aby potraktowa¢ ja marginalnie, cho¢ — jak wiadomo —
zwyczajowa praktyka interpretacji tekstu lub wypowiedzi nieliterackiej
wpisuje si¢ naturalnie w dyskurs racjonalnosci, a nie afektywnosci. ,Regu-
ty czytania znawey”, by przypomnieé formute Janusza Stawinskiego, mo-
tywowane sg potrzebg znalezienia i wyjasnienia sensu czyjej$s wypowiedzi,
podporzadkowania idiomatycznoscei wigkszej catosci: tekstu — jakiej$ kon-
wencji badz epoce, jednostkowej biografii pisarza racjonalnym algorytmom
procesu historycznoliterackiego. Namietnosci zas wydaja sie sytuowaé na
przeciwnym biegunie poznania, cho¢ nawet sam apologeta racjonalnosci
dziejéw i fenomenologii ducha — Georg Wilhelm Friedrich Hegel — do-
strzegt u poczatkéw nowoczesnosei , lekkomys$lnosé i nude oraz ,nieokre-
$lone przeczucie”.

Przypadek intelektualisty jest wiec szczegblnego rodzaju. Skoro bo-
wiem ,prawodawcy i thumacze”!?, $wieccy kaplani, przywéddey narodu,
ludzie ,,w pelni o$wieceni” odznaczajg si¢ réwnoczesnie ,,umystowy lek-
komyslnoscia”!?, az do zdrady rozumu wlacznie, to trzeba pytaé o inne

12 Zob. Z. Bauman, Prawodawcy i thumacze, ttum. A. Ceynowa, ]. Giebultowski, red. naukowa przektadu
M. Kempny, Warszawa 1988.

13 Zob. M. Lilla, Lekkomyslny umyst. Intelektualisci w polityce, thum. ]. Marganski, Warszawa [roku wydania
polskiego nie podano, wydanie angielskie: 2001].
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niz racjonalne przyczyny, dla ktérych intelektualista akceptuje absurdal-
ny system polityczny, usprawiedliwia zbrodnig, jak na przyktad Maurice
Merleau-Ponty w eseju Humanizm i prawda napisanym w 1946 roku, zas
Martin Heidegger, majacy wyjatkowa namietno$é do myslenia (jak to okre-
§lita Hanna Arendt) popiera Hitlera i nazistéw. Portrety intelektualistéw
w Zniewolonym umysle tworza uniwersalng de facto przypowies¢ o klgsce
o$wieconego logosu zainfekowanego przez moc afektéw, ktére pokazaty
swa destrukeyjng i zadziwiajacg site.

...pragnienie czystosci

»,Moralista” Jerzy Andrzejewski, owladnigty pragnieniem ,nieziemskiej
czystosci”, fascynowat si¢ ,,poteznymi namietnosciami” (ZU, 105), ktére
ogarnialy ludzi. Milosz ironicznie zauwaza, ze ,,godnoscia, ktéra by mogta
nasyci¢ jego [ Andrzejewskiego | ambicje, byta godno$¢ kardynata. Powolne
ruchy, purpura, podawanie pierscienia do pocalowania — oto czystosc¢ gestu,
wyladowanie si¢ w lepszym ja... (ZU, 105-106). Tragiczne doswiadczenia
wojenne, heroiczna pomoc ukrywajacym sie Zydom, a zwlaszcza ,gniew na
to, co przegrato” (ZU, 125), ,satyryczny stosunek do konspiracyjnej inte-
ligencji” (ZU, 126) — wszystko to miato znaczacy wplyw na przyjecie przez
Andrzejewskiego Nowej Wiary. Popelniwszy zas$ jeden blad, ,,Alfa popetniat
je dalej: lubowat si¢ w fatdach nowej kaptanskiej sukni” (ZU, 130). Pomimo
to, ze ocena Milosza nie jest kategoryczna, to jednak w zakonczeniu roz-
dzialu poswigconego Andrzejewskiemu pojawia si¢ fragment zawierajacy
dos¢ symptomatyczne wspomnienie o tym, jak Andrzejewski czytat pewnej
grupie pisarzy i poetéw swoje opowiadania. ,CzuliSmy si¢ dziwnie zazeno-
wani — powiada Milosz — ich kompozycja byta za gladka” (ZU, 130-131),
niewsp6tmierna wobec wszechobecnego cierpienia i tortur. Nadawanie tym
cierpieniom rangi , tragicznej teatralnosci” wydawato si¢ nieetyczne. W tym
wlasnie miejscu Czestaw Milosz zapisuje swoje charakterystyczne wyzna-
nie, w ktérym zwykte ludzkie emocje jako reakcja na bdl i cierpienie drugie-
go cztowieka jest najwlasciwszg odpowiedzig!*:

Lepiej jest czasem jakaé si¢ z nadmiaru wzruszen, niz mowi¢ okragtymi
zdaniami. Glos wewngetrzny, ktéry nas powstrzymuje, kiedy trzeba za wiele
wyrazi¢ — jest madry. Nie jest nieprawdopodobne, ze Alfa nie znat tego glo-

1 Podobny motyw pojawia si¢ w ostatnich akapitach Zniewolonego umystu, w rozdziale Battowie, w ktorym Mi-
fosz przypomina bardzo intensywne wzruszenie na widok zwyktej rodziny pijacej wspdlnie herbate i odnoszacej si¢
do siebie z ogromng troska i wspotczuciem.



Rozum i namietnosci. Afektywna lektura Zniewolonego umystu | 91

su. Tylko namigtno$¢ prawdy mogtaby go uchroni¢ od stania si¢ tym, czym
sie stat (ZU, 131).

Pasja etyczna przebijajaca z przywolanych stow wyraza si¢ w zaskakuja-
cym na pozdr splocie pojeé ,,prawda” i ,,namietno$¢”. Nie tyle namietno$é
do sztuki, do myslenia, ile ,namigtno$¢ prawdy” jako takiej, bez zbednych
przymiotnikéw, jest przez autora Zniewolonego umystu uznawana za jedyny
mozliwy warunek ocalenia rzeczywistej godnosci cztowieka. Warto jednak
zauwazy¢, ze ocalenie to nie jest konsekwencja wyrafinowanych konstruk-
cji intelektualnych, lecz pochodzi z ,,nadmiaru wzruszen”. Zamykajace ten
rozdziat zdanie stanowi tego wyrazne potwierdzenie: ,Nie wiadomo, moze
nikomu nie znany chtop czy drobny urze¢dnik pocztowy powinni by¢ wyzej
postawieni w hierarchii zastug wobec ludzkiego gatunku niz Alfa-moralista
(24, 131)”.

A wige w ostatecznym rozrachunku Mitosz staje po stronie ,,cztowieka
prostego”, kierujac sie, prawdopodobnie trwale w nim obecnym, do$wiad-
czeniem chrzescijanskim (ewangelicznym).

...5lepa namietnos¢, zawiedziona mitos¢, wstyd i obrzydzenie

W kontrapunkcie wobec Andrzejewskiego umiescit Mitosz Tadeusza
Borowskiego. Jego przypadek — , nieszcze$liwego kochanka o zawiedzionej
mitosci do $wiata i ludzi” — dobrze ilustruje tezg, ze niejawna afektywna trau-
ma przyjmuje niejednokrotnie posta¢ deklarowanego nihilizmu. ,,Beta nie
mial zadnej wiary — ani wiary religijnej, ani innej — i miat odwage w swoich
wierszach przyznawa¢ sie do tego” (ZU, 134), twierdzi autor Zniewolonego
umystu. Intelektualny profil Tadeusza Borowskiego opierat si¢ na paradok-
salnym wspdlistnieniu przeciwstawnych, jak si¢ moze wydawaé, sktonnosci:
deklarowanej niewiary, braku ,,afirmacji $wiata” (ZU, 135), a z drugiej stro-
ny niewyrazonej (niewyrazalnej?) tesknoty, pragnienia do lepszego $wiata
jasnych barw, harmonii i hierarchii. Wyparcie prostych odruchéw mitosci
do $wiata wynika, zdaniem Milosza, ze wstydu, ten za$ z poczucia obrzydze-
nia i nienawisci do cztowieka jako istoty fizjologicznej (ZU, 148).

Aby zrozumieé szczegblny przypadek Borowskiego, Mitosz ukazuje
afektywna historyczno-kulturows i estetyczng perspektywe, ktorej wyijat-
kowa egzemplifikacja byta twérczosé Tadeusza Borowskiego. Warto ten wy-
woéd Mitosza na temat ,afektywnej historii estetyki” przytoczyé w postaci
dtuzszego fragmentu:

Wiersze jego [Borowskiego — A.Z.] nie mialy w sobie zadnej afirmacji
Swiata, tej afirmacji, ktéra wyraza si¢ w sztuce z sympatia, z jaka artysta
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przedstawia na przyktad jabtko czy drzewo. Widoczne w nich bylo gtebokie
zakl6cenie rownowagi. Ze sztuki mozna wiele odgadnaé: $wiat Bacha czy
$wiat Breughla byly uporzadkowane, utozone hierarchicznie. Nowoczesna
sztuka zawiera w sobie wiele przykladow slepej namigtnosci, ktora
w ksztaltach, barwach i dzwigkach nie znajduje nasycenia [podkr.
A.Z.]. Kontemplacja zmystowego piekna jest mozliwa tylko, kiedy artysta
czuje mito$¢ do tego, co go otacza na ziemi. Jezeli jednak czuje tylko obrzy-
dzenie [podkr. A.Z.], niezdolny jest zatrzyma¢ sie w miejscu i ogladac.
Przypomina lunatyka, ktéry utrzymuje réwnowage, dopoki idzie. Obrazy,
jakich uzywat Beta, byly wirujaca mgla i od zupelnego rozpadnigcia si¢
ratowal je tylko suchy rytm heksametru. Ten charakter poezji bety mozna
czgsciowo przypisaé jego przynaleznosci do nieszcze$liwego pokolenia
i nieszczesliwego narodu [podkr. A.Z.]. Miat on jednak tysigce braci we
wszystkich krajach Europy: braci namigtnych i zawiedzionych (ZU, 135).

Cezura oddzielajaca formacje estetyczne oparte na idei tadu, catosei,
harmonii i hierarchii od formacji bedacych pochodng proceséw rozpado-
wych, ducha transgresji, romantycznej rebelii (das Streben) oraz erotana-
tycznego'® ,,wiecznego nienasycenia”.

W takim kulturowym, ale takze psychologicznym uwarunkowaniu
rodzi sig, zdaniem Czestawa Mitosza, prawdziwa nienawisé, gniew, ktéry
od razu ,,wprowadza porzadek w skomplikowang gmatwanine zaleznosci”
(ZU, 152). Partia komunistyczna dostrzegta w tym ,,rzadki i cenny skarb”
(ZU, 147). Borowski — mimo deklarowanej niewiary — uwierzyl w ,nowy
lepszy porzadek” i ,,pozadat ziemskiego zbawienia” (ZU, 154).

Jesli wige ,wybitna inteligencja” nie wystarczy, zdaniem Mitosza, do
uswiadomienia niebezpieczenstwa, jakie kryje si¢ w ,,upajajacym marszu”
Nowej Wiary, to w polaczeniu z ,goraczkowa aktywnoscia”, ,zapatem”
i nerwowym zachowaniem (ZU, 154-155) musiato doj$¢ do katastrofy, za
ktoéra jednak ,,Beta wzigt odpowiedzialnosé” (ZU, 155).

..nuda i strach

W opinii autora Zniewolonego umystu Jerzy Putrament pozbawiony byt
zdolnosci do uczuciowej refleks;ji:

Zycie uczuciowe Gammy byto zawsze dosé prymitywne. Znat gniew, nie-
nawis¢, strach, entuzjazm, ale obca mu byta uczuciowa refleksja; prawdopo-
dobnie z tym taczyla si¢ stabo$c jego talentu (ZU, 170-171).

15 Zdaniem Agaty Bielik-Robson ambiwalencja Erosa i Tanatosa to jest rodowdd ,mitosci mocnej jak $mier¢”,
ma charakter neoplatofiski (zob. tejze, Mitos¢ mocna jak Smieré. Przyczynek do innej filozofii skosiczonosci, [w:] Pamigé
i afekty, red. A. Budrewicz, R. Sendyka, R. Nycz, Warszawa 2014, 5. 85-106).
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Jesli wiec uznaé Zniewolony umyst za literacko-filozoficzne i psycholo-
giczne studium nad natura afektywnego przyjecia stalinowskiej wiary, to
portret Jerzego Putramenta zajmuje kolejng pozycje w strukturze opartej
na kontrapunktowym zestawieniu réznych obrazéw zycia wewnetrznego.
O ile w analizowanych przypadkach Jerzego Andrzejewskiego i Tadeusza
Borowskiego — z nieskrywana do nich przyjaznia — o tyle sytuacje afek-
tywna Jerzego Putramenta okreslit Milosz mianem pustki, w efekcie czego
Putrament ,,lgnat do doktryny” (ZU, 171), nie bedac ,,zdolny przezywaé
upojen pisarza — ani upojen procesu tworczego, ani upojen nasyconej am-
bicji” (ZU, 168). Przyjecie przez Putramenta murtibingizmu poprzedzit
okres miedzy nacjonalizmem a stalinizmem, ktéry, jak pisze Mitosz, byt
dla dawnego kolegi z Zagaréw ,okresem otchlani, bezsensownych préb
i rozczarowan” (ZU, 168). Intensywne namietnosci staty sie udzialem
Jerzego Putramenta dopiero po roku 1944 i zwiazane byty z doswiadcze-
niem wladzy:

Wielka jest magia wladzy [...]. Gamma z szerokim u$miechem przyjazni
Sciskat wyciggniete dlonie i bawit si¢. Obserwowat opornych i tych, ktérzy
starali si¢ nie okazywa¢, jak bardzo zalezy im na pozyskaniu jego wzgleddw.
Niemato bylo tez takich, ktérzy zdradzali wszelkie cechy daleko posunigte-
go stuzalstwa. Wkrétce Gamma byt otoczony dworem potakujacych, ktorzy
krzywili sig, kiedy si¢ krzywit, wybuchali gtosnym $miechem, kiedy raczyt
opowiada¢ dowcipy (ZU, 181).

Wszechmoceny Putrament” (ZU, 181) dzialal metodycznie, eliminu-
jac przedwojenna brutalnos$é i porywczos¢ (ZU, 182). Mitosz rekonstruuje
pewien proces rezyserowany przez swego dawnego kolege z Wilna. Podsta-
wowe zasady sprowadzaly si¢ do stopniowego opanowywania ,,pacjentéw”
zdolnych przyjaé¢ Nowg Wiare, pozornej solidarnosci z oburzonymi na bru-
talng przemoc wladzy, asymilowania ,wszystkich, ktérzy moga si¢ przydaé,
niezaleznie od ich przesztosci politycznej” (ZU, 182). A jednak u podtoza
wszelkich dziatan Putramenta — podrézy, stuzby dyplomatycznej, pisarstwa
pozbawionego zresztg wigkszych wartosci — lezata nuda, pustka i rozpacz.
Karykaturalny Faust, ktory zapisat dusze¢ komunistycznemu diabtu, nawie-
dzany byt od czasu do czasu przez mysl, ze 6w stalinowski Mefistofeles ,,zo-
stal wyposazony w sily przez takich wtasnie ludzi jak on sam i determinizm
Historii jest tworem ludzkich umystéw” (ZU, 193). Brak ,,uczuciowej re-
fleksji” nad skutkami wlasnych decyzji stat si¢ jedna z gléwnych przyczyn
osobistej i artystycznej kleski Jerzego Putramenta. Trudno jednak orzec,
w jakiej mierze afektywna (?) pustka nadata taki a nie inny kierunek zyciu
autora powiesci Botdyn.



94 [ Artur Zywiotek

...entuzjazm, radosc i tragizm

Czwarty portret poswiecit Milosz ,szarlatanowi i alkoholikowi”, wy-
bitnemu i tragicznemu poecie Konstantemu Ildefonsowi Galczyniskiemu.
Zasadniczy profil jego osobowosci upatruje Mitosz w afektywnym marzy-
cielstwie, entuzjazmie i — mimo wszystko — radosci, co, biorac pod uwage
jego katastroficzng pasje namietnosci, wydaje sie zaskakujace. Wedtug Mi-
Yosza, Gatezynski byt

zwolennikiem entuzjazmu i radosci samych w sobie, czegokolwiek dotknat,
zmieniato si¢ w widowisko pelne ruchu, barw i muzyki. Mozna powiedzie¢,
ze tematy dla Delty byly tylko pretekstem. Wysnuwat z siebie ni¢ jak je-
dwabnik i owijat nia, cokolwiek napotkal na swojej drodze. Byt zdolny two-
rzy¢ piesni 1 hymny na kazdy temat (ZU, 199).

Logika snu, swobodna gra emocji, zwlaszcza za$ niecheé i pogarda dla
poezji intelektualnej okreslaly wewnetrzny rytm twdérczosci autora Balu
u Salomona. Galczynski, podobnie jak archaiczni trubadurzy, pragnat
uwielbienia i podziwu. Z kolei wojenne losy i pobyt w jednym z niemiec-
kich stalagdw, potem za$ pobyt w Anglii i Francji przyniosty nowe doswiad-
czenia 1 nowe rozczarowania. Gatczynski ,,pisat wiersze patriotyczne i an-
tyrosyjskie, ktére dobrze trafialy w powszechne namigtnosci” (ZU, 204).
Przezycia emigracyjne (,,pustka i smak kleski”), brak entuzjazmu i uwiel-
bienia ze strony czytelnikéw przyczynily si¢ do podjecia decyzji o powro-
cie do Polski. Powrét 6w odbyt sie — jak pisze Mitosz — ,,z towarzyszeniem
wszelkich przepisowych skandali” (ZU, 205). Gatczynski od poczatku do
konca podrézy byt w stanie alkoholicznej i patriotycznej euforii” (ZU,
205). Jako tragikomiczny ,entuzjasta stéw” poeta potrzebowat Mecenasa,
ktérego znalazt w postaci Paiistwa zapewniajacego mu dochody i uznanie.

Nawet uwazna lektura Zniewolonego umystu nie pozwala —w przypadku
Galczynskiego — na wydobycie racjonalnych przyczyn, dla ktérych autor
Zielonej Gesi podpisal pakt z wladza komunistyczna. ,,Normalne kryteria
byly wobec niego bezsilne. Poruszal si¢ w innym wymiarze” (ZU, 207),
stwierdza Czestaw Milosz. Konkluzja Mitoszowych wiwisekeji jest jednak
przygnebiajaca: oto bowiem nawet genialny poeta, ulegajacy zniewalajace-
mu urokowi silnych afektéw, moze staé¢ si¢ stuzacym wiladzy politycznej.
Wszystko po to, aby wcigz znajdowac sie ,na powierzchni” (ZU, 209).
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Konkluzje: nieznosna lekkomysInos¢ umystu i urok Syrakuz

W ostatnim rozdziale swojej ksiazki Lekkomyslny umyst. Intelektualisci
w polityce Mark Lilla opowiada historie o tym, jak Platon, na zaproszenie
swojego ucznia Diona, wybrat si¢ do Syrakuz, aby zanie$¢ moralne po-
uczenie Dionizjosowi Mlodszemu, ktéry, objawszy wladze po $mierci de-
spotycznego Dionizjosa Starszego ,jest otwarty na filozofi¢ i pragnie by¢
sprawiedliwy”!¢. Platon uwierzyt w mozliwos¢ filozoficznego nawrdcenia
mlodego despoty i udat sie¢ w podrdz do Syrakuz. Na miejscu okazalo sig, ze
mlody Dionizjos podejrzewa Diona o jakie§ niecne pragnienia polityczne,
skazat go wiec na wygnanie. Platon réwniez opuscit Syrakuzy. Po kilku la-
tach Platon, ponownie na zaproszenie Diona, powrécit do Syrakuz. Dion,
przebywajac na wygnaniu, ustyszal, ze Dionizjos powrécit do studiowania
filozofii i nawet napisat jakie$ dzieto. Platon, choé poczatkowo si¢ wzbra-
nial przed podréza, jednak ponownie udat si¢ do Syrakuz. Na miejscu
zastal jeszcze bardziej wyniostego despote, z ta wszelko r6znicy, ze teraz
Dionizjos uwazat sie za filozofa. Platon kolejny raz opuscit Syrakuzy, zas
Dion podstepnie zaatakowat Dionizjosa i wypedzit go z miasta. Sam jednak
zostat zdradzony i zamordowany. Dionizjos odzyskat tron i do konca zycia
prowadzit szkole filozoficzng w Syrakuzach.

,Dionizjos jest naszym wspdtczesnym”?’, twierdzi Mark Lilla, przy-
bieraja rozmaite weielenia: Lenina, Stalina, Hitlera, Mussoliniego, Mao,
Castro... To problem stary jak $wiat. Nowym zjawiskiem jest pojawienie si¢
intelektualistéw, nierzadko wybitnych myslicieli reprezentujacych ,,nowy
typ spoteczny, dla ktérego potrzebujemy nowej nazwy: filotyranski intelek-
tualista”!s.

W tej parabolicznej przypowiesci, podobnie jak w ksigzce Mitosza, po-
jawia sie¢ to samo de facto pytanie: dlaczego, w jakich warunkach i kiedy
nawet najwybitniejszy intelektualista jest w stanie odda¢ si¢ w niewole ty-
ranii i znalez¢ dla tej decyzji racjonalne lub quasi-racjonalne uzasadnienie?
Dlaczego wyrafinowany mysliciel, dostrzegajac spopularyzowana i zwulga-
ryzowang postac nauki/wiedzy, nie reaguje krytyka, doswiadczajac réwno-
czesnie ,,rozkoszy Ketmanu”? ,,Na skromne uwagi prawdziwych uczonych
stwierdzajacych, ze prawa naukowe sg hipotetyczne, zalezne od wybranej
metody i uzytych symboléw nie ma juz miejsca” (ZU, 219), odpowiada
Czestaw Mitosz, po czym dodaje:

16 M. Lilla, Lekkomysiny umyst..., dz. cyt., s. 158.
" Tamze, s. 161.
18 Tamze.
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Stulecia ludzkiej Historii wypelnione tysigcami zawitych spraw, sg spro-
wadzone do kilku najbardziej ogdlnych terminéw. Niewatpliwie analiza
historii dawnej i wspotczesnej jako wyrazu walki klasa jest blizsza prawdy
niz przedstawianie Historii jako prywatnych awantur ksigzat i kroléw. Dla-
tego jednak wilasnie, ze jest blizsza prawdy, jest bardziej niebezpieczna: daje
ona ztudzenie pelnej wiedzy, dostarcza odpowiedzi na kazde pytanie, a te
odpowiedzi sg w istocie powtarzaniem w kétko kilku formut i nie wyjasniaja
niczego , zapewniajac pozorng satysfakcje (ZU, 219).

Tym, co ostatecznie zmienia wszelkie proporcje w relacji nauka — rze-
czywistos¢ jest ,.element emocjonalny i dydaktyczny” (ZU, 219), tak silny,
ze zmienia réwniez samego intelektualiste w oredownika ,,ztudzenia pelnej
wiedzy”. Prawdziwe zagrozenie pochodzi jednak stad, ze jednostka ludz-
ka ,calemu aparatowi propagandy moze przeciwstawi¢ tylko irracjonalne
pragnienia. Czy nie nalezy si¢ ich wstydzi¢?” (ZU, 231), pyta retorycz-
nie Czestaw Mitosz. Nowoczesne Syrakuzy, cho¢ wzniesione na afektach
i namigtnosciach starych jak $wiat, dokonuja jednak jakiegos diabolicznego
przesuniecia akcentéw: to, co emocjonalne, irracjonalne ttumia, podpo-
rzadkowujgc caty rzeczywistosé spoteczng nowemu quasi-racjonalizmowi,
zwulgaryzowanemu logosowi, ktéry udziela odpowiedzi na kazde pytanie.
Takim quasi-racjonalizmem byl materializm dialektyczny w jego stalinow-
skiej wersji,

sztuczna dialektyka, ktéra z pozoru jest podobna do filozofii Hegla. Metoda
jest jednak bardziej skuteczna, kiedy chodzi o walke z wrogami. Cztowiek
wystawiony na jej wplyw miota si¢ bezradnie: jest to walka przeciwko grze
matematycznych symboléw. Wreszcie ulega — i w tym lezy tajemnica praw-
dziwej wladzy, bardziej niz w fantastycznych narkotykach, o ktérych sie
opowiada (ZU, 238).

Jesli jednak zniewolony umyst, 6w captive mind, logos ulegty, ma taka
site razenia, to gdzie szuka¢ ratunku? Jesli ksigzka Czestawa Mitosza po-
czeta sig z modlitwy, to gdzie znajduje si¢ przestrzen ocalenia? Co wszelako
sprawito, ze Mitosz, majac liczne zadatki na wyznawce Nowej Wiary (te-
sknota do nowego cztowieka, nienawi$¢ do burzuazji, silne namietnosci),
ostatecznie nie ulegt urokowi Syrakuz?

Wydaje sie, ze mozliwa odpowiedZ na postawione pytania znajduje sie
w ostatnim rozdziale Zniewolonego umystu zatytulowanym Battowie. Odpo-
wiedz kryje sie w stowie ,,czuto$é”: zywym, a nie ksigzkowym, doswiadcze-
niu, wzruszeniu, z jakim wspomina si¢ gniazdo ojczyste, brzmienie rodzin-
nej mowy:
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Moja relacja o krajach battyckich — pisze Czestaw Milosz — nie jest za-
czerpnigta z ksigzek 1 pism. Pierwsze $wiatlo, jakie widziatem w zyciu,
pierwszy zapach ziemi, pierwsze drzewo — byly Swiattem, zapachem i drze-
wem tamtych okolic, bo urodzitem si¢ tam, w méwiacej po polsku rodzinie,
nad brzegiem rzeki o litewskiej nazwie. Wydarzenia te sa dla mnie tak zywe,
jak zywe jest tylko to, co czyta si¢ z twarzy i oczy dobrze znanych nam ludzi
(ZU, 244-245).

Mitoszowe inicjacje, wtajemniczenia w rzeczy pierwsze, nieuchwytne,
by¢ moze niewyrazalne, epifaniczne do$wiadczenia wyznaczaja nie tyl-
ko przestrzen ocalenia wlasnej tozsamosci, zawieraja takze swoiste clue,
afektywny (pod$wiadomy) trop prowadzacy do calej twérczosci Noblisty.
W ostatnich akapitach Zniewolonego umystu Mitosz przypomina wydarze-
nie, ktére stanowi ewokacje pod$wiadomych (afektywnych?) motywow
jego postepowania.

Oto w pierwszych miesigcach drugiej wojny $wiatowej poeta znalazt sie
na jednym z dworcéw kolejowych sowieckiej juz wéwcezas Ukrainy. Prze-
chodzac migdzy ludzmi zatrzymat si¢ nagle, ,,czyms tknigty”:

Pod $ciang umiescita si¢ rodzina chlopéw: maz, Zona i dwoje dzieci.
Siedzieli na koszykach i tobotach. Zona karmita mtodsze dziecko, maz —
o ciemnej, pomarszczonej twarzy, z opadajacymi czarnymi wasami, nalewat
herbate¢ z czajnika do kubka i podawal starszemu synowi. Méwili ze soba
przyciszonymi glosami po polsku. Patrzylem na nich dtugo i nagle poczu-
tem, ze tzy plyng mi po policzkach. I to, ze wlasnie na nich zwrécitem uwage
w tlumie, i moje gwattowne wzruszenie byly spowodowane ich zupelng in-
noscig. Byta to ludzka rodzina, jak wyspa w ttumie, ktéremu czegos brako-
wato do zwyczajnego, matego cztowieczenstwa. Gest reki nalewajacej herba-
te, uwazne, delikatne podanie kubka dziecku, troskliwe stowa, ktore raczej
odgadywatem z ruchu ust, ich odosobnienie, ich prywatno$¢ w ttumie — oto
co mng wstrzasnelo. Zrozumiatem wtedy na sekunde co$, co znowu zaraz

uciekto (ZU, 265).

,Gwattowne wzruszenie”, ale takze ,,czuto$é, z jaka kobiety battyckie
pielegnowaly swoje ogrédki, zabobonno$¢ polskich chtopek zbierajacych
rézne gatunki ziela o czarodziejskiej mocy, zostawianie pustego talerza dla
podréznego przy wigilijnej wieczerzy” sa ,,zadatkami dobrych sit” (ZU,
266), ktére w stosownym momencie moga uratowac czlowieka przed osta-
teczng kleska i zniewoleniem. Poza tym pozostaje jeszcze pasja etyczna,
sytuujaca sie ,,po stronie betkotu i mamrotania, ktérymi wyrazaja sie bez-
radne i przejmujace tgsknoty ludzkie” (ZU, 266); pasja, ktore zabezpiecza
cztowieka przed przyjeciem iluzji diamatu.
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Taka postawa jest chyba darem, ktéry prowadzi do wybaczenia. By¢
moze dlatego Bég nie nazwie idiotami ,,zbieraczy starych monet i hodow-
cow tulipandéw” (ZU, 268), przechowa pamigé o czutym gescie nalewania
herbaty i afektywnej i niewyrazalnej, by¢ moze réwniez nieuswiadomionej
tesknocie do prawdy, nadto ochroni przed niezno$ng lekkomyslnoscig no-
woczesnego umystu.

Spotkania ze Zniewolonym umystem staty sig, jak wiadomo, dla wielu
zrédtem istotnych przewartosciowan w dziedzinie wlasnych biografii in-
telektualnych?. Ktokolwiek jednak probowaé bedzie dopisaé swéj gtos do
Mitoszowej paraboli, ,ktokolwiek weZmie na siebie cigzar napisania uczci-
wej intelektualnej historii dwudziestowiecznej Europy, bedzie musiat mie¢
zelazne nerwy”%.

Artur Zywiotek

Mind and passions. Affective reading “The Captive Mind”
by Czeslaw Milosz

Analytic strategies that Milosz uses in his book ,The Captive Mind” include
two essential scales: “the macro” concerning historical and political conditions
influencing acceptance of the New Faith by communities (social and professional
groups and nations), and “the micro” showing in a thorough manner rational and
affective cases of the intellectualists, who either received and accepted the idea of
communism or played a game with it in order to obtain financial benefits, gain
power and receive a proper social status. There is a doubt whether the notion and
strategy of , analysis” used by Czeslaw Milosz is of a rational nature or whether
it refers to, above of all, emotional factors, i.e. affective intensities, tensions and
impulses sketched - as if on the margin, between lines, sometimes in a directed
way — that “infected” and annexed the intellectual imaginarium through entirely
different, irrational dimension of hidden and revealed passions.

Keywords: mind, affective intensities, irrational dimension, passions, intel-
lectualist
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19 Zob. A. Walicki, Zniewolony umyst po latach, Warszawa 1993.
M. Lilla, Lekkomyslny umyst...., s. 162.



