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Dyskurs(y) religijne Czesława Miłosza

Zagadnienia natury stricte religijnej, dotyczące sfery odniesień po-
jedynczego „ja” do Boga, ogólne pytania metafizyczne, formułowane 
w  perspektywie uniwersalnej, poszukiwania teologiczne odnoszone do 
bardzo różnych kwestii1, w tym tak zasadniczych jak pośmiertny los czło-
wieka, przeznaczenie, status zła, prawdy wiary, czy powszechne zbawienie, 
w  końcu istotne rozpoznania duchowe podejmujące kwestie drogi czło-
wieka do Boga, wyznaczają zasadnicze kręgi problemów metafizycznych 
i  religijnych, konstytutywnych dla twórczości Miłosza i  składających się, 
przynajmniej w pewnym trybie czytania, na jej znaczeniową dominantę2. 
Upatrywałabym jej więc w odniesieniu do całej twórczości pisarza w wy-
miarze sensów, które najogólniej i  w  pewnym uproszczeniu nazwać by 
można sferą „religijnego”, uznając, że stanowi ona znaczeniowy rdzeń tego 
dzieła, również w tym sensie, iż jest, w proponowanej przeze mnie strate-
gii lekturowej, elementem jednoczącym wszystkie inne poruszane w nim 
zagadnienia: w tym także kwestie historiozoficzne, polityczne i autotema-
tyczne, z których dwie pierwsze bywają uznawane niekiedy za główną oś 

1 Por. Cz. Miłosz, Traktat teologiczny, w: tenże, Druga przestrzeń, Kraków 2002, s. 63–91 – stanowiący tekst 
najbardziej chyba pod tym względem reprezentatywny, również w tym sensie, iż miał być w zamyśle samego autora 
summą jego przemyśleń religijno-metafizycznych. 

2 Por. J. Błoński, Miłosz jak świat, Kraków 2004, A. Fiut, Moment wieczny, Kraków 2011, Z. Zarębianka, Wta-
jemniczenia (w) Miłosza. Pamięć. Duch(owość). Wyobraźnia, Kraków 2014. 



26 Zofia Zarębianka

zainteresowań poety3. Na prymat zagadnień religijnych w swej twórczości 
wskazywał też niejednokrotnie sam pisarz4. Pośrednio, gdy charakteryzując 
twórczość swego krewnego Oskara Miłosza, zapytywał: „ czy możliwa jest 
poezja nie-eschatologiczna? Byłaby to poezja obojętna na oś przeszłość – 
przyszłość i na rzeczy ostatnie, a więc na zbawienie i potępienie, na Sąd, na 
Królestwo Boże, na cel Historii, czyli na to wszystko, co łączy czas wyzna-
czony jednemu życiu z czasem ludzkości”5; czy gdy chowając się za opinią 
Jean Valentine’a, wyrażał następujący sąd: „W  poezji zdaje się tkwić coś 
zasadniczo nieświeckiego […] ludzie polegają na poezji chcąc przekazać 
prawdy o sprawach życia i śmierci w inny sposób niedosięgalne. W dzisiej-
szej Ameryce poezja dostarcza wielu ludziom, z poetami włącznie, pocie-
chy, której już nie znajdują w religii tradycyjnej”6, oraz w trybie bardziej 
dyskursywnym, gdy w Widzeniach nad Zatoką San Francisco przyznawał: 
„to, co społeczne i polityczne jest w nas wymuszone, ponieważ poza nimi 
nie mamy obrony przeciwko czasowi i zniszczeniu”7, by w końcu w Trakta-
cie teologicznym wprost napisać: „Bo pierwsze ma być pierwsze”8, wskazując 
w ten sposób tak na jedno z  historycznych źródeł myśli europejskiej, jak 
i na hierarchię rzeczy i spraw oraz na aksjologię jako niezbywalne wyposa-
żenie intelektualne i etyczne pisarza oraz dzieła. I w innym miejscu9: „Za-
miast zostawić teologom ich kłopoty, ciągle rozmyślam o religii. Dlaczego? 
Dlatego po prostu, że ktoś musi to robić”. Przytoczona wyżej krótka wy-
powiedź z Pieska zdaje się niesłychanie istotna, gdyż odsłania powody, dla 
których Miłosz wciąż powracał do problemów religijnych. Wskazuje więc 
na towarzyszące pisarzowi swego rodzaju poczucie misji oraz świadomość 
odpowiedzialności, związanej z przekonaniem o potrzebie ocalania kultu-
rowych fundamentów ludzkości, kwestionującej w coraz większym stopniu 
– poprzez dokonywane zwroty ideowe oraz poprzez panujące trendy i prak-
tyczne wybory – przedustawny porządek rzeczy, w którego istnienie pisarz, 
mimo wszelkich zastrzeżeń, zdaje się nigdy nie zwątpił. Sekularyzacyjnym 
oraz relatywistycznym tendencjom narastającym w kulturze XX wieku po-
eta próbuje przeciwstawiać wizję świata opartą na teorii kosmosu uporząd-

3 Por. M. Zaleski, Zamiast, Kraków 2005.
4 Oprócz pozycji wymienionych w szkicu należy przywołać także dyskursywne wypowiedzi Miłosza zawarte 

w jego korespondencji z Thomasem Mertonem. Por. Cz. Miłosz, Th. Merton, Listy, Kraków 1991 oraz liczne zapisy 
w Miłoszowskim Piesku przydrożnym, Kraków 1997. 

5 Cz. Miłosz, Poeci i  rodzina ludzka, [w:] tenże, Świadectwo poezji. Sześć wykładów o dotkliwościach naszego 
wieku, Paryż 1983, s. 35.

6 Cz. Miłosz, Cytata, [w:] tenże, Piesek przydrożny, dz. cyt., s. 33. 
7 Cz. Miłosz, Widzenia nad Zatoką San Francisco, Paryż 1969, s. 138. 
8 Por. Cz. Miłosz, Traktat teologiczny, [w:] tenże, Druga przestrzeń, dz. cyt., s. 63.
9 Cz. Miłosz, Zamiast zostawić, [w:] tenże, Piesek przydrożny, dz. cyt., s. 161. 
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kowanego, celowego i rządzonego przez jakąś Siłę Wyższą, nie godząc się 
na wywodzone z Oświecenia koncepcje całkowitej autonomii i emancypacji 
rzeczywistości spod władzy Nadprzyrodzonego:

Po dwóch tysiącach lat budowania wielkiego gmachu wyobrażeń i  do-
gmatów, od Orygenesa i  św. Augustyna po Tomasza z Akwinu i kardynała 
Newmana, kiedy każde dzieło ludzkiego umysłu i rąk powstawało w pew-
nym systemie odniesienia, wschodził wiek bezdomności. Jak mogłem o tym 
wszystkim nie myśleć?10

Uznając poruszanie zagadnień religijnych za swoistą powinność litera-
tury, Miłosz eksponuje równocześnie zauważoną przez siebie niewydolność 
tradycyjnego dyskursu teologicznego, który utracił według niego zdolność 
przekazu mistagogicznego, wikłając się w abstrakcyjne formuły pojęciowe. 
„Opatrzność postanowiła, że stępi się ostrze kazań i  filozoficznych trak-
tatów, a  pozostanie tylko poezja jako instrument świadomości człowieka 
rozmyślającego o  rzeczach ostatecznych”11. Takie podejście oznaczałoby 
z  jednej strony przekonanie, iż dyskurs poetycki miałby zastąpić dyskurs 
teologiczny w tropieniu prawdy o sferze nadprzyrodzonego. Z drugiej zaś 
strony, słowo poetyckie, poetycka wyobraźnia i  świeżość językowa miały-
by stanowić dla teologii model przepowiadania, dostarczając impulsu dla 
przekształcenia i odnowienia naukowego dyskursu teologicznego: „Poezja 
dwudziestego wieku, w tym , co w niej najbardziej istotne, jest zbieraniem 
danych o  rzeczach ostatecznych w  kondycji ludzkiej, i  wypracowuje po 
temu swój język, który teologia może wykorzystać, albo nie”12. Wszystkie 
przytoczone wyżej wypowiedzi akcentują dwie sprawy. Po pierwsze, przy-
noszą dyskursywne potwierdzenie słuszności tezy o prymarnym charakte-
rze zagadnień metafizycznych w twórczości noblisty. Po drugie, uwypuklają 
od strony świadomości pisarza istotność styku problematyki religijnej i teo-
logicznej z kwestiami języka oraz paradygmatu kulturowego13. 

Intensywna obecność wskazanej problematyki religijnej w  całym, 
rozwijanym przez kilka dziesięcioleci dziele pisarskim Czesława Miłosza, 
uzasadnia prawomocność pytania o charakter, status, funkcję oraz miejsce 
dyskursu religijnego w tej twórczości. Istotny wydaje się tu także namysł 
nad przemianami tegoż dyskursu, czy tych dyskursów w  czasie, a  więc 
zagadnienie ewolucji sposobów wypowiadania kwestii religijnych, metafi-

10 Tamże, s. 161.
11 Tamże, s. 32.
12 Tamże, s. 35.
13 Styk ten daje się zauważyć również w tekstach poetyckich. Dobrym przykładem jest tu wiersz Oeconomia 

Divina. 
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zycznych i teologicznych w przestrzeni długiego trwania twórczej aktyw-
ności pisarza, debiutującego w  roku 1933, a  ostatnie zapiski czyniącego 
w roku 2004… 

Przede wszystkim więc należałoby w tym kontekście spytać, czy rzeczy-
wiście mamy tu do czynienia z jednym tylko, homogenicznym dyskursem 
religijnym, czy też właściwsze byłoby wskazanie na wielość różnoimien-
nych dyskursów religijnych, wyrażających nie tylko rozmaitość tego typu 
zainteresowań autora Ziemi Ulro, ale też będących istotnym elementem 
ambiwalencji, sprzeczności i kontrastów znamionujących Miłoszowe roz-
ważanie tego, co ponadmaterialne i pozadoczesne: „nieskończone bogac-
two, złożoność, wielopostaciowość rzeczy ziemskich pochodzą z  zawartej 
w nich sprzeczności”14. Takie rozstrzygnięcie, na rzecz mnogości dyskur-
sów, od razu zarazem podkreślałoby bogactwo, różnorodność i wieloaspek-
towość refleksji religijnej i  metafizycznej w  całokształcie znaczeń ewoko-
wanych w utworach noblisty. Istnieje cały szereg istotnych argumentów na 
rzecz powyżej wskazanej opcji. Jej wybór rodziłby wszakże również pewien 
kłopot, związany z  dysonansem pomiędzy wyrażanym nie tylko przeze 
mnie przekonaniem o integralnym charakterze całokształtu dzieła Miłosza 
a niespójnością zawartego w nim projektu religijnego oraz w konsekwencji 
milczące przyjęcie założenia o fragmentaryczności i rozproszeniu w dzie-
dzinie rozważań religijnych. Słowem przyjęcie tezy o braku jedności w my-
śli religijnej przenikającej twórczość Czesława Miłosza wprowadzałoby 
więc znaczący rozdźwięk w całościującą wizję rzeczonej twórczości i jakoś 
kłóciłoby się z wyartykułowanym na wstępie przeświadczeniem o charak-
terystycznej dlań integralności, rozpoznawalnej w przestrzeni całości rze-
czonego pisarstwa i traktowanej jako jeden z podstawowych wyznaczników 
jego światoodczucia. Uznanie wielości dyskursów religijnych organizują-
cych tkankę „religijnego” w  rzeczonym dziele kwestionowałoby przeto 
opinię o jego fundamentalnej jednorodności, obserwowanej w przestrzeni 
wszystkich utworów, niezależnie od ich formy15. 

Jednocześnie zaś przecież pozostaje faktem, iż refleksja religijna Mi-
łosza nie stanowi żadnego zwartego systemu, że składają się nań wątki 
względem siebie przeciwstawne i wzajemnie się znoszące, że wreszcie jawi 
się w postaci swego rodzaju intelektualnych migawek oraz duchowych roz-
błysków, tworząc mozaikę złożoną z elementów różnoimiennych i, przy-
najmniej pozornie, wobec siebie niekompatybilnych. Koegzystują zatem 

14 Tamże, s. 18.
15 Por. Z. Zarębianka, Religijne aspekty poezji Czesława Miłosza, [w:] tejże, Wtajemniczenia (w) Miłosza, dz. 

cyt., s. 177–186; Emblematy nieskończoności w poezji Czesława Miłosza, [w:] tamże, s. 338–351; Struktura wyobraźni 
religijnej w twórczości poetyckiej Czesława Miłosza, tamże, s. 351–365.
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obok siebie manichejskie z ducha stwierdzenia na temat dychotomicznego 
pęknięcia znamionującego ludzką naturę oraz rzeczywistość naznaczoną 
przez zło, pęknięcia ujawniające się w braku harmonii między stworzenia-
mi, ludźmi i narodami z ujęciami sławiącymi dobroć i jedność świata. Przy-
kładu ujęć antynomicznych, podszytych dualistycznymi koncepcjami in-
spirowanymi manicheizmem dostarcza szereg wierszy z Trzech zim, miedzy 
innymi Pieśń16. Przekroczenie dualizmu zarysowuje się zaś w pochodzącym 
z tego samego tomu wierszu Obłoki17, pełniej natomiast ilustruje je choć-
by bardzo wymowny, powojenny już Dar18, nie mówiąc o  epifanicznych 
i  iluminacyjnych utworach z ostatniego okresu twórczości19. Wyznaniom 
głębokiej wiary łączonej w wielu tekstach z religijnym pojmowaniem misji 
poety i  rozumienia sztuki poetyckiej w  perspektywie służby przed Maje-
statem20, towarzyszą wypowiedzi stanowiące wyraz skrajnego sceptycyzmu 
i zwątpienia. 

Jak zatem – i czy w ogóle jest to możliwe – pogodzić te przeciwstawne 
stanowiska? I czy faktycznie poprzestanie na prostym stwierdzeniu obec-
ności w  tekstach Miłosza wielu dyskursów religijnych zamyka problem 
i  oddaje prawdę o  skomplikowanym charakterze rzeczywistości religijnej 
kreowanej i poddawanej oglądowi w jego twórczości? 

Na rzecz tezy o mnogości i równoległości wielu dyskursów religijnych 
przemawiają liczne racje, pośród których argument o wielogłosowości Mi-
łoszowego dzieła wysunąć by można na plan pierwszy. Idąc tym tropem, 
należałoby stwierdzić, iż fakt polifoniczności pisarstwa Miłosza, wyrażają-
cej się poprzez wielość bohaterów, różnorodność form wypowiedzi, w tym 
zróżnicowanie genologiczne jego pisarstwa oraz wielość opinii i  sądów 
i  stanowisk światopoglądowych w  kwestiach religijnych prezentowanych 
przez występujące w   nich postaci, determinuje słuszność mniemania 
o współistniejących w tej twórczości dyskursach religijnych, dyskwalifiku-
jąc jako niedorzeczny i fałszywy pogląd o jednym, całościowym dyskursie. 
Istotnym argumentem potwierdzającym tezę o wielości tychże dyskursów 
w  miejsce dyskursu pojedynczego jest też wielopoziomowość refleksji re-
ligijnej podejmowanej przez Miłosza. W pierwszym rzędzie składa się na 
ową wielopoziomowość różnorodność poruszanych w tej twórczości tema-

16 Por. Cz. Miłosz, Pieśń, [w:] tenże, Trzy zimy, Wilno 1936, s. 9. 
17 Tamże, s. 40.
18 Cz. Miłosz, Dar, [w:] tenże, Gdzie wschodzi słońce i kędy zapada, Kraków 1980, s. 89. 
19 Por. np. Cz. Miłosz, Jasności promieniste, [w:] tenże, To, Kraków 2000, s. 99; Łąka, [w:] Na brzegu rzeki, 

Kraków 1994, s. 20; O  zbawieniu, [w:] tenże, Wiersze ostatnie, Kraków 2006, s. 80; Obecność, [w:] tenże, Druga 
przestrzeń, dz. cyt., s. 54. 

20 Por. Z. Zarębianka, Religijna sankcja misji poety, [w:] Wtajemniczenia (w) Miłosza…, dz. cyt., s. 322–337. 
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tów, mieszczących się w polu znaczeniowym religijnego, należących jednak 
do całkowicie odmiennych domen dyskursu. Z  jednej więc strony stawia 
się w  tej twórczości fundamentalne pytania z  zakresu teodycei. Do nich 
należy refleksja o złu i próba rozwiązania dręczącej Miłoszowego bohatera 
kwestii unde malum?21. A z drugiej strony, niejako na przeciwnym biegunie, 
penetruje Miłosz kwestie, można powiedzieć, bardziej zewnętrzne, nale-
żące do zakresu socjologii i psychologii religii oraz eklezjologii. Rozmyśla 
w tym względzie między innymi nad rolą religii i Kościoła w polskim społe-
czeństwie, nad kulturową specyfiką polskiej pobożności, nad stykiem religii 
i polityki22. Poddaje krytyce funkcjonujące w polskiej tradycji ścisłe powią-
zanie kwestii narodowych i  religijnych, prowadzące do swoistej religijnej 
ksenofobii poprzez zawłaszczenie uniwersalnego przesłania katolicyzmu 
i podporządkowanie go ideologicznym interesom takich czy innych ośrod-
ków, czy środowisk. W  odniesieniu do tego typu zagadnień zaznacza się 
zresztą w tekstach Miłosza, zwłaszcza rozpatrywanych w porządku chro-
nologicznym, pewna ambiwalencja postaw wyrażona w  emocjonalno-in-
telektualnej oscylacji przebiegającej od negacji do akceptacji, od niechęci 
i pogardy do podziwu i współuczestnictwa23. Silnie uwidacznia się w jego 
utworach rozważanie problemu istnienia i sposobu istnienia Boga oraz jego 
cech, a  więc kwestii przynależnych do filozofii religii, ściślej do filozofii 
Boga, a  jednocześnie rozważanych w  ramach teologii dogmatycznej, czy 
problem możliwości poznania go przez ludzki umysł, podejmowane przez 
antropologię i psychologię religii oraz przez teologię duchowości, czy wspo-
minane już i – bardzo mocno wyeksponowane klasyczne pytanie metafizy-
ki – pytanie o zło i możliwość pogodzenia idei dobrego Boga z jednoczesną 
obecnością zła – w rozmaitych jego przejawach – w świecie, zadawane w ra-
mach teodycei, dziedziny teologii fundamentalnej. Każdy z  wyliczonych 
wątków sytuuje się w odmiennej perspektywie badawczej, uruchamia inne 
instrumentarium pojęciowe i  ustanawia odmienne konteksty. Dodać do 
tej listy można by jeszcze problemy umieszczane w polu historii doktryn 
religijnych i  historii Kościoła, które to zagadnienia w  szczególny sposób 
absorbować będą Miłosza eseistę, czego egzemplifikacji dostarcza choćby 
Ziemia Ulro. 

21 Na temat zła w  twórczości Miłosza por. Łukasz Tischner, Sekrety manichejskich trucizn. Miłosz wobec zła, 
Kraków 2001; por. też wiersz Cz. Miłosza, Wysokie tarasy, z dyskursywną frazą „całe życie próbowałem odpowiedzieć 
na pytanie: skąd zło?, [w:] tenże, Druga przestrzeń, dz. cyt. s. 31. 

22 Por m.in. Miłosz – Merton, Listy, dz. cyt., Cz. Miłosz, Ziemia Ulro, Paryż 1977; warto zwrócić uwagę na 
podobieństwo dylematów i rozstrzygnięć tego rodzaju kwestii między Miłoszem a Karolem Ludwikiem Konińskim. 

23 Por. Z. Zarębianka, W krainie sprzeczności pogodzonych. O ambiwalencjach w konstrukcji bohatera lirycznego 
międzywojennej poezji Czesława Miłosza oraz Między wiarą a zwątpieniem. Bohater późnych wierszy Czesława Miłosza 
wobec dylematów wiary, w: tejże: Wtajemniczenia (w) Miłosza, dz. cyt., s. 186–269. 
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Wymienione przykłady poruszanych w  utworach Miłosza zagadnień 
religijnych ukazują ich wzajemną nieprzystawalność oraz przynależność 
każdego z nich do odmiennego obszaru problemowego i odmiennego po-
rządku. Także i ten fakt wielopłaszczyznowości Miłoszowej refleksji religij-
nej każe rozpatrywać ją w perspektywie wielu dyskursów, z których każdy 
wskazuje na inne pole obserwacji i inny przedmiot – oraz, co szczególnie 
istotne – inny tryb, inny sposób samej narracji. Wreszcie niebagatelne zna-
czenie dla kształtu religijnego dyskursu / religijnych dyskursów wpisanych 
w tkankę tekstów autora Pieska przydrożnego mają jeszcze dwa elementy. 
Po pierwsze, uwzględnić należy wspomniane wyżej genologiczne zróżnico-
wanie w obrębie jego twórczości, obejmującej rozmaite formy wypowiedzi, 
rozmaite konwencje oraz różne rodzaje i gatunki literackie. Z natury rze-
czy, czym innym wydaje się więc reflektowanie nad kwestiami religijnymi 
w przywołanej eseistycznej Ziemi Ulro, czy w Ogrodzie nauk, czym innym 
zapis liryczny, jeszcze czym innym dyskurs podjęty w epizujących poema-
tach, typu Gdzie wschodzi słonce i kędy zapada. Ten genologiczny argument 
– podporządkowany, jak sądzę – rozpoznaniu o wielogłosowości tej twór-
czości i pozostający jakimś tej wielogłosowości aspektem, wydaje się nie do 
pominięcia w rozstrzyganiu kontrowersji dotyczącej charakteru dyskursu 
religijnego znamionującego rzeczone pisarstwo. Nie chodzi tylko o sprawę 
konwencji gatunkowych, generujących w  naturalny sposób odmienność 
stylów i  form wypowiedzi, ale może bardziej o  wynikający z  powyższego 
fakt przyjmowania przez mówiące „ja” różnych ról: uczonego teologa, filo-
zofa i myśliciela, diagnosty i obserwatora, polemisty i adwersarza, mentora 
i  poszukującego, buntownika i  wyznawcy. Nie wydaje się też, by można 
było w prosty sposób przyporządkować każdą z wymienionych person do 
jednego tylko typu wypowiedzi. Po drugie, nie mniej istotną kwestię stano-
wi wielość wpisanych w teksty Miłosza inspiracji i dopływów myśli, pocho-
dzących zazwyczaj z odmiennych i odległych od siebie kręgów kulturowych 
i tradycji religijnych. Wystarczy wspomnieć Miłoszowe fascynacje nurtami 
gnostyckimi, szczególnie wyraźne we wcześniejszych etapach twórczości, 
tu zwłaszcza zwraca uwagę obecność wątków manichejskich; nawiązania 
sufickie, pojawiające się w Nieobjętej ziemi czy Hymnie o  perle, różnej na-
tury inspiracje buddyjskie, dające się wykryć już w wierszach wojennych i, 
przybierające na sile w tomach późnych, obfitujących w wiersze o charak-
terze iluminacyjnym, obecność elementów kabalistycznych, zauważalnych 
zwłaszcza w  wątkach związanych z  postacią Oskara Miłosza, czego ilu-
strację stanowić może poemat Czeladnik24, pradawne wierzenia pogańskiej 

24 Por. Cz. Miłosz, Czeladnik, [w:] tenże, Druga przestrzeń, dz. cyt., s. 91–115. 
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Litwy, przywoływane choćby w Dolinie Issy, ale też w utworach poetyckich, 
wreszcie istniejące cały czas, od początku drogi twórczej wpływy różnych 
nurtów chrześcijaństwa od prawosławnej koncepcji apokatastazy wywie-
dzionej od Orygenesa, po kalwińską teorię predestynacji, nie pomijając 
najsilniejszego i najbardziej obszernego pola odwołań z kręgu rzymskiego 
katolicyzmu oraz nasycenia wyobraźni symboliką biblijną25, by uświado-
mić sobie rozległość, meandryczność i  niezwykłość ewokowanego przez 
tę twórczość horyzontu religijnego. Ten aspekt współistnienia w  jednym 
dziele wielu, niekiedy znoszących się wzajemnie, religijnych inspiracji, 
jak sądzę, pozostaje również (podobnie jak zróżnicowanie genologiczne 
i  różnorodność prezentowanych stanowisk wobec podejmowanych za-
gadnień) składnikiem polifoniczności, będącej jednym z najistotniejszych 
wyznaczników dykcji poetyckiej charakterystycznej dla interesującej nas 
tu twórczości26. Omawiając charakter dyskursu/ dyskursów religijnych 
konstytuujących najważniejszy nurt pisarstwa Czesława Miłosza, trzeba 
też uwzględnić oddziaływanie różnych szkół duchowości, czy też, mówiąc 
ostrożniej, możliwość opisywania duchowego doświadczenia bohaterów tej 
twórczości poprzez kategorie znamienne dla formacji duchowych charak-
terystycznych dla rozmaitych duchowych, a  także filozoficznych nurtów. 
Mam na myśli z jednej strony rozpoznawalność analogii (bo nie wiem, czy 
zawsze świadomych nawiązań) do drogi duchowej św. Ignacego Loyoli27, 
do myślenia św. Franciszka z Asyżu28, do nauki o wewnętrznych demonach 
i acedii głoszonej przez ojców pustyni29. Rozpoznawalność tego typu zbież-
ności pozwala na interpretację konkretnych utworów z zastosowaniem in-
strumentarium pojęciowego wywiedzionego z  danego nurtu duchowości, 
dającego się odkryć w konkretnym wierszu. Równocześnie, wydaje się, iż 
poeta nie posługuje się żadnymi terminami czy sformułowaniami, które 
w sposób jednoznaczny osadzałyby tekst w konkretnym nurcie duchowym, 

25 Por. Z. Zarębianka, Biblijne ślady w  wierszach Czesława Miłosza. Rekonesans, „Konteksty Kultury” 2015 
nr 12A, s. 33–47.

26 Na polifoniczność dzieła Miłosza zwracają uwagę wszyscy badacze i krytycy, od wczesnych wypowiedzi Ka-
zimierza Wyki i Jerzego Kwiatkowskiego po niedawno wydane pozycje Marka Bernackiego, Mirosława Dzienia czy 
Joanny Zach. 

27 W kluczu ignacjańskim da się czytać m.in. wiersz Obłoki pochodzący z Trzech zim, czy późniejszy wiersz 
Miłość z cyklu Świat (poema naiwne) oraz Dar z poematu Gdzie wschodzi słońce i kędy zapada. 

28 Franciszkańskie nawiązania w poezji Miłosza nie są oczywiste i podlegają daleko idącym przetworzeniom. 
Można by je dostrzec we wszystkich tych tekstach, które dają wyraz głębokiej afirmacji istnienia i podziwu dla piękna 
przyrody. Równocześnie jednak nie można zapominać, iż przyroda najczęściej jest postrzegana u Miłosza jako obszar 
walki, a takie ujęcie z kolei wyklucza związek z franciszkanizmem. Mamy więc tu do czynienia z kolejną ostrą am-
biwalencją. 

29 Por m.in. następujące wiersze: Daemones, Żywotnik, Człowiek wielopiętrowy, Notatnik, Ja, wysłuchaj napisane 
w ostatnich latach twórczości Czesława Miłosza. 
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wskazanym jako inspiracja dla generowanych przez niego znaczeń. By nie 
być gołosłownym: przywołany już wcześniej Dar daje się odczytywać po-
przez siatkę pojęciową duchowości ignacjańskiej, zwłaszcza poprzez kate-
gorię tzw. świętej obojętności. Tego rodzaju możliwość nie wyklucza wszak-
że dostrzeżenia w tymże samym tekście wpływów duchowości zenistycznej 
i rozpatrywania wpisanego weń duchowego doświadczenia poprzez termi-
ny wypracowane w kręgu buddyzmu zen. Wspomniane zjawisko wskazuje 
na istotną cechę stosowanego przez poetę w wierszach dyskursu religijne-
go, charakteryzującego się – w  odniesieniu do poziomu znaczeń ducho-
wych – swego rodzaju nieoznaczonością, wyrażającą się w uniwersalizmie 
i otwartości, polegających na możliwości odczytywania tego samego utwo-
ru poprzez pojęcia charakterystyczne dla różnych, niekiedy pochodzących 
z odległych od siebie obszarów konfesyjnych30. Nie przeczy to rozpoznaniu 
o silnym nacechowaniu religijnego myślenia Miłosza odniesieniami z kręgu 
chrześcijaństwa, które – jak się wydaje – pozostaje zasadniczym punktem 
odniesienia w religijnych wyprawach Miłoszowego bohatera w przestrzeń 
Nadprzyrodzonego. Podobnie rzecz się ma z  możliwością czytania Miło-
szowych rozważań religijnych w pryzmacie rozmaitych tradycji filozoficz-
nych, z tomizmem i personalizmem na czele.

Dyskurs religijny – dyskursy religijne Miłosza jawią się zatem, co una-
ocznia dokonany powyżej pobieżny i skrótowy przegląd, jako labirynt pełen 
sprzeczności i paradoksów, a ustanawiany przez ów dyskurs /owe dyskursy 
horyzont religijny prezentuje się jako poszarpany i nierówny brzeg, o linii 
dalekiej od regularności. Wydaje się wszakże, iż zarysowany na wstępie dy-
lemat dyskurs czy dyskursy może znaleźć odpowiedź, w której powyższa 
dychotomia zostanie przekroczona. Jeśli mianowicie przyjąć, iż mimo wie-
logłosowości tej twórczości, ponad tą polifonią racji, melodii, twarzy daje 
się słyszeć jeden głos należący do mówiącego podmiotu/narratora, który 
niejako wciela się w różne postaci, przyjmuje na siebie różne role i różne 
maski, pozostaje jednak identyczny z sobą samym i mimo tej mylącej mno-
gości wcieleń, można w nim rozpoznać sygnaturę autora, jeżeli więc przyjąć 
taką opcję, to analogicznie dałoby się rozstrzygnąć kwestię dyskursów reli-
gijnych. W tej perspektywie uznać by trzeba, iż wielość dyskursów składa 
się tu na jeden dyskurs. Wielopoziomowość, różnorodność i rozgałęzienia 
rozważań religijnych stanowiłaby celową strategię budowania przez Miło-
sza jednego dyskursu, który w ten sposób uzyskuje strukturę niejako pa-
chworkową. Prawdą byłoby w tym układzie zarówno stwierdzenie o wielu 

30 Por. Z. Zarębianka, Dialog Wschodu z Zachodem. W poszukiwaniu nowej formuły duchowości, [w:] tejże, Wta-
jemniczenia (w) Miłosza…, dz. cyt., s. 270–286. 
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dyskursach, jak i o jednym nadrzędnym dyskursie wytworzonym z owych 
pojedynczych, niezwykle zróżnicowanych narracji, podejmowanych przez 
mówiące „ja” w  nadziei pochwycenia Niepoznawalnego i  starającego się 
zbliżyć do tajemnicy różnymi szlakami. Chyba też właśnie tę przyświe-
cającą „ja” mówiącemu nadzieję znalezienia Prawdy można potraktować 
jako czynnik scalający, dzięki któremu poszarpany i nieregularny horyzont 
religijnych rozważań Miłosza domyka się kodą współczucia oraz zgody na 
to, że zrozumienie i ogarnięcie zagadki bytu nie jest możliwe: „Ostatnim 
słowem stało się „Dlaczego”// Zanim świadomość i pamięć utraci”31.  

Zofia Zarębianka 

Religion discources of Czesław Miłosz

Essay attempts to reflect on the kind of religious discourse undertaken by 
Milosz in his poems over a  long period of creativity. It is therefore firstly about 
capturing the evolution of this discourse at a time and to traced it the dominant 
content-organizing and carrying out possible typology in this regard. Initially 
seems to be that Milosz`s creativity is characterized by the multiplicity of religious 
discourses, which corresponds polyphony of this poetry. Diversification of con-
cern that dimension of formal as well as the issues in question and various planes 
confessional. At the same time – and here I see the originality factor – all of these 
discourses build a coherent ideological whole, whose benchmark is the primacy of 
the spiritual and metaphysical space of meanings built by the poetry. At the same 
time – and here I see the originality factor – all of these discourses build a coherent 
whole ideological, whose benchmark is the primacy of the spiritual and metaphysi-
cal in the space of meanings built by that poetry.
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31 Cz. Miłosz, Żywotnik, [w:] tenże, Wiersze wszystkie, Kraków 2011, s. 1316.


