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Marek Bernacki
Akademia Techniczno-Humanistyczna w Bielsku-Biatej
mbernacki@ath.bielsko.pl

Po mitoszologii?

W 1985 roku naktadem krakowskiego Wydawnictwa Literackiego uka-
zat sie tom Poznawanie Mitosza. Studia i szkice o twérczosci poety pod redakeja
naukowg Jerzego Kwiatkowskiego!. Trzydziesci lat po wydaniu tego pionier-
skiego opracowania warto zastanowi¢ si¢ nad drogami, jakimi podazata i po-
daza nadal krajowa oraz zagraniczna mitoszologia. Wyrazem zywotnosci tej
subdyscypliny literaturoznawczej sa liczne opracowania naukowe i popular-
nonaukowe?, wirdd ktérych prym wiodg prace zbiorowe zredagowane przez
profesora Aleksandra Fiuta: Poznawanie Mitosza 2. cz. 1. (2000), Poznawanie
Mitosza 2. cz. 11 (2001) oraz Poznawanie Mitosza 3 (2011)3.

! Poznawanie Mitosza. Studia i szkice o twdrczosci poety, red. J. Kwiatkowski, Krakow-Wroctaw 1985.

2 Mysle tu przede wszystkim o nurcie tekstéw napisanych w formie autobiograficznych wyznan, ktérych
przedmiotem jest osoba i dzieto Czestawa Mitosza. Wsr6d wielu tego typu opracowan do najwazniejszych naleza
niewatpliwie $wiadectwa Agnieszki Kosifiskiej, sekretarki Mitosza z ostatniego, krakowskiego okresu jego zycia
(zob. M. Bernacki, Iutymnie o Mitoszu [Matuszewski, Skwarnicki, Illg, Gruszka-Zych] oraz Swiadectwo asystentki [A.
Kosiriska ,,Rozmowy o Mitoszu”] - oba teksty w: M. Bernacki, Glosy do Milosza. Artykuty i szkice krytycznoliterackie
[2004-2011], Bielsko-Biata 2012). Niewatpliwie najwazniejsza ksiazka Agnieszki Kosiniskiej utrzymang w tonie
popularnonaukowej glosy jest publikacja wspomnieniowa w formie dziennika Mifosz w Krakowie (Krakow 2015).
O nurcie wspomnieniowo-epistolarnym w mitoszologii pisze Ewa Kotodziejezyk w erudycyjnym szkicu Po, czyli przed.
Mitoszowskie tematy do odstapienia. Uwagi o mitoszologii po 2004 roku, [w:] Po Mifoszu, red. M. Bielecki, W. Browarny,
J. Orska, Krakéw 2011, s. 303.

SW kontekscie przywotanych prac zbiorowych nalezatoby jeszcze wymieni¢ co najmniej dwa monumentalne
opracowania: Pogranicza, przetomy, zmierzchy Czestawa Mitosza, red. A. Janicka, K. Korotkich, J. Eawski, Naukowy
Projekt Wydawniczy — Seria ,Przefomy/Pogranicza. Studia Literackie”, Bialystok 2012 oraz Mifosz i Mitosz, red.
A. Fiut, A. Grabowski, . Tischner, Krakéw 2013.

STUDIA 1 SZKICE
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Najwazniejsze pytania, ktére badacze analizujacy tworczo$é autora
Traktatu moralnego powinni postawi¢ sobie w potowie drugiej dekady XXI
wieku, brzmiatyby tak oto:

Jakimi dyskursami postugiwat si¢ najchetniej Czestaw Mitosz jako
poeta, eseista, prozaik? Czy mozna go nazwaé tworca: moderni-
stycznym? postmodernistycznym? personalistycznym? postroman-
tycznym? dialektycznym (w sensie heglowsko-marksistowskim)?
dialogicznym (w ujeciu Bachtinowskim), egzystencjalnym (w uje-
ciu Camusowskim, Heideggerowskim, Gadamerowskim)? gnostycz-
nym? chrzescijaniskim? eklektycznym?

Z jakimi poetykami i dyskursami filozoficzno-kulturowymi Mitosz
najchetniej wechodzit w twérezy dialog, a ktére zdecydowanie odrzu-
cat i krytykowat?

Jakie teksty Mitosza uznaé¢ mozna za najwazniejsze ,,manifesty pro-
gramowe”, w ktérych najpetniej przejawito sie jego poetyckie $wia-
toodczucie?

Jakie wiodace dyskursy (metody, jezyki opisu Miloszowskiego dzie-
ta) pojawialy sie na przestrzeni ostatnich 30 lat?

Czy istnieje zjawisko ,,fuzji” i ,synergii”, czy raczej ,konfliktu” dys-
kurséw mitoszologicznych?

Czy istnieja jakie$ uprzywilejowane metodologie/dyskursy mitoszo-
logiczne: strukturalistyczna? intertekstualna? fenomenologiczna?
hermeneutyczna? psychoanalityczna? postmodernistyczna? perso-
nalistyczna? kulturowa?

Czy metody czytania literatury, popularne po zwrocie kulturowym,
takie jak np. krytyka feministyczna, gender, geopoetyka, postkolo-
nializm, nowy historyzm — moga by¢/sa przydatne w nowych, od-
krywcezych interpretacjach i syntezach tworczosci Mitosza?

Czy dyskursy mitoszologii krajowej réznia sie w jaki$ zasadniczy
sposéb od dyskurséw mitoszologii uprawianej za granicg?

Jaki jest terytorialny zakres zagranicznej mitoszologii? W jakich kra-
jach recepcja dzieta Czestawa Mitosza jest najciekawsza i dlaczego?
Czy polifoniczne dzielo Mitosza mozna ogarnaé za pomoca jednej
wybranej metodologii badawczej, czy tez konieczny jest metodolo-
giczny wielogtos?

Czy spuscizna literacka Czestawa Milosza przetrwa prébe czasu
i bedzie otwierala si¢ na nowe sposoby czytania/interpretowania
literatury, czy tez potraktowacé ja nalezy jako dzieto zamkniete, ana-
chroniczne zwierciadto minionego XX stulecia?
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*  Czy poezja i mysl Mitosza nadal moga by¢ inspirujace dla wspdteze-
snych pisarzy, czytelnikéw i badaczy literatury?

*  Czego mozemy sie dzisiaj nauczy¢ od Mitosza? Jakie aspekty jego
mysli i poezji inspirujg mtode pokolenie Polakéw i wspdtezesnych
literaturoznawcéw?*

Na postawione powyzej pytania prébowali odpowiedzieé¢ uczestnicy
ogolnopolskiej konferenciji literaturoznawezej ,, Dyskursy Mitosza. Dyskur-
sy o Mitoszu” zorganizowanej w dniach 7-9 maja 2015 roku na Wydzia-
le Humanistyczno-Spotecznym Akademii Techniczno-Humanistycznej
w Bielsku-Bialej’. Juz z samej listy zgtoszonych i przyjetych na obrady refe-
ratéw wynikato, ze dzielo Milosza wzbudza zainteresowanie nie tylko do-
$wiadczonych miloszologéw, ale takze — co uznaé nalezy za dobry zwiastun
— badaczy literatury mtodszego pokolenia, przyktadajacych do twérczosci
autora Pieska przydroznego metodologie pojawiajace si¢ w kregu poststruk-
turalistycznej i kulturowej teorii literatury. Najciekawsze teksty, wytonione
sposréd kilkudziesigciu otrzymanych artykutéw postanowilismy opubliko-
wa¢ na famach niniejszego numeru czasopisma naukowego JSwiat i Stowo”,
$wiadomie nadajac catosci prowokacyjny i aluzyjny tytul: Po mitoszologii?®.

Tom otwiera szkic Marka Bernackiego poswiecony poczatkom, etapom
rozwoju i przewidywanej przysztosci mitoszologii jako swoistej subdyscy-
pliny literaturoznawczej, napisany przy uwzglednieniu prac o podobnej
tematyce autorstwa Jarostawa Eawskiego, Bogdana Karwowskiego i Ewy
Kotodziejezyk. Trzy kolejne artykuly: Zofii Zarebianki, Mirostawa Dzienia
i Kariny Jarzynskiej pokazuja z réznych perspektyw badawczych religijne
aspekty i uwarunkowania twoérczosci Czestawa Mitosza, bez ktérych trud-
no zrozumie¢ jej najglebszy wymiar i sens. Andrzej Franaszek, pracujacy
nad biografia autora Pana Cogito, w erudycyjnym szkicu zestawia ze sobg
osobowosci dwdch najwybitniejszych polskich poetéw XX wieku — Mitosza
i Herberta, ktérych faczyta wieloletnia przyjazn, ale por6znit spér o impon-
derabilia. Autor odstania przy okazji niezrealizowany zamiar Zbigniewa
Herberta dotyczacy napisania ksiazki eseistycznej Rok jagnigcia poswigco-
nej... $wiatopogladowi Czestawa Mitosza. Artur Zywiotek w intrygujacy

*W kontekscie wymienionych pytan warto zapoznaé si¢ z propozycja prawdopodobnych kierunkéw badan
mioszologicznych, ktéra podaje do rozwazenia Ewa Kolodziejezyk w cytowanym wezesniej szkicu Po, czyli przed.
Mitoszowskie tematy do odstqpienia...

W konferencji wzigto udziat kilkudziesieciu badaczy reprezentujacych najwazniejsze osrodki uniwersyteckie
1 akademickie z calej Polski; swoje referaty przedstawili takze goscie z zagranicy: z Czech, Bulgarii, Rosji, Woch
i Wietnamu.

$Bedacy $wiadomg aluzja do glosnej ksiazki o wieloznacznym tytule Po Mitoszu.
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sposob, niejako na nowo prébuje zmierzy¢ si¢ z przestaniem Zniewolonego
umystu, przykltadajac do zapomnianej dzisiaj ale waznej eseistycznej ksigz-
ki, metode ,lektury afektywnej”. Dalej pojawia si¢ blok trzech tekstéw od-
czytujacych dzieto autora Ziemi Ulro w perspektywie nowoczesnych i po-
nowoczesnych dyskurséw metodologicznych. Ireneusz Gielata przyglada
sie uwaznie Mitoszowskiej fascynacji tworczoscia Balzaka i Baudelaire’a,
tropigc w niej $lady niepokojacej autora Trzech zim nowoczesnosci. Mateusz
Antoniuk, przeprowadzajac ,,pokazows” interpretacje kilku zachowanych
w wersji brulionowej wierszy zdeponowanych przez nobliste w Beinec-
ke Library, proponuje sojusz mi¢dzy mitoszologia i krytyka genetyczng
oraz napisanie kompleksowego studium o ,,pracowni Mitosza”, za$ Rafal
Pokrywka omawia rozmaite odmiany Mitoszowskich autobiografizméw,
wskazujac na zawarty w nich , konflikt interpretacji”. Z kolei Barbara To-
malak, siegajac po rzadko stosowang w mitoszologii metode frekwencyjng
jezyka osobniczego, proponuje inspirujace odczytanie motywu kobiecosci
wystepujacego obficie w péznej poezji autora Nieobjetej ziemi, analizujac
czestotliwo$¢ wystepowania wybranych stéw-kluczy. Dopelnieniem tomu
sg teksty po$wiecone zagranicznej recepcji dzieta Czestawa Milosza, zaréw-
no w ujeciu historycznym, jak i wspdtczesnym, $wiadczace o nieprzemija-
jacym zainteresowaniu poezja (w mniejszym za$ stopniu proza i eseistyka)
polskiego noblisty. I tak, Beata Tarnowska w rzetelnie przygotowanym od
strony bibliograficznej studium przedstawia dawng i wspétczesna obecnosé
twoérczosei Mitosza w Izraelu. Nguyen Chi Thuat (ttumacz Lalki Bolestawa
Prusa na jezyk polski) udowadnia, ze moda na Mitosza zapanowata nawet
w odleglym kulturowo Wietnamie. Aleksandra Wilkus-Wyrwa w blysko-
tliwie przeprowadzonej analizie poréwnawczej zestawia norweskie thuma-
czenie wiersza Campo di Fiori autorstwa Paala Brekkego z polskim pierwo-
wzorem, za$§ Michael Alexa, pracownik Uniwersytetu Masaryka w Brnie,
przedstawia dzieje recepcji poezji Mitosza w Czechach, prezentujac grono
dwudziestu trzech tlumaczy jego wierszy publikowanych na przestrzeni
kilkudziesieciu lat w antologiach i czasopismach ukazujacych si¢ u naszych
poludniowych sasiadéw.

Oddajemy do rgk Czytelnikéw tom zréznicowany, wspdttworzony
przez kilkunastu przedstawicieli ,,zakonu mitoszologéw” reprezentujacych
zaréwno polskie jak i zagraniczne o$rodki uniwersyteckie: Krakéw, Czesto-
chowe, Bydgoszcz, Olsztyn, Poznan, Brno i Bielsko-Biala. Mamy nadzieje,
ze wystepujaca w tekstach ,,mtodziencza” pomystowosé, ré6znorodnosé ba-
dawczego ogladu i zaproponowane przez autoréw niekonwencjonalne stra-
tegie lektury przyczynia sie do lepszego poznania ,kontynentu Mitosz”.
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Nie watpimy tez, ze dostojna i pozyteczna ze wszech miar dyscyplina li-
teraturoznawcza, jaka jest mitoszologia, wkraczajaca wtasnie w okres con-
radowskiej ,,smugi cienia”, ma jeszcze przed soba dtuga i perspektywiczng
przysztosé.

Bielsko-Biata, 22 stycznia—22 lutego 2016 .

“Post miloszology”?

[Introduction: Swiat i Stowo” 2015, No. 2 (25).]
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0 poczatkach i perspektywach mitoszologii

W 1985 roku naktadem krakowskiego Wydawnictwa Literackiego
ukazat si¢ tom Poznawanie Mitosza. Studia i szkice o twdrczosci poety pod
redakcja naukows Jerzego Kwiatkowskiego!. Z perspektywy czasu mozna
powiedzied, ze publikacja ta zapoczatkowala oficjalny rozwéj krajowej mi-
toszologii?. Warto przypomnieé, ze poczawszy od 1 lutego 1951 roku, kiedy
Czestaw Mitosz wystapit o azyl polityczny we Francji, zrywajac z peerelow-
skim establishmentem, jego dziela (nawet wydany w 1945 r. w ,Czytelni-
ku” tom Ocalenie!) bardzo szybko zniknety z pétek ksiegarskich i bibliotek,
za$ nazwisko autora, nawet jako tlumacza dziet anglo- czy francuskojezycz-
nych, ponad trzydziesci lat objete byto surowym zapisem cenzury®. Innymi
stowy;, z woli komunistycznej wtadzy Mitosz jako pisarz miat by¢ wymazany

! Poznawanie Mitosza. Studia i szkice o twrczosci poety, red. J. Kwiatkowski, Krakéw-Wroctaw 1985. Dobrze pa-
migtam dzien, w ktérym ustawitem si¢ w dtugiej kolejce przed ksiggarnia Ministerstwa Obrony Naukowej (sic!) przy
ul. Brackiej, znajdujacej si¢ niegdy$ vis a vis dzisiejszej restauracji ,Guliwer”, w ktorej lubit przesiadywaé w latach
90. ub. stulecia Noblista, aby naby¢ t¢ unikatows pozycje. Kolejka do ksigarni po ksiazke naukowa! - rzecz zupelnie
niezrozumiata dla wspélezesnego studenta! Ale dla przedstawicieli mojego pokolenia oficjalne wydanie w pofowie
lat 80. ksiazki poswigconej tworczosei Mitosza, bez ingerencji cenzury, byto naprawde niezwyklym wydarzeniem!

2 Oczywiscie pierwsze teksty naukowe o Mitoszu autorstwa m.in. Jana Blonskiego, Krzysztofa Dybciaka,
Aleksandra Fiuta czy Zofii Zargbianki powstawaly wezesniej, ale byly rozproszone w czasopismach, najezesciej
wydawanych w tzw. drugim obiegu. O poczatkach mitoszologii jako ,,subspecjalizacji w ramach specjalizacji histo-
rycznoliterackiej” ciekawie pisze Jarostaw Eawski w szkicu Mifoszologia (zob. tegoz, Mitosz - kroniki istnienia. Sylwy,
Bialystok 2014, s. 269-307).

S Wedtug $wiadectwa Marka Skwarnickiego: ,Wsrdd tych ruin polskiej ksiazki znalaztem pryzme wycofanych
w 1952 roku z bibliotek szkolnych i publicznych toméw ,Ocalenia” Czestawa Mitosza, uznanego za zdrajcg ludowej

STUDIA 1 SZKICE
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z pamieci rodakéw mieszkajacych nad Wista*. O paradoksie ,,obecnej nie-
obecnosci” najwybitniejszego polskiego poety XX wieku w zbiorowej swia-
domosci czytelnikéw tak pisat Jerzy Kwiatkowski:

Przez wiele lat byta to — na oficjalnie obowigzujacych mapach polskiej
literatury — biata plama, zaopatrzona [...] w napis, nie tyle ,ubi leones”,
ile ,,ubi leo”. Kraina ta, istotnie, nie znana uczestnikom orbisowskich wy-
cieczek i oficjalnych delegacji, stanowita jednak przedmiot zainteresowania
wielu indywidualnych podr6znikéw. Przedmiot zainteresowania i cel piel-
grzymek. [...] Istnialo liczne grono jej mitosnikéw, nieformalne stowarzy-
szenie, ktorego reprezentanci nie najgorzej byli zorientowani w jej geografii,
w pigknie i réznorodnosci jej pejzazy [ ... ] Wiedza ta byta jednak przez wiele
lat kameralna, poza nielicznymi wyjatkami niejawna i — z natury rzeczy —
czastkowa’.

Sytuacje zmienilo przyznanie autorowi Ziemi Ulro literackiej Nagrody
Nobla w 1980 roku®, ktére wymusito niejako na wtadzach PRL oficjalne
wydania wybranych dziet Mitosza. Jak zauwazyt Jarostaw Lawski:

W latach 80. okazalo si¢ nagle, iz jest w Polsce polski poeta na skale §wia-
towa, ktorego nikt nie zna, czyta¢ chca wszyscy, a dobrze znajg i rozumieja
nieliczni’.

Jednak wprowadzony 13 grudnia 1981 r. stan wojenny de facto prze-
dtuzyl nakaz ostracyzmu wobec osoby i dzieta Noblisty. Przelomem stat si¢
dopiero rok 1989, kiedy to po wygranych przez opozycje demokratyczng
czerwcowych wyborach do parlamentu, autor Traktatu moralnego zaczat re-
gularnie odwiedza¢ Polske, a dwa lata pdzniej odbyt swoja pierwsza po pigé-
dziesigciu dwu latach sentymentalng podréz do rodzinnej Litwy®. Mozna

ojezyzny 1 burzuazyjnego wroga po jego decyzji pozostania na emigracji. Ukradiem te ksiazke 1 do tej pory czuje si¢
z tego czynu rozgrzeszony” (cyt. za: M. Skwarnicki Mdj Mitosz, Krakow 2004, s. 18).

#Inaczej sytuacja wygladata, jesli chodzi o obecnosé i recepcje biezacej tworczosci Czestawa Mitosza za granica.
Od chwili pozostania na emigracji w lutym 1951 roku az do poczatku lat 90. XX wieku Mitosz regularnie publikowat
na famach paryskiej ,Kultury” Jerzego Giedroycia, sporadycznie takze zamieszczat swoje teksty w innych periody-
kach emigracyjnych, do ktérych miata dostep polska emigracja rozsiana na wszystkich kontynentach (zob. Czestaw
Mitosz w wydawnictwach Instytutu Literackiego w Paryzu. Bibliografia, pod kierunkiem Jadwigi Czachowskiej, opraco-
wat Adam Szendlak, Warszawa 2007).

>]. Kwiatkowski, Miejsce Mitosza w poezji polskiej, [w:] Poznawanie Mitosza..., dz. cyt., s. 81.

6 Poprzedzony prezentacja twérczosci poety w monograficznym numerze amerykanskiego pisma ,World Lite-
rature Today” [lato 1978] i przyznaniem mu prestizowej The Neustadt International Prize for Literature [wiosna
1978]).

7] tawski, Mitoszologia... dz. cyt., s. 271.

$Ta niezwykta podroz stata si¢ tematem cyklu wierszy pt. Litwa, po pigédziesieciu dwdch latach, ktory znalazt sig
w tomie Na brzegu rzeki (Krakéw 1993).
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powiedzied, ze na przetomie lat 80. i 90. ub. stulecia tworczos¢ Mitosza po
czterdziestu latach banicji juz na state zostata wlaczona do krwioobiegu
zycia literackiego w Polsce, choé — z réznych powodéw — nie oznaczato to
triumfalnego powrotu poety pod polskie strzechy...

Od momentu ukazania si¢ pionierskiego tomu Poznawanie Mitosza
wiele si¢ wydarzylo w krajowej oraz zagranicznej recepcji dzieta Noblisty.
W 2009 roku ukazato si¢ monumentalne kompendium bibliograficzne
Czestaw Mitosz Bibliografia drukow zwartych, przygotowana przez Agniesz-
ke Kosinska pod kierunkiem prof. Jadwigi Czachowskiej, przy wspotpra-
cy Jacka Blacha i Kamila Kasperka. Jest to, jak do tej pory, najpetniejsze
opracowanie zawierajace wszystkie wydania ksigzek pisarza od debiutu do
2008 roku (wlacznie), w tym: pierwsze wydania, nastepne, drugoobiegowe
oraz ttumaczenia na jezyki obce (ponad trzydziesci), a takze opracowania.
Znaczny przyrost tych ostatnich miat miejsce w Roku Milosza (2011). To
wtedy ukazata si¢ m.in. monumentalna ksigzka Andrzeja Franaszka Mitosz.
Biografia. Prawdziwy wysyp waznych opracowan obejmujacych zaréwno
prace zbiorowe w formie ksigzek naukowych, jak i monograficzne numery
tematyczne najwazniejszych krajowych czasopism naukowych, miat miej-
sce takze w 2014 roku, w dziesiata rocznice $mierci Poety:.

Ksigzka Poznawanie Milosza... tacznie z Notq redakcyjng sygnowang
inicjatem Jerzego Kwiatkowskiego, indeksem oséb, indeksem utworéw
Czestawa Milosza i spisem tresci liczy tacznie ok. 600 stron. W tomie opu-
blikowano dwadziescia siedem tekstéw naukowych obejmujacych artykuty,
szkice krytycznoliterackie oraz interpretacje poszczegdlnych utworéw No-
blisty. Jak wyjasniat redaktor tomu Jerzy Kwiatkowski:

Kilka tekstéw zostato napisanych specjalnie dla tej ksigzki, kilka — po-
chodzi z sesji naukowej po$wigconej poecie, a zorganizowanej przez Instytut
Badan Literackich Polskiej Akademii Nauk w dniach 15-16 grudnia 1980
roku’.

W wymienionej grupie tekstéw, co symptomatyczne, znalazly si¢ az
trzy autorstwa Jana Blonskiego, po dwa — Kazimierza Wyki, Jerzego Kwiat-
kowskiego, Ireny Stawinskiej i Aleksandra Fiuta. Autorami pozostatych
tekstéw byli: Ryszard Matuszewski, Andrzej Kijowski, Krzysztof Dyb-
ciak, Jan Prokop, Tomasz Burek, Janusz Kryszak, Marek Zaleski, Wiestaw
Pawel Szymanski, Anna tebkowska, Marian Stala, Stanistaw Baranczak,
Zdzistaw Lapinski, Stanistaw Balbus, Andrzej Werner i Marta Wyka. Juz
sam przeglad nazwisk pokazuje, ze w okresie przymusowej banicji Mito-

?]. Kwiatkowski, Nota redakcyjna, [w:] Poznawanie Mitosza, dz. cyt., s. 5635.
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sza jego tworczoscig zajmowali si¢ najznamienitsi polscy literaturoznawey
z réznych o$rodkéw akademickich. Kilku z nich w ciggu nastepnych dekad
stato sie nickwestionowanymi autorytetami w zakresie miloszoznawstwa.
Mowa tu przede wszystkim o Janie Blonskim, autorze monografii Mitosz
jak swiat', oraz jego uczniach i najzdolniejszych nastgpcach: Aleksandrze
Fiucie, Marku Zaleskim czy Marianie Stali. Trzej wymienieni badacze po-
$wigcili dzietu autora Traktatu moralnego wiele waznych prac naukowych,
ktérych nie moga pomingé badacze mlodszej generacji. Innymi stowy,
Wyka, Btonski, Kwiatkowski, Fiut, Zaleski i Stala stali sig, by sparafrazo-
waé Michata Pawla Markowskiego, naczelnymi logotetami krajowej mi-
toszologii — ustawili bowiem na wiele lat sposéb odczytywania i méwienia
o dziele Noblisty!'!. Dzieki swoim tekstom wychowali ponadto grono ba-
daczy mlodszej generaciji, takich jak Andrzej Franaszek, Eukasz Tischner,
Zbigniew Kazmierczak, Mirostaw Dzien czy Marek Bernacki'?.

W tomie Poznawanie Mitosza dwie podstawowe kwestie zawazyly nad
recepcja dzieta autora Trzech zim. Po pierwsze, w $wietle pierwszych kry-
tycznoliterackich rozpoznan twérczosé Mitosza jawi si¢ jako zjawisko jedy-
ne w swoim rodzaju, niepowtarzalne i — nie zawaham si¢ uzy¢ tego stowa
— genialne. Kazimierz Wyka, towarzyszacy narodzinom odrebnego stylu
poezji Mitosza krystalizujacego si¢ w latach 1933-1936 (miedzy ukaza-
niem si¢ debiutanckiego tomu Poemat o czasie zastygtym a wydaniem zbioru
wierszy Trzy zimy, ktory utorowat wilenskiemu zagaryscie droge do literac-
kiej stawy), tak konczyt tekst Plomiern i marmur napisany w 1937 roku:

Gdzie$ tutaj, w splataniu trudnych do intelektualnego ujecia zwiazkow,
ktore taczg Mitosza i Eobodowskiego, narasta przysztosé tej liryki obecnej,
ktoéra nie da sie wyttumaczy¢ ani duchem Skamandra, ani duchem awan-

YW zakoriczeniu tej ksigzki Jan Blonski stawia paradoksalng tezg, iz Mitosz, choc fizycznie nieobecny przez
niespetna czterdziesci lat wérdd czytelnikow w Polsce, byt przeciez stale obecny jako najwazniejszy punkt odniesienia
dla polskich poetow: ,Czestaw Mitosz znalazt si¢ znowu wsréd nas, w Polsce 1 w Krakowie. Ale czy kiedykolwiek
nas opuscit? [...] W istocie zatem Mitosz byl 1 jest z nami zawsze. I tylko zal, ze nie wszyscy o tym wiedzieli. Ze nie
wszyscy moglismy wiedzie¢” (cyt. za: J. Blonski, Mitosz jak swiat, Krakow 1998, s. 222, 225.

!'Terminu logoteci w odniesieniu do Le$miana, Schulza i Witkacego uzyt Michat Pawet Markowski w ksiazce
Polska literatura nowoczesna Lesmian, Schulz, Witkacy, Krakéw 2008, s. 7 - przyp. M.B.

120 centrum i peryferiach badan poswigconych dzietu autora Traktatu poetyckiego tak pisze Piotr Karwowski:
»Mitoszologia ma tez swéj kanoniczny rdzen i da si¢ go zrekonstruowa¢ w odniesieniu do najwazniejszych figur
noblisty. Ma tez swoje — uznane - marginesy, ktére niepostrzezenie wspoforganizujg wngtrze kanonu...” (cyt. za:
P. Karwowski, Czytanie Mitosza. O trzech postaciach ideologii estetycznej, Warszawa 2014, s. 43). Karwowski do gtow-
nego nurtu mitoszologii zalicza stanowiska badawcze Aleksandra Fiuta, Jana Blonskiego, Ryszarda Nycza, Krzysztofa
Dybciaka, Joanny Zach, Magdaleny Lubelskiej, Mariana Stali, Zofii Zar¢bianki, Elzbiety Kislak, Seamusa Heaneya,
Tomasza Burka, Teresy Walas i Tomasza Bilczewskiego (tamze, s. 47).
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gardy w jej wszelkich odmianach. Czym bedzie ta liryka? Pytajnik otwarty
ku przysztoseils.

Dziewig¢ lat pdzniej ten sam badacz, bogatszy o lekture okupacyjnych
wierszy Czestawa Mitosza opublikowanych w pierwszym powojennym to-
mie polskiej poezji Ocalenie (1945), dostrzegajac ewolucje Miloszowskiej
poetyki, wypowiedzial stowa, ktére urosty do rangi samospelniajacej sie
przepowiedni:

Nadal reprezentacyjny, lecz jako artysta bardziej samotny niz przed woj-
ng. Wyr6st nad glowy swoich réwiesnikow i rywali poetyckich. Stoi przed
nim trud, juz nie tylko na miare jego pokolenia, ktéremu dotad sprostat jako
artysta, tamat si¢ i walczyl jako cztowiek ustalajacy swoje miejsce w rzeczy-
wistosci. Trud na miare poezji, ktéra nie przemija, gdy przeming jej czasy'*.

Nobilitacji Mitosza dokonat trzydziesci pigé lat pé6Zniej Andrzej Kijow-
ski w szkicu Tematy Mitosza, potwierdzajac tym samym, ze prorocze stowa
Wyki wypowiedziane tuz po zakoniczeniu drugiej wojny Swiatowej spelni-
ty sie. W opinii Kijowskiego Mitosz zastuzyl na miano zyjacego klasyka
polskiej poezji XX wieku, stal si¢ pisarzem formatu Jana Kochanowskiego
i Adama Mickiewicza, koniecznym punktem odniesienia dla wszystkich
tych, ktorzy trudzg si¢ w gospodarstwie polskiej literatury:

Mitosz to $wiadomo$¢ wybrania; to poczucie rangi poezji; to oznacze-
nie miejsca narodu w planie historii i w planie zbawienia; to zblizenie do
siebie ptaszczyzny historycznej i ptaszczyzny zbawczej; to dazenie do cen-
tralnego punktu ludzkiej §wiadomosci; to swiadomo$¢ jego nieoznaczenia
i niewyrazalnosci; to metaliteratura, tzn. stowo, ktére nie komunikuje, lecz
oczyszcza®l.

Po drugie, Milosz rozpoznany zostaje jako ,,poeta totalny”, zagarniajacy
swoim poetyckim dyskursem niemal wszystkie dostepne obszary ludzkie-
go doswiadczenia i rejestry literackiej mowy. A zarazem ,,poeta rozdarty”,
ktérego tworczosé (potwierdzona zyciem) nie moze by¢ postrzegana ina-
czej jak pisarstwo karmiace si¢ wewnetrznymi sprzeczno$ciami, oparte na
manichejskiej zasadzie coincedentia oppositorum... Te dysproporcje miedzy
,ogrodami lunatycznymi” i ,,ogrodami pasterskimi” dostrzegt jako pierw-
szy Kazimierz Wyka, a podtrzymywat Jerzy Kwiatkowski. Poréwnujac Mi-
tosza do chrzescijanskiego moralisty na wzér Norwida, krytyk ten zwracat
uwage na Mitoszowska pokuse poezji totalnej: ,,...ten, ktéry wszystko wi-

BK. Wyka, Plomieri i marmur, [w:] Poznawanie Mifosza..., dz. cyt., s. 14.
UK. Wyka, Ogrody lunatyczne i ogrody pasterskie, [w:] Poznawanie Mitosza. .., dz. cyt., s. 41.
15 A Kijowski, Tematy Mitosza, [w:] Poznawanie Mitosza..., dz. cyt., s. 173.
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dzi razem, caloSciowo, sub specie historii jako ,,dtugiego trwania” i cywili-
zacji jako cywilizacji catej planety”!¢. Z kolei Jan Blonski, opisujac zjawisko
poetyckiej epifanii w kontekscie stosowanej przez autora Nieobjetej ziemi
postulowanej ,,formy bardziej pojemnej”, zauwazat:

Milosz wypowiada si¢ stale ustami sobowt6réw, partneréw i przeciwni-
kéw [...] Poeta unika jak moze jednoznacznosci. Zapewne sam czuje si¢
wielokrotny, rozmnozony; dopiero w dziesigtkach odbi¢ chwyta prawde
wlasnego przeznaczenia. Tej poezji nie mozna przyszpilié, jawi si¢ czytelni-
kom w ciagtym widmie przeksztalcen...!”

Jan Prokop, w szkicu Antynomie Mitosza, upatrywat zrédta tychze w kla-
sycznym idealizmie platonskim i opozycji powszechne — poszczegdlne!®.
Takze Aleksander Fiut, ktéry jako jeden z pierwszych podkreslal range te-
matyki eschatologicznej w wierszach autora Ziemi Ulro, zwracat uwage na
proteuszowy charakter Miloszowskiej poezji, przekonujac zarazem, ze Mi-
tosz nad owymi ontologicznymi zmiennosciami bytu pragnie zapanowac:

Dlatego chyba gtéwnym problemem calej poezji Milosza jest filozoficz-
ne i artystyczne poskramianie zmiennosci. Dostrzeganej nie tylko na po-
wierzchni zjawisk: w ulotnosci kazdej egzystencji, nastgpstwie epok histo-
rycznych czy odwiecznym cyklu Natury, lecz réwniez w glebokiej kultury:
w ciaglych przemieszczeniach znakow, senséw, wartosci. Z uporem i wysil-
kiem wznosi poeta na heraklitejskiej rzece tame swej poezji, ktora ciagle
podmywa wartki nurt przemiany'.

Antynomiom Milosza na planie tre$ci towarzyszy wspomniana juz
polifoniczno$é¢ wypowiedzi. Kategoria ta, wywodzaca si¢ z badan Mikotaja
Bachtina nad proza Dostojewskiego (notabene, pisarza bardzo Miloszowi
bliskiego), formutowana kilkakrotnie przez autora Ars poetica? jako postu-
lat programowy, doczekata si¢ wstepnych rozpoznan w omawianym tomie
sprzed trzydziestu lat. Ryszard Matuszewski analizowat Czestawa Mitosza
dqzenie do formy pojemnej, za$ Stanistaw Baranczak i Zdzistaw Lapinski
oméwili to kluczowe dla zrozumienia poetyki autora Traktatu teologicznego
zagadnienie w artykulach poswigconych stylowi poety i stosowanej przez
niego synkretycznej konwencji gatunkowej.

W tym miejscu warto odnie$¢ si¢ do najnowszych badan przeprowa-
dzonych przez Piotra Karwowskiego, ktory z perspektywy kilkudziesieciu

167, Kwiatkowski, Miejsce Mitosza w poezji polskiej, [w:] Poznawanie Mitosza..., dz. cyt., s. 85.
7], Bonski, Epifanie Mitosza, [w:] Poznawanie Mitosza..., dz. cyt., s. 221.

18Zob. J. Prokop, Antynomie Mitosza, [w:] Poznawanie Mitosza..., dz. cyt., s. 233.

Y A. Fiut, W obliczu korica Swiata, [w:] Poznawanie Mitosza..., dz. cyt., s. 159.
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lat istnienia mitoszoznawstwa wyr6znia dwa opozycyjne wzgledem siebie
ujecia metodologiczne. Wedtug autora Czytania Mitosza centrum mitoszo-
logii, ustalajace niejako powszechnie obowigzujacy kanon interpretacyjny,
tworzone jest od wielu juz lat przez wypowiedzi takich badaczy, jak Alek-
sander Fiut, Jan Blonski, Ryszard Nycz, Marian Stala czy Zofia Zar¢bian-
ka. W podejsciu wymienionych literaturoznawcéw, jak dowodzi Karwow-
ski, dominuje nastawienie interpretacyjne odwotujace si¢ do hermeneutyki
literackiej Hansa-Georga Gadamera i Paula Ricouera ,,odkrywajace zna-
czenia dzieta w kole tozsamos$ciujacego uobecniania sensu — ontycznego,
antropologicznego, historiozoficznego, historycznego, kulturowego”?. W
nurcie tym rozpoznane zostaja trzy zasadnicze figury lektury zawlaszcza-
jace niejako w akcie krytycznoliterackiej egzegezy dzieto Mitosza: figura
podmiotu (interpretacja prowadzona przez pryzmat ,bio-grafii” autora
Doliny Issy), figura mimesis (zalozenie, ze poezja Mitosza jest ,,obrazem
$wiata” rzeczywistego lub eschatologicznego, jak w przypadku epifanii)
oraz figura ,,prymatu metafory nad innymi tropami”, co objawia si¢
najpetniej w Mitoszowskim dazeniu do ,,formy bardziej pojemnej”)?!. Uje-
ciem opozycyjnym do wymienionych przejawéw gtéwnego nurtu mitoszo-
logii sa wedlug Karwowskiego ujecia filologiczne, ktére w pracy Poznanie
Mitosza z 1985 roku reprezentowane byly m.in. przez teksty Stanistawa
Baranczaka czy Stanistawa Balbusa poswiecone jezykowi i stylowi poezji
noblisty:

Na marginesie gléwnych figur czytania, ale nie bez wptywu na organiza-
cje kanonu mitoszologii znajduja si¢ ujecia ,diegetyczne”, czyli dotyczace
organizacji samej warstwy wypowiedzi. Polegaja one na dostrzezeniu me-
chanizméw tekstowych bioracych udziat w figuracji. [...] Rozpoznania te
daja si¢ podporzadkowaé estetycznej hermeneutyce gléwnych figur mito-
szologii, ale tez moga by¢ punktem wyjscia jej dekonstrukeji. [...] Prace te
zwracajg uwage na jezyk Mitosza ze wzgledu na sam jezyk i daja pierwszen-
stwo filologii przed antropologia i hermeneutyka??.

Podsumowujac, w pierwszych diagnozach krajowej miloszologii doko-
nanych ponad trzydziesci lat temu autor Ocalenia opisany zostat jako po-
etycki geniusz na miare nastepcy romantycznych wieszczéw: Mickiewicza
i Norwida. Przede wszystkim jednak rozpoznany zostal jako pisarz-my-
Sliciel, ktéry na przyktadzie wlasnej ,bio-grafii” zmaga si¢ z wyzwaniem
wkonica §wiata”, unaoczniajac niejako swoje wlasne doswiadczenie i eks-

OTamze, s. 48.
UTamze, s. 49-51.
2Tamze, s. 52-53.
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trapolujac je na los wspdtczesnego czlowieka zyjacego tu i teraz. Badacze
jego dziet niemalze zgodnym chérem dowodzili, ze Mitosz pragnie z poezji
uczyni¢ nie tylko narzedzie poznania rzeczywistosci, ale mierzy znacznie
wyzej: chciatby postuzyé sie poetycka mowa w realizacji profetycznego
celu: ocalenia $wiata. Jak zauwazyl Andrzej Kijowski:

Mitosz nalezy do kilku pisarzy naszego wieku usitujacych naprawde
moéwié. Méwi¢ to znaczy wierzy¢, ze stucha tego kto§ rozumny — cztowiek
rozumny lub Bég rozumny?®.

Przypomnieé¢ nalezy, ze przywolywane wczes$niej teksty powstaty
w wickszo$ci na przetomie lat 70. i 80. ubiegtego stulecia, niemal dwadzie-
$cia pigé lat przed $miercig Noblisty. W tym okresie, jakze ptodnym, au-
tor Drugiej przestrzeni konsekwentnie potwierdzat obrany przez siebie cel.
Mitosz konsekwentnie, do samego konca nie traktowal poezji jako moder-
nistycznej ,czystej formy”, gry stéw, formalnego eksperymentu, poprzez
ktéry autor stara si¢ epatowaé czytelnikéw: Poetyckie stowo byto dla niego
»Swieta mowa”, narzedziem poznania rzeczywistosci, ktére — podobnie jak
dla Martina Heideggera — powinno wyrazaé sytuacje-cztowieka-w-$wiecie,
odstania¢ wydarzajacg si¢ tajemnice Bycia. ..

Dzisiaj w potowie drugiej dekady XXI wieku, trzydziesci lat od uka-
zania si¢ pionierskiego tomu Poznawanie Mitosza pod redakcja naukows
Jerzego Kwiatkowskiego nalezaloby zada¢ dwa podstawowe pytania. Po
pierwsze, czy autor Ziemi Ulro nadal postrzegany jest przez przedstawicieli
wspdlezesnej generacji czytelnikéw i literaturoznawcedw jako ,,prorok” ob-
darzony genialnym talentem, pobudzajacy ludzi wspdtczesnych do mysle-
nia o rzeczach fundamentalnych dotyczacych ludzkiego istnienia, czy tez
traktowany jest jako poeta ,,anachroniczny”?% Jak zauwazyt Jerzy Szymik:

Postawa wspolczesnej negacji Milosza i ciszy, ktora wokot niego trwa —bo
wokot niego jest potezna cisza — ma swoje pierwszorzedne zroédlo w pysze.
To jest postawa typu: «mam 30 lat. W ogole nie interesuja mnie jakie§ Sze-
tejnie ani jakie$ tam ‘Swiadectwo ubiegtego wieku’, dylematy ‘zniewolonego
umystu’, ani tym podobne dyrdymaly w zamierzchlej poetyce — wybieram
przysztos¢! Dzi§ sg inne czasy, inaczej si¢ pisze wiersze!» Witaj Przybosiu

5 A. Kijowski, Tematy Mitosza..., dz.. cyt., s. 159.

“Kwestie te porusza Ewa Kotodziejezyk w szkicu Po, czyli przed. Mitoszowskie tematy do odstgpienia. Uwagi o mi-
foszologii po 2004 roku, [w:] Po Mitoszu, pod redakcja Mariana Bieleckiego, Wojciecha Browarnego, Joanny Orskiej,
Krakéw 2011. Fragment tego tekstu warto zacytowaé, gdyz wypowiedziana przez autorke mysl moze mie¢ istotny
wplyw na rozw6j mifoszologii w najblizszej przysziosci: \Wydaje si¢, ze od $mierci noblisty nad gestem interpreta-
cyjnym bierze gore gest edytorski, faza nowych odezytan ustgpuje fazie wydan nieznanych pism pozornie znanego
autora. Ten proces gromadzenia moze staé si¢ fundamentem budowy innej figury Czestawa Mitosza” (tamze, s. 307).
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nareszcie! Zachwyt?! Ekstatyczny pesymizm? Rozpacz jest dzi§ en voque!
Rozedrgana rozpacz, a tamto jest ramolowatym postrzeganiem rzeczywisto-
$ci, w jakiej$ podejrzanej symbiozie z religia...>

Po drugie, jaka przestrzen otwiera sie (a moze zamyka?) przed krajowg
oraz zagraniczng recepcja tworczos$cei Czestawa Mitosza? Oba postawione
pytania dotycza w gruncie rzeczy tego samego — przysztosci mitoszologii
w XXI wieku?®.

Bielsko-Biata, kwiecien/maj—grudzien 2015

Marek Bernacki
On the Beginning and perspectives of ,,miloszology”

The topic of the article is reminding pioneer academic work Getting to know
Milosz (Poznawanie Milosza) under scientific editors of Jerzy Kwiatkowski (edited
in Krakow in 1985), which started expansion of national reception of works by The
Issa Valley author.

The author of the article also asks questions about different methodological
discourses that have been following in the wake of research on Milosz’s work for
the last 30 years. He also asks rethorical question concerning the future of milos-
zology in 21st century.

Keywords: methodological discourses, reception of Milosz’s work in Poland
and abroad, the beginnings of miloszology, the perspective of Milosz research in
21st century

Stowa kluczowe: dyskursy metodologiczne — recepcja twérczosci Czestawa
Mitosza w Polsce i za granica — poczatki miloszologii — perspektywa badan mito-
szologicznych w XXI wieku

B Cyt. za: Nie jestem stqd. O chrzescijariskim obliczu twdrczosci Czestawa Mitosza z ks. prof. Jerzym Szymikiem
rozmawia Marcin Witan, Katowice 2011, s. 12-13.

20 przysztosci recepeji Mitosza w kraju 1 za granicg dywaguje Jarostaw Eawski we wspomnianym wezesniej
szkicu Mifoszologia. Bialostocki badacz wymienia az dziesig¢ warunkow, pod jakimi mitoszoznawstwo, mimo nie-
korzystnej w chwili obecnej koniunktury, ma szanse na rozwdj w nadchodzacej przysztosci. Swoje wywody Eawski
koriczy w sposdb optymistyczny, przywolujac fragment wypowiedzi Zygmunta Baumanna o Mifoszu: ,\Wierzg, ze
dostojna siostra humanistyki i antropologii, cérka filologii, dostojna i rzutka, pickna i rozglosna mitoszologia ma
przez sobg przysztosé, albowiem: »Jego wiedza o cierpieniu, kruchosci 1 przemijalnodei zycia ujawnia si¢ w kazdym
napisanym zdaniu, w kazdym wersie jego poezji«. Tak wlasnie mysle” (zob. J. Eawski, Mioszologia..., dz. cyt., s. 306).
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Dyskurs(y) religijne Czestawa Mitosza

Zagadnienia natury stricte religijnej, dotyczace sfery odniesienn po-
jedynczego ,ja” do Boga, ogdlne pytania metafizyczne, formulowane
w perspektywie uniwersalnej, poszukiwania teologiczne odnoszone do
bardzo réznych kwestii', w tym tak zasadniczych jak posmiertny los czto-
wieka, przeznaczenie, status zta, prawdy wiary, czy powszechne zbawienie,
w koncu istotne rozpoznania duchowe podejmujace kwestie drogi czlo-
wieka do Boga, wyznaczaja zasadnicze kregi probleméw metafizycznych
i religijnych, konstytutywnych dla twoérczosci Mitosza i sktadajacych sie,
przynajmniej w pewnym trybie czytania, na jej znaczeniowg dominante?,
Upatrywatabym jej wiec w odniesieniu do calej twérczosci pisarza w wy-
miarze senséw, ktére najogdlniej i w pewnym uproszczeniu nazwaé by
mozna sferg ,religijnego”, uznajac, ze stanowi ona znaczeniowy rdzen tego
dziela, réwniez w tym sensie, iz jest, w proponowanej przeze mnie strate-
gii lekturowej, elementem jednoczacym wszystkie inne poruszane w nim
zagadnienia: w tym takze kwestie historiozoficzne, polityczne i autotema-
tyczne, z ktérych dwie pierwsze bywaja uznawane niekiedy za gléwna o$

'Por. Cz. Mitosz, Traktat teologiczny, w: tenze, Druga przestrzen, Krakéw 2002, s. 63-91 - stanowiacy tekst
najbardziej chyba pod tym wzgledem reprezentatywny, rowniez w tym sensie, iz miat by¢ w zamysle samego autora
summy jego przemyslen religijno-metafizycznych.

2Por. ]. Bloniski, Mitosz jak swiat, Krakéw 2004, A. Fiut, Moment wieczny, Krakow 2011, Z. Zargbianka, Wra-
jemniczenia (w) Mitosza. Pamigé. Duch(owosé). Wyobraznia, Krakw 2014.

STUDIA 1 SZKICE
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zainteresowan poety’. Na prymat zagadnien religijnych w swej tworczosci
wskazywat tez niejednokrotnie sam pisarz*. Posrednio, gdy charakteryzujac
twoérezo$é swego krewnego Oskara Milosza, zapytywat: ,, czy mozliwa jest
poezja nie-eschatologiczna? Bytaby to poezja obojetna na o$ przesztosé —
przysztosé i na rzeczy ostatnie, a wigc na zbawienie i potepienie, na Sad, na
Krélestwo Boze, na cel Historii, czyli na to wszystko, co taczy czas wyzna-
czony jednemu zyciu z czasem ludzkosei”s; czy gdy chowajac sie za opinig
Jean Valentine’a, wyrazat nastepujacy sad: ,W poezji zdaje sie tkwi¢ co$
zasadniczo nie$wieckiego [...] ludzie polegaja na poezji cheae przekazad
prawdy o sprawach zycia i $mierci w inny sposéb niedosiegalne. W dzisiej-
szej Ameryce poezja dostarcza wielu ludziom, z poetami wlacznie, pocie-
chy, ktorej juz nie znajduja w religii tradycyjnej”°, oraz w trybie bardziej
dyskursywnym, gdy w Widzeniach nad Zatokq San Francisco przyznawat:
,»to, co spoteczne i polityczne jest w nas wymuszone, poniewaz poza nimi
nie mamy obrony przeciwko czasowi i zniszczeniu”’, by w koncu w Trakta-
cie teologicznym wprost napisac: ,,Bo pierwsze ma by¢ pierwsze”$, wskazujac
w ten sposéb tak na jedno z historycznych zrédel mysli europejskiej, jak
i na hierarchie rzeczy i spraw oraz na aksjologie jako niezbywalne wyposa-
zenie intelektualne i etyczne pisarza oraz dziela. I w innym miejscu’: ,,Za-
miast zostawi¢ teologom ich klopoty, ciagle rozmyslam o religii. Dlaczego?
Dlatego po prostu, ze kto§ musi to robi¢”. Przytoczona wyzej krétka wy-
powiedz z Pieska zdaje si¢ niestychanie istotna, gdyz odstania powody, dla
ktérych Mitosz weigz powracat do probleméw religijnych. Wskazuje wigce
na towarzyszace pisarzowi swego rodzaju poczucie misji oraz Swiadomo$é
odpowiedzialnosci, zwigzanej z przekonaniem o potrzebie ocalania kultu-
rowych fundamentéw ludzkoscei, kwestionujacej w coraz wigkszym stopniu
— poprzez dokonywane zwroty ideowe oraz poprzez panujace trendy i prak-
tyczne wybory — przedustawny porzadek rzeczy, w ktdrego istnienie pisarz,
mimo wszelkich zastrzezen, zdaje si¢ nigdy nie zwatpil. Sekularyzacyjnym
oraz relatywistycznym tendencjom narastajacym w kulturze XX wieku po-
eta prébuje przeciwstawia¢ wizje Swiata opartg na teorii kosmosu uporzad-

3Por. M. Zaleski, Zamiast, Krakow 2005.

#Oprocz pozycji wymienionych w szkicu nalezy przywotaé takze dyskursywne wypowiedzi Mitosza zawarte
w jego korespondencji z Thomasem Mertonem. Por. Cz. Mitosz, Th. Merton, Listy, Krakéw 1991 oraz liczne zapisy
w Mitoszowskim Piesku przydroznym, Krakow 1997.

5Cz. Milosz, Poeci i rodzina ludzka, [w:] tenze, Swiadectwo poezji. Szesé wyktadéw o dotkliwosciach naszego
wieku, Paryz 1983, 5. 35.

6 Cz. Milosz, Cytata, [w:] tenze, Piesek przydrozny, dz. cyt., s. 33.

7 Cz. Milosz, Widzenia nad Zatokq San Francisco, Paryz 1969, s. 138.

$ Por. Cz. Mitosz, Traktat teologiczny, [w:] tenze, Druga przestrzeii, dz. cyt., s. 63.

? Cz. Milosz, Zamiast zostawic, [w:] tenze, Piesek przydrozny, dz. cyt., s. 161.
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kowanego, celowego i rzadzonego przez jakas Sile Wyzsza, nie godzac sie
na wywodzone z O$wiecenia koncepcje catkowitej autonomii i emancypacji
rzeczywisto$ci spod wladzy Nadprzyrodzonego:

Po dwdch tysigcach lat budowania wielkiego gmachu wyobrazen i do-
gmat6w, od Orygenesa i $w. Augustyna po Tomasza z Akwinu i kardynata
Newmana, kiedy kazde dzieto ludzkiego umystu i rak powstawalo w pew-
nym systemie odniesienia, wschodzil wiek bezdomnosci. Jak moglem o tym
wszystkim nie my$le¢?1°

Uznajac poruszanie zagadnien religijnych za swoistg powinnos¢ litera-
tury, Mitosz eksponuje réwnocze$nie zauwazong przez siebie niewydolno$é
tradycyjnego dyskursu teologicznego, ktéry utracit wedtug niego zdolnosé
przekazu mistagogicznego, wiktajac si¢ w abstrakcyjne formutly pojeciowe.
,LOpatrzno$¢ postanowita, ze stepi sie ostrze kazan i filozoficznych trak-
tatéw, a pozostanie tylko poezja jako instrument $wiadomosci cztowieka
rozmyslajacego o rzeczach ostatecznych”!!. Takie podejscie oznaczatoby
z jednej strony przekonanie, iz dyskurs poetycki miatby zastapi¢ dyskurs
teologiczny w tropieniu prawdy o sferze nadprzyrodzonego. Z drugiej za$
strony, stowo poetyckie, poetycka wyobraznia i $wiezo$¢ jezykowa miaty-
by stanowi¢ dla teologii model przepowiadania, dostarczajac impulsu dla
przeksztalcenia i odnowienia naukowego dyskursu teologicznego: ,,Poezja
dwudziestego wieku, w tym , co w niej najbardziej istotne, jest zbieraniem
danych o rzeczach ostatecznych w kondyeji ludzkiej, i wypracowuje po
temu swoj jezyk, ktéry teologia moze wykorzystaé, albo nie”'?. Wszystkie
przytoczone wyzej wypowiedzi akcentujg dwie sprawy. Po pierwsze, przy-
nosza dyskursywne potwierdzenie stusznosci tezy o prymarnym charakte-
rze zagadnien metafizycznych w twoérczosci noblisty. Po drugie, uwypuklaja
od strony $wiadomosci pisarza istotnosé styku problematyki religijneji teo-
logicznej z kwestiami jezyka oraz paradygmatu kulturowego'®.

Intensywna obecno$¢ wskazanej problematyki religijnej w catym,
rozwijanym przez kilka dziesigcioleci dziele pisarskim Czestawa Milosza,
uzasadnia prawomocno$¢ pytania o charakter, status, funkcje oraz miejsce
dyskursu religijnego w tej tworczosci. Istotny wydaje si¢ tu takze namyst
nad przemianami tegoz dyskursu, czy tych dyskurséw w czasie, a wiec
zagadnienie ewolucji sposobéw wypowiadania kwestii religijnych, metafi-

10 Tamze, 5. 161.

'Tamze, 5. 32.

12 Tamze, 5. 35.

13 Styk ten daje si¢ zauwazy¢ rowniez w tekstach poetyckich. Dobrym przyktadem jest tu wiersz Oeconomia
Divina.
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zycznych i teologicznych w przestrzeni dtugiego trwania twoérczej aktyw-
nosci pisarza, debiutujacego w roku 1933, a ostatnie zapiski czyniacego
w roku 2004...

Przede wszystkim wigc nalezatoby w tym kontekscie spytaé, czy rzeczy-
wiscie mamy tu do czynienia z jednym tylko, homogenicznym dyskursem
religijnym, czy tez wlasciwsze bytoby wskazanie na wielo$¢ réznoimien-
nych dyskurséw religijnych, wyrazajacych nie tylko rozmaito$é tego typu
zainteresowan autora Ziemi Ulro, ale tez bedacych istotnym elementem
ambiwalencji, sprzecznosci i kontrastéw znamionujacych Mitoszowe roz-
wazanie tego, co ponadmaterialne i pozadoczesne: ,,nieskoniczone bogac-
two, zlozonos¢, wielopostaciowos$é rzeczy ziemskich pochodzg z zawartej
w nich sprzecznosci”!*. Takie rozstrzygniecie, na rzecz mnogosci dyskur-
séw, od razu zarazem podkreslatoby bogactwo, réznorodnosé i wieloaspek-
towos¢ refleksji religijnej 1 metafizycznej w catoksztalcie znaczen ewoko-
wanych w utworach noblisty. Istnieje caly szereg istotnych argumentéw na
rzecz powyzej wskazanej opcji. Jej wybdr rodzitby wszakze réwniez pewien
ktopot, zwigzany z dysonansem pomiedzy wyrazanym nie tylko przeze
mnie przekonaniem o integralnym charakterze catoksztattu dzieta Mitosza
a niespdjnoscig zawartego w nim projektu religijnego oraz w konsekwencji
milczace przyjecie zalozenia o fragmentarycznosci i rozproszeniu w dzie-
dzinie rozwazan religijnych. Stowem przyjecie tezy o braku jednosci w my-
§li religijnej przenikajacej tworczo$¢ Czestawa Mitosza wprowadzatoby
wiec znaczgey rozdzwigk w catosciujaca wizje rzeczonej twérczosci i jakos
ktécitoby sie z wyartykutowanym na wstepie przeswiadczeniem o charak-
terystycznej dlan integralnosci, rozpoznawalnej w przestrzeni catosci rze-
czonego pisarstwa i traktowanej jako jeden z podstawowych wyznacznikéw
jego $wiatoodczucia. Uznanie wielo$ci dyskurséw religijnych organizuja-
cych tkanke ,religijnego” w rzeczonym dziele kwestionowaloby przeto
opinie¢ o jego fundamentalnej jednorodnosci, obserwowanej w przestrzeni
wszystkich utworéw, niezaleznie od ich formy?.

Jednocze$nie za$ przeciez pozostaje faktem, iz refleksja religijna Mi-
osza nie stanowi zadnego zwartego systemu, ze sktadaja sie¢ nan watki
wzgledem siebie przeciwstawne i wzajemnie si¢ znoszace, ze wreszcie jawi
sie w postaci swego rodzaju intelektualnych migawek oraz duchowych roz-
btyskéw, tworzac mozaike ztozong z elementéw réznoimiennych i, przy-
najmniej pozornie, wobec siebie niekompatybilnych. Koegzystuja zatem

4 Tamze, s. 18.

5 Por. Z. Zarebianka, Religijne aspekty poezji Czestawa Milosza, [w:] tejze, Weajemniczenia (w) Mitosza, dz.
cyt., s. 177-186; Emblematy nieskoriczonosci w poezji Czestawa Mitosza, [w:] tamze, s. 338-351; Struktura wyobrazni
religijnej w tworczosci poetyckiej Czestawa Mitosza, tamze, s. 351-365.
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obok siebie manichejskie z ducha stwierdzenia na temat dychotomicznego
pekniecia znamionujgcego ludzky nature oraz rzeczywisto$¢ naznaczong
przez zlo, pekniecia ujawniajace sie w braku harmonii miedzy stworzenia-
mi, ludZmi i narodami z ujeciami stawigcymi dobro¢ i jednos¢ $wiata. Przy-
ktadu ujeé¢ antynomicznych, podszytych dualistycznymi koncepcjami in-
spirowanymi manicheizmem dostarcza szereg wierszy z Trzech zim, miedzy
innymi Piesn'¢. Przekroczenie dualizmu zarysowuje si¢ za$§ w pochodzacym
z tego samego tomu wierszu Obfoki'’, petniej natomiast ilustruje je choé-
by bardzo wymowny, powojenny juz Dar', nie méwigc o epifanicznych
i iluminacyjnych utworach z ostatniego okresu twérczo$ci’”. Wyznaniom
glebokiej wiary taczonej w wielu tekstach z religijnym pojmowaniem misji
poety i rozumienia sztuki poetyckiej w perspektywie stuzby przed Maje-
statem?’, towarzyszg wypowiedzi stanowigce wyraz skrajnego sceptycyzmu
1 zwatpienia.

Jak zatem — i czy w ogdle jest to mozliwe — pogodzi¢ te przeciwstawne
stanowiska? I czy faktycznie poprzestanie na prostym stwierdzeniu obec-
no$ci w tekstach Mitosza wielu dyskurséw religijnych zamyka problem
i oddaje prawde o skomplikowanym charakterze rzeczywistosci religijnej
kreowanej i poddawanej ogladowi w jego twérczosci?

Na rzecz tezy o mnogosci i réwnolegtosci wielu dyskurséw religijnych
przemawiaja liczne racje, posrod ktorych argument o wielogtosowosci Mi-
toszowego dzieta wysunaé by mozna na plan pierwszy. Idge tym tropem,
nalezatoby stwierdzi¢, iz fakt polifonicznosci pisarstwa Milosza, wyrazaja-
cej sie poprzez wielo§¢ bohateréw, réznorodnosé form wypowiedzi, w tym
zréznicowanie genologiczne jego pisarstwa oraz wielo$¢ opinii 1 sadéw
i stanowisk $wiatopogladowych w kwestiach religijnych prezentowanych
przez wystepujace w nich postaci, determinuje stuszno$¢ mniemania
o wspdtistniejacych w tej twdrezosei dyskursach religijnych, dyskwalifiku-
jac jako niedorzeczny i fatszywy poglad o jednym, catosciowym dyskursie.
Istotnym argumentem potwierdzajacym teze o wielo$ci tychze dyskurséw
w miejsce dyskursu pojedynczego jest tez wielopoziomowosé¢ refleks;ji re-
ligijnej podejmowanej przez Mitosza. W pierwszym rzedzie sklada si¢ na
owg wielopoziomowos¢ réznorodno$é poruszanych w tej twérczosci tema-

16 Por. Cz. Milosz, Pies#, [w:] tenze, Trzy zimy, Wilno 1936, s. 9.

" Tamze, s. 40.

18 Cz. Milosz, Dar, [w:] tenze, Gdzie wschodzi storice i kgdy zapada, Krakow 1980, s. 89.

Y Por. np. Cz. Mitosz, Jasnosci promieniste, [w:] tenze, To, Krakow 2000, s. 99; Egka, [w:] Na brzegu rzeki,
Krakéw 1994, s. 20; O zbawieniu, [w:] tenze, Wiersze ostatnie, Krakéw 2006, s. 80; Obecnosé, [w:] tenze, Druga
przestrzen, dz. cyt., s. 54.

X Por. Z. Zargbianka, Religijna sankcja misji poety, [w:] Wtajemniczenia (w) Mitosza..., dz. cyt., s. 322-337.
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téw, mieszczacych sie w polu znaczeniowym religijnego, nalezacych jednak
do catkowicie odmiennych domen dyskursu. Z jednej wiec strony stawia
sie w tej twdrczoscei fundamentalne pytania z zakresu teodycei. Do nich
nalezy refleksja o ztu i proba rozwigzania dreczacej Mitoszowego bohatera
kwestii unde malum?*'. A z drugiej strony, niejako na przeciwnym biegunie,
penetruje Mitosz kwestie, mozna powiedzie¢, bardziej zewnetrzne, nale-
zace do zakresu socjologii 1 psychologii religii oraz eklezjologii. Rozmysla
w tym wzgledzie migdzy innymi nad rolg religii i Kosciota w polskim spote-
czenstwie, nad kulturows specyfika polskiej poboznosci, nad stykiem religii
i polityki®?. Poddaje krytyce funkcjonujace w polskiej tradycji Sciste powia-
zanie kwestii narodowych 1 religijnych, prowadzace do swoistej religijnej
ksenofobii poprzez zawlaszczenie uniwersalnego przestania katolicyzmu
i podporzadkowanie go ideologicznym interesom takich czy innych osrod-
kéw, czy srodowisk. W odniesieniu do tego typu zagadnien zaznacza sig
zresztg w tekstach Mitosza, zwlaszcza rozpatrywanych w porzadku chro-
nologicznym, pewna ambiwalencja postaw wyrazona w emocjonalno-in-
telektualnej oscylacji przebiegajacej od negacji do akceptacji, od niecheci
i pogardy do podziwu i wspbtuczestnictwa?®. Silnie uwidacznia si¢ w jego
utworach rozwazanie problemu istnienia i sposobu istnienia Boga oraz jego
cech, a wiec kwestii przynaleznych do filozofii religii, $cislej do filozofii
Boga, a jednocze$nie rozwazanych w ramach teologii dogmatycznej, czy
problem mozliwosci poznania go przez ludzki umyst, podejmowane przez
antropologie i psychologie religii oraz przez teologie duchowosci, czy wspo-
minane juz i — bardzo mocno wyeksponowane klasyczne pytanie metafizy-
ki — pytanie o zto i mozliwos¢ pogodzenia idei dobrego Boga z jednoczesna
obecnoscig zta — w rozmaitych jego przejawach — w $wiecie, zadawane w ra-
mach teodycei, dziedziny teologii fundamentalnej. Kazdy z wyliczonych
watkéw sytuuje sic w odmiennej perspektywie badawczej, uruchamia inne
instrumentarium pojeciowe i ustanawia odmienne konteksty. Dodaé¢ do
tej listy mozna by jeszcze problemy umieszczane w polu historii doktryn
religijnych 1 historii Kosciota, ktére to zagadnienia w szczegdlny sposéb
absorbowaé beda Milosza eseiste, czego egzemplifikacji dostarcza choéby
Ziemia Ulro.

21 Na temat zta w tworezosei Mitosza por. bukasz Tischner, Sekrety manichejskich trucizn. Mitosz wobec zla,
Krakéw 2001; por. tez wiersz Cz. Mitosza, Wysokie tarasy, z dyskursywna frazg , cale zycie prébowatem odpowiedzieé
na pytanie: skad zto?, [w:] tenze, Druga przestrzen, dz. cyt. s. 31.

2 Por m.in. Mitosz — Merton, Listy, dz. cyt., Cz. Milosz, Ziemia Ulro, Paryz 1977; warto zwr6ci¢ uwagg na
podobienistwo dylematow i rozstrzygnieé tego rodzaju kwestii migdzy Mitoszem a Karolem Ludwikiem Konifiskim.

% Por. Z. Zargbianka, W krainie sprzecznosci pogodzonych. O ambiwalencjach w konstrukcji bohatera lirycznego
migdzywojennej poezji Czestawa Mitosza oraz Miedzy wiarg a zwqtpieniem. Bohater poznych wierszy Czestawa Mitosza
wobec dylematow wiary, w: tejze: Wtajemniczenia (w) Mitosza, dz. cyt., s. 186-269.
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Wymienione przyklady poruszanych w utworach Mitosza zagadnien
religijnych ukazujg ich wzajemna nieprzystawalno$é oraz przynalezno$é
kazdego z nich do odmiennego obszaru problemowego i odmiennego po-
rzadku. Takze i ten fakt wieloptaszczyznowoscei Mitoszowej refleks;i religij-
nej kaze rozpatrywaé ja w perspektywie wielu dyskurséw, z ktérych kazdy
wskazuje na inne pole obserwacji i inny przedmiot — oraz, co szczegdlnie
istotne — inny tryb, inny sposéb samej narracji. Wreszcie niebagatelne zna-
czenie dla ksztattu religijnego dyskursu / religijnych dyskurséw wpisanych
w tkanke tekstéw autora Pieska przydroznego maja jeszcze dwa elementy.
Po pierwsze, uwzglednié nalezy wspomniane wyzej genologiczne zréznico-
wanie w obrebie jego twdrczosci, obejmujacej rozmaite formy wypowiedzi,
rozmaite konwencje oraz rézne rodzaje i gatunki literackie. Z natury rze-
czy, czym innym wydaje si¢ wiec reflektowanie nad kwestiami religijnymi
w przywolanej eseistycznej Ziemi Ulro, czy w Ogrodzie nauk, czym innym
zapis liryczny, jeszcze czym innym dyskurs podjety w epizujacych poema-
tach, typu Gdzie wschodzi stonce i kedy zapada. Ten genologiczny argument
— podporzadkowany, jak sadze — rozpoznaniu o wieloglosowosci tej twor-
czoscl 1 pozostajacy jakims$ tej wielogtosowosci aspektem, wydaje si¢ nie do
pominigcia w rozstrzyganiu kontrowersji dotyczgcej charakteru dyskursu
religijnego znamionujgcego rzeczone pisarstwo. Nie chodzi tylko o sprawe
konwencji gatunkowych, generujacych w naturalny sposéb odmiennosé
styléw 1 form wypowiedzi, ale moze bardziej o wynikajacy z powyzszego
fakt przyjmowania przez méwiace ,,ja” r6znych rél: uczonego teologa, filo-
zofa i mygSliciela, diagnosty i obserwatora, polemisty i adwersarza, mentora
i poszukujacego, buntownika i wyznawcy. Nie wydaje sie tez, by mozna
byto w prosty sposéb przyporzadkowaé kazda z wymienionych person do
jednego tylko typu wypowiedzi. Po drugie, nie mniej istotng kwestie stano-
wi wielo§¢ wpisanych w teksty Milosza inspiracji i doptywédw mysli, pocho-
dzacych zazwyczaj z odmiennych i odlegtych od siebie kregdéw kulturowych
i tradycji religijnych. Wystarczy wspomnie¢ Mitoszowe fascynacje nurtami
gnostyckimi, szczegélnie wyrazne we weze$niejszych etapach twoérczosci,
tu zwlaszcza zwraca uwage obecno$é watkéw manichejskich; nawigzania
sufickie, pojawiajace si¢ w Nieobjetej ziemi czy Hymnie o perle, r6znej na-
tury inspiracje buddyjskie, dajace si¢ wykry¢ juz w wierszach wojennych i,
przybierajace na sile w tomach pdznych, obfitujacych w wiersze o charak-
terze iluminacyjnym, obecnos¢ elementéw kabalistycznych, zauwazalnych
zwlaszeza w watkach zwigzanych z postacia Oskara Mitosza, czego ilu-
stracje stanowi¢ moze poemat Czeladnik*, pradawne wierzenia poganskiej

% Por. Cz. Mitosz, Czeladnik, [w:] tenze, Druga przestrzen, dz. cyt., s. 91-115.
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Litwy, przywotywane cho¢by w Dolinie Issy, ale tez w utworach poetyckich,
wreszcie istniejace caty czas, od poczatku drogi tworczej wptywy réznych
nurtéw chrzescijanstwa od prawostawnej koncepcji apokatastazy wywie-
dzionej od Orygenesa, po kalwiniskg teorie predestynacji, nie pomijajac
najsilniejszego i najbardziej obszernego pola odwotan z kregu rzymskiego
katolicyzmu oraz nasycenia wyobrazni symbolika biblijng?®, by uswiado-
mi¢ sobie rozlegto$¢, meandryczno$é i niezwyklosé¢ ewokowanego przez
te twdrczo$¢ horyzontu religijnego. Ten aspekt wspdtistnienia w jednym
dziele wielu, niekiedy znoszacych si¢ wzajemnie, religijnych inspiracji,
jak sadze, pozostaje réwniez (podobnie jak zréznicowanie genologiczne
i r6znorodno$¢ prezentowanych stanowisk wobec podejmowanych za-
gadnien) sktadnikiem polifonicznosci, bedacej jednym z najistotniejszych
wyznacznikéw dykeji poetyckiej charakterystycznej dla interesujacej nas
tu twoérczo$ei?. Omawiajac charakter dyskursu/ dyskurséw religijnych
konstytuujacych najwazniejszy nurt pisarstwa Czestawa Mitosza, trzeba
tez uwzgledni¢ oddziatywanie r6znych szkét duchowosci, czy tez, méwiac
ostrozniej, mozliwos¢ opisywania duchowego do§wiadczenia bohateréw tej
twoérezoscei poprzez kategorie znamienne dla formacji duchowych charak-
terystycznych dla rozmaitych duchowych, a takze filozoficznych nurtéw.
Mam na mysli z jednej strony rozpoznawalnos¢ analogii (bo nie wiem, czy
zawsze §wiadomych nawigzan) do drogi duchowej $w. Ignacego Loyoli¥,
do myslenia $w. Franciszka z Asyzu?®, do nauki o wewnetrznych demonach
iacedii gloszonej przez ojcdéw pustyni?’. Rozpoznawalnosé tego typu zbiez-
nosci pozwala na interpretacje konkretnych utworéw z zastosowaniem in-
strumentarium pojeciowego wywiedzionego z danego nurtu duchowosci,
dajacego si¢ odkry¢ w konkretnym wierszu. Réwnoczesnie, wydaje sie, iz
poeta nie postuguje sie¢ zadnymi terminami czy sformulowaniami, ktére
w sposéb jednoznaczny osadzatyby tekst w konkretnym nurcie duchowym,

% Por. Z. Zargbianka, Biblijne Slady w wierszach Czestawa Mitosza. Rekonesans, ,Konteksty Kultury” 2015
nr12A,s. 33-47.

26 Na polifonicznos¢ dzieta Mitosza zwracaja uwage wszyscy badacze i krytycy, od wezesnych wypowiedzi Ka-
zimierza Wyki i Jerzego Kwiatkowskiego po niedawno wydane pozycje Marka Bernackiego, Mirostawa Dzienia czy
Joanny Zach.

W Kluczu ignacjanskim da si¢ czyta¢é m.in. wiersz Obloki pochodzacy z Trzech zim, czy pozniejszy wiersz
Mitosé z cyklu Swiat (poema naiwne) oraz Dar z poematu Gdzie wschodzi storice i kedy zapada.

% Franciszkanskie nawiazania w poezji Mitosza nie sg oczywiste 1 podlegaja daleko idacym przetworzeniom.
Mozna by je dostrzec we wszystkich tych tekstach, ktore daja wyraz glebokiej afirmacji istnienia i podziwu dla pigkna
przyrody. Réwnoczesnie jednak nie mozna zapominaé, iz przyroda najezesciej jest postrzegana u Mitosza jako obszar
walki, a takie ujecie z kolei wyklucza zwigzek z franciszkanizmem. Mamy wigc tu do czynienia z kolejng ostra am-
biwalencja.

2 Por m.in. nastepujace wiersze: Daemones, Zywotnik, Czlowick wielopietrowy, Notatnik, Ja, wyshuchaj napisane
w ostatnich latach twérezosei Czestawa Mifosza.
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wskazanym jako inspiracja dla generowanych przez niego znaczen. By nie
by¢ gotostownym: przywotany juz wezesniej Dar daje si¢ odczytywaé po-
przez siatke pojeciowa duchowosci ignacjanskiej, zwlaszcza poprzez kate-
gorie tzw. $wigtej obojetnosei. Tego rodzaju mozliwo$é nie wyklucza wszak-
ze dostrzezenia w tymze samym teks$cie wptywéw duchowosci zenistycznej
i rozpatrywania wpisanego wen duchowego do$wiadczenia poprzez termi-
ny wypracowane w kregu buddyzmu zen. Wspomniane zjawisko wskazuje
na istotng ceche stosowanego przez poete w wierszach dyskursu religijne-
go, charakteryzujacego sie — w odniesieniu do poziomu znaczenn ducho-
wych — swego rodzaju nieoznaczonoscia, wyrazajaca sie w uniwersalizmie
i otwartosci, polegajacych na mozliwoscei odezytywania tego samego utwo-
ru poprzez pojecia charakterystyczne dla réznych, niekiedy pochodzacych
z odleglych od siebie obszaréw konfesyjnych*®. Nie przeczy to rozpoznaniu
o silnym nacechowaniu religijnego myslenia Mitosza odniesieniami z kregu
chrzedcijanistwa, ktore — jak sie wydaje — pozostaje zasadniczym punktem
odniesienia w religijnych wyprawach Mitoszowego bohatera w przestrzen
Nadprzyrodzonego. Podobnie rzecz si¢ ma z mozliwoscig czytania Mito-
szowych rozwazan religijnych w pryzmacie rozmaitych tradycji filozoficz-
nych, z tomizmem i personalizmem na czele.

Dyskurs religijny — dyskursy religijne Mitosza jawig sie zatem, co una-
ocznia dokonany powyzej pobiezny i skrétowy przeglad, jako labirynt peten
sprzeczno$ci i paradokséw, a ustanawiany przez éw dyskurs /owe dyskursy
horyzont religijny prezentuje si¢ jako poszarpany i nieréwny brzeg, o linii
dalekiej od regularnosci. Wydaje sie wszakze, iz zarysowany na wstepie dy-
lemat dyskurs czy dyskursy moze znalez¢ odpowiedz, w ktérej powyzsza
dychotomia zostanie przekroczona. Jesli mianowicie przyjaé, iz mimo wie-
logtosowosci tej tworczodei, ponad tg polifonia racji, melodii, twarzy daje
sie stysze¢ jeden glos nalezacy do méwiacego podmiotu/narratora, ktory
niejako weiela sie w rézne postaci, przyjmuje na siebie rézne role i rézne
maski, pozostaje jednak identyczny z sobg samym i mimo tej mylacej mno-
gosci weielen, mozna w nim rozpoznaé sygnature autora, jezeli wiec przyjaé
taka opcje, to analogicznie daloby sie rozstrzygnaé kwestie dyskurséw reli-
gijnych. W tej perspektywie uznaé by trzeba, iz wielo$¢ dyskurséw sktada
sie tu na jeden dyskurs. Wielopoziomowos¢, réznorodnosé i rozgatezienia
rozwazan religijnych stanowitaby celowg strategie budowania przez Mito-
sza jednego dyskursu, ktéry w ten sposéb uzyskuje strukture niejako pa-
chworkowg. Prawda bytoby w tym uktadzie zaréwno stwierdzenie o wielu

% Por. Z. Zargbianka, Dialog Wschodu z Zachodem. W poszukiwaniv nowej formuty duchowosci, [w:] tejze, Wta-
jemniczenia (w) Mitosza..., dz. cyt., s. 270-286.
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dyskursach, jak i o jednym nadrzednym dyskursie wytworzonym z owych
pojedynczych, niezwykle zréznicowanych narracji, podejmowanych przez
moéwiace ,ja” w nadziei pochwycenia Niepoznawalnego i starajacego si¢
zblizy¢ do tajemnicy réznymi szlakami. Chyba tez wlasnie te przyswie-
cajaca ,ja” méwigcemu nadzieje znalezienia Prawdy mozna potraktowad
jako czynnik scalajacy, dzigki ktéremu poszarpany i nieregularny horyzont
religijnych rozwazan Mitosza domyka sie kodg wspélczucia oraz zgody na
to, ze zrozumienie i ogarniecie zagadki bytu nie jest mozliwe: ,Ostatnim
stowem stalo si¢ ,,Dlaczego”// Zanim $wiadomos¢ i pamieé utraci”s!.

Zofia Zarebianka
Religion discources of Czestaw Milosz

Essay attempts to reflect on the kind of religious discourse undertaken by
Milosz in his poems over a long period of creativity. It is therefore firstly about
capturing the evolution of this discourse at a time and to traced it the dominant
content-organizing and carrying out possible typology in this regard. Initially
seems to be that Milosz's creativity is characterized by the multiplicity of religious
discourses, which corresponds polyphony of this poetry. Diversification of con-
cern that dimension of formal as well as the issues in question and various planes
confessional. At the same time - and here I see the originality factor - all of these
discourses build a coherent ideological whole, whose benchmark is the primacy of
the spiritual and metaphysical space of meanings built by the poetry. At the same
time — and here I see the originality factor — all of these discourses build a coherent
whole ideological, whose benchmark is the primacy of the spiritual and metaphysi-
cal in the space of meanings built by that poetry.

Keywords: poetry, religion, theology, the Bible, Zen, mysticism.
Stowa kluczowe: poezja, religia, teologia, Biblia, Zen, mistycyzm

3 Cz. Mitosz, Zywotnik, [w:] tenie, Wiersze wszystkie, Krakow 2011, s. 1316.
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Akty wiary i niewiary w pdznej poezji Czestawa Mitosza

Wprowadzenie

Tytul prezentowanego artykutu tylko na pozér wydaje si¢ by¢ sprzecz-
nym. W istocie rzeczy w kazdym twércy mieszcza si¢ — czasem trudne do
spenetrowania — dwie lub wigcej osobowosci znajdujace swoéj wyraz w jego
tworczosci. Nie inaczej jest w przypadku Czestawa Mitosza. Niniejszy szkic
dotyczyt bedzie proby przyjrzenia si¢ poetyckim ,aktom wiary” i ,niewia-
ry” obecnym w pdznej tworczosci Autora Trzech zim.

Od razu na wstepie dookresli¢ nalezy, iz owe akty bedziemy rozumie-
li w sposéb szeroki — wykraczajacy poza ich religijne konotacje. Wiara
bowiem nie dotyczy jedynie, jak chciat tego Immanuel Kant, metafizycz-
nych kwestii Boga, duszy i $§wiata, ale obejmuje swym zasi¢giem spektrum
spraw, w ktérych dociekania rozumu okazaé¢ si¢ musza niewystarczajace,
a co za tym idzie skazane na mozliwo$¢ fatwego popadniecia w fatsz. Tak
wiec ,akty wiary i niewiary” sytuowaé mozemy jako te momenty w $wia-
toodczuciu poety, w ktérych pojawia jest deklaratywna niemoc innego
ich dookreslenia, jak poprzez wyrazone wprost zaufanie do ich realnego,
przedmiotowego sensu'.

"W ten spos6b — jak si¢ wydaje — ranga samej deklaracji podmiotu lirycznego vide Czestawa Mitosza uzyskuje
dodatkowy sens, wpisujac si¢ w intelektualny klimat epoki poznej nowoczesnosci, dlaktérej zagadnienia metafizyczne,
acoz dopiero eschatologiczne, stanowig jedynie wyraz mitologicznego dyskursu (jednej z form literackiej fikeji), a nie
rzeczywistosci prawdziwej, choé niedowodliwej za pomocg rozumu. Powotaé si¢ tutaj mozna chocby na klasyczne juz

STUDIA 1 SZKICE
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W poetyckiej tworczosei Czestawa Mitosza juz w latach trzydziestych
ubiegtego wieku, niewatpliwie pod wpltywem jego paryskiego krewnego
Oskara Mitosza ujawnifa si¢ tendencja do szczegdlnego rodzaju mysle-
nia poetyckiego polegajaca na taczeniu elementéw religijnych, a nawet
mistycznych (bo czymze jest katastrofizm, jak nie formg mistycyzmu,
w ktorej przysztosé projektowana jest na zasadzie domniemania majacego
swoje zroédlo w ponadempirycznej wiedzy, nawet wéwcezas, gdy te ostatnia
utozsamimy z niejasnym przeczuciem) z dyskursem odwolujacym sie do
spuscizny europejskiego O$wiecenia.

Na marginesie wlasnie na te¢ — jakze ciekawa — koincydencje zwrécit
uwage poeta w liscie z 7 maja 2001 roku skierowanym pod moim adresem,
a dotyczagcym m.in. jego stosunku do literatury postmodernistycznej. Cze-
staw Mitosz zauwaza: ,Oczywiscie méj stosunek do tzw. post-modernizmu
i jego pochodnych jest niechetny, cho¢ nie jestem tez sprzymierzencem
«posiadaczy prawdy», tj. poetéw katolickich, ktérzy cheieliby wyrzucié¢ za
burte o$wiecenie i renesans powracajac do $redniowiecza”?. To znamienne
stowa pokazujace balansowanie Miloszowego $wiatoodczucia pomiedzy
tym, co duchowe z katolickiego punktu widzenia opartego na scholastycz-
nej metodzie poszukujacej racjonalnego uzasadnienia wiary (fides querens
intellectum) a tym, co racjonalne na sposéb o§wieceniowy; pomiedzy prze-
konaniem o niezbednosci sakralnego wymiaru $wiata a odrzuceniem jego

dzieto Franka Kermode’a z 1967 roku: The Sense of Ending. Studies in the Theory of Fiction, Oxford 1967. Stad tez
proponowane przeze mnie w niniejszym szkicu ujecie idzie pod prad tego typu interpretacjom, bedacym swoistego
rodzaju poznawczym redukcjonizmem. Niecheé wspotezesnych krytykéw i badaczy do tematdw eschatologicznych
wydaje mi si¢ postawg nie tyle ,, programows”, co majaca swoje Zrodto werozji ,wyobrazni religijnej” zapoczatkowanej
mniej wigcej w poowie ubiegtego stulecia. Widz¢ w niej raczej przejaw osobistych brakéw w rozwoju duchowej
wyobrazni..., ktora koniec koncéw domaga si¢ otwarcia na doswiadczenie transcendentne, i nie moze zamkna¢ si¢
Ii tylko w dusznej przestrzeni biblioteki, by w koricu dojs¢ do przekonania, iz wszelkie uroszczenia metafizyczne
stanowig jednie subtelniejsza (jesli wreez nie patologiczng) forme ludzkiej wyobrazni. Atmosfere eschatologicznego
przesilenia”, prowadzaca w konsekwencji do zanegowania wielkich dogmatéw eschatologicznych: Sadu
Ostatecznego, Kary 1 Nagrody, Nieba i Piekta — Czestaw Mitosz doskonale sondowat juz w latach 70. XX wicku
chocby w Ziemi Ulro. Atrofii wyobrazen eschatologicznych towarzyszy nie tylko sceptycyzm poznawezy, ale takze
jaka$ forma popadniecia w ,nihilizm”; przekonanie o definitywnym, a wige ostatecznym upadku normatywnego
porzadku, ktérego gwarantem byt Bég Objawienia judeochrzescijanskiego. Tym, co nam pozostato, to jedynie tzw.
wielkie narracje majace charakter czysto literacki, a wige fikeyjny. W ten sposob zagadnienie ,wiary-niewiary”
utracifo sw6j przedmiotowy (czytaj: obiektywny) charakter, stajac si¢ wyrazem osobistych, prywatnych pogladéw
autora (lub tez jego lirycznego bohatera). Jak si¢ wydaje w $wiatoodczuciu Mifosza - i fakt ten nalezy podkresli¢
z cafy ostrocig — napigcie ,wiara-niewiara” nie stracito nic z przedmiotowego wymiaru. Jest ono rudymentarne
1 jako takie stanowi jeden z filaréw ludzkiej egzystencji. W tym sensie autor Dalszych okolic zdaje si¢ by¢ daleki
od wspétczesnych mu pradéw rekonstrukeyjnych w literaturze. Zdecydowanie blizej mu do T.S. Eliota z jego wizja
eschatologicznego niepokoju, a takze w inny spos6b, do Tadeusza Rozewicza tesknigeego za Bogiem ,kt6ry odszed!”.

2 List Czestawa Mitosza do Mirostawa Dzienia z 7 maja 2001 roku pozostaje w prywatnym archiwum autora
niniejszego szkicu.
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zawezonej, $redniowiecznej formy wyrazu podyktowanej przez religijny
autorytet. Dziedzictwo renesansu w przekonaniu Autora Dalszych okolic
zaowocuje pochyleniem si¢ nad antropologia, a O$wiecenie bedzie po-
szukiwato opartego na prawidtach rozumu pozbawionego dogmatycznej
sankcji wyttumaczenia skomplikowanych mechanizméw rzeczywistosci.
W ten sposéb Mitosza ,,akty wiary i niewiary” powinny by¢ zawsze czytane
w horyzoncie religijnosci poszukujacej zrozumienia, w klimacie postawy
domagajacej sie satysfakcjonujacej odpowiedzi opartej na rozumowych pra-
widtach. Dla Mitosza bowiem ,akty wiary i niewiary”, na co nalezy zwréci¢
baczna uwage, zawsze domagaja si¢ — jakkolwiek nie zabrzmi to pretensjo-
nalnie —jakiej$ intelektualnej podbudowy. Nie sa one pozbawione racjonal-
nego pierwiastka — raczej 6w racjonalizm przynajmniej w jakim$ stopniu
zaktadajg. Dzieki temu poeta broni si¢ przed zarzutem fideizmu, a takze
taniej religijno$ci opartej na dogmatach, resentymentach i emocjach.
»Akty wiary i niewiary” pojawiaja si¢ zatem u Autora Ziemi Ulro jako
przynalezne do sfery jesli nie czysto racjonalnej, to przynajmniej takiej,
ktéra nie stroni od dyskursu poddanego logicznemu wynikaniu. Teoriopo-
znawczy realizm nie tylko nie wyklucza sfery sacrum, lecz ja immanentnie
zaktada, jako integralny sktadnik rzeczywistosci. U Mitosza to, co duchowe
nie przeciwstawia si¢ materialnemu — stanowi raczej réwnoprawny sktad-
nik bogatej, wcigz nieogarnietej i nie-do-ogarniecia rzeczywistoscei. Stad
,hieobjeta Ziemia” moze by¢ ledwie zapowiedza ,nieogarnietego Wszech-
$wiata”, a w koncu catej rzeczywistosci widzialnej i niewidzialne;j. ..

W strone wiary

Poczawszy od lat 60. ubiegtego wieku, to znaczy od wystapien studenc-
kich w Europie Zachodniej i Stanach Zjednoczonych, rola religii opartej
na wielkich instytucjonalnych denominacjach zaczeta gwattownie malec.
Czestaw Mitosz na uniwersyteckim kampusie w Berkeley osobiscie prze-
zywat studencki festiwal wolnosci, zarazem sceptycznie odnoszac si¢ do
libertynskich 1 marksizujacych haset przy$wiecajacych tym wystapieniom.
Moéwie o tym dlatego, iz myslenie drugiej dekady XXI wieku obcigzone jest
spuscizng tamtego klimatu charakteryzujacego si¢ zakwestionowaniem
sztywnych kapitalistycznych standardéw myslenia o §wiecie i gospodarce,
wolnoscig obyczajowa spod znaku ,,dzieci kwiatéw”, oraz poszukiwaniem
duchowosci nieskrepowanej gorsetem instytucji. W ten oto sposéb weszli-
$my — a fakt ten przewidywal poeta w Piesku przydroznym — w okres gnozy,
a wiec takiego zainteresowania duchowoscia, ktéra odrzuciwszy religijng
celebracje, jako przejaw wspdlnoty, szczegdlnego rodzaju egalitaryzmu
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bedacego dziedzictwem chrzescijanstwa, pchnie niektérych w objecia wyz-
szego ,wtajemniczenia”, ezoterycznej wiedzy dla wybranych i przeznaczo-
nych do $wiatowych rzadéw nad masami... W takim klimacie mamy do
czynienia ze swoistego rodzaju powrotem do neopoganstwa, jakie dokonuje
sie na naszych oczach szczegélnie w Europie. Odrzucajac idiom chrzesci-
janskiego Odkupienia i Zbawienia indywidualnego czlowieka, jakie przy-
niést ze sobg Jezus z Nazaretu, Europejezycy — trudno powiedzie¢ na ile
$wiadomie — sami pozbawili sie jakichkolwiek eschatologicznych roszczen.
W konsekwencji okreslili samych siebie jako homo biologicus, albo homo ma-
terialis odrzucajac wymiar duchowy, ktéry przez nieomal dwa tysiaclecia
ksztattowat ich wyobraznie i dziatanie. Wybierajac egzystencje ,tu i teraz”,
bez eschatologicznego wychylenia, swoje zyciowe spetnienie poza — czesto
pozostajacymi jedynie w formie deklaratywnej — prawami czlowieka, wy-
znaczyli w horyzoncie ochrony spolecznych przywilejéw, dzieki ktérym
z godnoscia beda mogli dozy¢ kresu swoich dni. Warto$¢ zycia samego
w sobie zamienili na jego jako$¢, zwlaszcza w wymiarze materialnej wygody
idostatku. Opuszczeni przez tgsknoty eschatologiczne przestali postrzegad
samych siebie jako dziedzicéw obietnicy Wiecznego Zycia, i takiego spel-
nienia wlasnego cztowieczenistwa, ktére wykracza poza ludzkie rozumowe
i wyobrazeniowe zdolnosci. Opuscili myslenie o samych sobie jako o niedo-
konczonym projekcie, ktérego zwieniczenie objawi sie dopiero wtedy, kiedy
przyjdzie Pan i zamieszka ze swoim ludem. Zadowolili sie raczej obietnicg
technokratéw 1 inzynieréw spotecznych, ze zapewnia im obrong przed gto-
dem, wojna, zaraza i egzystencjalistycznymi lekami. W ten sposéb Opowies¢
o Wielkim Inkwizytorze Fiodora Dostojewskiego znalazta swoja uniwersalna
egzemplifikacje®.

Wyczerpanie idiomu chrzescijaniskiego, o ktérym byla wyzej mowa,
wydaje mi si¢ centralng przestanka do wnikliwej analizy mentalnego sta-
nu wspdtezesnego Europejczyka. Poniewaz zycie nie znosi prézni, kazda
rezygnacja, kazde porzucenie idei organizujacej zbiorowa wyobraznie do-
maga si¢ jakiej$ formy zastepczej; domaga si¢ nowej koncepcji, innego pa-
radygmatu, dzieki ktéremu bedziemy zdolni do zbudowania nowych tablic
wartosci. Jesli za$ taki proces nie nastapi, to kultura w szerokim tego stowa
znaczeniu z koniecznosci bedzie musiata popasé w stan mentalnego rozkta-
du, schytkowosci, dekadencji tak bliskiej nihilizmowi*. O erozji wyobrazni

3Pisatem o tym w innym miejscu, zwracajac uwagg na uniwersalny charakter struktury tzw. poktonu, o ktorym
wypowiada si¢ Fiodor Dostojewski ustami Wielkiego Inkwizytora. Zob. M. Dzien, O mqdrym i wielkim Duchu.
(Przyczynek do rozwazan nad Diabtem), Kwartalnik Artystyczny” 2001, nr 2(30).

“Wiecej na temat teologicznych kontekstow obecnych w Piesku przydroznym, zob. M. Dzien, Czestaw Mitosz:
piesek prawie teologiczny. Zamyslenia millenarystyczne, Kwartalnik Artystyczny” 1997, nr 4, 5. 223-233.
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religijnej dobitnie pisat Mitosz w Piesku przydroznym, dostrzegajac utrate
zainteresowania spoteczenstw Zachodu kwestiami eschatologicznymi®.

Karl Rahner i Herbert Vorglimler w Matym stowniku teologicznym®
w hasle ,Wiara” zauwazaja, iz z teologicznego punku widzenia ,,akt wiary”
jest aktem rozumu, ktérego teoretyczne podwaliny przyniosty zwlaszcza
prace Sredniowiecznych teologéw i filozoféw chrzescijanskich takich, jak
Alberta Wielkiego, $w. Bonawentury i $w. Tomasza z Akwinu. W dzietach
tych wyszezegdlniono nastgpujace elementy przestanek wiary oraz samego
aktu wiary: 1. sad rozumu i wiarygodno$¢ faktéw objawienia; 2. sad rozu-
mu o wiarygodnosci faktéw objawienia; 3. sad rozumu o powinnosci uwie-
rzenia; 4. wolny akt woli, ktéry albo nakazuje rozumowi akt afirmacji, albo
nie; 5. w koncu sam akt afirmacji rozumu jako wasciwy akt wiary. W teolo-
gii ,,aktu wiary” dokonuje si¢ rozréznienia na: przedmiot materialny ,,aktu
wiary” —a zatem to, w co si¢ wierzy oraz przedmiot formalny ,,aktu wiary” —
dlaczego si¢ wierzy, motyw ,,aktu wiary”’. Autorzy Stownika zwracaja uwa-
g¢, iz ,,zgodnie z nauka $w. Tomasza z Akwinu w akcie wiary powinno sie
przede wszystkim uwzgledni¢ catosciowe osobowe odniesienie bytu ludz-
kiego do Boga, poniewaz akt wiary cato$ciowo obejmuje i angazuje catego
cztowieka [...]”8. Nalezy réwniez dodaé, ze perspektywa catosciowego, ra-
dykalnego spetniania si¢ cztowieka w ,akcie wiary” nie pozwala w sposéb
adekwatny rozr6zni¢ pomigdzy poszezegdlnymi elementami i momentami
tego aktu. Zaklada on bowiem szczegdlnego rodzaju niepowtarzalnosé
konkretnej osoby z jej psychologicznymi uwarunkowaniami’.

Zastanawia¢ moze fakt, iz ,akty wiary” w sensie religijnym u auto-
ra Ziemi Ulro s nader rzadkie. Biorac pod uwage pézny etap tworczosci
noblisty; to znaczy od tomu Dalsze okolice (1991), opublikowanego w 80.
roku zycia Czestawa Milosza, mozna doliczy¢ sie ich zaledwie kilku. I tak,
pierwszy z nich bedacy raczej powotaniem si¢ na wiare w dramatycznym
momencie mozliwosci jej utraty, pojawia si¢ w utworze Alkoholik wstgpuje
w bramg niebios (T 150/W 5). Autor tak pisze kierujac swoja skarge do
Boga: ,[ ...] czemu / udreczasz mnie. Czy to préba, jak u Hioba, / az uznam
moja wiare za utude [...]”. Uznad ,,wiare za utude”, to tyle, co zaprzeczyé

5 Zob. Cz. Milosz, Piesek przydrozny, Krakow 1997, s. 161. W niniejszym szkicu zastosowano nastgpujace skré-
ty dziet Czestawa Mitosza: DO - Dalsze okolice (1991), [w:] Wiersze, tom 4, Krakow 2004; NBR — Na brzegu rzeki
(1994), [w:] Wiersze, tom 5, Krakéw 2009; T- To (2000), [w:] Wiersze, tom 5, Krakéw 2009; DP - Druga przestrzes
(2002), [w:] Wiersze, t. 5, Krakéw 2009; WO - Wiersze ostatnie (2006), [w:] Wiersze, tom 5, Krakéw 2009.

6 Zob. K. Rahner, H. Vorglimler, Maty stownik teologiczny, thum. T. Mieszkowski, P. Pachciarek, Warszawa 1987,
s. 536-537.

"Tamze, 5. 537.

$ Tamze.

’ Tamze.
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jej przedmiotowi; to zdoby¢ si¢ na akt uznania iluzorycznosci wszelkich
pozarozumowych roszczen. Wydaje sie, iz czesto domniemane ,,akty wia-
ry” formutowane sg nie wprost. Posiadaja charakter domyslny, jako skutek
badz przyczyna toku rozumowania poddanego logicznym prawidlom.
»Akty wiary” sg ukryte, schowane gleboko, jakby ich naturalnym $rodowi-
skiem byta kulturalna wstydliwos¢, ale takze wyrafinowany zamyst ukry-
wania tego, co w swej oczywistosci jest najbardziej ludzkie, najintymniejsze.
Tak si¢ dzieje w trzech utworach z tomu To (2000): Obrzedzie (T 152), Oso-
bach (T 154) oraz W parafii (T 157). Poeta pisze: ,, [ ...] Czuje ulge my$lac,
ze nie bylem lepszy ani / gorszy niz wielu i ze razem z nimi czekam / na
przebaczenie [...]”. Osoby (T 154/W 5). A w innym z utwordw zauwaza:
»|...] Z nadzieja, ze traby Sadu wywolaja nas po imieniu [...]”. W parafii
(T157/W5).

Zaktadana jest tutaj rzeczywisto$¢ poSmiertna, jako miejsce / stan
ostatecznego Sadu nad ludzkimi uczynkami z mozliwo$cig otrzymania
przebaczenia. I cho¢ nie jest to wprost powiedziane: Tym, ktéry dokona
Sadu nad kazdym z ludzi jest Bog. Mitosz nie spekuluje nad istnieniem
lub nieistnieniem Boga, on Go zaklada, jako nie tylko istniejacego, ale
réwniez dzialajacego, pozostajacego w dynamicznej relacji z cztowiekiem:
dokonujacego nad nim Sadu, oraz posiadajacego moc przebaczania ludz-
kich win. Interesujace jest to Mitoszowe ,,oczekiwanie na przebaczenie”.
Zaktada ono bowiem taka wizje Przedwiecznego, w ktérej jawi si¢ On jako
zrédto mitosierdzia. Oczekiwanie przebaczenia jest skutkiem przyznania
sie do winy; jest postawg uznajaca moralng niedoskonato$é swoich czynéw
i oczekujaca petnej taski odpowiedzi ze strony Boga na akt skruchy. Zaréw-
no Sad Ostateczny, jak i Bog, ktéry bedzie go dokonywat to rzeczywistosé,
z ktérymi podmiot liryczny wyzej wymienionych utworéw nie polemizuje.
W takim razie wolno nam uznaé obie te kwestie jako ukryte ,akty wiary”;
jako kwestie, co do ktérych Czestaw Mitosz ma jasno okreslone stanowisko
$wiatopogladowe. Oczywiscie tego rodzaju postawa niesie ze soba daleko
idace konsekwencje.

Po pierwsze: wyklucza zaréwno postawe ateistyczng, jak i agnostycz-
na, a przyjmuje teizm.

Po drugie: uznaje jeden z centralnych dogmatéw chrzescijaniskich
o istnieniu Sadu Ostatecznego, ktéremu poddany bedzie bez wyjatku kazdy
cztowiek. W tym miejscu wiara podmiotu lirycznego wiaze si¢ z nadzieja na
boska pamigé, w ktdrej zapamietane jest kazde imie.

Po trzecie: zaklada obraz Boga Sadzacego, ktory jest peten milosier-
dzia; obraz Boga sklonnego do przebaczenia cztowiekowi jego win.
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Wobec tego nieuchronnos$é Sadu Ostatecznego nie wzbudza w poecie
trwogi, jest raczej okazja do ukazania si¢ Boga w Majestacie Przebaczenia.
Ostatnia z konstatacji wydaje si¢ by¢ niezwykle wazka, $wiadczy bowiem
o porzuceniu przez Milosza takiej wizji Boga, w ktdrej ten ostatni bytby
jedynie bezwzglednie egzekwujacym sprawiedliwo$é sedzig. Mamy tutaj
raczej do czynienia z bytem, ktérego najwazniejszym atrybutem jest Mito-
sierdzie!®. W ten sposob w rzeczywistosci Sadu Ostatecznego i Zmartwych-
wstania, jak zauwaza Sergiusz Butgakow, dochodzi do ostatecznej restytucji
Nowego Cztowieka, w ktérym pokonane zostaje wszystko, co $miertelne!!.

Akty wiary wyrazone wprost

Pierwszym utworem z wyrazonym wprost wyznaniem wiary w Boga
jest wiersz o znaczacym tytule Modlitwa (T 159/W 5). Poeta pisze: ,,[...]
Moralnie podejrzany z powodu wiary w Ciebie, / Podziwialem niewierza-
cych za ich prostoduszny upér [...]”.

Ten krotki fragment dostarcza nam kilku niezwykle waznych wska-
zéwek co do religijnej kondycji podmiotu lirycznego oraz jego stosunku
do wiary badZz niewiary innych. Mitosz wiare w Boga postrzega jako co$
,moralnie podejrzanego”, jakby nacechowanego jaka$ nieprzyzwoitoscia,
a moze bedacego wyrazem zbyt naiwnego stosunku do rzeczywistosci.
»,Moralnie podejrzany” jest bowiem ten, kto czyni co$ niezgodnego z ogdl-
nie obowigzujacym porzadkiem etycznym, lub tez z przyjetym zespolem
norm w danym kregu kulturowym lub tez w danej koterii, w tym wypadku
artystycznej. W liberalnej demokracji bowiem jawne akty wiary w porza-
dek nadprzyrodzony wydaja si¢ by¢ w mniejszosci wobec powszechnie ak-
ceptowanej postawy agnostycznej, jesli nie wrecz ateistycznej. ,,Podejrzany
moralnie” moze si¢ wiec czué¢ Mitosz zaréwno wzgledem paradygmatu
kulturowego i cywilizacyjnego, jak i wobec wlasnego literackiego $rodo-

19 Nad tym aspektem Boskiej natury w powigzaniu ze zbawczym postannictwem Jezusa z Nazaretu zastanawiat
si¢ Jan Pawet I1 w swojej encyklice Dives in Misericordia. Zob. Jan Pawet 11, Encyklika Dives in Misericordia, [w:] tenze,
Encykliki Ojca Swigtego Jana Pawla II, Krakow 1997, 5. 79-139.

1! Prawostawny teolog zauwaza: ,Upadly cztowiek powinien umrze¢, nie moze on bowiem nie umrze¢, jednak
powinien on takze zmartwychwsta¢ w Chrystusie - ten sam i nie ten sam, inny od samego siebie, jednak $wiadomy
swojej tozsamosci z poprzednim, stary i nowy. W tej antynomii taczg si¢ oba warunki zbawienia: zardwno koniecznosé
zachowania raz powotanego do istnienia cztowieka, jak i niemozliwo$¢ zbawienia go takim, jakim jest. Dzigki
ofierze na Golgocie stary czlowiek zostaje stworzony na nowo, pozostajac samym sobg takze po zmartwychwstaniu:
ostateczne rozdzielenie w nim $mierci i zycia, bytu i niebytu dokonuje si¢ na Sadzie Ostatecznym, ktory moze byé
takze w pewnym sensie rozpatrywany jako ostatni, zamykajacy akt w fanicuchu wydarzen, ktdre jako catos¢ sktadaja
si¢ na stworzenie cztowieka. I rozcigty ostatnim cigciem czlowiek pozostaje tym samym cztowiekiem i, wbrew
wszystkiemu, zachowuje jednos¢” (zob. S. Butgakow, Swiatto wiecznosci. Medytaci i spekulacje, thum. ]. Chmielewski,
Kety 2010, 5. 477-478).
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wiska, ktore zwlaszeza po doswiadczeniach traumy zwigzanej z ludobéj-
stwem II wojny $wiatowej, w wigkszosci odrzucito model kultury oparty
na judeochrzescijaniskim Objawieniu'?. Dla ludzi zyjacych w potowie XX
wieku Bég jako gwarant uniwersalnego tadu opartego na statych i niewzru-
szonych zasadach moralnych przestat by¢ Kims, z ktérego nauka mogliby
sie utozsamié. Liberalizm pociagnat ich w strone poszukiwania mniej trwa-
tych, ale za to opartych na wolnym od wszelkich uniwersalnych powinnosci
wyborze, zasadach.

Z drugiej jednak strony dla Mitosza wybdr drogi ,niewiary” jest wy-
razem ,,prostodusznego uporu”; jest postawa, jak mozna domniemywac,
mato wyrafinowang intelektualnie; jest aktem w istocie swojej bardziej
podyktowanym wzgledami pragmatycznymi niz konsekwencja powaznego
namystu teoretycznego. I jesli Czestaw Milosz ,,podziwia niewierzacych”,
to jest to raczej ,,podziw” wybrania fatwiejszej drogi, ucieczki przed zma-
ganiem si¢ z najwazniejszymi pytaniami natury egzystencjalnej i escha-
tologicznej. Mogliby$émy powiedzie¢ tez tak: oto Medrzec kontemplujacy
ciemne meandry ludzkiego losu wystawia bezlitosny rachunek wszystkim,
ktorzy wybrali droge ,niewiary” i poprzez ten fakt czuja si¢ usprawiedli-
wieni, dokonujac zyciowych wyboréw bez ich ostatecznego, eschatologicz-
nego uzasadnienia. I chociazby z tego punktu widzenia wypowiedz poety
posiada trudne do przecenienia znaczenie w dzisiejszej zdominowanej
przez postmodernizm kulturze. Swiadczy bowiem o istnieniu w literaturze,
szczegodlnie za$ w poezji, takiego nurtu, dla ktérego eschatologiczny wektor
wcigz posiada istotne znaczenie!®.

Kolejnym waznym tekstem, w ktérym dochodzi do deklaracji wiary
jest wiersz Whrew naturze (DP 187 /W 5). Czestaw Milosz stwierdza: ,,[ ... ]
Wiele nieszcze$é wyniklo z mojej wiary w Boga [...] / A ja powtarzam:
Wierze w Boga” i wiem, / ze nie ma na to zadnych usprawiedliwien”.

Wiara w Boga nie jest czym§ oczywistym, jednoznacznym, to raczej
przestrzen tajemnicy; przestrzen, gdzie rozum traci swoje prerogatywy,

12 Jest to poklosie m.in. szerokiej dyskusji, jaka miata miejsce w kregu intelektualistow po doswiadczeniu
Szoah i dramatycznym pytaniu postawionym przez Teodora Adorno o mozliwos¢ zycia po O$wigcimiu. Filozof pisze:
»Absolutna negatywnos¢ stata si¢ mozliwa do ogarniecia, nikogo juz nie zaskakuje. [...] Wecigz trwajace cierpienie
ma tylez prawo do ekspresji, jak maltretowany do krzyku; dlatego raczej mylny bylby sad, ze po Oswigcimiu nie
mozna juz napisa¢ zadnego wiersza. Nie ma jednak bledu w mniej kulturalnym pytaniu, czy po O$wigcimiu mozna
jeszeze zy¢, a zwlaszeza czy ma do tego prawo ten, kto przypadkowo Oswigcimia uniknat, a w zasadzie powinien byé
stracony” (zob. TW. Adorno, Dialektyka negatywna, ttum. K. Krzemieniowa, S. Krzemienia-Ojaka, Warszawa 1986,
5. 508-509).

W tym miejscu warto podkresli¢ fakt rozumowych zdolnosci cztowieka, do ktérych odwotuje si¢ Mitosz.
W ten spos6b ,akt wiary” ma swoje zakorzenienie w czytaniu rzeczywistosci, w ktorym to akcie zaangazowane sa
wszystkie whadze cztowieka.
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i gdzie czlowiek dokonuje osobistych aktéw przekraczajacych jego porza-
dek. Wiara nie przeciwstawia si¢ rozumowi, stanowi raczej jedno ze skrzy-
det, na ktérych wznosi si¢ ludzki duch, jak uczyt $w. Jak Pawet I w ogtoszo-
nej w 1998 roku encyklice Fides et ratio.

Wydaje sie, ze w podobny sposéb mysli Czestaw Mitosz. Wiary nie
nalezy ,,usprawiedliwiac¢”, nie nalezy si¢ z niej ttumaczy¢. Jest ona rzeczy-
wisto$cig suwerenna, wobec ktérej zamilknaé winny wszelkie dyskursy.
Ostatecznie bowiem pozostaé musi ona w kregu tajemnicy; w cieniu Tego,
ktorego istnienie zaklada. ,,Nieszczescia”, jakie niesie ze sobg wiara w Boga
najkrécej rzecz ujmujac, to $wiadomo$é przeznaczenia, eschatologiczny
zmyst widzacy w sekwencji wydarzen przedustawny porzadek i celowosé,
ktorej kresem jest intymny, wieczny zwiazek z boskim Oblubienicem. Tak
wiec owe ,nieszezescia”, to cena, jaka przychodzi poecie placié¢ za prze-
konanie nie tylko o horyzontalnym, lecz réwniez wertykalnym wymiarze
ludzkiego zycia; to $wiadomosé, iz tym, co determinuje nasze dzialanie,
nie jest czysta biologia, lecz duch otwierajacy przed cztowiekiem prze-
strzenie, o ktérych nie $nifo si¢ filozofom. Deklaracja Milosza nie niesie
ze soba zadnego ,ale”. Jest konkretna i definitywna, nie pozostawiajaca
cienia na spekulacje i domysty. Na potwierdzenie takiego stanowiska teo-
riopoznawczego przytoczy¢ mozna zapisek poczyniony w ,kajecie numer
67” z okresu ,,16. 111 2000 — VIII 20007, gdzie Czestaw Mitosz zanotowat:
»Jedynym usprawiedliwieniem mego zycia jest moje pisanie na chwate Bo-
ga”1. Zwrdéémy uwage na niezwykle kategoryczny sens tego stwierdzenia.
Indywidualne istnienie poety znajduje swoje egzystencjalne uzasadnienie
w akcie twérezym oddajacym ,,chwate Bogu”. A jesli tak, to cala twérezosé,
podobnie jak zycie posiada charakter sakralny; mozna wrecz rzec teocen-
tryczny?.

1 Zapisek ten ulegt pewnej modyfikacji. Agnieszka Kosiniska zauwaza: ,Po latach, kiedy numeruje otowkiem
strony w kajecie numer 67 datowanym reka CM ,,16.111 2000 - VIII 2000”, natrafiam na stronie 135 na wpis piérem
Jedynym usprawiedliwieniem mego zycia jest moje pisanie na chwate Boga. 12.X 2000”. Czerwonym cienkim
pisakiem przekreslit , jest” i napisat ,byto”. Przekreslit , na chwale”. Napisat ,w stuzbie”. Poprawit ,a” w ,Boga”, na
»u” = Bogu. I catos¢ obwiddt czerwona linig. W tym kajecie sg rekopisy i wersje wierszy, ktore potem wejda do tomu
Druga przestrzeni (wydany w lutym 2002 roku): m.in. Ksigdz Seweryn, Notatnik, wiersz tytutowy tomu (na stronach
121-126, prawie gotowy) i Werki” (zob. A. Kosinska, Mifosz w Krakowie, Krakow 2015. 5. 155-156). A to ciekawe, bo
mozna dopowiedzie¢, ze o ile zyje si¢ na ,,chwate Boga”, to pracuje si¢ w Jego ,stuzbie” - jest si¢ narzedziem wplywu,
Boskiego wplywu na otaczajacy nas swiat. W ten sposob twérczosé poety — bardzo $wiadomie zreszta — jest dziataniem
,w imieniu Boga”, z nakazu Stwércy.

15 Byé moze owa deklaracja powinna sktoni¢ wielu komentatoréw do ponownego glebszego zastanowienia si¢
nad kluczowymi motywami tworczosci Autora Ocalenia. Wymiar sakralny nie bytby zatem jednym z wielu mozliwych
do odczytania sensow tej twérczoscl, lecz stanowitby jej rdzen, centralny punkt.
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W utworze Czego nauczytem si¢ od Jeanne Hersch? (T 129/W 5), czy-
tamy: ,,[...] Ze niezaleznie od losu wyznan religijnych'¢ powinnismy / Za-
chowaé ,wiare filozoficzng”, czyli wiare w transcendencje, / Jako istotng
ceche naszego czlowieczenstwa”. Milosz piszac o ,wierze filozoficznej”
sytuuje ja w kregu filozofii klasycznej'’, w ktérej zagadnienia metafizycz-
ne odgrywaly niezwykle istotng role. Tak rozumiana ,wiara filozoficzna”
nie stroni od tematéw wykraczajacych poza empiryzm i materializm, stad
tez nieobce s3 jej zagadnienia, ktére poczawszy od Platona i Arystotelesa
intrygowaty przez wieki filozoféw. Wymieni¢ tutaj mozna choéby kwestie
istnienia Boga, problem istnienia i natury duszy ludzkiej, jak réwniez ce-
lowosci $wiata i natury dziejow'®. Sw. Tomasz z Akwinu uwaza, ze kto zna
Boga, juz teraz ma udziat w Jego wieczno$ci’®. Znajomos$é Boga osiagnie
swoja pelnie w zyciu przysztym, a wtedy bedziemy Go ogladali takim, ja-
kim jest?. Akwinata dodaje: ,,Swiat kusi urokiem doczesnej pomyslnosci
albo tez odstrasza przeciwno$ciami. Dzigki wierze mozemy sie wznie$é
ponad ten urok i lek, oczekujac innego zycia, lepszego niz to na ziemi”?.

,Wiara w transcendencje” wpisana jest bowiem w ludzka nature. Czlo-
wiek pytajac o samego siebie nie zadowalat si¢ odpowiedziami sprowadza-
jacymi czlowieczenistwo jedynie do wymiaru fizykalnego, lecz uporczywie
poszukiwal szerszej perspektywy poznawczej i ontologicznej, dzieki ktorej
moglyby zosta¢ zaspokojone jego eschatologiczne roszczenia i tesknoty.
JWiara w transcendencj¢” posiada jeszcze te szczegdlng zalete, ze dzieki
niej na dzieje $wiata i cztowieka mozna spojrze¢ przez pryzmat ekonomii

16 Te bowiem, jak si¢ wydaje, moga w ciagu dziejow ulega¢ modyfikacjom, historycznym przemianom,
wplywom kulturowym i spotecznym, wskutek ktorych pierwotny przekaz duchowy moze ulec daleko posuniete]
zmianie lub tez reinterpretacji. Dobitnie $wiadcza o tym chocby historyezne podzialy chrzedcijanstwa, ktére miaty
miejsce na przestrzeni dwoch tysigey lat jego istnienia. W tym kontekscie ,wiara filozoficzna” staje si¢ jaka$ forma
przeciwwagi. Jej wzgledna statosé oparta jest bowiem w wigkszej czgSci na rozumie i dociekaniach poszukujacych
obiektywizmu, a nie podlegajacych subiektywnym wptywom zmieniajacego si¢ sposobu interpretacji np. tekstéw
uznanych za objawione. Czestaw Mitosz, znajac historyezny podtekst podziatéw w tonie religijnych denominacji,
pragnie uchronié¢ poszukiwanie duchowe, w ktorym wazkg rol¢ odegra rozum cztowieka, od putapki doktryny.

17 Cho¢ w tym miejscu mogliby$my si¢ réwniez pokusi¢ o konotacje z niektérymi odtamami masonerii,
dla ktorych wiara w Wielkiego Architekta lub Wielkiego Budownika posiada fundamentalne znaczenie (zob.
A. Zwolinski, Religia masoriska, Krakéw 2014, s. 381-391).

18 W kregu szeroko pojetej filozofii klasycznej zagadnieniom tym poswigcono ostatnio wiele wnikliwych
rozpraw. Na szczegdlng uwage zastuguja chociazby: S. Judycki, Bdg i inne osoby. Proba z zakresu teologii filozoficznej,
Poznan 2010; M. Grabowski, Pomazaniec. Przyczynek do chrystologii filozoficznej, Poznan 2010; J. Wojtysiak, Spdr
o istnienie Boga. Analityczno-intuicyjny argument na rzecz teizmu, Poznat 2012; 1. Ziemitski, Zycie wieczne. Przyczynek
do eschatologii filozoficznej, Poznan-Krakéw 2013.

19 Zob. K. Tarnowski, Problem wiary u $w. Tomasza, ,LogosiEthos” 1993, nr 1, 5. 179.

20 7ob. Sw. Tomasz z Akwinu, Wykad Skkadu Apostolskiego, czyli Wierzg w Boga”, thum. K. Suszyto, [w:] tenze,
Wykad pacierza, Poznan 2005, s. 11.

' Tamze, 5. 12-13.
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Zbawienia, a wtedy uzasadnienie i wyttlumaczenie odnalezé moze wszelka
»przypadkowo$¢”. Takze rola poety zyskuje nowy rys. Staje si¢ on wyra-
zicielem eschatologicznych tesknot opisujac meandry $wiata poddanego
swoiscie rozumianej ,grze” sit nadprzyrodzonych. Zadaniem poety by-
toby w takim wypadku nie tylko rejestrowanie wrazeni i odczué; nie tylko
kronikarski zapis wydarzen, lecz nadanie im transcendentnego znacze-
nia, otwarcia okna na eschatologiczne rozwigzania, jednym stowem praca
u wrét Tajemnicy. Ale uwaga: we wszystkich tych poczynaniach niezwykle
donosna rola przypada rozumowi. Mitosz nie jest poeta wrazenia, lecz in-
telektu. To jest ten rodzaj poezji, ktory sycac sie ekstatycznoscig doznan
dostarczanych przez zmysty wykracza poza nie, no wlasnie — transcenduje
wrazeniowo$¢ w kierunku konceptu domagajacego si¢ ostatecznego, escha-
tologicznego wyttumaczenia?.

Tym niemniej stanowisko Mitosza w tej sprawie zdaje si¢ by¢ bardziej
skomplikowanym i majacym swoje zakorzenienie w lekturze dziel Simone
Weil i Oskara Wladystawa Mitosza. Wydaje sig, ze w tym miejscu religijna
my$l Milosza stanowi intrygujaca wypadkowa katolicyzmu i gnozy sycacej
sie stanami mistycznych uniesien. Poeta pisat: ,Nie opowiadam sie, i nigdy
[nie?*] sie nie opowiadatem, za spirytualizmem przeciwko materializmowi,
bo jatowe to przeciwstawienie”?*. Dlatego racje majg ci interpretatorzy po-
ezji Autora , Trzech zim”, ktérzy zwracaja uwage na ,rajski punkt widzenia”
stojacy u podstaw jego §wiatoodczucia®.

22 Nie bez znaczenia w tym kontekscie sg zainteresowania autora mysla gnostyczna i hermetyczng spod znaku
Emanuela Swedenborga, Williama Blake’a, Simone Weil, a takze mistycyzmem Thomasa Mertona i krewnego poety
Oskara W. Mifosza. Zwlaszcza ten ostatni, jak si¢ wydaje, odcisnat niezatarte pi¢tno na mfodym umysle Mitosza
podezas jego pobytu w Paryzu w latach trzydziestych. Ciekawe, iz napisang w Berkeley w 1993 roku Przedmowg
do pism swojego krewnego, Czestaw Mitosz zaczyna w ten spos6b: ,Zaczalem zajmowaé si¢ tym poetg majac lat
dziewigtnascie. A teraz pisz¢ t¢ przedmowe do jego utwordw w starosci, po uptywie prawie catego dwudziestego
wieku. Ze szezegolnych przyezyn [...], jako mlody cztowiek szukatem w nim instynktownie czegos, czego nie
moglem znalez¢ gdzie indziej, mimo Ze jego poetyka byta mi obca” (zob. O. Mitosz, Storge, thum. Cz. Mitosz, Krakéw
1993,s.5).

% Stowko ,,nie” stanowi tutaj ewidentny blad edytorski (tamze, s. 15).

 Poeta pisze o tym w tejze Przedmowie, s. 15. A dalej tak charakteryzuje twérczos¢ swojego krewnego:
4Ale nawet poeta, ktorego tu przedstawiam, zdawatoby si¢ ,spirytualistyczny”, w kazdym razie wedtug naszych
przyzwyczajen, weale taki by¢ nie cheial i swoja usilng praca nowoczesnego alchemika doszedt do rewindykacji
materii, $piewajac jej chwale jako miejsca Weielenia, a takze wyciagajac wnioski praktyczne w swoim pojmowaniu
stuzby” (tamze, s. 15).

% Pisze o tym dobitnie w tejze samej Przedmowie: ,Broniac zranionych, kruchych, o$mieszanych, wyrazamy
nasza niezgode na porzadek tego $wiata i utwierdzamy nasz tesknote do Krolestwa. A zarazem, byé moze, jesteSmy
blizej wielowarstwowej budowy tej rzeczywistosci, ktdrej trzezwi, silni i zwyciezey widzg jedynie ksztalt zewnetrzny”
(tamze, 5. 16).
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0d przypuszczenia do przekonania

W omawianych przez nas péznych tomach Czestawa Mitosza mamy do
czynienia z wieloma elementami sktadajacymi sie na obraz rzeczywistosci
eschatologicznej. Naleza do nich choéby: 1. istnienie Boga; 2. istnienie za-
$wiatéw — Niebo, Pieklo; 3. istnienie ostatecznych czynnosci z ich atrybu-
tami: Sad Ostateczny, Kara, Nagroda, Przebaczenie, Milosierdzie. Bardzo
czgsto w poezji naszego Autora sg one de facto aktami przekonania, niemal
pewnosci, dla ktérej nie szuka si¢ dowodu. Wszedzie tam, gdzie poeta widzi
samego siebie w przestrzeni eschatologicznej, dochodzi do glosu pewnego
rodzaju apodyktycznos¢ wygtaszanych stwierdzen. Jako przyktady takiego
zachowania wymieni¢ mozemy nastepujace utwory:

Dalsze okolice (DO 244/W 4) — ,Lepiej czy gorzej spetnito si¢ zycie /

I wszystkich zebrat ogréd przebaczenia”.

W Szetejniach (NBR 78?W 5) — ;Wiadomo tylko, ze jest grzech i jest
kara, cokolwiek méwig filozofowie”.

Uczciwe opisanie samego siebie... (T 97/W 5) -, Jezeli po $mierci dosta-
ne sie do / Nieba, musi tam by¢ jak tutaj ” [...].

Obrzed (T 152/W 5) — ,Mysle teraz o Jerzym, Atanazym, Kasi / o kt6-
rych nikt nie opowie az do sadnego dnia”.

Nieprzystosowanie (DP 192/W 5) -, Nie nadawatem si¢ do zycia gdzie
indziej niz w Raju”.

Zywotnik (WO 291/W 5) — ,Inaczej méwiac, wierzyl, ze sa wagi / Albo
imiary ostatniego sadu / Kiedy ukaze si¢ nareszcie nagi, / bez uda-
wania i $wiatopogladu”.

Niebiasiskie (WO 305/W 5) — ,Ja tez chcialbym wierzy¢, ze trafie do
tej krainy / i bede mégt tam dalej robié to, co zaczatem na ziemi”
[wszystkie podkr. M.D.].

Kazdy z tych fragmentéw zaklada przedmiotowe istnienie rzeczywisto-
$ci eschatologicznej. Malo tego, wyraznie mamy tutaj do czynienia z prze-
$wiadczeniami opartymi na wierzeniach judeochrzescijanskich, w ktérych
mowa jest o Raju, Sadzie Ostatecznym, Karze i Przebaczeniu.

Wahania i niewiara

W ostatnich tomach poety mozemy odnalez¢é catkiem sporg ilo$é
wierszy, w ktérych mamy do czynienia badZ z postawg ambiwalentna,
powiedzmy to inaczej: postawg pelng wahania, co do wiary w istnienie
Boga i wszelkiej formy transcendencji, lub tez jawnym przekonaniem
o bezprzedmiotowym charakterze wiary religijnej. Interesujace, ze nego-
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wanie wiary w za§wiaty wigze Mitosz w duzej mierze z faktem zwatpienia
w postepy filozofii, ktéra jak si¢ zdaje nie potrafi w sposéb rzetelny opi-
saé rzeczywisto$¢ w jej wielowymiarowej ztozono$ci. W utworze 1 grudnia
(DO 282/W 4) z tomu Dalsze okolice pisze: ,[...] zwatpitem o filozofii /
I $wiat widzialny to wszystko, co po niej zostalo”. Poeta opisuje krajobraz
oraz czynnosci charakterystyczne dla wypoczywajacych na urlopie (sauna,
basen, w ktérym si¢ ptywa), by w konstatacji zarzuci¢ filozofii, jak si¢ zdaje,
brak eschatologicznego zmystu; nieumiejetno$¢é wypracowania zespotu po-
je¢ iidei, dzigki ktérym mozna bytoby przebi¢ sie przez widzialnosé swiata,
a co za tym idzie jego materialno$¢ w strone rzeczywistosei transcendent-
nej, z perspektywy ktorej $wiat do§wiadeczany zmystami uzyskalby inne,
nowe, pelniejsze znaczenie. Milosza ,,zwatpienie” nie jest odrzuceniem
transcendencji, ale uznaniem filozofii za dziedzine ludzkiego poznania,
ktoéra nie potrafi wznie$¢ sie ponad czysto empiryczne ograniczenia.

O ambiwalentnym stosunku poety do zagadnien ocierajacych sie o wia-
re $wiadezg dwa inne utwory z tego samego tomu: Powrdt (DO 278/W 4)
oraz Dante (DO 283/W 4). W pierwszym z nich zauwaza: ,,[ ... ] dalej my-
Sle, ze dusza / ludzka nalezy do anty-$wiata,// ktdry jest prawdziwy, tak
jak ten tutaj jest prawdziwy i straszny, i $mieszny, i bezsensowny [...]7;
a'w drugim wyznaje: ,[ ... ] nie wiedzac nic o duszy nie§miertelnej, / zapa-
trzony w bezludne ekrany [...]”.

Jaki jest ontyczny status duszy ludzkiej? Ot6z poeta zdaje sie mySlec po
platonisku: dusza ,nalezac do anty-§wiata”, jest tym elementem w czlowie-
ku, ktérego proweniencja nie pochodzi z fizykalnego porzadku. Zaswia-
towe (,,anty-$wiatowe”) srodowisko niczym szczegdlnym nie rézni sie od
naszego $wiata. Jest tak samo ,,prawdziwym”, ,strasznym”, ,,$miesznym”
i,bezsensownym”. A zatem daleko mu do fadu i harmonii; daleko do on-
tycznych i aksjologicznych rozstrzygnieé. Tym nie mniej istotne sg dla nas
tutaj dwie konstatacje: 1. Przekonanie o realnym istnieniu duszy ludzkiej;
oraz 2. umiejscowienie jej w rzeczywistosci eschatologicznej — ,,anty-$wie-
cie” posiadajacej jednakze paralelne cechy do naszego $wiata. Warto w tym
miejscu podkresli¢ jeszcze jeden — bardzo charakterystyczny dla Mitosza
— fakt. Dla poety liczy si¢ wiedza na temat duszy ludzkiej i jej przymiotéw,
a nie wiara w jej istnienie. To charakterystyczny rys gnostycki, w ktérym
rozumowe dochodzenie do tego, ,,co zakryte” ma decydujace znaczenie. Pa-
migtajmy, ze dla wszystkich gnostykéw najwazniejsza jest antropologia. To
cztowiek jest w centrum zainteresowania i ostatecznym celem?®. Wszelkie
gnostyckie usitowania maja doprowadzi¢ nas do zakrytej prawdy o samych

% Por. G. Quispel, Gnoza, thum. B. Kita, Warszawa 1986, s. 86.
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sobie, maja objasni¢ nam ,,droge” powrotu do petni cztowieczenstwa. Gno-
styk nie potrzebuje tradycyjnego Objawienia, lecz Wiedzg, czgsto bedaca
takze formga jakiego$ objawienia o charakterze heterodoksyjnym. Dlatego,
jak stusznie twierdzi Gilles Quispel: ,Gnoza minus chrzescijanstwo réwna
sie gnoza”¥. Gnostyk musi przebic si¢ przez ,,zastone”, wkroczy¢ w Tajem-
nice; okietznaé zywiot symboli, by w konicu zdoby¢ cata prawde o czlowie-
ku. Aby tego dokonaé, gnostyk powinien zostaé wyposazony we whasciwy
instrument. Jest nim nous — poznanie intuicyjne, ogladowe jako przeciw-
stawne poznaniu dyskursywnemu. Takg zdolno$¢ bedaca darem posiadaja
tylko nieliczni, wybrani. Owa ekskluzywnos¢ jest cechg charakterystyczng
wszelkiej gnozy®. Wydaje sie, ze podmiot liryezny poezji Mitosza cheiatby
pogodzié ze soba dwie tradycje, ktdre nie sa do pogodzenia: chrzescijanstwo,
jako religie Objawiona, z gnoza, jako droga dla wybrancéw, oswieconych?.
Uchwycenie ,,momentu wiecznego” byloby niczym innym jak préba po-
stuzenia si¢ intuicja — uzywajac jezyka fenomenologicznego — ejdetyczng;
byloby uchwyceniem rdzenia rzeczywisto$ci; dotarciem do jego rudymen-
tarnego znaczenia — bytoby wreszcie znalezieniem odpowiedzi na najbar-
dziej palgce pytania dotyczace $wiata i czlowieka. Uchwycenie ,,momentu
wiecznego” jest zastosowaniem poznania gnostycznego; jest przyznaniem
sie przez poete, iz dana jest mu ,,taska” wybranstwa®.

W drugim z utworéw, Dante (DO 283/W 4), nastepuje konfrontacja
podmiotu lirycznego z wszech$wiatem, ktéry okazuje si¢ ,fadem niedo-
rzecznym”, co w konicu doprowadza do zwatpienia poety w istnienie duszy
nie$miertelnej. Do$wiadczenie rzeczywistosci okazuje sie tutaj pelnym
traumy. Kosmos zaréwno sie podziwia, jak i w nim ginie. To rzeczywisto$¢
niejednoznaczna, ambiwalentna. W podobnym niejednoznacznym tonie
utrzymany jest inny utwor autora Doliny Issy — Sens (DO 285/W 4). Poeta
pisze w nim miedzy innymi: ,Kiedy umre, zobacze podszewke $wiata. /
Drugg strong, za ptakiem, gora i zachodem stonica. / Wzywajace odezytania

7 Tamze, s. 85.

%8 Termin nous okresla si¢ jako nadswiadomosé, wyzsza swiadomosé, jasnowidzenie, czy tez intuicj potrafigca
uja¢ istotg rzeczy (zob. tamze, s. 88-89).

¥ Chrzescijanstwo bowiem jest religia egalitarng, a nie elitarng jak gnoza. Poprzez Chrzest Swiety kazdy
wierzacy bez wzgledu na status materialny, pozycje spoteczng, czy tez zdolnosci intelektualne w Chrystusie dostepuje
faski dziecigctwa Bozego, daru usynowienia.

% G. Quispel pisze: ,Co si¢ za$ tyczy samej gnozy, do odbioru ktérej stuzy Nous, najlepiej chyba mozna ja
opisa¢ jako intuicyjne poznanie tego, co jest wewnetrznym spoiwem $wiata lub, gdy szukamy glebiej, bezposrednim
doswiadczeniem objawienia. Gnoza jest wiedzg tajemng o ukrytych zwigzkach uniwersum, o ezoterycznej tradycji
pramadroéci objawianej cztowiekowi przez bogdw, to znaczy jest odstonigciem najglebszej istoty cztowieka,
ukazaniem sensu jego bycia w wiecie i ogladem obrazow. Jednak w przypadkach zupetnie szczeg6lnych horyzont si¢

»

rozszerza i dosigga tego, co nieskonczone [ ...]” (tamze, s. 95).
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prawdziwe znaczenie. / Co nie zgadzalo sig, bedzie si¢ zgadzato. / Co byto
niepojete, bedzie pojete. [...]”. Nie ma pewnosci istnienia rzeczywistosci
eschatologicznej, w ktérej kazda z rzeczy $wiata tego uzyskataby ,,prawdzi-
we znaczenie”. Mozliwy jest réwniez scenariusz pesymistyczny — wszyst-
ko, co jest na tym $wiecie podlega prawu narodzin i $mierci, powstawania
i zniszczenia. I na prézno jest poszukiwaé ostatecznego sensu §wiata poza
nim samym. Na pr6zno jest zywi¢ jakiekolwiek eschatologiczne nadzieje®!.

Jednym z waznych utworéw ukazujacych napiecie na linii ,,wiara — nie-
wiara” w poetyckim $wiatoodczuciu Czestawa Mitosza jest wiersz Niebo
(WO 321/W 5). To tutaj, juz na samym poczatku pada deklaracja bedaca
swoistego rodzaju zyciowym credo: ,Jak daleko siggam pamigcia, zawsze
chciatem by¢ w niebie. // Zylem tutaj, wiedzac, ze jestem tu tylko tymcza-
sem. // Ze kiedys bedzie mi dane wréci¢ do mojej niebianskiej ojczyzny.
[...]”. ITmimo ,glosu Nico$ci” podwazajacego mozliwo$é zaswiatowej egzy-
stencji, poeta staje po stronie wlasnego ,,ciata i krwi”, ktére poprzez relacje
z innymi ludZmi ,,wyrazaty nasze podobienstwo / Do Niewypowiedziane-
go, naszego Ojca w niebie” (WO 321/W 5).

Niewidzialne(y) - Sad Ostateczny - mitosierny Bég

Podmiot liryczny wierszy Mitosza zyje w obecnosci Niewidzialnego,
jako integralnego sktadnika $wiata. ,Niewidzialne” nie jest obcym pier-
wiastkiem, jakim§ dodatkiem do $wiata, lecz nieodtacznym jego sktadni-
kiem. ,,Niewidzialne rosnie” obok widzialnego. Poeta o tym wie; poeta to
,widzi” przez pryzmat catego swojego zyciowego do$wiadczenia: ,,[...]
Tymczasem urastato. Juz jest, niewidzialne. / Ani zgadna¢ jak, tutaj, wsze-
dzie.[...]” = Dobranoc (DO 281/W 4)32,

W pbznej poezji Mitosza odnalezé mozna silne przekonanie o grzechu,
sadzie 1 przebaczeniu. Elementy te pojawiaja si¢ w kilku utworach, po-
czawszy od tomu Dalsze okolice. W tytutowym wierszu tego tomu czytamy:
o[ ...] Lepiej czy gorzej, spetnilo si¢ zycie / i wszystkich zebrat ogréd prze-
baczenia [ ...]”. — Dalsze okolice (DOP 244/W 4). Milosierdzie Boga dotyka
,wszystkich” — oto mocna teza Miloszowej wiary w eschatologiczny porza-
dek, ale w poezji tej réwniez tkwi przekonanie o ,,grzechu i karze”. Poeta

¥ Jednak , krzyk” stowa dopomina si¢ réwniez dopowiedzenia. Trudno nie przywota¢ w tym miejscu prologu
Ewangelii wedbug sw. Jana, gdzie mowa jest o Boskim Stowie (Logosie). Stowo poetyckie mimo, iz nie posiada boskich
atrybutéw, to jednak stanowi narzedzie niepodlegtej mysli protestujacej wobec skoficzonego $wiata.

3 Rzeczywisto$¢ zatem nie wyczerpuje si¢ w swoim materialnym, widzialnym wygladzie. Jest o wiele bogat-
sza. Jej nieodzownym skladnikiem jest ,niewidzialne”, czytaj niematerialne, inne, duchowe. I to whasnie ,ro$nie”,
ogromnieje, jakby narzuca si¢ samo przez sie... Milosz, przestrzegajac przed redukcjonizmem, nie godzi si¢ na jed-
nowymiarowy $wiat.
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zauwaza z calg doniostoscig bez nuty ,,watpliwosci”: ,,[ ... ] Wiadomo tylko,
ze jest grzech i jest kara, cokolwiek mowig filozofowie” (W Szetejniach NBR
78/W 5). Po raz kolejny daje tutaj o sobie zna¢ odrzucenie wszelkich re-
dukejonistycznych koncepciji filozoficznych, ktére utracity z pola widzenia
wymiar eschatologiczny.

Po$miertne bytowanie cztowieka wydaje sie by¢ pewnym, stad nie war-
to po$wigca¢ mu nadmiernej uwagi. Mitosz pisze: ,ObySmy nie troszezyli
sie 0 nasz los po $mierci, / Ale tutaj na ziemi szukali zbawienia, / Starajac
sie o dobro wedle naszej miary, / Wybaczajac $miertelnym niedoskonatos¢.
Amen” (Albo-Albo DO 257 /W 4).

W gruncie rzeczy to bardzo chrzescijaniska postawa zaktadajaca etycz-
ne zycie ukierunkowane na dobro wedle ewangelicznych wskazan Jezusa
z Nazaretu wygtoszonych na jednym z pagérkéw niedaleko jeziora Gene-
zaret w Galilei. Zycie wieczne, a zwlaszcza jego jakos¢ w jakiejs mierze be-
dzie konsekwencja wyboréw, jakich dokonaliSmy podczas naszej ziemskiej
egzystencji. Jedna z jego istotnych cech bedzie permanentna zdolno$¢ do
»wybaczania” bliznim, jak wzywal Mistrz w Modlitwie Panskiej. Zdolnos¢
do wybaczania zdaje si¢ by¢ jednym z najbardziej eschatologicznych ryséw
cztowieczenstwa, gdyz w tej postawie w namacalny, bardzo bezposredni
sposéb dos$wiadezyé mozemy aktu transcendencji wzgledem wszelkich
resentymentéw. Kto ,,szuka zbawienia” zrozumiat wiele, lecz dopiero ten,
ktory ,wybacza” moze zyska¢ miano przyjaciela Boga. Chrzescijanstwo
bowiem nie jest religia moralnej doskonatosci, ale otwarciem si¢ na taske
Boga, przyjeciem daru Ducha Swietego, ktéry Sam dokona w nas rzeczy
wielkich.

W W wierszach ostatnich (2006) watek Boga mitosiernego, gotowe-
go do przebaczenia wystepuje z cala moca. Poeta wota: ,[...] Potrzebuje
Boga, zeby mi przebaczyt / potrzebuje Boga mitosiernego” (Jak mogtem WO
320/W 5). A dzieje sie tak dlatego, iz u Mitosza wystepuje mocna wiara
w Sad Ostateczny, ktéry oceni w sposéb rzeczywisty ludzkie zycie: ,,[...]
Inaczej méwige, wierzyl, ze sa wagi / Albo 1 miary ostatecznego sadu, /
Kiedy ukaze si¢ nareszcie nagi** / Bez udawania i $wiatopogladu” (Zywot-
nik WO 291/W 5). Owa ,,nagos¢”, o ktdrej pisze poeta, zdaje si¢ posiadaé

% Owg ,nagos¢” rozumie¢ mozemy jako prawdziwos¢ ludzkiej natury, ktora oczyszczona zostaje z wszelkiego
fatszu ,udawania” 1 ,,swiatopogladu”. Innymi stowy, Sad Ostateczny pozbawi czfowieka pozoru - odda mu jego wia-
Sciwy wyglad. Poeta wierzy tutaj w obiektywna moc Sadu Ostatecznego, w jego — no wasnie! - definitywnie prawdzi-
wy osad. A jesli tak, to eschatologiczne nadzieje na antropologiczny fad okazuja si¢ niczym innym jak przekonaniem
0 mozliwosci powrotu do wielkiego, jeszcze nie zakoriczonego projektu antropologicznego. Oczekiwanie Sadu jest
wobec tego formg tesknoty za Nowym, Prawdziwym Czlowiekiem, takim, ktdry zostat wygnany z archetypicznej,
rajskiej rzeczywistosci.
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swoja dalszg historie w innym wymiarze. Milosz z rozbrajajaca szczeroscia
wyznaje w Traktacie teologicznym: ,Czuje¢ w sobie tyle niewyjawionego zta, /
ze nie wykluczam mego péjscia do Piekta”.

Przytoczony wyzej fragment posiada ogromne znaczenie dla wlasciwe-
go odczytania calej tworczosci autora Ziemi Ulro. Okazuje si¢ ona bowiem
na wskro§ eschatologiczng i wlasnie z takiej perspektywy winna by¢ odczy-
tywana. Zaswiaty Mitosza nie s abstrakcyjnym konstruktem ekscentrycz-
nego artysty, lecz stalym, fundamentalnym elementem jego zyciopisania.

W co najmniej dwéch utworach niebo jawi si¢ poecie w sposéb podobny
(analogiczny) do ziemskiej przestrzeni. Dla sensualisty odurzonego wy-
gladami $wiata niepojetym mogloby by¢ pozbawienie go w za§wiatach tego
wszystkiego, co napedzalo jego poetycka wyobraznie.

W tomie To (2000) znajdujemy utwor Uczciwe opisanie samego siebie
nad szklankq whisky na lotnisku, dajmy na to w Minneapolis (T 97/W 5):
»L...] Jezeli po $mierci dostane sie do Nieba, musi tam by¢ jak tutaj, / tyle
ze pozbede sie tepych zmystéw i ociezatych kosci. // Zmieniony w samo
patrzenie, bede dalej pochtaniat proporcje / ludzkiego ciala, kolor iryséw,
paryska ulice w czerwcu o $wicie, / calg niepojeta, niepojeta mnogosé wi-
dzialnych rzeczy” (T 97/W 5).

A w Wierszach ostatnich (2006) czytamy: ,Ja tez chciatbym wierzy¢,
ze trafie do tej krainy / i bede mégt tam dalej robié to, co zaczatem na zie-
mi. // To znaczy dazy¢ bez ustanku i by¢ samym dazeniem / i nigdy nie
nasyci¢ si¢ dotykaniem / migotliwej tkaniny na warsztacie $wiata”. (Nie-
biarnskie WO 305/W 5). Stan niebianiski jest w rozumieniu Mitosza stanem
dynamicznym, wcigz trwajacg ,,praca” poznawcza, nieustannym dazeniem
do odkrywania wcigz nowych senséw, owej ,,migotliwej tkaniny”, jaka sa
wszelkie byty.

Poeta posiada wyrazna $wiadomos¢, iz $mieré jest wyjsciem poza do-
czesny $wiat; ze jest przekroczeniem empirycznego porzadku; jest podréza
w nieznana, aczkolwiek konkretna rzeczywisto$é**. Pisze o tym dobitnie
w wierszu ,Co mnie” (WO 309/W 5): ,[...] wchodzimy w Inne, poza czas
i przestrzen” (WO 309/W 5)*. Dla poety egzystencja poSmiertna nie jest
problematyczna, a jesli tak, to i sam egzystencjalny fakt Smierci nie pociaga
za sobg grozy.

# Wyczerpujaco na temat filozoficznych aspektow $mierci pisze 1. Zieminski, Metafizyka smierci, Krakow 2010.

% Neutralizacja nihilistycznego wymiaru ludzkiej Smiertelnosci zdaje si¢ by¢ niezwykle istotnym elementem
Mitoszowego $wiatoodczucia. Zyjemy nadal, mimo $mierci - oto niezwykle optymistyczny komunikat, jakim dzieli
sie z czytelnikiem poeta.



52 | Mirostaw Dziefi

Akt wiary w poetyckie stowo

W tomie Na brzegu rzeki (1994), odnalez¢é mozemy utwér Sprawozda-
nie (NBR 7/W 5), w ktérym czytamy o akcie twérczym poety: ,,[...] Pod
przymusem milosnego dazenia do esencji dgbu / i gérskiego szezytu, i osy,
i kwiatu nasturcji. / Zeby, trwajac, potwierdzaly nasza hymnicznosé prze-
ciw $mierci [...]” (NBR 7/W 5).

Zarazem poeta majac Swiadomo$¢ wlasnych wyboréw w dosé radykal-
ny sposéb przeciwstawia rytuat religijny pracy intelektualisty. ,,Karkotom-
na wyprawa do krain intelektu” zdaje si¢ przeczy¢ sakralnemu obrzedo-
wi, jak gdyby w mniemaniu Milosza ten ostatni przynalezat do porzadku
prowincjonalnej, wiejskiej poboznosci. Tutaj z calg ostro$cig dostrzec mo-
zemy gnostyckiej proweniencji przeswiadczenie o Tajemnicy mozliwej do
zglebienia jedynie przez wybranych, dla ktérych intelekt posiada trudne
do przecenienia znaczenie. Autor Ziemi Ulro wyznaje: ,[...] Przebaczcie
mnie, paniczowi z dobrej rodziny, / Ze jeszcze w szkole zdradzitem was /
Wybierajac sie na karkotomna wyprawe do krain intelektu, / W ktérym
nie posuwa si¢ nad thumem wiernych baldachim na Boze Ciato /I girlandy
z liSci nie ozdabiaja wnetrza parafialnego Kosciota. [...]” (Wy, pokonani T
117/W'5).

Z drugiej jednak strony w utworze Po odcierpieniu (NBR 75/W 5),
chronologicznie wezesniejszym, w ktérym poeta przywoluje teorie apo-
katastazy, czyli odnowienia ostatecznego wszystkich rzeczy, neutralizuje
moc wezesniejszych intelektualnych dywagacji stajac w kregu wiejskich
parafian, ktérzy w prostocie serca wyznaja swoja wiare w ,,zywot wieczny”:
»[...] Nie co innego wierni w wiejskim kosciele / Chéralnie powtarzaja,
proszac o zywot wieczny. / I ja z nimi. Nie rozumiejacy / Kim bede, kiedy
zbudzg si¢ po odcierpieniu” (Po odcierpieniu NBR 75/W 5).

Zamiast podsumowania

Intelektualny ruch Milosza w strong ,,wiary filozoficznej” jest uzna-
niem rzeczywistoéci za o wiele bogatsza od tej, jaka jawi si¢ poprzez ma-
terialny kostium. Rzeczywisto$¢ nie wyczerpuje si¢ w $wiecie danym nam
poprzez zmystowa percepcje. Uznanie transcendenciji to nie tylko poetycki
gest intelektualisty, jednego z wnikliwych $wiadkéw wydarzen nieomal ca-
tego XX wieku, doswiadczonego pamigcia o kataklizmie $wiatowych wojen,
przewrotéw politycznych i spotecznych, rewolucji $wiatopogladowej, oraz
zmiany kulturowego paradygmatu —lecz nade wszystko, w moim przekona-
niu, to cenna wskazéwka kierunku poszukiwan odpowiedzi na najbardziej
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frapujace egzystencjalne pytania. Czestaw Mitosz mysli w sposéb eschato-
logiczny®¢, stad jego poetycka praca —jak sam wielokrotnie o tym wspomi-
nat —jest ruchem z perspektywy wiecznosci, z ontycznego porzadku, w kté-
rym nie nastapito jeszcze zréznicowanie; ze $wiata sprzed archetypicznego
upadku Pierwszego Czlowieka. Jako obywatel utraconego Raju, nie prze-
staje 6w Raj przywolywaé, odwzorowywad, zarazem bolesnie doswiadczajac
wszystkich konsekwencji dramatu Upadku.

,Wiara w transcendencje” okazuje si¢ wobec tego jednym z najwazniej-
szych wektoréw $wiatoodczucia Milosza. Dzigki niej jego poezja moze byé
nie tylko bardziej pojemna co do formy, lecz nade wszystko poszerza sig jej
pole na zagadnienia eschatologiczne, dzigki czemu osigga rozmach trudny
do przecenienia. W tym wzgledzie twoérczo$¢ autora Trzech zim stanowi
fenomen na skale $wiatowa. To wlasnie w eschatologicznej perspektywie
zmiescié sie¢ moze maksymalizm poezji Mitosza, skoro $wiat jest bez-kresny,
to 1 jego rozumiejacy opis pozbawiony jest granic, otwiera si¢ i poszerza na
coraz to nowe mozliwosci interpretacyjne. Zamitowanie poety do szczegd-
tow, poszczegdlnych, indywidualnych biografii wydaje si¢ konsekwencja
maksymalistycznej postawy twoérczej. Dla Mitosza nie ma rzeczy ani wyda-
rzen pozbawionych sensu. Rzeczywisto$¢ widziana z eschatologicznej per-
spektywy jest bardzo pojemna i nigdy nie pozbawiona sensu. Oryginalnosci
propozycji Milosza nie powinni$my szukaé w podejmowanych zagadnie-
niach, tematach, poetyckich watkach, lecz w sposobie ich rozwigzywania
— w uporczywym domaganiu si¢ obecnosci rozumu wszedzie tam, gdzie
w naturalny sposéb mégtby on zostaé odrzucony. I wiary tam, gdzie, jak sie
wydaje, jej obecnos¢ jest nie tylko nieuprawniong, ale wrecz zbedna. Roz-
piety miedzy wiarg a rozumem, poeta poprzez poetycki dyskurs taczy dwie
rzeczywistodci, ktére w punkcie wyjscia wydaja sie by¢ nie do pogodzenia.
Przerzuca poetycka ktadke nad zywiotami rozumu i wiary, jak gdyby tylko
w ich przedziwnym, sprzecznym w sobie splocie mogt wytonié sie jakis tad,
rudymentarny porzadek, tak potrzebny we wspélczesnym $wiecie opano-
wanym przez demona chaosu.

% Temu zagadnieniu poswigcitem sporo miejsca w mojej ksiazce: Czlowiek w perspektywie eschatologicznej
w tworczosci Czestaw Mitosza i Tadeusza Rozewicza. Studium analityczno-interpretacyjne, t. I-11, Wydawnictwo ATH,
Bielsko-Biata 2010.
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Mirostaw Dzien
Acts of faith and unbelief in subsequent poetry of Czeslaw Milosz

This work refers to acts of faith and unbelief in subsequent poetry of Czeslaw
Milosz. The poet stands on the ground of theory-cognitive realism, in which the
sphere of sacrum constitutes an integral component of reality. The work discusses
several poet’s poems, in which we deal with some tension between faith and un-
belief; between fear to the Last Judgement and expecting God’s Mercy; finally
between discord on immortality and the hope for the beyond paradise happiness.
Mitosz, being aware of deterioration of religious imagination typical for contempo-
rary man of western culture, resulting in the loss of faith in eschatological reality
(the God, the Last Judgement, the Hell, the Heaven), makes an effort to restitute
the underworld through the acts of poetic faith, expressed directly or implicitly.

Keywords: Czeslaw Milosz, eschatology, the God, faith, unbelief

Stowa kluczowe: Czestaw Milosz, eschatologia, Bog, wiara, niewiara
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Miedzy tropieniem sacrum a postsekularyzmem.
0 badaniu religijnych aspektow dzieta Czestawa Mitosza

Dostrzezenie, opis i interpretacja sposobu, w jaki religijne znaczenia
sa obecne w tworczosci Czestawa Mitosza, to zadanie pociagajace za soba
szereg komplikacji, wynikajacych z wielu wzajemnie zaleznych przyczyn.
Zmieniaja one swa postaé i natezenie zaleznie od etapu twérczosci autora
Rodzinnej Europy i momentu, w ktérym dokonuje si¢ jej lektura. W niniej-
szym artykule proponuje dwa zblizenia odnoszace si¢ do tego problemu:
najpierw na ,dyskursy Mitosza”, czyli jego wypowiedzi odnoszace si¢ do
kwestii ,na jakich warunkach wspétczesna literatura moze by¢ religijna?”,
nastepnie za$ na ,dyskursy o Mitoszu”, konfrontujace si¢ ze sposobem,
w jaki poeta na ten problem odpowiedzial swoja twoérczoscig. Zarazem
chciatabym wyartykutowaé pytanie o zwiazek zmieniajacych si¢ perspek-
tyw badania problematyki religijnej w literaturze z lokalnymi przemiana-
mi kulturowo-politycznymi i wskazaé na obszary namystu otwierajace si¢
dzigki owym przemianom i wzrastajacemu znaczeniu studiow kulturowych
w polskiej humanistyce.

Przyczyny i sposoby maskowania religijnych znaczen

Zapytany o sposob, w jaki dzieto Mickiewicza inspiruje go w poszu-
kiwaniach adekwatnego jezyka dla wyrazenia swoich intuicji religijnych,
Mitosz zwraca uwage na przyjeta przez romantycznego poete strategie ma-
skowania tego typu tresci. Jako przyczyny takiego postgpowania wymienia

STUDIA 1 SZKICE
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wspblczucie oraz ograniczenia formy!. Z innych zrédet wiemy, ze zaledwie
otwieraja one dluga liste¢ probleméw, jakie poeta dostrzegal w tej materii.
Znajduje sie na niej takze kwestia natury historycznej, czyli rozdzwiek
miedzy tendencjami nowoczesnej kultury a tradycyjna forma relacji miedzy
religia a literaturg. Wypowiedzi poety na ten temat $wiadcza o nieustan-
nym odnoszeniu si¢ przez niego do warunkéw kulturowych i spotecznych,
w jakich przyszto mu i jego twérczosci funkcjonowaé. Mitosz pisze przede
wszystkim wobec czasu oraz czytelnika, a dopiero pézniej (czy wrecz do-
piero pod tym warunkiem) wobec wiecznosci.

Wyrazng deklaracje traktowania relacji miedzy religia a twérczoscig
jako problemu, ktéry powinien by¢ rozwiazywany w odniesieniu do kon-
kretnych realiéw historyczno-kulturowych, Mitosz sformutowal w liscie
do Thomasa Mertona, amerykanskiego mnicha i publicysty, datowanym na
28 marca 1959:

Drogi Panie, chciatbym przyczyni¢ si¢ do tego dzieta, ktéremu Pan za-
wsze stuzy. [ ...] Cztowiek jednak musi by¢ ruse [z fr. ,,przebiegly” —K.].], bo
wielkie sg ludzkie ograniczenia, i to, co nasi czytelnicy odrzuciliby, gdyby
zostato powiedziane wprost, przetkng ukryte w pigulce, ktéra nie narusza
ich snobizmu. [...] W kazdym razie niewielu ludzi podejrzewa moje zasad-
niczo religijne zainteresowania i nigdy nie zaliczano mnie w poczet «pisarzy
katolickich». Co, strategicznie, jest by¢ moze lepsze. JesteSmy obowigzani
dawa¢ swiadectwo? Ale czemu? Ze modlimy sig, by mie¢ wiare? Ten pro-
blem: ile winni$my méwic otwarcie —jest zawsze obecny w moich myslach?.

Na czym polega snobizm, ktéry wedtug zacytowanych stéw miatby sta-
nowi¢ bariere przed przyjeciem literatury stricte konfesyjnej przez wspdt-
czesnych czytelnikéw, Mitosz dopowiada w innych miejscach. W Ziemi
Ulro czytamy, ze w Polsce ,,0glosi¢ sie pisarzem katolickim, [...] oznaczalo
zaszeregowanie do literatury «gorszej», takiej jak literatura mysliwska czy
literatura dla mtodziezy, a w dodatku politycznie zwiazanej z prawica ™.
Chodzitoby zatem o obawe przed postawa lekcewazaca w stosunku do twor-
czodci religijnej, przyjmowang przez XX-wieczng publicznosé literacka.
Podobne stowa wypowiada Mitosz wiele lat pézniej w Piesku przydroznym:

Ten poeta, wychowany w religii rzymskokatolickiej, powinien byt kazdym
swoim stowem potwierdza¢ prawde wiary Kosciota. Jednakze gdyby nawet
chciat, nie méglby tego robi¢, poniewaz poezja jest tez strategia. Literatura

U Sprzecznost jest dzwigniq transcendencji, z Czestawem Mitoszem rozmawiaja Andrzej Franaszek i Tomasz
Fijatkowski, , Apokryf” nr 16, ,Tygodnik Powszechny” 2001, nr 26.

2Cz. Milosz, T. Merton, Listy, ttum. M. Tarnowska, Krakéw 1991, s. 31.

3 Cz. Milosz, Ziemia Ulro, wstep: . Sadzik, Krakow 1994, s. 142.
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jego czaséw byla agnostyczna, niekiedy ateistyczna, i piszac wiersze dewo-
cyjne nikogo by nie nawrdcit, jedynie zyskatby miano poety drugorzednego®.

Kwestie utraty prestizu i — w konsekwencji — swoistej ,,nieskutecz-
noséci” pisarzy wyznaniowych to nie wszystko. Stawka przyjecia strategii
kryptoreligijnejw XX wieku jest takze jako$¢ tworzonej literatury. Mitosz
uznaje, ze ,w dwudziestym wieku najlepsza poezj¢ probujaca dotknad
Innego Wymiaru, jakkolwiek ten wymiar nazwiemy, pisza poeci niezbyt
wyznaniowi czy pozawyznaniowi, jakby samo stownictwo pelne wielkich
liter paralizowato autoréw wiernych katechizmowi™. Przed uprawianiem
»sztuki sakralnej” powstrzymuja wspélczesnych artystow wlasciwe czasom,
w ktdrej przyszto im tworzy¢, gteboko zsekularyzowane poglady na nature
$wiata, cztowieka i charakter wysitkéw tego ostatniego. Wspominajac De-
nise Levertov, poetke, ktéra przeszta droge od komunizmu i agnostycyzmu
do chrzescijanstwa, Mitosz zauwaza, ze rezygnacja z wpisywania tozsamo-
§ci religijnej w swoja twérczo$¢ przez wspotczesnych poetéw moze wynikaé
z doswiadczenia codziennego pogwalcenia sacrum, odbywajacego sie woko6t
niego w publicznych modtach i litaniach, czyli poprzez jezyk chrzescijan-
stwa wydrazony z tresci. Jezeli tak jest, wstydliwo$¢ i powsciagliwo$¢ pol-
skiej poezji oznacza obrong religijnosci prawdziwej przed jej ugrzeznigciem
w spotecznym obyczaju. [ ...] Chwilami wydaje mi sig, ze wydawanie poezji
katolickiej w Polsce jest zajeciem nie tylko zbednym, ale i szkodliwym®.

Owa szkodliwo§é zdaje sie dwukierunkowa — i wobec intencji ,,dania
$wiadectwa” religijnemu do$wiadczeniu, i wobec wartosci literatury, kto-
ra bezposrednio wskazujac na treéci sakralne nieuchronnie rozbrzmiewa
fatszem.

Ostatnig z wypowiedzi poety, ktora chciatabym zacytowad, jest fragment
wystapienia wygloszonego przezen podczas swego pierwszego od trzydzie-
stu lat pobytu w Polsce, gdy wreczano mu doktorat honoris causa KUL:

*Cz. Mitosz, Powinien byt?, [w:] tegoz, Piesek przydrozny, Krakéw 1997,s. 29.

5 Cz. Mitosz, Jakiegoz to goscia mielismy. O Annie Swirszezpiiskiej, Krakow 1996, s. 28. Por. uwaga na koniec
rozwazaf o mysli Mariana Zdziechowskiego: ,,Aby odnalezé zywy «urt metafizyczny», trzeba zwréci¢ sig do au-
toréw stojacych albo poza obrebem katolicyzmu, albo w ogéle poza obrebem wszelkiej religii. Zdziechowski, ktdry
przyszedt w dwudziestolecie ze swoja wiara przezywana na wlasny rachunek, nalezy do wyjatkow i pozostanie jako
przyklad tej ostrosci wewngtrznej, jaka mieli namietni ateisci albo zrozpaczeni wyznawcy” (zob. Cz. Mitosz, Religij-
nos¢ Zdziechowskiego, [w:] tegoz, Legendy nowoczesnosci, s. 117).

6 Cz. Mitosz, List do Denise, [w:] tegoz, O podrdzach w czasie, wybér i oprac. J. Gromek, Krakow 2004, s. 152~
153. Por. z uwaga z 1938 r.: ,Z wielkg radoscia powitac rozwdj spirytualizmu, jaki dokonat si¢ ostatnio w sztuce. [ ... ]
Coraz wigcej pisarzy ma odwage przyznawad, ze sa katolikami, a przezycia religijne obiera¢ za podstawe swoich ksia-
zek. Niestety, dla jakze niewielu z nich katolicyzm jest czyms wigcej niz obrong tadu, tadu moralnego i paristwowego!
Jakze niewielu z nich ma jeszcze niespokojne poszukiwanie sprawiedliwosci!”, Cz. Mitosz, O milczeniu, [w:] tegoz,
Przygody miodego wmystu. Publicystyka i proza 1931-1939, oprac. A. Stawiarska, Krakéw 2003, s. 205.
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czuj¢ si¢ w obowigzku stwierdzi¢, ze nie jestem poetg katolickim. [...] Byl
bym szczesliwy, gdyby moje ksiazki stuzyty ludziom w szerokim sensie tego
stowa naboznym. I jezeli zajmowatem si¢ pisarzami religijnymi, jak Simone
Weil i Lew Szestow, jezeli ttumaczylem i ttumacze Biblig, to nie bez ukrytej
intencji: chcialem moze pokazad, ze nie sa to czynnosci zastrzezone dla, je-
zeli tak rzec wolno, katolikéw zawodowych’.

Strategia przyjeta przez Milosza miata zabezpieczy¢ jego tworczosé
przed dewaluacja i marginalizacjg, by mogt dotrze¢ do grona czytelnikdw,
na ktérych zalezato mu najbardziej. Miata pozwoli¢ temu pisarstwu wpi-
saé sie¢ w gtéwny nurt sztuki wspétczesnej, czyli niejako ztozy¢ na oftarzu
nowoczesnoéci nalezng jej daning silnej tozsamosci religijnej; i w koncu
— zapobiec wpadnieciu tej poezji w koleiny religijnosci typu narodowe-
g0, ,plemiennego”, ktdre to niebezpieczenstwo zdaje sie wedtug Mitosza
czyha¢ szczeg6lnie niecierpliwie na twércow piszacych w jezyku polskim.
Wskazane zagrozenia nie skutkowaty jednak porzuceniem przez Nobliste
poszukiwan religijnych ani préb ich artykulacji w swojej tworczosci. Raczej
tym wigcej wktadal w nie wysitku, przymierzajac w tym celu w koleje maski
i ¢wiczgc si¢ w artystycznym rzemiosle.

Uwagi Mitosza, jakoby autoidentyfikacja twércey jako pisarza katolic-
kiego czy — szerzej — religijnego skazywata go na marginalizacje ze strony
krytyki literackiej i przez to nikly odbidr czytelniczy, sa niepozbawione
racji. Na ten problem wskazuje Joan Ward w ksiazce Christian Poetry in
the Post-Christian Day®. Zastosowany przez nig termin ,,doba post-chrze-
Scijanska” nawigzuje do tytutu ksigzki Gabriela Vahaniana’, w ktérej zostat
opisany ,klimat kulturowy, w ktérym wspdlnota wierzen i wiedzy zostata
podwazona”, przy zalozeniu, ze wezesniej takg wspolnote tworzyto chrze-
Scijanstwo. Konsekwencja zaniku takiej kolektywnej ramy odniesienia sa
problemy natury komunikacyjnej mi¢dzy twércami sztuki a ich audyto-
rium, w tym — poetami o zapleczu chrzescijaniskim. Wyroste na tym gruncie
uprzedzenia moga cechowad ,zwyktych” odbiorcéw wspétczesnej poeziji,
ale szczegdlnie problematyczng bariere stanowig dla czytelnikéw ,,profesjo-
nalnych”. Wynika to co najmniej z dwéch przyczyn —ich silnego uwiktania
w obowiazujacy w danej chwili dyskurs historycznokulturowy oraz z faktu,
ze pogranicze literatury i religii jest obszarem trudnym do uchwycenia za
pomoca metajezyka, migdzy innymi ze wzgledu na emocje, jakie potrafi bu-

7 Cz. Mitosz, Przemdwienie wygloszone w auli KUL-u dnia 11 czerwca 1981 po otrzymaniu doktoratu honoris
causa, ,W drodze” 1981, nr 10, s. 66.

8]. Ward, Christian Poetry in the Post-Christian Day: Geoffrey Hill, R.S. Thomas, Elizabeth Jennings, Berlin-Wien
2009.

?G. Vahanian, The Death of God: The Culture of our Post-Christian Era, New York 1961.
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dzi¢ w odbiorcy™®. Pora przej$¢ na strone interpretatoréw Mitosza i przyj-
rzed sig, jak wskazana problematyka jest rozgrywana w ich tekstach.

Problemy recepgiji

,Gdzie szukac zatem ukrytej jednosci tworczosci Mitosza?
Chyba nie moze by¢ dzi$§ watpliwosci, ze w strefie,
powiedzmy, metafizycznej, albo w szeroki znaczeniu — religijnej.”

Jan Btoniski, Duch religijny i mitos¢ rzeczy.

Recepcja tworczoscei Czestawa Mitosza nie uchronita si¢ od wspomnia-
nych zagrozen, jednak jej rozpigtosé w czasie oraz wielo§¢ i format krytykéw
literackich i myslicieli majacych wplyw na jej kierunek pozwala wskaza¢ na
szereg tekstow trafnie rozpoznajacych to, co poeta starat si¢ ,,zaszyfrowac”.
Juz w roku 1937 Alfred Laszowski zanotowal: ,Czytajac Trzy zimy myslimy
o renesansie liryki metafizycznej”!!. Przypomnial o tym Zdzistaw Lapinski
w roku 1980, stwierdzajac zarazem, ze za istotne ,,podglebie” tworczosci
Mitosza mozna uznaé tematyke religijng dopiero na przestrzeni ostatnich
dwudziestu lat (wczesniejszego Mitosza Lapinski postrzega jako poete po-
litycznego)'2.

Przetomowym momentem dla recepcji tej twérczosci byt rok 1981, po
otrzymaniu przez autora Literackiej Nagrody Nobla, jego przyjezdzie do
Polski oraz zniesieniu zakazu publikacji tekstéw sygnowanych jego na-
zwiskiem 1 o nim traktujacych. Podczas éwezesnej wizyty w kraju Mitosz
odebral, jak juz wspomniatam, doktorat honoris causa Katolickiego Uni-
wersytetu Lubelskiego; przy tej okazji Irena Stawinska wyglosita laudacje
zatytulowang Religijny horyzont w twdrczosci Mitosza'®. Wyksztalcona
w przedwojennym Wilnie badaczka wymienita wéwczas kilka formul, ja-
kie brata pod uwagge, zastanawiajac si¢ nad nazwaniem tego, o czym chciata
opowiedzie¢: ,,Milosz i religia” lub ,poezja Miltosza i sacrum”. Uznata je

19Zob. np. K. Dybciak, Literatura polska XX wieku wobec religii, Krakéw 2005.

' A. aszowski, Mitosz Czestaw: ,Trzy zimy”, ,Nowa Ksiazka” 1937, z. 10 (za: Z. kapinski, dz. cyt., s. 27).

12Zob. Z. kapinski, Migdzy politykq a metafizykq. O poezji Czestawa Mitosza,| w:] Poznawanie Mitosza 2, cz. I:
1980-1998, pod red. A. Fiuta, Krakéw 2000, s. 26. Dalej: ,Stad juz w samych formach wypowiedzi poetyckiej na-
wigzanie do roznych utrwalonych wzoréw religijnosci, do piesni naboznej, litanii, paraboli, medytacji, pouczenia,
parafrazy biblijnej czy spowiedzi”, s. 27. Oraz — dazenie do wysokiego stylu jezyka. Przy czym Eapinski zastanawia si¢
nad przydatnoscia/ aktualnodcig obrzedowych inspiracji takiego jezyka w poezji, wskazujac na alternatywe — jezyk
mistyki, wyrastajacy z doswiadczenia indywidualnego, a nie spotecznego (por. ,,sprzecznosé miedzy religia prywatng
areligia obrzedu”).

1. Stawinska, Religijny horyzont w twdrczosci Mitosza, W drodze” 1981, nr 10.
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jednak za zbyt szerokie. Jak zauwazyla: ,,Poezja Mitosza wymyka sie [...]
ustalonym kategoriom: jej wymiar czy odniesienie religijne urasta poza
przyjetymi rubrykami”!*. Rozwineta te mysl nastepujaco:

Wiele prac o utworach religijnych poety porzadkuje materiat wokét form
czy gatunkéw literackich (hymn, oda, psalm, modlitwa) albo tez wokét
postaci (Chrystus, Maryja Panna, Hiob, §w. Pawet) — lub tez interesuje si¢
problemami i motywami tych utworéw (wyrdzniajac utwory pasyjne, rezu-
rekeyjne, biblijne...). Ale casus Mitosza jest taki, ze nietatwo bytoby wyr6z-
ni¢ wiersze religijne w jego poezji, a wymienione przed chwilg kategorie oka-
zalyby si¢ zawodne: nie powtarzajg si¢ w jego poezji ani motywy, ani postaci;
oka tak skonstruowanej siatki sa dla poezji Mitosza za duze, fatwo by si¢
przez nie przeslizgnal. Poezja ta po prostu nabrzmiewa z biegiem lat czyja$
obecnoscig, czyim$ obrazem na horyzoncie, ,,straszne obtoki” z czaséw mto-
dosci przeswietla w koncu dobre $wiatlo, a wiersze opiewaja tak niezwykle
dary Boga, jak pogodny poranck nad zatoka".

Zaproponowana przez badaczke typologia i ilustrujace ja przyktady po-
zwalaja dostrzec, ze ,religijne” jest przez nig utozsamiane z ,,chrze$cijan-
skim”, czy wrecz , katolickim”. To czeste w polskojezycznym dyskursie (nie
tylko literaturoznawczym) naduzycie semantyczne, znacznie utrudniaja-
ce uchwycenie sakralnych znaczen w tekstach tego obszaru kulturowego.
Poczucie niewystarczalno$ci wlasnego aparatu badawczego prowadzi Sta-
winska do wniosku, ze ,,horyzont religijny twérczosci Mitosza — to jednak
przede wszystkim afirmacja bytu, zgoda na urzadzenie $wiata, z jego bo-
lem, w ktérym brodzimy po kolana”!¢. Dochodzi zatem do przejscia migdzy
konkretem chrze$cijaniskiej dogmatyki i tradycji a filozoficzng abstrakeja.

Wilasnie stosunek twoérczosci Mitosza do ,bytu”, czyli jej ontologia
badz metafizyka stanowily przedmiot szczegdlnego zainteresowania wielu
krytykéw literackich, migedzy innymi Aleksandra Fiuta, Jana Blonskiego
i Mariana Stali. Niewatpliwie wynika to z relatywnej wolnosci stownika
opierajacego si¢ na tym pojeciu od obcigzen konfesyjnych i z tatwosci po-
wigzania go ze stownikiem stricteliteraturoznawczym. Dobrym przyktadem
takiej decyzji jest wybdr tekstéw Mitosza dokonany przez Joanne Gromek
opatrzony tytutem Metafizyczna pauza. We wstepie redaktorka zauwaza:

W najwigkszych bowiem dokonaniach [...] Milosza, wyczuwalny jest
ton religijny — w bardzo szerokim sensie. Miesci si¢ w nim spos6b widzenia
$wiata, rozumienia ludzkiego losu, odpowiadania na stawiane przez zycie

4 Tamze, s. 69.
5 Tamze.
16 Tamze, s. 76.
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trudnosci, a takze to, co wydaje si¢ by¢ najistotniejsze w tej tworczosci —
skoncentrowanie na istocie bytu, na tym, co absolutne, na przezywaniu
$wiata jako daru. Sam autor méwi o podobnych zainteresowaniach jako
o poszukiwaniu substancjalnos$ci cztowieka, ukrytego tadu istnienia, jako
o walce przeciwko naciskowi nicosci!”.

Gromek proponuje to wszystko nazwaé ,,warstwa metafizyczng tego pi-
sarstwa”!®. Ten tryb interpretacji utrudnia jednak uwzglednienie historycz-
nego, instytucjonalnego i wspdlnotowego aspektu religijnosci, ktéry prze-
ciez dla dzieta Mitosza ma ogromne znaczenie. Z podobnym problemem
mierzy si¢ grupa badaczy wybierajacych postugiwanie si¢ zaczerpnigtym
z fenomenologii religii terminem sacrum, do ktérych nalezg Jacek Daba-
ta i Zofia Zar¢bianka. Wlasciwy tej dyscyplinie ahistoryczny styl badania
pociaga za sobg ryzyko abstrahowania od kulturowych uwarunkowan reli-
gijnych znaczen analizowanych tekstéw oraz zacierania réznic pomiedzy
poszczegdlnymi tradycjami.

Pojecie religijnosci moze stanowi¢ antidotum na te problemy, o ile towa-
rzyszy mu pytanie ,,jaka tradycja i instytucja religijna funduje dany splot se-
mantyczny”. Taka perspektywa wymaga jednak konfrontacji z mozliwoscig
zatarcia granicy migdzy interpretacja utwordéw a pytaniem o tozsamosc¢ re-
ligijna ich autora. Zdecydowat si¢ na to miedzy innymi ksiadz Jerzy Szymik
w ksigzce Problem teologicznego wymiaru dzieta literackiego Czestawa Mitosza
(Katowice 1996), konsekwentnie pytajac o stosunek tresci utwordéw poety
do dogmatyki katolickiej*’. Réwniez mysliciele zwigzani z innymi niz ka-
tolicka denominacjami moga dokonywaé podobnie redukcjonistycznych

17]. Gromek, Wstep, [w:] Cz. Mitosz, Metafizyczna pauza, oprac. J. Gromek, Krakéw 1995, s. 8.

18 Terminem ,,metafizyka” postuguje si¢ takze A. van Nieukerken w ksiazce Ironiczny konceptyzm. Nowoczesna
polska poezja metafizyczna w kontekscie anglosaskiego modernizmu, Krakéw1997; mozna tu rdwniez przypomniec styn-
ne sformutowanie Michata Pawta Markowskiego o ,kiczu metafizycznym”, ktérego przyktadem miataby by¢ pozna
tworczo$¢ Mitosza (tegoz, Bezptodne przepedzanie czasu, ,Tygodnik Powszechny” listopad 2005).

Y Por. J. Dabata, Sacrum w poezji Czestawa Mitosza, Wiez” 1992, nr 7 i tegoz, Sarkazm i trawestacja sacrum
w poezji Czestawa Mitosza, W drodze” 1984, nr 11; Z. Zarebianka, Tropy sacrum w literaturze XX wieku: od zagadnier
motywicznych do perspektyw hermeneutycznych, Bydgoszez 2001 oraz tejze, Wtajemniczenia (w) Mitosza. Pamigé -
duch(owos¢) — wtajemniczenia, Tyniec2014.

20 Sam Mitosz skomentowat t¢ pozycje: ,Ta ksigzka jest dla mnie tak wygodna, ze gdybym miat stana¢ przed
trybunatem inkwizycji, odsytatbym do poszczeg6lnych stron czy akapitéw w swojej obronie. Ale ksigzka ks. Szymika
porusza takze problem manicheizmu wystepujacy w mojej tworezosei. Bardzo silnie wystepujacy w mojej tworezosci.
To jest problem, z ktérym nie moze sobie poradzi¢ wielu ludzi w XX wieku: nie moga pogodzi¢ idei osobowego Boga
ze straszliwymi okruciefistwami tego stulecia. Bo jak pogodzi¢ idee dobrego z anihilacja, z wytepieniem milionéw Zy-
déw. Ten problem jest niemozliwy teologicznie do rozwiazania”, Swiadek wieku. Z Cz. Mitoszem rozmawia A. Koss,
Rozmowy polskie, t. 2, . 127.
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zabiegéw?!. Nie przekresla to jednak mozliwosci postugiwania si¢ kategorig
religijno$ci w interpretacji literatury przy znacznie wigkszym otwarciu na
to, co moze znaczy¢ zinstytucjonalizowana tradycja, w ktérej dany utwor
znajduje oparcie. Marek Zaleski jest jednym z badaczy otwierajacych takg
mozliwo$é, choéby zadajac retoryczne pytanie: ,Czyz nie zdarza sig, ze po-
eta staje si¢ pos$rednikiem wiecznosci, i czy jego praca nie nabiera niekiedy
znaczenia religijnego? 2.

Pewna wrazliwo$¢ na historyczno-kulturowy aspekt religijnych zna-
czen tej twdrczo$ei wykazujg Zbigniew Kazmierczyk i Agata Stankowska
w swoich niedawno opublikowanych ksiazkach?®. Gdanski badacz skupia
sie jednak na indywidualnej biografii Mitosza, piszac o ,gnostyckim do-
$wiadczeniu egzystencji” wyrazonym w przedwojennej twérczosei poety,
w niewielkim stopniu interesujgc si¢ natomiast innymi autorami czy zjawi-
skami tego okresu. Stankowska relacjonuje z kolei szereg dyskusji, w ktére
uwiktana byla ta twérczo$é przez okres niemal stu lat, probujac okresli¢
stanowisko Mitosza, interpretuje jednak jego religijne poszukiwania w pa-
radygmacie sekularyzacyjnym. W efekcie sytuuje Ziemi¢ Ulro jako probe
cofniecia si¢ do przednowoczesnej wizji kosmosu i cztowieka, czyniac te
ksiazke anachroniczng, w znaczeniu: przynalezna do czasu, ktéry bezpow-
rotnie minat.

Rozprawa Stankowskiej pozwala dostrzec jeszcze jeden z nurtujacych
mitoszologie probleméw: jej parafrastycznosé, czyli silng zaleznosé od au-
tokomentarzy autora, prowadzacg do interpretowania tej twérczo$ci w pro-
ponowanych przez Mitosza kategoriach. Najmocniejszg 1 niezaprzeczal-
nie porgczng rama, na ktérej niejednokrotnie opieral swoje wywody, jest
formuta ,sprzecznosci jako dzwigni transcendencji” (autorstwa Simone
Weil). Stwierdzenie, ze religijny wymiar twérczo$ci Mitosza rozgrywa sie
pomiedzy przeciwstawnymi biegunami, stato si¢ przez to truizmem; czas
postawi¢ pytanie: dlaczego tak jest? Warunkiem mozliwosci zewnetrzne-
go, zdystansowanego i potencjalnie krytycznego spojrzenia na jezyk opisu
twoérezos$ei proponowany przez Milosza jest wypracowanie alternatywnego
jezyka, ktory jednak nie wymagatby lekcewazenia propozycji autora. Jego

21 Na przyktad Ireneusz Kania tropi buddyjskie inspiracje tworezosei Mitosza; za kluczowy impuls kierujacy au-
torem w si¢ganiu do tej tradycji badacz uznaje pragnienie wyzwolenia si¢ od pychy ,ja”; w konsekwencji interpretuje
Traktat teologiczny jako tryumf medrca nad whasng pycha, zob. 1. Kania, Najwigkszy triumf medrca, ,Kontrapunkt”
11/12. Dodatek do ,Tygodnika Powszechnego” 2001, nr 47, s. 16.

2 Tegoz, Zamiast, O twirczosci Czestawa Mitosza, Krakow 2005, s. 155; podobne sugestie mozna znalezé u Ewy
Bienikowskiej w ksiazce W ogrodzie ziemskim. Ksigzka o Mitoszu, Warszawa 2004.

%7Zob. Z. Kazmierczyk, Dzieto demiurga. Zapis gnostyckiego doswiadczenia egzystencji we wezesnej poezji Czesta-
wa Mifosza, Gdafisk 2011; A. Stankowska, ,,zeby nie widziec oczu zapatrzonych w nic”. O twérczosci Czestawa Mitosza,
Poznan2013.
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brak skazuje badaczy na rekonstruowanie opowiesci Mitosza, zamiast jg in-
terpretowaé, wpisywac w szersze, mniej oczywiste konteksty:.

Rozmach dzieta Milosza, jego obszernosé, ztozonos¢ formalna i proble-
mowa, szerokie tto filozoficzno-teologiczne oraz historyczno-egzystencjal-
ne, czy wreszcie (byé moze przede wszystkim) stawetna antynomiczno$é
jako ulubiony zabieg dyskursywny sprawiaja, ze przyktadanie jakiegokol-
wiek gotowego stownika do jej interpretacji skutkuje u czytelnika — a praw-
dopodobnie takze badacza — wrazeniem redukcjonizmu. Juz Aleksander
Fiut, autor pierwszej monografii twérczosci poetyckiej Mitosza, zauwazyt
w zakonczeniu swojej pracy: ,wzajemna relacja miedzy jezykiem literatu-
ry 1jezykiem filozofii, albo, doktadniej: specyfika takiej mowy, ktéra taczy
w jedno wlasciwosci obydwu, nie zostata dotychczas, jak sie zdaje, wyczer-
pujaco opisana. Gtéwna przeszkoda jest chyba brak jezyka, ktérym taka
specyfike mozna by oddaé”*.

Obiecujacymi miejscami dyskursu krytycznego sa w tym przypadku
momenty, w ktérych dokonuje si¢ jego przeksztalcenie poprzez analizo-
wang materie poetyckg w strone nowej jakosci. Dotychezasowej mitoszo-
logii udawato si¢ dokonaé takiego przesuniecia znaczen dzieki powaznemu
traktowaniu stownika o konotacjach religijnych zaczerpnietego z samego
Mitosza (czyli takich stéw jak apokatastasis czy daimonion). Praktyka ta
wymaga jednak szczegdlnej wrazliwo$ci na rozmaite, zmienne historycznie
konotacje danego pojecia w ramach dyskursu religijnego, w dziele samego
Mitosza oraz w kontekscie dyskursu literaturoznawczego.

Innym chetnie obieranym przez poete sposobem wpisywania religijnej
tozsamosci w swojg tworczos¢ jest metoda, ktdérg zarysowat juz w mto-
dzienczym szkicu Rados¢ i poezja. Wskazuje tam na praktyki wyrastaja-
ce z duchowosci chrzescijanskiej jako Zrédlo szczegdlnej jakosei. Poezja
miataby jg zyskiwaé , nie przez tematyke, nie przez propagande haset, ale
wylacznie przez te dyscypling, jaka poetéw $wiadomych swojej tradycji
chrzescijanskiej do siebie zbliza, podczas gdy wielu poetéw cieszacych
sie stawg poetéw religijnych jej nie zna i znajduje sie przez to poza linia
ciagltodci europejskiej sztuki”?. Wobec dewaluacji doktrynalnych znaczen
ostoja wartoSciowych twérczo zasobéw okazuja sie proponowane przez
religie praktyki, ktére w pdZniejszej tworczosci Mitosza przyjmuja postad

# A. Fiut, Moment wieczny. Poezja Czestawa Mitosza, Paryz 1987, 5. 250.
5Cz. Mitosz, Rados¢ i poezja, [w:] tegoz, Przygody mlodego umystu. Publicystyka i proza 1931-1939, Krakow
2003, . 279.
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inspirowana zaréwno chrze$cijanskimi éwiczeniami duchowymi, jak i da-
lekowschodnig medytacja®.

Silnie rozwinieta i wyraznie artykutowana przez Mitosza swiadomo$é
wagi uwarunkowan historycznych i kulturowych dla twérczosci tak wia-
snej, jak i catej ,gildii poetéw”, do ktérej przynaleznosé deklarowat, spra-
wia, ze zrozumienie jego tekstéw wymaga uwzglednienia okolicznosci,
w ktérych powstawaly. Czynniki te sa stabo obecne w dotychczasowych
interpretacjach interesujacych mnie aspektéw dzieta poety. Zwigkszajacy
sie dystans czasowy od momentu zamkniecia omawianej twérczosci, a tak-
ze przemiany kulturowo-polityczne zachodzace w Polsce skutkuja zmiang
tej sytuacji, ktéra dokonuje sie w mitoszologii juz od pewnego czasu. Moz-
liwos¢ wpisania religijnych aspektéw dzieta Milosza w szerszy kontekst
otwiera, jak sadze, zwrot postsekularny w badaniach kulturowych oraz
myS$li filozoficznej i spotecznej, jako perspektywa eksplorujaca ztozonosé
relacji miedzy religia a nowoczesnoscia.

Karina Jarzynska

From tracking the sacrum to post-secular studies.
On exploring religious aspects of Czeslaw Milosz’s work

The article explores relations between Czeslaw Milosz’s views on possibility of
articulating religious experience in modern literature and the critical reception of
his work. It distinguishes several approaches to this subject by the critics, some of
them labeling Milosz’s poetry as ‘religious’ (I. Stawiniska), some checking its theo-
logical correctness (J. Szymik), others applying ontological categories to its inter-
pretation (i.e. A. Fiut) or taking inspiration from phenomenology of religion (Z.
Zarebianka). The article signalize the lack of historical sensitivity of those perspec-
tives and points out post-secular turn as a chance of more accurate and interesting
interpretation of Milosz’s literary work.

Key words: Czeslaw Milosz, post-secular turn, cultural history of literature,
literature and religion, modernity

Stowa kluczowe: Czestaw Mitosz, postsekularyzm, kulturowa historia litera-
tury, literatura a religia, nowoczesno$¢

2 Obszardw, na ktorych Mitosz eksplorowat mozliwosé nowych, adekwatnych do aktualnych warunkéw kultu-
rowo-historycznych form artykulacji religijnych doswiadczen i przeswiadezen, jest znacznie wigeej; sporzadzenie ich
rozbudowanej listy przekracza jednak ramy niniejszego artykutu.
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Rok jagniecia.
Kilka uwag na temat przyjazni Zbigniewa Herberta
i Czestawa Mitosza

1.

Gwaltowny, rozgorzaly w latach 90. spér miedzy Czestawem Mitoszem
i Zbigniewem Herbertem, ale takze wczesniejsza bliska przyjazn, jaka ich
faczyta, staly si¢ juz przedmiotem rozlicznych analiz i publikacji'. Nic
dziwnego, wszak udokumentowana utworami poetyckimi, wypowiedziami
publicystycznymi czy wzajemna korespondencja, skomplikowana relacja
pomiedzy dwoma pisarzami wprowadza nas w nad wyraz ciekawg materig;

!'Zob. m.in.: A. Biskupski, Mitosz — Herbert: Poznanie dobra i zta — Potgga smaku (albo o pigknie), [w:] Her-
bert i znaki czasu. Colloquia Herbertiana, tom I, red. E. Feliksiak, M. Le, E. Sidoruk, Biatystok 2001; B. Carpenter,
Czestaw Mitosz i Zbigniew Herbert: poeta wygnania i poeta powrotu, [w:] Literatura polska na obczyznie, Londyn
1988, 5. 176-192; B. Carpenter, Wymiar etyczny i metafizyczny swiadectwa w poezji Zbigniewa Herberta i Czestawa
Mitosza, ,Teksty Drugie” 2004, nr 6, s. 21-30; K. Dybciak, Poezje — pokolenia — swiatopoglady. Mitosz i Herbert, [w:]
Polska liryka religijna, Lublin 1983, s. 541-568; A. Fiut, Ukryty dialog, [w:] tegoz, W strong Mitosza, Krakéw 2004,
s. 225-247; M. Nowak, Spdr i dialog poetow. Herbert i Mitosz w swietle korespondencji, ,Pamietnik Literacki” 2009,
zeszyt 2; D. Opacka-Walasek, Herbert a Mitosz. Rizne artykulacje pamici, [w:] tejze, ,...pozostac wiernym niepewnej
jasnosci”. Wybrane problemy poezji Zbigniewa Herberta, Katowice 1996, s. 54-58; M. Urbanowski, Jez i stor, [w:]
tegoz, Zotnierze i dezerterzy: szkice o literaturze polskiej 1991-2006, Krakéw 2007, s. 18-27; Z. Zarebianka, Spor
0 wartosci? Herbert - Mitosz, [w:] Dialog i spor: Zbigniew Herbert a inni poeci i eseisci, red. .M. Ruszar, Lublin 2006,
s. 108-117; A. Zawada, Wobec mimesis: Czestaw Mitosz i Zbigniew Herbert, [w:] Muzy i Hestia. Studia dedykowane
Profesor Ludwice Slgkowej, Wrockaw 1999, 5. 267-274, a takze: M. Szymanski, Spér Zbigniewa Herberta z Czestawem
Mitoszem: postawy, recepcja, interpretacja, praca magisterska, Uniwersytet Warszawski 2010.

Niektore z watkow prezentowanego tu szkicu poruszatem takze w tekscie: Porwane akordy. Tragiczny wymiar
zycia i tworczosci Herberta, [w:] Nagla wyspa. Studia i szkice o pisarstwie Zbigniewa Herberta, red. P. Prochniak, Lublin
2015.

STUDIA 1 SZKICE
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tylez ideologiczna czy polityczng, co psychologiczng i biograficzng. Spisu-
jac ponizsze uwagi, nie zamierzam po raz kolejny relacjonowaé historii roz-
grywajacej sie na przestrzeni czterdziestu lat, a jedynie zaproponowa¢ kilka
uzupelnien,, wigzacych sie z moja praca nad biografia Zbigniewa Herberta.

Za punkt wyjscia mozemy przyjaé niedokonczony i za zycia autora nie-
publikowany — wiersz Herberta Snit mi si¢ znowu Mitosz:

Snit mi si¢ znowu Mitosz tym razem byt to
sen pelny to znaczy grat w nim role gléwna
wielka szyba o$wietlona stonecznym §wiatlem
tak jasnym ze mruzytem oczy

Snil mi sie réznie czasem w ogrodzie

wiszgcym w Kalifornii wtedy myslalem Ze jest szcze$cie
lub w Dzielnicy Eacinskiej [...] [...] o krawe[dZ] [?] baru
przesuwat si¢ szybko przez szklany ekran

miat pod pachg opaste tomy pewnie Swedenborga

jak nauczyciel ktéry prowadzi leniwego ucznia
na Sad Ostateczny?.

Pochodzacy z koica lat 70. wiersz pelen jest intensywnych emocji. Oto
Mitosz gosci w $nie Herberta po raz kolejny, a w snach tych powracaja ewo-
kujace poczucie szczedcia obrazy, zwigzane czy to z potozonym na Grizzly
Peak w Berkeley domem autora Widzert nad Zatokq San Francisco, ktory
Herbert poznal w roku 1968, czy to z paryskim Quartier Latin, gdzie obaj
pisarze spotykali si¢ i popijali niedrogie beaujolais pod koniec lat 50. Przede
wszystkim jednak autor Ziemi Ulro, czytelnik i komentator Swedenborga,
sportretowany jest jako nauczyciel, mistrz, ktérego wymagan nie sposéb
spelnié, jego sylwetce towarzyszy intensywna $wietlisto$¢, jakby byt przy-
byszem z innej rzeczywistosci, nieledwie karzacym aniotem, prowadzacym
swego podopiecznego na — jak czytamy — Sad Ostateczny.

Te intensywno$¢ odczuwania, nieledwie mitosne wiezy, jakie taczyty
Herberta z Mitoszem, mozna by poréwnaé z emocjami, ktére autor Trzech
zim budzit w Jarostawie Iwaszkiewiczu, wspominajacym z wieloletniego
dystansu: ,tak sie zaczeta przyjazn, ta korespondencja i to obopdlne roz-
czarowanie, tak si¢ zaczal ten bolesny stosunek, ktéry do dzi$ dnia cierniem
tkwi jezeli nie w sercu moim, to w dtoni”®. Z kolei Mitosz na krétko przed
$miercig bedzie wspomina¢ Herberta: ,,Boze, jak on mnie nienawidzit. Ale

27. Herbert, [ Snif mi sig znowu Mitosz...], ,Kwartalnik Artystyczny” 2013, nr 2.
3. Iwaszkiewicz, Portrety na marginesach, Warszawa 2004, s. 94.
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i kochat. To sie czesto zdarza, to polaczenie”. Do tych $wiadectw dodajmy
jeszcze udreczone zdanie Herberta: ,,Mitosz, wcigz Mitosz i na nowo Mi-
tosz, Boze kiedy ja si¢ wyzwole z tego kotowrotka”...>

2.

Pierwsze §lady interesowania si¢ Miloszem przez Herberta przynosi
jego zeszyt z notatkami z odbywajacych si¢ w 1944 r. konspiracyjnych wy-
ktadéw Uniwersytetu Jana Kazimierza we Lwowie, w ktérym znajdujemy
m.in. uwage ,,czytam Obloki” z niewatpliwie trafng interpretacja: ,,wyrzut
sumienia”®. Obszerne archiwum poety przechowuje takze o siedem lat p6z-
niejsza karteczke z odreczng notatka: ,,Ameryka podaje / Czestaw Milosz
at[t]ache amb. w Paryzu / »wybrat wolnos¢ i nie zamierza powréci¢ do kra-
ju« / Patryk sen.””, a wiec najwyrazniej wiadomoscia, jaka swemu synowi
przekazal Bolestaw Herbert, stuchajacy noca Glosu Ameryki i podpisujacy
si¢ ,,Patryk senior”®. Miesiac pézniej sam Herbert ironizowaé¢ bedzie w li-
Scie do Jerzego Turowicza, ze ,Zwiagzek Literatéw stracit ciekawe zajecie
— szukanie willi dla Mitosza. Bo Milosz to cyganskie dziecie...”. Ostatnie
zdanie informuje przy tym, ze zyciorys Mitosza poznal Herbert na tyle
szczegdlowo, by wiedzied, iz w jednej z wileniskich Szopek Literackich kukta
przedstawiajaca autora Poematu o czasie zastyglym $piewala, napisang za-
pewne przez Jerzego Putramenta, parafraze Carmen Bizeta: ,,bo Mitosz jest
cyganskie dziecie, ani mu ufaj, ani wierz. Kiedy go chwalié, pisze $miecie,
jesli nie chwalisz, strzez sig, strzez”. By¢ moze zreszta to wlasnie Turowicz,
starszy 1 uwazny obserwator zycia literackiego pozyczat wspdtpracowniko-
wi ,I'ygodnika Powszechnego” przedwojenne wydawnictwa lub opowiadat
mu o literackich zabawach zagarystow.

Nanizujac na chronologiczng ni¢ kolejny element, odnotujmy; iz na
poczatku roku 1952 w rece Herberta trafia (by¢ moze dzigki Jerzemu Za-
wieyskiemu) wydany pét roku wezesniej numer paryskiej , Kultury” z frag-
mentami Zniewolonego umystu, z ktérych wynotowuje m.in., iz ,,Ketman
polega [...] na realizowaniu siebie wbrew czemus$. Uprawiajacy Ketman
cierpi z powodu przeszkody, na jaka natrafia, ale gdyby przeszkoda zostata

* A. Kosinska, Mitosz w Krakowie, Krakow 2015, s. 454.

5 Archiwum Zbigniewa Herberta w Bibliotece Narodowej w Warszawie (dalej: AZH), sygnatura: AKC. 17955,
t.143.

6 AZH, sygnatura: AKC. 17851, t. 1

7 AZH, sygnatura: AKC. 17920.

$ Patryk” to pseudonim, pod ktérym Herbert publikowat m.in. na tamach ,Tygodnika Powszechnego”.

? Z. Herbert, J. Turowicz, Korespondencja, Krakow 2005, s. 19.
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nagle usunieta, znalaztby si¢ w pustce”!®. Cztery lata pdzniej, Katarzynie
Dzieduszyckiej, swojej przysztej zonie, w warszawskiej winiarni Fukiera
recytowac bedzie wiersze autora Trzech zim...

Swiadectwa te naturalnie nie wyczerpuja obecnosci Mitosza w polu
uwagi Herberta, pozwalaja jednak zauwazyé, ze autor Ocalenia pojawia si¢
tu niejako w dwoéch, skadinad oczywistych rolach. Jest wige poeta, ale tez
uczestnikiem zycia politycznego i interpretatorem ideologii komunistycz-
nej. O ile Milosz-poeta bedzie dla Herberta konsekwentnie wzorem, to jego
lewicowosé, zainteresowanie marksizmem, krytycyzm wobec wielu aspek-
tow polskiej tradycji — w przysztym autorze Pot¢gi smaku i Przestania Pana
Cogito rodzi¢ bedzie rosnaca z latami polemiczna pasje. Jak ujmie to w liscie
do londynskich przyjaciét z roku 1969: ,,poktécilismy sie bardzo, ale dalej
uwazam go za najlepszego poete piszacego po polsku”!.

Zaréwno w osobistych zapiskach, jak i w publicznych wypowiedziach
Herbert bedzie wskazywal Miltosza jako swego artystycznego mistrza.
W notatniku z przetomu roku 1953 i ‘54 znajdziemy wiersz Dzieci¢ Eu-
ropy, pieczotowicie przepisany i skwitowany szczerym dopiskiem: ,;To nie
moje — niestety”!2. Zreszta w opublikowanej w roku 1956 Herbertowskiej
Substancji, portretujacej tych, ,ktérzy wracaja na ruiny nie po to by wota¢
zmarlych / ale aby odnalez¢ rure zelaznego piecyka”, tych — zdecydowanie
liczniejszych — ,kochajacych zycie”, ktérzy poblazliwie patrzg na nielicz-
nych poswiecajacych sie, ginaeych, gdyz kochali ,,bardziej pigkne stowa niz
tluste zapachy”, pobrzmiewaja przeciez echa poematu Mitosza, w ktérym
sprytni i cyniczni przekonuja: ,,My, ktérzy smakujemy dtugo zujac jadto /
I oceniamy w petni igraszki mitosci [ ... ] jestesmy lepsi od tamtych, / Eatwo-
wiernych, zapalnych a stabych, mato sobie ceniacych zycie”. Mlodszy poeta
przejmuje od starszego konstrukcje poetyckiego bohatera oraz umiejetno$é
postuzenia sie ironig, by zreszta oba te pisarskie chwyty twdrczo rozwinaé
i uczyni¢ sygnatura wlasnej tworczosci. W liscie do Mitosza z polowy lat
60. przyzna to zreszta autor Napisu wprost:

jeste$ prekursor. Stale mnie to denerwowato, ze wystepuje bez tta zaplecza
1 mistrzéw, ktérym tyle zawdzigczam. Czulem si¢ jak hochsztapler.Z calej
poezji ostatnich dziesigtkow lat tylko trzej poeci maja szanse przetrwania:
Ty, Lesmian i Czechowicz. [...] Twoja epokows zastuga byto to, ze pokazate$
jak mozna by¢ poeta skonczywszy 25 lat bez rumiencéw z okresu pokwi-

19 AZH, sygnatura: AKC. 17955, t. 34.
" Herbert i , Kochane zwierzqtka”. Listy zebrata i komentarzem opatrzyta M. Czajkowska, Warszawa 2006, s. 154.
12 AZH, sygnatura: AKC. 17955, t. 45.
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tania. I za to jeste$ fapczywie czytany, cho¢ nikt si¢ do tego nie przyznaje
(z wyjatkiem mnie)'.

W roku 1981 Herbert napisze: ,,dla mnie Czestaw Mitosz byt i jest
jednym z naj$wietniejszych pisarzy naszego wieku i na pewno najwybit-
niejszym poeta piszacym po polsku”!* i tego rodzaju oceny powtarzaé be-
dzie nawet w latach 90., toczac jednocze$nie brutalng kampanie przeciwko
Mitoszowi-publicyscie, myslicielowi, osobie publicznej. Do konca zycia be-
dzie tez prowadzi¢ poetycki dialog z Mitoszem, ktorego ostatnim ogniwem
stanie si¢ wiersz W miescie, odpowiedZ na pochodzacy z tomu Trzy zimy
utwor W mojej ojczyZnie. Latwo wreszcie wskazaé, ze obaj tworcy w bardzo
podobny sposéb definiowali zadania poezji. Ich zdaniem wiersz nie ma by¢
jezykowym eksperymentem, a raczej dtonig podang blizniemu w potrzebie,
co Herbert — odcinajac si¢ od linii prezentowanej w polskiej literaturze lat
60. migdzy innymi przez miesi¢cznik ,,Poezja” — sformutuje w liscie do au-
tora stynnych stéw o, poezji, ktéra nie ocala”:

coraz bardziej jestem pewny tego, ze to zrodlo, ktore tak tatwo zasypad, bije
z powodu pewnych jakosci duchowych autora, a nie opanowania techniki
czy mistrzostwa jezyka. Napisze kiedys o tem przeciwko bubkom z awangar-
dy. Jakosci: bezinteresownos$¢, zdolnosé¢ kontemplacji, wizja utraconego raju,
odwaga, dobro¢, wspdlczucie, pewna mieszanina rozpaczy i humoru. [...]
Mysle ze ja tez chcialem w swoich wierszach komus$ poméc (jesli nie ocalic);
i marzylem o tem, zeby pozostal po mnie jakis fresk w kosciele'.

Nic tez dziwnego, ze mimo poczatkowych nieporozumien, wkrétce
z radoscia powita dojscie do glosu takich poetdw, jak Stanistaw Baranczak
czy Ryszard Krynicki, nadajacych swym wierszom wyrazny walor etyczny
i obywatelski.

3.

Po raz pierwszy osobiScie Milosz 1 Herbert spotkali si¢ w Montgeron
w roku 1958, zapewne na peronie tamtejszej stacji kolejowej, w sobote 28
czerwca. Spotkanie przyniosto obustronne zauroczenie, co po$wiadczaja
i wymieniane wtedy listy, i fakt, ze Herbert spontanicznie dedykuje Mi-
toszowi opublikowany wczesniej w polskiej prasie Tren Fortynbrasa, jeden
z najwspanialszych swoich wierszy. Mitosz z kolei podejmuje si¢ ttumacze-

13Z. Herbert, Cz. Mitosz, Korespondencja, Warszawa 2006, s. 56.
4 Tamze, s. 135.
5 Tamze, 5. 57.
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nia tego utworu, a z czasem doprowadza do jego publikacji w prestizowym
angielskim pi$mie ,,Encounter”, gdzie w numerze z sierpnia 1961 roku na-
zwisko Herberta sasiadowaé bedzie z nazwiskiem Audena'. Fakty te sa do-
brze znane, skoncentrujmy si¢ zatem nie na bliskosci, a raczej na r6znicach
czy napigciach, ktére mimo wszystko mozemy zauwazy¢ juz we wezesnym
etapie tej przyjazni.

Pomyslmy zatem o rolach, jakie obaj odgrywaja. Z poczatku, tak przy-
najmniej mozemy sadzi¢ na podstawie korespondencji, Mitosz jest tutaj
catkowicie naturalny, cieszgc sie z odkrycia znakomitego poety, intelektu-
alnego partnera, a zarazem dobrego kompana, przyjezdzajacego w dodatku
wprost z niedostepnej dlai Polski. Nie podejrzewa tez chyba, by mtodszy
twoérca miat staé si¢ dla niego rywalem w walce o literacki prymat. Poloze-
nie Herberta jest nieco trudniejsze — bedac przeciez po trzydziestce, musi
odnalez¢ sie w sytuacji poniekad ,,czeladnika”, co czasem znajduje odbicie
w bardziej ztozonym tonie jego listéw, w retorycznych zabiegach, ktére
stosuje. Najprawdopodobniej zreszta, powrdcimy jeszcze do tego tematu,
Herbertowi w ogdle trudniej byto zdoby¢ sie na bezposrednie wyznanie,
ton konfesyjny, przynosity one jego psychice wickszy wysilek i zagrozenie.

Réwno dekade pdzniej to z kolei Mitosz znajdzie sie sytuacji psycholo-
gicznie ztozonej, gdy podczas pierwszej wizyty Herberta w Stanach Zjed-
noczonych jasno uprzytomni sobie, ze wielu amerykanskich czytelnikéw
postrzega go nie jako autonomicznego tworce, ale jedynie jako ttumacza
Herberta, ktéry — dzieki najpierw obecno$ci w przygotowanej przez Mito-
szaw 1965 r. antologii Postwar Polish Poetry, nastgpnie za$ samodzielnemu
tomowi w przektadach Mitosza i Petera Dale Scotta (1968) — w obszarze
jezyka angielskiego stawat si¢ wtasnie najlepiej rozpoznawanym i najwyzej
cenionym polskim poetg. Zaréwno ten fakt, jak i podobna ,kariera”, zna-
komite przyjecie, z jakim spotykaja si¢ niemieckie przektady jego utworéw
sprawiaja, ze pod koniec lat 60. jest on pisarzem wymienianym wsréd po-
waznych kandydatéw do Nagrody Nobla. W tym samym czasie twdrczos§é
Mitosza jest zakazana i nieledwie nieobecna w Polsce, na Zachodzie czytana
przez garstke emigrantéw, za$ uczestnicy amerykanskiego zycia literackie-
go, o ile w ogdle wiedza o jego istnieniu, postrzegaja go przede wszystkim
jako autora Zniewolonego umystu.

W czerwcu roku 1968 autor wlasnie opublikowanych Selected Poems
ijego thumacz (w towarzystwie czytajacej cze$¢ wierszy Elzbiety Czyzew-
skiej) wystepuja m.in. w nowojorskim Poetry Center oraz na uniwersytecie
stanowym w Stony Brook. W liscie do Zygmunta Hertza Herbert napisze:

16Z. Herbert, Elegy of Fortinbras, ,Encounter”, August 1961.
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wraz z Czestawem wystepowalismy w Stony Brook [...]. Jako§ poszto. Dosta-
lismy kwiaty, brawa i butelke wody, czym podzielilismy si¢ po bratersku. Po-
tem Czestaw zabrat mnie do siebie. Siedze od dwu dni wérdd drzew. Widok
na Zatoke San Francisco. Cicho i mito tutaj'”.

Przypominamy sobie ,,wiszacy ogroéd” z wiersza, od ktérego rozpocze-
lismy te uwagi, wazniejsze jest jednak, iz éwezesna perspektywa Mitosza
byta zdecydowanie odmienna, co sam zrekonstruuje po latach:

sukcesami w Ameryce nie mogtem si¢ pochwali¢ [...] kiedy przedstawiono
mnie na poetyckim wieczorze w Stony Brook wytacznie jako ttumacza Her-
berta, bylo mi przykro. Wtedy tez miatem jedno z moich (zawsze spetniaja-
cych si¢) jasnowidzen co do niektérych przysztych wydarzen!'.

A wydarzenia miaty by¢ w rzeczy samej dramatyczne, dostownie pare
dni p6zniej w Berkeley, podczas kolacji w domu Bogdany i Johna Carpen-
ter6w rozegra si¢ bolesna scena, podczas ktorej pijany Herbert zaatakuje
Mitosza, zarzucajgc mu tchérzostwo podczas okupacji i brak patriotyzmu.
Sprawa ta byla juz przeze mnie opisywana gdzie indziej", tu wiec pozwole
sobie jedynie na postawienie pewnego pytania. Jakkolwiek zarzuty Herber-
ta dotyczyty zupelnie innych, o wiele wazniejszych spraw, czy jednak wérod
psychologicznego podtoza jego wybuchu oraz wezesniejszego — by¢ moze
w jakiej$ mierze prowokacyjnego — zachowania Milosza, nie znajdowata sie
takze, nie wypowiedziana wprost, kwestia poetyckiej rywalizacji?

4,

Powréémy na chwile do konca lat 50. 17 lipca roku 1959 Herbert
zwiedza Orvieto, dokad kilka tygodni wezesniej skierowat go Mitosz, ktéry
miasto to odwiedzit dwie dekady wczesniej. Obaj interesuja sie oczywi-
$cie tamtejsza katedra, a zwlaszcza znakomitymi freskami Signorellego
przedstawiajacymi m.in. nadejscie Antychrysta, poprzedzajace Dzien Sadu
Ostatecznego. Obaj tez o freskach tych pisza — Mitosz w szkicu O milcze-
niu z 1938 roku, a nastepnie w Rodzinnej Europie, Herbert —w Barbarzyricy
w ogrodzie. Réznica migdzy ich eseistycznymi zamystami jest uderzajaca.
Mitosz wykorzystuje dzieto jako metafore sytuacji politycznej pod koniec
lat 30., gdy fatszywi prorocy, ideolodzy faszyzmu i komunizmu, uwodzg
dusze, wiodac je na zatracenie. Ujecie Herberta jest czysto estetyczne —

17 AZH, sygnatura: AKC. 17 976.
18Z. Herbert, Cz. Mitosz, Korespondencja..., s. 172.
19 Zob. m.in. A. Franaszek, Mifosz. Biografia, Krakow 2011, 's. 718 nn.
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pisarz zajmuje si¢ walorami malarskimi, poza te ptaszczyzne wykraczajac
jedynie wtedy, gdy napomyka o obowigzujacej renesansowych twércéw so-
lidarnosci, niedostepnej dla bezwzglednie ze soba rywalizujacych artystéw
wspdlczesnych. Oczywiscie Herbert pisal w innych okolicznosciach histo-
rycznych, musiat bra¢ pod uwage peerelowska cenzure, nie ma tez zadnego
powodu, by podejmowat spozytkowany juz przez Milosza watek; a jednak
jesli potraktujemy spotkanie obu pisarzy z Orvieto nieco symbolicznie, wi-
da¢ w nim zasadniczg r6znice temperamentéw. Eseistyka Herberta koncen-
truje si¢ przede wszystkim na szeroko rozumianej estetyce (takze jej eko-
nomicznym zapleczu) i etyce, eseistyka Mitosza — na polityce, socjologii,
historii idei czy religii i nie przypadkiem ten ostatni Barbarzyric¢ w ogrodzie
ocenial: ,jak na méj gust za duzo poktonu przed sztuka”?°.

Kryje sie za tym co§ wiecej: zachodnia Europa, do ktérej tak czesto po-
drézowat, to dla Herberta przede wszystkim dziedzictwo kultury: katedry,
muzea, rzezby i obrazy, za§ podejmowane przezen tematy niejednokrotnie
maja tez odnosi¢ sie do sytuacji polskiej czy podkresla¢ zasadniczg tacz-
no$¢ z Zachodem zagarnigtej przez azjatyckie imperium Polski. W publi-
kowanych tekstach, ale réwniez w prywatnej korespondencji, Herbert nie
zdradza wigkszego zainteresowania zyciem politycznym i spotecznym za-
chodniej Europy, ograniczajac sie jedynie do krytycznej i skrétowej oceny
ruchéw lewicowych czy socjalistycznych. Postawa Mitosza jest przeciwna
— zaréwno we Francji, jak nastepnie w amerykanskiej Kalifornii z wielka
uwaga $ledzi¢ bedzie napiecia polityczne, prady ideowe, ruchy spoleczne
czy przemiany zycia religijnego, starajac sie odezytaé kierunki ogélnoswia-
towych cywilizacyjnych przeobrazen.

Wida¢ to wyraznie na innym przyktadzie, ktéry wymaga jednak szki-
cowego nakreslenia tla. W roku 1967 obaj pisarze spotykaja si¢ we Francji,
gdzie mieszka takze Witold Gombrowicz. Herbert ma za sobg zatamanie
nerwowe — pierwsze na tyle powazne, by zdecydowat si¢ na wizyte u psy-
chiatry. W maju tego roku w charakterystyczny dla siebie sposéb napomyka
w licie do Mitosza: ,,ostatnio czutem si¢ do$¢ marnie, ale teraz juz lepiej.
Potrafi¢ napisaé¢ «Ala ma kota» a nawet pozyczam pienigdze. Ssanie palca
wlasnego idzie mi na razie ciezko, ale moze sie przyzwyczaje”. W tym sa-
mym lidcie krytycznie odnosi sie do faktu majacych wtasnie miejsce w Ven-
ce spotkan i dyskusji miedzy Miloszem a Gombrowiczem: ,bardzo mnie
niepokoi Twdj kontakt duchowy z Gombrowiczem [...]. Strzez sie prosze
bo to deprawator acz artysta”?!. Stowo ,,deprawator” odnosi si¢ oczywiscie

27Z. Herbert, Cz. Mitosz, Korespondencja..., s. 24.
' Tamze, s. 73.
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do filozofii Gombrowicza, jego areligijnej koncepciji ,,kosciota miedzyludz-
kiego”, zapisanej m.in. w opublikowanej kilka lat wczesniej Pornografii.
Ostatecznie zresztg takze Mitosz zdystansuje si¢ od twdrczosci autora Ko-
smosu, uznajac go za pisarza wielkiego, ale jedynie ,,na miare ziemi Ulro”,
a wiec $wiata zdesakralizowanego??. Tymczasem jest jednak zafascynowa-
ny, nawet jesli ta fascynacja wiaze si¢ z potrzebg polemiki:

niezwyklos¢ tego cztowieka jest poteznie sugestywna, ale ja mam swoje béle,
polskie i amerykanskie, ktére mnie chronig i dobrowolne pobtazanie jadom
umiem traktowaé jako zabieg profilaktyczny. Jest to zreszta dla mnie b.[ar-
dzo] cenne do§wiadczenie, pozwalajace wiele sobie uswiadomi¢ i prowadza-
ce do odkrycia wewnetrznej skazy np. strukturalizmu. Brak namigtnosei —
wobec tego co jest, poza wezepianiem si¢ ludzi w ludzi, 1 wobec rzutowania
przez cztowieka siebie poza siebie — wszelkich choéby chybionych projektow
zbawienia, zbawienia nie tylko siebie?.

Zauwazmy tu zatem charakterystyczng réznice: Herbert najwyrazniej
unika kontaktu ze $wiatopogladami, ktére s3 mu obce (podobnie odnosit
sie np. do marksizmu), uznajac je — jak si¢ wydaje — za plytkie czy jatowe;
Mitosz — przeciwnie — chetnie poznaje 1 wchodzi w spdr, majac zapewne
nadzieje, ze ostatecznie wyjdzie zent wzmocniony.

Te wlasnie odmienno$¢ spotkamy podczas pdzZniejszej o kilka miesie-
cy kolejnej wymiany listow migdzy oboma poetami, ktéra zapewne po raz
pierwszy uswiadamia Mitoszowi, ze jego przyjaciel w wielu pasmach zywi
poglady zasadniczo inne niz on sam. Poniewaz i ten epizod szczegbétowo
juz kiedy$ opisywatem?!, tu przypomneg tylko, ze dokonana przez Herber-
ta ocena zachowan amerykanskiej Polonii, sytuacji Murzynéw w Stanach
Zjednoczonych (do ktérych to zagadnien autor Napisu odnidst si¢ z niepo-
kojaca dezynwoltura i wlasciwie brakiem zainteresowania) oraz duchowej
kondyecji spoteczenstw Zachodu, prowadzi Mitosza do bardzo ostrego za-
rzucenia mu,,endeckosci” sposobu myslenia oraz typowo polskiej ,,zascian-
kowosci”. Ten intelektualny rozziew nie pozostanie bez §ladu. Wiosna
roku 1968 Herbert wyzna w liscie do Hertza: ,,czy Wuj uwierzy, ze Czestaw

% Skadingd podobny sad wyrazi Herbert w rozmowie z Jackiem Trznadlem z 1985 r.: , to bytby genialny pi-
sarz, gdyby nie brakto mu mitosci, tej, »ktora obraca stofice 1 inne gwiazdy«. Uprawiat swoje poletko znakomicie. Ale
poniewaz jego zycie osobiste, jego doswiadczenie bylo okrutne, on to przerobit na obraz $wiata, na te gtadka, sucha,
chirurgiczng stylistyke, na jezyk krystaliczny. [...] W tym wszystkim jest pewien sadyzm”, [w:] Z. Herbert, Herbert
nieznany. Rozmowy, Warszawa 2008, s. 154.

% Z. Herbert, Cz. Mitosz, Korespondencja..., s. 74. Dodajmy na marginesie, ze kwestia strukturalistycznej me-
tody czytania literatury powr6ci kilka miesigey pozniej w wierszu Strukturalista, napisanym przez Mitosza najpraw-
dopodobniej w efekcie wizyty w Berkeley Rolanda Barthes’a.

%7Zob. A. Franaszek, Mifosz...,s. 717 n.
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Mitosz, polish poet obrazil si¢ na mnie. Bym si¢ popojedynkowat, ale daleko.
Zresztg bede tam chyba w lecie, w Nowym Jorku mianowicie”?...

5.

Wszystkie te wydarzenia odbywaja si¢ na przestrzeni nieledwie réw-
no jednego roku, od lata 1967 poczynajac i doprowadzaja do zasadniczego
kryzysu w przyjazni obu pisarzy. Ostatecznie odstaniaja trudnosé ich wza-
jemnej relacji w zyciu literackim, ale tez odmienno$¢ $wiatopogladéw oraz
wielu cech charakterologicznych. Symboliczny wybuch emocji, ktétnia
u Carpenteréw ma miejsce w Berkeley w lipcu roku 1968 i nie bez zna-
czenia jest tu takze kontekst polski — w kraju trwa przeciez antysemicka
nagonka, ktéra potwierdzata wszystkie najgorsze opinie Milosza na te-
mat polskiej duszy, ktéra miata by¢ jego zdaniem ,naturaliter endeciana”.
Po ,,wybuchu” kontakty nie zostang catkowicie zerwane, ale nigdy juz nie
wrdécg do poczatkowej intensywnosci i kordialnosci. Liczne karty pocztowe
z przeprosinami, wysylane jeszcze ze Stanéw czy piekny list, ktéry Herbert
pisze w grudniu 1968 roku w Berlinie (,,czy chcesz, czy nie chcesz bede
Cig przesladowat moja dziwna mitoscig do konca zycia a nawet jakis czas
potem”?¢), nie daja najwyrazniej jednoznacznego efektu, gdyz odpowiedzi
Mitosza sa bardzo powsciagliwe.

Mimo tego w czerwcu roku 1969 to wlasnie Mitoszowi Herbert zwie-
rza si¢ z bycia przestuchiwanym przez funkcjonariuszy Stuzby Bezpieczen-
stwa:

zetknatem si¢ przeto z ludZmi Moczara — jest to formacja chtopsko-nacjo-
nalistyczna a zatem przerazajaca. [...] Wypytywali takze o Ciebie, czy by$§
nie wrdcil, a ja im streszczatem «Doling Issy» i analizowatem Twoja poezje
udajac ze ich interesujesz jako najlepszy zyjacy poeta polski. Gratem glupca,
ale bez przyjemnosci?’.

Kilka miesigcy pozniej publikuje w , Tygodniku Powszechnym” wiersz
Prolog,*® bedacy tylez ukazaniem $wiadomego patriotycznego wyboru (nie-
udanie si¢ na emigracje, pozostanie w Polsce, chod jest to dzi§ w wielkiej
mierze wlasnie Polska ,moczarowska”; postawa wiernosci wobec tych,
ktérzy za Polske oddali zycie w powstaniu warszawskim), co polemicznym
nawigzaniem do wczesnej Piesni Milosza, nawigzaniem zmieniajacym eg-

% AZH, sygnatura: AKC. 17 976.

% 7. Herbert, Cz. Mitosz, Korespondencja...., s. 99.

7 Tamze, s. 104.

8Z. Herbert, Prolog, ,Tygodnik Powszechny” 1969, nr 51-52.
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zystencjalno-religijng tematyke pierwowzoru na zakres narodowy i histo-
ryczny.

Oba te gesty nie zostang przez Milosza dobrze przyjete. Prolog musiat
odczytaé jako wyraz niecheci, czy moze: ponowionej krytyki ze strony Her-
berta, skoro Zygmunt Hertz w odpowiedzi na niezachowany list z Berke-
ley pisal: ,,wiersz [...] czytalem — nie skojarzyto mi sie¢ [...]. Czy naprawde
myS$lisz, ze Kicia nienawidzi Ciebie?”?’. Z kolei w do§¢ brutalnym liscie do
Jerzego Giedroycia z marca roku 1971 (a wigc z okresu, gdy Herbert po-
nownie gosci w Stanach Zjednoczonych — tym razem przez kilka miesiecy,
jako wyktadowca California State College w Los Angeles) autor Zniewolone-
go umystu kwestionuje i szczero§¢ mtodszego poety, i czystos¢ jego postawy
w stosunkach z wladzami PRL, a nawet jego zasadniczg sylwetke ideowa:

od chwili kiedy pare lat temu tutaj wylazt z niego po pijanemu oprych,
a moze i Smierdiakow, to jakos tlito, z dystansu to tatwiej, kiedy jednak te-
lefonuje z Los Angeles, wierze w szczero§¢ jego sumitowan si¢, a mimo to
nie moge przezwyciezy¢ pewnej odrazy. [ ...] wszyscy oni, caty ich $wiat, jest
jaka$ plataning klamstw, pot-prawd, unurzania w niejasnym albo jasnym
$winstwie, plotek, nieznanej granicy miedzy towarzyskoscia i ubiactwem.
Herbert Janke telefonicznie probowat zmigkezy¢, wige opowiedziat jej ze UB
wyznaczyto mu misje, zeby mnie namoéwit do powrotu, ale on si¢ nie podjat
[...]. Tak ze postaram si¢ Herberta nie oglada¢. [...] Ten flirt [...] z ludzmi
stamtad oparty byl na fikcjach — nie zagladato si¢ pod podszewke, a okazato
sie ze w 90% to ideologia akowsko—zbowidowa. [ ...] Co do Herberta, to wta-
$ciwie mozna zapytad, kim jest, ja nie mam zadnych danych, zeby go o jakies
powiazania posadzaé, ale doskonatos¢ poetycka niektérych jego wierszy to
nie dosy¢ i nie wiem, kim jest. Pewnie przyktadem mimicry: jaka poezj¢ pisze
endek pozbawiony wladzy*.

Do spotkania obu pisarzy w Stanach Zjednoczonych rzeczywiscie nie
doszto,*! z czasem za§ odmienno$¢ stanowisk wrecz sie umacnia, czego §lad
znajdujemy z kolei w liscie Herberta do Hertza z roku 1975:

dowiedzialem sig, ze Czesio przyjezdza do Europy i bedzie wystepowat
w Rotterdamie. Prosz¢ go pozdrowié, ale niezbyt mocno, bo nie utrzymuje-
my stosunkéw dyplomatycznych. Bardzo go kiedys kochatem, ogromnie mu
duzo zawdzigczam, ale tak jak jest teraz to chyba najuczciwiej. Nie moge

©7. Hertz, Listy do Czestawa Mitosza 1952-1979, Paryz 1992, 5. 315.

7. Giedroyc, Cz. Milosz, Listy 1964-1972, Warszawa 2011, s. 446 n.

31 wybratem si¢ do [...] Mitosza Czestawa z podrézg prawie poslubng, ale ten odméwit spotkania” - list
Z. Herberta do Z. Hertza, Los Angeles, 14 kwietnia 1971; AZH, sygnatura: AKC. 17 976.
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odwota¢ tego, co powiedziatem w Berkeley — pijany — ale to ja miatem racje.
Wigc prosze nie podejmowaé zadnych préb pojednania®.

Dopiero Mitoszowski Nobel wydaje si¢ przynosi¢ pewien przetom (czy
moze: przypomina o najwazniejszym, czyli o poezji), o czym $wiadczy na
przykiad kartka wystana z Berlina 19 grudnia 1980 roku, tuz po odebraniu
przez Mitosza nagrody: ,,miate§ Czestawie pickng i madrg mowe Laureata.
Pobeczatem sie troche ze wzgledéw osobistych i ogdlnoludzkich”*. Lata
90. zgotowaly tej relacji kolejng, tym razem wyjatkowo bolesng, odmiane.

6.

Konflikt postaw ideologicznych bywa czasem odbiciem glebszych na-
pie¢, ktére mozna okresli¢ mianem zasadniczej réznicy charakteréw. Wy-
razi$cie zobaczyt ja amerykanski poeta Philip Levine podczas wspdlnego
wieczoru autorskiego obu polskich pisarzy, majacego miejsce w Berkeley
w roku 1968:

kiedy ujrzatem ich razem [...] pomyslalem sobie, ze Herbert ma w sobie co$
z klowna, wesotka, byt ogromnie pogodny — moze cieszylto go przebywanie
w Berkeley, wirdéd ludzi méwiacych po polsku? Usta w kazdym razie mu
sie nie zamykaty. Obecnos$¢ Mitosza byta inna: [ ...] przypominat kaptana®.

Pamietajmy o swego rodzaju paradoksie zwigzanym z tg antynomia:
wszak ,kaptanski” Mitosz byt o wiele bardziej sktonny do kwestionowania
czy zmieniania swych przekonan, za$ ,btazenski” Herbert wobec imponde-
rabiliéw zajmowal stanowisko sztywne, nieledwie wyznawcze. Najglebsze
ugruntowanie tej opozycji trafnie wskazywat Aleksander Fiut, piszac, iz
mamy tu do czynienia z konfliktem

pomiedzy wizjg $wiata mocno wsparta na fundamencie metafizycznym
a wizjg wspartg nade wszystko na fundamencie etycznym. Poezja zmysto-
wego ol$nienia oraz niespelnionej epifanii a powsciagliwg estetycznie poezja
moralnego imperatywu, ktéry chroni¢ ma przed naporem XX-wiecznego

barbarzynstwa i nihilizmu®,

dla potrzeb tego tekstu skoncentrujemy si¢ jednak na charakterystyce psy-
chologicznej obu poetéw. Zauwazmy wigc, iz cho¢ Mitosz $miat si¢ czesto

 AZH, sygnatura: AKC. 17 976.

3 A. Kosiniska, Mifosz w Krakowie...., s. 189.

% Debata poetow ,Tygodnik Powszechny” 2011, nr 44.
% A. Fiut, Ukryty..., s. 246.
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i tubalnie, sednem jego osobowosci rzeczywiscie byla powaga, niecheé¢ do
»zgrywy”, do powierzchownosci rozméw 1 kontaktdw, co widaé doskonale
choc¢by w jego listach, czesto przeradzajacych sie w obszerne eseistyczne
wypowiedzi. Potrafil by¢ dobrym zyciowym taktykiem, wedrowac — jak
sam mowil — , zamaskowany”, ale réwnocze$nie mial w sobie pewnego ro-
dzaju otwartos¢ 1 integralno$é. Herbert — w twérczosei czesto poruszajacy
sie na najwyzszym diapazonie — poza kartami swych toméw czesto zdaje
sie uciekaé¢ od powagi, dba o nieprzenikniono$¢, obawe przed otwarciem
sie czy zwykla nieSmiatos¢ ukrywa za maska zartownisia, kpiarza, aktora
codziennosci, ktéry upieksza, a nieraz i zmysla samego siebie. Byl nie-
zwykle niechetny zwierzeniom, co wida¢ i w twérezosei, i w obfitej kore-
spondencji: pomijajac nieliczne wyjatki, im jest starszy, tym rzadziej pisze
listy intymne, istotne, odstaniajagce co§ prawdziwego. Staje si¢ mistrzem
epistolograficznego tanca, choreografii pocztéwek, machania z oddali, po-
zdrowien nieuchronnie zmierzajacych ku dowcipowi, ku padaniu do nézek
i catowaniu raczek, ku jawnie przesadzonym, barokowym komplementom.
Spotkania z nawet bliskimi osobami chetnie przemieniat w teatr, w ktérym
mogt kry¢ sie za doprawionymi wasami, odgrywaé Fronckowiaka z Byd-
goszczy, Cyganke zablakang w Paryzu, poczatkujacego zeglarza, ktéry tonie
na oczach przerazonych przyjaciét... Wydajacy sie bliski, swéj — chtopom
z Suwalszezyzny i typkom z warszawskiego pétswiatka, greckim maryna-
rzom, wloskim pokojéwkom, Koreaniczykowi, ktéry prowadzil tanig knajp-
ke w Paryzu — zarazem pozostawal osobny, ukryty. Latwo sobie wyobrazi¢
te warszawskie, londynskie czy berlinskie przyjecia, podczas ktérych, ema-
blujac panig domu, intonujac legionowe lub powstancze piosenki, roztaczat
wokot siebie urokliwy czar ,,duszy towarzystwa”. Ale tez trudno nie pomy-
§le¢, ze takie zywiotowe kreacje sa czesto maska, pozwalajaca nie odstaniaé
tego, co prawdziwe.

Bo czy u podstaw swej osobowosci — i tu dochodzimy do tytutu niniej-
szego referatu — nie byl Herbert czlowiekiem fatwym do zranienia, za-
skakujaco delikatnym, potrafigcym zadawaé bdl innym, a réwnoczesnie,
w tych samych chwilach, majacym poczucie, iz to on sam zostal odrzucony,
ze jest ofiara, nieledwie barankiem przez lata prowadzonym na rzez? Jak
wspomina wdowa po poecie:

nie wahal si¢ podejs¢ tam, gdzie wyczuwat nieszczescie. Czul, ze trzeba
okaza¢ wspoétczucie 1 trzeba co$ zrobi¢. Od razu byt zaangazowany. Powie-
dziatabym, ze nawet troch¢ za bardzo. W tym przejawiala si¢ jego nad-
wrazliwos¢. Ale wobec tego, ze angazowat sie fatwo, réwnie tatwo mozna go
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byto zranic [...] potrzebowat akceptacji i jezeli jej nie odczuwat, to bylo mu
bardzo przykro®.

Gdy $ledzimy dzieje bolesnej Herbertowskiej przyjazni i zerwania
z Czestawem Miloszem, pojawia si¢ natrgtna mysl, ze cho¢ to autor Ro-
vigo atakowat i oskarzal, to zarazem sam ptacit cene wieksza, miotal sie
w sprzecznych uczuciach, udreczony napadat, by potem ,przesladowac”
owg ,,dziwng milodcig”, notowac sny, w ktérych pojawia si¢ starszy poeta.
Pominmy dobrze znang kwestie wiersza Chodasiewicz oraz wystanej przez
Herberta pocztéwki ze stowami ,Nie depcz”, a takze wszystkie wywiady,
w ktérych atakowal on Mitosza. Zauwazmy natomiast, ze publikacja Roku
mysliwego (gdzie Herbert przeczytal o sobie m.in., iz jest przyktadem
tworey ,$lepo przywigzanego do jednego imponderabilium: ojczyzny”,
potwierdzajacym teze o ,,zasadniczej niemetafizycznosci Polakow”, a takze
— co miato bodaj wieksze znaczenie — podobnie sceptyczne uwagi na temat
Henryka Elzenberga) prowokuje Herberta do dziatania jeszcze innego,
dotad nieopisanego. Postanawia mianowicie przygotowa¢ obszerna polemi-
ke, by tak rzec: kontr-ksiazke, zatytutlowana Rok jagnigcia, ktérej jednym
z gtéwnych watkéw bytby Mitosz oraz szeroko rozumiane polskie liberal-
no-lewicowe $rodowisko intelektualne. Projekt nie wyszedt poza stadium
notatek, kierunek pracy jest jednak wyrazny.

Mitosz, weigz Mitosz i na nowo Mitosz, Boze kiedy ja si¢ wyzwole z tego
kotowrotka. Czytam «R[ok] M[ysliwego]» z dobrg wolg i wzbierajacy iry-
tacja, bo naprawde czlowiek inteligentny nie moze cate zycie powtarzac,
ze to on mial racj¢ a wszyscy inni z wyjatkiem paru przyjaciol, oczywiscie
Kronskiego, Kotakowskiego, Andrzejewskiego, to durnie, bo sg z doswiad-
czen narodu, ktéry jest durny — co wydaje si¢ by¢ podstawowym zatozeniem
Mitoszowej historiozofii’*.

— zapisuje Herbert w 1991 roku. Wskazujac postaci m.in. Jerzego Andrze-
jewskiego, Leszka Kotakowskiego, Krzysztofa Pomiana, Jana Kotta czy
Tadeusza Konwickiego, zmierza do jednoznacznych formul: ,Rok mysli-
wego jest uhonorowaniem wieloletnich wysitkéw bylych stalinowcéw i ich
bezpartyjnych kolegéw [...] aby wydoby¢ sie z bagna, w ktére wpadli”.
Nieprzypadkowo jako kolejni bohaterowie notatek pojawig si¢ takze m.in.
Robespierre i Danton, spo$réd nich wylania sie takze wspomniany wiersz

% Najwazniejsza byta poezja. Potem sztuka i ludzie. Z Katarzyng Herbert rozmawia M.A. Potocka, [w:] Twarze.
Katalog wystawy rysunkéw Z. Herberta, MOCAK - Muzeum Sztuki Wspétezesnej, Krakow 2015, s. 62.

97 Cz. Mitosz, Rok mysliwego, Krakéw 2001, s. 61.

% AZH, sygnatura: AKC. 17955, t. 143.

¥ AZH, sygnatura: AKC. 17877, t. 2.
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Chodasiewicz. Najciekawsze —w kazdym razie z psychologiczno-biograficz-
nego punktu widzenia — s jednak zdania nastepujace:

dlaczego napisatem Rok Jagniecia? 1. Jako odpowiedz na Rok mysliwego, ale
to byt zamiar pierwotny, niedostateczny na napisanie grubej «pity»”, i dalej:
»w lipcu 1991, kiedy zblizala si¢ moja 67. wiosna zycia, uswiadomitem so-
bie, ze jestem zwierzeciem ofiarnym i tytut tej ksigzki [...] nabral nowego
ijak mi si¢ zdaje prawdziwego sensu®.

Tak moze odstania si¢ fundamentalny dla autora Napisu mit czy kom-
pleks ofiary —tej, ktora ztozyli inni, ale tez tej, na ktdra jestem sam przezna-
czony. Jak bardzo byt Herbert przywiazany do postaci zotnierza bronigcego
sprawy przegranej, niezaleznie od tego, czy ginat on pod Termopilami, czy
na przedmiesciach Lwowa! Urodzony o pare lat ,,za p6zZno”, cho¢ tez moze
dojrzewajacy nie$piesznie, dtugo poddany rodzicielskiej kurateli, po ztama-
niu nogi na nartach — przez miesigce zamkniety we Iwowskim mieszkaniu,
czytajacy poezje, a nie podziemne biuletyny, nie zdotal urzeczywistnié
przeznaczenia wielu swych réwiesnikéw, kamieni rzucanych na szaniec.
Czesto za to dawal swiadectwo czci zywionej dla tych, ktérzy jak Baczyn-
ski i Gajey zgineli w powstaniu warszawskim, a nieraz réwniez ubarwiat
wlasng przesztosé, by cho¢ troche zblizy¢ sie do tego wzorca. Polemizujac
z Mitoszem, podkreslat: ,, powstanie warszawskie nie byto buntem szowini-
stow. Ci, ktérzy w nim polegli oddali zycie za warto$ci wznioste i pigkne, za
zgode, za nadzieje, za szacunek dla innych”!.

Natomiast Mitosz mtodych twércéw zwigzanych podczas okupacji
z pismem ,Sztuka i Nar6d” (Andrzej Trzebinski, Tadeusz Gajcy) uwazal
jesli nie za wprost faszystdéw, to w kazdym razie za (zarazem naiwnych
i niebezpiecznych w swoich wizjach ,,Imperium Stowianskiego”) nacjona-
listéw, za$ bliska im romantyczna mitologia ofiary byta mu skrajnie obca.
Oceniajgc wiele podejmowanych przez zotnierzy Szarych Szeregéw akcji
dywersyjnych czy sabotazowych, a przede wszystkim powstanie warszaw-
skie, Mitosz jest konsekwentnie krytyczny, a takze podkresla, ze sam nie
chce by¢ ztozony w ofierze, nie uwaza, by jego obowigzkiem (nawet czysto
»honorowym”) byla rezygnacja z pisania na rzecz ,czynu”, bezposred-
niego zaangazowania w walke. Pokolenie wojenne, ktére zostato w czasie
okupacji i powstania zdziesigtkowane, nie ulegto w jego oczach mityzacji
czy heroizacji, czasem wrecz jawi si¢ — w swoim bardzo ,,polskim” prze-
konaniu o konieczno$ci walki za wszelkg cene, nawet wbrew zdrowemu

“ AZH, sygnatura: AKC. 17877, t. 1.
41 Z. Herbert, Wezet gordyjski oraz inne pisma rozproszone 1948-1998, t. 11, Warszawa 2008, s. 367.



80 [ Andrzej Franaszek

rozsadkowi — jako zagrozenie. W Przedmowie z tomu Ocalenie jego obecnos¢
w pamieci jawi si¢ jako demoniczna czy wampiryczna, czytamy wszak: ,,Sy-
pano na mogity proso albo mak / Zywiac zlatujacych sie umartych — ptaki.
/ Te ksiazke ktade tutaj dla ciebie, o dawny, / Aby$ nas odtad nie nawiedzat
wiecej”. Herbert oczywiscie wielokrotnie wykonywat gest doktadnie prze-
ciwny, za swéj fundamentalny poetycki obowigzek uznajac podtrzymywa-
nie pamigci, wierno$¢ wobec zmartych w powstaniu — tak dzieje si¢ chocby
w przywolywanym wczesniej wierszu Prolog.

1.

Czestaw Milosz wspominat, iz aby mégt pisaé wiersze, konieczny jest
mu stan afirmacji, spokoju. Herbertowi, jeszcze mtodemu studentowi filo-
zofii, rozpoznajacemu swoje artystyczne przeznaczenie, wezesna intuicja
kazata przypuszczad, iz pisa¢ moze jedynie wtedy, gdy poczuje ,,zachwiang
réwnowage miedzy soba a $wiatem”*. Pefen niezgody, pasji, a nieraz tez
idiosynkrazji, byl Milosz u podstaw swej egzystencji mimo wszystko réw-
niez poetg stowa ,tak”, pochwaly tego, co istnieje. Herbert niezwykle cze-
sto postugiwat sie w swych wierszach stowem ,nie”,** wskazywat stabosci,
przewiny, grzechy wspélczesnego mu $wiata, a z czasem tez wady konkret-
nych, zyjacych w jego sasiedztwie oséb. Cho¢ poezje uznawal za swoiste
weielenie obrzedu dziadéw, stawial jej zadanie ocalania tego, co odeszto,
Mitosz jednocze$nie méwit , tak” zmianie, przysztosci. Herbert jest odwroé-
cony w przeszto$é, stosunek do moralnej, politycznej, ale tez artystycznej
terazniejszosci wigze sie dlan najczesciej z odrzuceniem, ze stowem ,,nie”.

Czy jednak — odrzucajac, osadzajac, potepiajac, w latach 90. odcina-
jac si¢ od wielu dawnych przyjazni i srodowisk, pietnujac tych, ktérzy nie
potrafili spetni¢ jego moralnych czy patriotycznych oczekiwan — nie czut
sie przede wszystkim zawiedziony, opuszczony, zdradzony? We wiasnych
oczach pozostawal w rzeczy samej raczej ,,jagnigciem” niz mysliwym? Czut,
ze — nieledwie fizycznie nie bedac zdolny do innego postepowania — ztozyt
siebie na oftarzu prawdy? I tesknit do tego ogrodu w Kalifornii, w ktérym
30 lat wezesniej myslal, Ze ,,jest szczescie”?

7. Herbert, H. Elzenberg, Korespondencja, Warszawa 2010, s. 87.
# Zwraca na to uwage R. Gorezyniska; zob. tez: Herbert nieznany..., s. 165.
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A Year of the Lamb.
Some remarks on the topic of Czeslaw Milosz and Zbigniew Herbert’
mutual friendship

The article is dedicated to one of the most important discussions in the his-
tory of Polish literature of 20* century: a long dispute between Zbigniew Herbert
and Czeslaw Milosz, which found its spectacular end in the 90-ties, but had been
started in the middle of the 60-ties. Apart of a personal friendship and later on
a kind of Hassliebe, which tied both poets for decades, this dispute show us some
fundamental differences in the understanding of Polish tradition and patriotism.
The author describes among other facts Zbigniew Herbert’s intention of writing
a book entitled A Year of a Lamb, which was assumed as a kind of the answer for
Milosz'es diary A Year of the Hunter.
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Rozum i namigtnosci.
Afektywna lektura Zniewolonego umystu

»Jednak i medrcy sa ludZzmi.
I ich nawiedza niepokoj i drzenie”.

Czestaw Milosz

Hipoteza wstepna: zniewalajqcy urok $wiatta rozumu?

Koniunkcja pojeé ,,rozumu” i ,namigtnosci” wydaje si¢ ryzykowna,
skoro w powszechnej opinii, utrwalonej w filozoficznej (klasycznej?)
tradycji Zachodu, obie wymienione dziedziny sa rozdzielne, czgsto prze-
ciwstawne, cho¢ trzeba pamietaé, Ze romantyzm — jako reakcja na o§wiece-
niowy, ,,odczarowany” (potem za$ ponownie zmityzowany i zaczarowany)
rozum — wyartykutowat przekonanie o komplementarnosci racjonalnosci
i uczuciowosci jako dwéch sktadnikéw percepeji swiata. ,,Romantyzm jako
przepasé klasyka”, wedle okreslenia Ryszarda Przybylskiego!, stanowi re-
wers (cien?) oswiecenia, wydobywajac to, co Wiek Swiatta poddat sttumie-
niu. O$wieceniowy lek przed chaosem wytworzyl specyficzny model kul-
tury przeciwstawiajacej si¢ przypadkowosci, brakowi harmonii. Za granicg
o$wiecenia ludzie tej formacji ujrzeli

! Zob. R. Przybylski, Romantyzm jako przepasé klasyka, [w:] tegoz, Klasycyzm czyli prawdziwy koniec Krolestwa
Polskiego, Warszawa 1983, s. 356-366.

STUDIA 1 SZKICE
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straszng przepas¢, w ktdrej panuje nierozumnosé, kiebig si¢ zupetnie pozor-
ne wartosci i uczucia i nic z nich wynikna¢ nie moze; wija si¢ dzikie mysli,
uniemozliwiajace uzyskanie rzeczowej wiedzy o cztowieku?.

Czy miedzy nowoczesnym, ,,zniewolonym umystem” a o§wieceniowym
logosem zachodzg wigksze i liczniejsze — przyczynowo-skutkowe — powino-
wactwa, niz by si¢ to mogto wydawac, czy tez ,przestanki o§wiecenie sg
martwe, zachodzg juz tylko jego nastepstwa”, jak powiedziat Arnold Geh-
len, na ktérego powotuje sie Jiirgen Habermas??® Czy poza tym, co zostato
powiedziane, da si¢ takze wskaza¢ afektywne impulsy obecne w odczaro-
waniu ( Entzauberung) i ponownym zaczarowaniu ( Wiederbezauberung) no-
woczesnego §wiata, o czym piszq w Dialektyce oswiecenia Theodor Adorno
i Max Horkheimer?

Os$wiecenie — piszg Adorno i Horkheimer — rozumiane najszerzej jako
postep mysli — zawsze dazyto do tego, by uwolni¢ cztowieka od strachu
i uczyni¢ go panem. Lecz oto w pelni o$wiecona ziemia stoi pod znakiem
triumfujacego nieszczescia. Programem o$wiecenia bylo odczarowanie §wia-
ta. Chciano rozbi¢ mity i obali¢ urojenia za pomocg wiedzy*.

U zrddet o$wiecenia znajduje sie wiec afekt: strach, ale takze pragnie-
nie (zadza?) panowania nad $wiatem i wizja autonomii jednostki ludzkiej
uwolnionej od Natury (animizmu). ,O$wiecenie jest totalitarne”> kon-
kluduja autorzy Dialektyki. Totalitaryzm Wieku Swiatla jest jednak tego
rodzaju, ze oznacza roszczenia logosu do panowania nad naturg bez ko-
nieczno$ci odwoltywania sie do metafizycznych poteg. ,,Raz uwolnione od
zewnetrznej presji o§wiecenie nie cofnie sie juz przed niczym”®, powiadajg
Horkheimer i Adorno.

Na afektywng strone nowoczesnych proceséw dziejowych zwracat uwa-
ge Hegel w Przedmowie do Fenomenologii ducha:

Nietrudno zauwazy¢, ze nasze czasy sg czasami narodzin i przejscia do
nowej epoki. Duch zerwat z dotychczasowym $witem swego istnienia i wy-
obrazenia, majac zamiar odsuna¢ go w przeszto$¢ i pracujac nad swoim
przeksztalceniem. Wprawdzie duch nigdy nie spoczywa, lecz zawsze jest
w ruchu i posuwa si¢ wcigz do przodu, ale jak u dziecka po dtugim cichym
odzywianiu si¢ [w lonie] pierwszy oddech przerywa stopniowo$¢ rozwoju,

2 Tamze, 5. 357.

3Zob. ]. Habermas, Filozoficzny dyskurs nowoczesnosci, thum. M. Eukasiewicz, Krakéw 2003, s. 11.

*M. Horkheimer, T. W. Adorno, Dialektyka oswiecenia. Fragmenty filozoficzne, thum. M. Eukasiewicz, przektad
przejrzat i postowiem opatrzyt M. Siemek, Warszawa 2010, s. 15.

S Tamze, s. 18.

¢ Tamze.
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bedacego tylko powigkszaniem si¢ — [nastepuje] skok jakosciowy — i oto
dziecko si¢ narodzilo — tak samo duch ksztattujacy si¢ w nowa posta¢ dojrze-
wa powoli i cicho, rozktada czastka po czastce gmach swego poprzedniego
$wiata, a na jego chwianie si¢ wskazuja tylko pojedyncze symptomy; lekko-
myslnoséé i nuda [podkr. A.Z.], ktére nadszarpuja istniejaca rzeczywistosé,
nieokreslone przeczucie [podkr. A.Z] nieznanego zwiastuja, ze nadciaga
co$ innego. Stopniowe rozkruszanie, ktére [przez dtugi czas] nie zmienito
fizjonomii catoéci, zostaje [nagle] przerwane przez wschod, ukazujacy od
razu, jak btyskawica, posta¢ [das Gebilde] nowego Swiata’.

Powtérzmy pewna dos¢ oczywista i dobrze umotywowana w badaniach
filozoficzno-kulturowych tez¢: nowoczesny umyst (bezdomny i znie-
wolony) jest efektem ztozonego i dialektycznego procesu odczarowania
i powtdrnej mityzacji (przeksztalcania si¢ racjonalnosci w wiare religijna
lub quasi-religijng), tworzenia nowych form i degradowania si¢ starych.
Z kolei w przywotanej wypowiedzi Hegla afektywne znaki przejscia mie-
dzy starg a nowg epoka przyjmujg postaé ,lekkomyslnosci”, ,,nudy”, ,nie-
okreslonego przeczucia”. Wiele si¢ méwito (i nadal méwi) o ,heglowskim
ukaszeniu”, jakiemu podlegat Mitosz, niemniej jednak warto podkresli¢, ze
autor Zniewolonego umystu zarejestrowat — podobnie jak Hegel — afektywne
symptomy nowego $wiata i nowej wiary wraz z ich licznymi iluzjami wyni-
kajacymi z silnych namig¢tnosci do wladzy, panowania i pragnienia budowy
»nowego wspaniatego swiata”.

.LekkomysInosc, nuda i rozkosze Ketmanu”: przypadki nowoczesnych
intelektualistow

Czestawa Mitosza opowies¢ o czterech intelektualistach stanowi swo-
iste exemplum paradoksalnego zjawiska, jakim jest pragnienie (namiet-
no$¢) utopii wraz z jej rewersem w postaci strachu przed wizja $wiata nie-
uporzadkowanego i przypadkowego, chaotycznego i nie pozwalajacego sie
ujaé¢ w konkluzywne formuty.

Okolicznosci towarzyszace powstawaniu Zniewolonego umystu miaty wy-
razne zadluzenie w ekstremalnych niekiedy doswiadczeniach osobistych.
Mitosz méwi, ze jego ksiazka ,,poczeta si¢ z modlitwy” 1 ,,pod wewnetrz-
nym przymusem”$. Takze sytuacja historyczna miata znaczacy, jesli nie do-
minujacy, wptyw na powstanie Zniewolonego umystu. Milosz pisat swéj esej
(traktat, przypowie$é, studium przypadku) w roku 1951, w wyjatkowej sy-

7 G.WF. Hegel, Fenomenologia ducha, tham. $.F. Nowicki, Warszawa 2002, s. 19.
$Cz. Mitosz, Rok mysliwego, Krakéw 2001, s. 108. Zob. takze, A. Franaszek, Mifosz. Biografia, Krakéw 2011,
5. 486.



86 [ Artur Zywiotek

tuacji, kiedy ,,w petni o§wiecona ziemia staneta pod znakiem triumfujacego
nieszczescia”, wyznaczonego hekatomba dopiero do zakonczonej wojny
z jednej strony, z drugiej za$ — rozprzestrzeniajacej sie i ogarniajacej coraz
wigksze obszary kultury quasi-mesjariskq, komunistyczna wiarg w nadejscie
krélestwa bozego na ziemi, co oczywiscie bylo falsyfikatem wiary w Mesja-
sza, cho¢ warto w tym miejscu przypomnie¢, ze wedtug Waltera Benjamina
marksizm jest zsekularyzowanym mesjanizmem. Sytuacja Czestawa Mito-
sza w roku 1951 byta skrajnie dramatyczna i niebezpieczna. Oto bowiem,
zerwawszy po kilku latach wspétprace z rezimem komunistycznym, podjat
decyzje o pozostaniu na Zachodzie, narazajac si¢ na nienawisé éwezesne-
go rzadu polskiego, a takze — co byto szczegdlnie bolesne — znaczacych elit
intelektualnych w kraju i za granica, reprezentowanych przez takie choéby
osoby, jak Stonimski, Iwaszkiewicz, Herling-Grudzinski, by wymieni¢ tyl-
ko niektére. Pierre Grémion pisat z kolei o ,wielkim pokuszeniu”, ,bolu
i clerpieniu osamotnionego uciekiniera z komunistycznego raju”, w ten
dyskretnie ironiczny sposéb charakteryzujac tragiczng de facto sytuacije eg-
zystencjalng czterdziestoletniego wowczas poety.

Te banalne, badz co badz, rozpoznania dotyczace genezy Zniewolonego
umystu pozwalaja na — oczywiste co najmniej od dwudziestu lat funkcjo-
nowania na Zachodzie, a od kilku lat w Polsce, badan nad naturg afektow,
krytyki somatycznej, biopoetyki, ewokrytyki etc. — wnioski, wynikajace
z przekonania, ze nie da sie odseparowaé dziejéw nowoczesnego (o§wie-
ceniowego 1 postoswieceniowego) logosu od jego licznych i zyciodajnych,
a niekiedy destrukeyjnych, zwigzkéw ze sfera somatyczna, emocjonalng,
pozaracjonalng. Co wigcej: racjonalnosci stale towarzyszy symptomatycz-
ny rewers w postaci mniej czy bardziej nieuswiadomionych impulséw,
ktérych prymarny i autonomiczny charakter determinuje, a niekiedy ste-
ruje ludzkimi dziataniami i wyborami. Proste — wydawatoby sie — odruchy
motywowane strachem, lekiem, pragnieniem wiadzy, majatku, uznania,
zamilowania do luksusu, niekiedy takze nuda, poczuciem pustki, rozpaczy
—wszystko to w wigkszym stopniu niz racjonalne motywacje oddziatuje na
intelektualne wybory, przekonania moralne. Uzywajac dos¢ juz zbanalizo-
wanego psychoanalitycznego idiolektu, mozna by powiedzieé, ze zasada
przyjemnosci dominuje nad zasadg rzeczywistosci.

Juz sam tytul Miloszowego traktatu zawiera do§¢ czytelne afektyw-
ne konotacje. Méwit o tym autor Zniewolonego umystu podczas rozmowy
z Wlodzimierzem Boleckim:

? Cyt. za: A. Franaszek, Mitosz. Biografia, dz. cyt., s. 495.
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Wydaje mi sig, ze tytul przyszedt mi do glowy w jego formie angielskiej
The Captive Mind i nastepnie szukatem polskiego odpowiednika. Czasownik
yzniewala¢” ma w jezyku polskim przede wszystkim znaczenie ,,skfania¢”,
na przyktad moéwi si¢: ,,zniewalajacy usmiech”. Istnieje jednak takze rzad-
sze, dzi§ prawie zapomniane znaczenie: ,,podda¢ niewoli”. Stownik Lindego
daje przyklad: ,,Zniewolong wloska ziemi¢ od Longobardéw wyzwolil”. My-
§le, ze przymiotnik ,,zniewolony” w zastosowaniu do umystu zachowuje te
dwa znaczenia, to znaczy zaréwno skloniony, jak oddany w niewole!°.

Semantyka pojecia ,,zniewolony” wykazuje wigc charakterystyczng
niestabilno$¢, odsytajac do znaczen nacechowanych aksjologicznie (utrata
wolnosci, niewola), ale takze — a moze przede wszystkim — do znaczen na-
cechowanych afektywnie (emocjonalnie). Sformutowanie ,zniewalajacy”
moze wszak okresla¢ sytuacje, kiedy dominujacy wptyw na ludzkie mysle-
nie i dzialanie maja czynniki pozaracjonalne: urok, upodobanie (Augu-
stianskie dilectio), pociag, namietnosé, sktonnosé — jednym stowem pobu-
dzenie, impuls nadajacy swoistej intensywnosci aktowi woli, przyzwolenia
na okreslone wybory!!.

Modelowe przypadki czterech intelektualistéw, bohateréw parabolicz-
nej przypowiesci z dziejéw nowoczesnego, bezdomnego umystu, sg jednak
jeszcze bardziej skomplikowane, niz by to moglo wynika¢ z prostej dwu-
wartosciowej logiki typu: u$wiadomione — nieu$wiadomione; racjonalne
— emocjonalne; duchowe — cielesne. Mitosz twierdzi, ze tak Borowskiemu,
Andrzejewskiemu, jak i Putramentowi czy Galczynskiemu

$wiadomo$¢ nie pomaga im uwolni¢ si¢ z wigzéw. Przeciwnie, ona to wlasnie
tworzy wigzy. Moze im ona najwyzej zapewni¢ rozkosze Ketmanu. Nigdy
dotychczas nie zdarzyla si¢ taka niewola przez §wiadomos¢ jak w dwudzie-
stym wieku. Jeszcze moje pokolenie uczono w szkole, ze rozum stuzy do
zdobycia wolnosci (ZU, 210).

10 Strach przed odplynigciem okrgtu”. (Rozmowa o Zniewolonym umysle) [ rozmawiaja: Czestaw Mitosz 1 Who-
dzimierz Bolecki], [w:] Cz. Mitosz, Zniewolony umyst. Lekcja literatury z Czestawem Mitoszem i Whodzimierzem Bo-
leckim, Krakow 2009, s. 7. Dalsze cytaty wedtug tego wydania lokalizuj¢ bezposrednio w tekscie i oznaczam jako ZU
z podaniem numeru strony.

1 Sposréd bogatej tradycji filozoficznej warto wskazad kilka koncepcji, ktore wyjasniaja ,mechanizm” dziata-
nia afektéw. Wedtug Barucha Spinozy afektem jest ,,pobudzenie ciata, przez ktére moc dziatania tego ciata powigksza
si¢ albo zmniejsza, jest podtrzymywana lub hamowana, a zarazem idee tych pobudzen... (zob. B. Spinoza, Etyka,
thum. I. Myslicki, na nowo opracowat L. Kotakowski, Warszawa 2010, s. 129). Gilles Deleuze, destabilizujac granice
migdzy sztuka a filozofia, ujmowat afekt w kategoriach transgresji, wyjécia poza siebie, swoistego ekscesu podmioto-
wosci. Zdaniem Deleuze’a afekty sg integralnym skfadnikiem kulturowego imaginarium obejmujacego swym zasie-
giem nie tylko sfer¢ duchows, ale takze cielesna, zmystowa (zob. G. Deleuze, F. Guattari, Co 10 jest filozofia?, thum.
P. Pienigzek, Gdansk 2009). Z kolei Brian Massumi okreslit afekt mianem ,,intensywnosci”, ,,punktu krytycznego”,
impulsu, ktérego nieliniowy, nieciagly przebieg warunkuje dziatanie cztowieka (zob. B. Massumi, Autonomia afektu,
thum. A. Lipszyc, ,Teksty Drugie” 2013, nr 6, s. 111-134).



88 [ Artur Zywiotek

»Lekcja”, ktéra odbyl w powojennych latach Czestaw Mitosz, przyniosta
takie oto rozpoznanie, ze rozum niekoniecznie stuzy do zdobycia wolnosci;
ze jest mozliwe pekniecie, schizoidalna szczelina, jakas Heideggerowska
fuga taczaca dwa paradoksalne bieguny tego, co oficjalne, jawne, ortodoksyj-
ne (obiektywne?) i tego, co ukryte, prywatne, heretyckie (subiektywne?).
,To, co sie dzieje w Rosji i w krajach od niej zaleznych, jest rodzajem obte-
du”, powiada Mitosz, po czym dodaje: ,,Niewykluczone, a nawet prawdopo-
dobne jest, ze Rosja potrafi narzuci¢ swéj obled catemu swiatu” (ZU, 93).
Jednym ze sposobéw radzenia sobie z tym obtedem jest opanowanie pewne-
go mechanizmu przystosowania sig, polegajacego na deklaratywnej akcepta-
cji oficjalnego (obowiazkowego) ktamstwa z jednej strony, z drugiej jednak
na schronieniu si¢ w heretyckiej prywatnosci, umozliwiajacej przetrwanie
w nieludzkich czasach i oblednym systemie politycznym. Podstawowy qu-
asi-moralny imperatyw okreslajacy powinno$¢ wyznawcy Ketmanu brzmi
nastepujaco: ,,Nalezy zrobi¢ wszystko, czego zadaja, wolno im postugiwaé
sie moim nazwiskiem, jezeli dzieki temu mam dostep do laboratorium i pie-
nigdze na zakup instrumentéw naukowych (ZU 91)”.

Ta diaboliczna w istocie etyka generowata réwnie diaboliczng ,,struk-
tur¢” umystu, ktéry musiat dokonywaé karkotomnych uzasadnien, aby
zracjonalizowa¢ to, co racjonalizacji si¢ skutecznie opiera. ,,Poniewaz ilo$¢
odmian Ketmanu jest niemal nieograniczona” (ZU, 82), powiada Mitosz,
totez uprawiane na skale masowa aktorstwo, ktérego jedynym celem jest
przystosowanie sie do zycia w §rodowisku, przybiera postaé jakiej$ zorga-
nizowanej dewiacji. Jednak ilo$¢ podstawowych impulséw/afektéw wyzna-
czajacych kierunki ludzkich dziatan jest do$¢ ograniczona: sa nimi strach
i duma. Obawie o zycie wlasne i bliskich, nieustannemu napieciu wywota-
nemu strachem jak ciei towarzyszy duma. Powolujac sie na prace francu-
skiego dyplomaty Arthura de Gobineau Religious et Philosophies dans I’ Asie
Centrale, Milosz napisat: , Ketman napetnia duma tego, kto go praktykuje.
Wierzacy dzigki temu osigga stan trwatej wyzszoscei nad tym, ktérego oszu-
kat, chociazby ten ostatni byl ministrem czy poteznym krélem (ZU, 80)”.

Poza tym ,,zro$niecie si¢ z narzucong rolg przynosi ulge i pozwala na
zmniejszenie napiecia czujnosci” (ZU, 78). Mimo racjonalnego, ale i cy-
nicznego, rozpoznania (,wiem, jak jest prawda, ale postepuje inaczej”),
u zrodel Ketmanu lezy afektywna potrzeba zlagodzenia napiecia, a takze
— z drugiej niejako strony — poczucie wyzszosci nad tymi, ktérych udato
sie oszukad oraz nad tymi, ktérzy trudnej sztuki zycia w ,,obtednym” sys-
temie nie opanowali w stopniu wystarczajacym. Jak wiadomo, wsréd czyn-
nikéw poprzedzajacych przyjecie pigutki nowego $wiatopogladu znajduja
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sie w przewazajacej mierze do$wiadczenia afektywne: poczucie absurdu,
pustki, strachu, pragnienie sukcesu — to okreslenia mocno zakotwiczone
w nieskodyfikowanym wymiarze afektéw, a nie w systemowej ratio.

Analityczne strategie Milosza obejmuja dwie zasadnicze skale: ,,ma-
kro”, dotyczacg historycznych i politycznych warunkéw wptywajacych na
przyjecie Nowej Wiary (pigutki Murti-Binga i ,,rozkoszy Ketmanu”) przez
zbiorowosci (grupy spoteczne, zawodowe, narody) i ,,mikro”, pokazujaca
w duzym zblizeniu (tym wigkszym, ze mowa jest o znajomych i przyjacio-
tach autora Zniewolonego umystu) swoiste case studies, to jest racjonalne
i afektywne przypadki tych intelektualistow, ktérzy przyjeli, zaakceptowali
ide¢ komunizmu, badz prowadzili z nig gre, w celu osiagniecia material-
nych korzysci, zdobycia wladzy, uzyskania odpowiedniej pozycji spotecz-
nej. Pojawia sie wszelako zasadnicza watpliwo$é, czy aby na pewno pojecie
i strategia ,,analizy”, jaka postuguje si¢ Czestaw Milosz, przyjmuje postaé
racjonalng, czy tez dotyczy w pierwszym rzedzie czynnikéw emocjonal-
nych: afektywnych intensywnosci, napieé, zanotowanych —niejako na mar-
ginesie, miedzy wierszami, a niekiedy wprost — impulséw, ktére ,,zainfeko-
waty” i zaanektowaly intelektualne imaginarium przez zupetnie odmienny,
nieracjonalny wymiar skrywanych i ujawnianych namigtnosci.

Frekwencja motyw6w naznaczonych afektywnoscia jest w Zniewolonym
umysle do§¢ spora, aby potraktowa¢ ja marginalnie, cho¢ — jak wiadomo —
zwyczajowa praktyka interpretacji tekstu lub wypowiedzi nieliterackiej
wpisuje si¢ naturalnie w dyskurs racjonalnosci, a nie afektywnosci. ,Regu-
ty czytania znawcey”, by przypomnieé formute Janusza Stawinskiego, mo-
tywowane sg potrzebg znalezienia i wyjasnienia sensu czyjej$s wypowiedzi,
podporzadkowania idiomatycznoscei wigkszej catosci: tekstu — jakiej$ kon-
wencji badZ epoce, jednostkowej biografii pisarza racjonalnym algorytmom
procesu historycznoliterackiego. Namietnosci zas wydaja sie sytuowaé na
przeciwnym biegunie poznania, cho¢ nawet sam apologeta racjonalnosci
dziejéw i fenomenologii ducha — Georg Wilhelm Friedrich Hegel — do-
strzegt u poczatkdéw nowoczesnoscei , lekkomys$lnosé i nude oraz ,nieokre-
$lone przeczucie”.

Przypadek intelektualisty jest wiec szczegblnego rodzaju. Skoro bo-
wiem ,prawodawcy i thumacze”!?, $wieccy kaplani, przywddey narodu,
ludzie ,,w pelni o$wieceni” odznaczajg si¢ réwnoczesnie ,,umystowy lek-
komyslnoscia”!?, az do zdrady rozumu wlacznie, to trzeba pytaé o inne

12 Zob. Z. Bauman, Prawodawcy i thumacze, ttum. A. Ceynowa, ]. Giebultowski, red. naukowa przektadu
M. Kempny, Warszawa 1988.

13 Zob. M. Lilla, Lekkomyslny umyst. Intelektualisci w polityce, thum. ]. Marganski, Warszawa [roku wydania
polskiego nie podano, wydanie angielskie: 2001].
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niz racjonalne przyczyny, dla ktérych intelektualista akceptuje absurdal-
ny system polityczny, usprawiedliwia zbrodnig, jak na przyktad Maurice
Merleau-Ponty w eseju Humanizm i prawda napisanym w 1946 roku, zas
Martin Heidegger, majacy wyjatkowa namietno$¢ do myslenia (jak to okre-
§lita Hanna Arendt) popiera Hitlera i nazistéw. Portrety intelektualistéw
w Zniewolonym umysle tworza uniwersalng de facto przypowies¢ o klgsce
o$wieconego logosu zainfekowanego przez moc afektéw, ktére pokazaty
swa destrukeyjng i zadziwiajacg site.

...pragnienie czystosci

»,Moralista” Jerzy Andrzejewski, owladnigty pragnieniem ,nieziemskiej
czystosci”, fascynowat si¢ ,,poteznymi namietnosciami” (ZU, 105), ktére
ogarnialy ludzi. Milosz ironicznie zauwaza, ze ,,godnoscia, ktéra by mogta
nasyci¢ jego [ Andrzejewskiego | ambicje, byta godno$¢ kardynata. Powolne
ruchy, purpura, podawanie pierscienia do pocalowania — oto czystos¢ gestu,
wyladowanie si¢ w lepszym ja... (ZU, 105-106). Tragiczne doswiadczenia
wojenne, heroiczna pomoc ukrywajacym sie Zydom, a zwlaszcza ,gniew na
to, co przegrato” (ZU, 125), ,satyryczny stosunek do konspiracyjnej inte-
ligencji” (ZU, 126) — wszystko to miato znaczacy wplyw na przyjecie przez
Andrzejewskiego Nowej Wiary. Popelniwszy zas$ jeden blad, ,,Alfa popetniat
je dalej: lubowat si¢ w fatdach nowej kaptanskiej sukni” (ZU, 130). Pomimo
to, ze ocena Milosza nie jest kategoryczna, to jednak w zakonczeniu roz-
dzialu poswigconego Andrzejewskiemu pojawia si¢ fragment zawierajacy
dos¢ symptomatyczne wspomnienie o tym, jak Andrzejewski czytat pewnej
grupie pisarzy i poetéw swoje opowiadania. ,CzuliSmy si¢ dziwnie zazeno-
wani — powiada Milosz — ich kompozycja byta za gladka” (ZU, 130-131),
niewsp6tmierna wobec wszechobecnego cierpienia i tortur. Nadawanie tym
cierpieniom rangi , tragicznej teatralnosci” wydawato si¢ nieetyczne. W tym
wlasnie miejscu Czestaw Milosz zapisuje swoje charakterystyczne wyzna-
nie, w ktérym zwykte ludzkie emocje jako reakcja na bdl i cierpienie drugie-
go cztowieka jest najwlasciwszg odpowiedzig!*:

Lepiej jest czasem jaka¢ si¢ z nadmiaru wzruszen, niz moéwi¢ okragtymi
zdaniami. Glos wewngetrzny, ktéry nas powstrzymuje, kiedy trzeba za wiele
wyrazi¢ — jest madry. Nie jest nieprawdopodobne, ze Alfa nie znat tego glo-

1 Podobny motyw pojawia si¢ w ostatnich akapitach Zniewolonego umystu, w rozdziale Battowie, w ktorym Mi-
fosz przypomina bardzo intensywne wzruszenie na widok zwyktej rodziny pijacej wspdlnie herbatg i odnoszacej si¢
do siebie z ogromng troska i wspotczuciem.



Rozum i namietnosci. Afektywna lektura Zniewolonego umystu | 91

su. Tylko namigtno$¢ prawdy mogtaby go uchroni¢ od stania si¢ tym, czym
sie stat (ZU, 131).

Pasja etyczna przebijajaca z przywolanych stow wyraza si¢ w zaskakuja-
cym na pozdr splocie pojeé ,,prawda” i ,,namietno$¢”. Nie tyle namietno$é
do sztuki, do myslenia, ile ,namigtno$¢ prawdy” jako takiej, bez zbednych
przymiotnikéw, jest przez autora Zniewolonego umystu uznawana za jedyny
mozliwy warunek ocalenia rzeczywistej godnosci cztowieka. Warto jednak
zauwazy¢, ze ocalenie to nie jest konsekwencja wyrafinowanych konstruk-
cji intelektualnych, lecz pochodzi z ,,nadmiaru wzruszen”. Zamykajace ten
rozdziat zdanie stanowi tego wyrazne potwierdzenie: ,Nie wiadomo, moze
nikomu nie znany chtop czy drobny urze¢dnik pocztowy powinni by¢ wyzej
postawieni w hierarchii zastug wobec ludzkiego gatunku niz Alfa-moralista
(24, 131)”.

A wige w ostatecznym rozrachunku Mitosz staje po stronie ,,cztowieka
prostego”, kierujac sie, prawdopodobnie trwale w nim obecnym, do$wiad-
czeniem chrzescijanskim (ewangelicznym).

...5lepa namietnos¢, zawiedziona mitos¢, wstyd i obrzydzenie

W kontrapunkcie wobec Andrzejewskiego umiescit Mitosz Tadeusza
Borowskiego. Jego przypadek — , nieszcze$liwego kochanka o zawiedzionej
mitosci do $wiata i ludzi” — dobrze ilustruje tezg, ze niejawna afektywna trau-
ma przyjmuje niejednokrotnie posta¢ deklarowanego nihilizmu. ,,Beta nie
miat zadnej wiary — ani wiary religijnej, ani innej — i miat odwage w swoich
wierszach przyznawaé sie do tego” (ZU, 134), twierdzi autor Zniewolonego
umystu. Intelektualny profil Tadeusza Borowskiego opierat si¢ na paradok-
salnym wspdlistnieniu przeciwstawnych, jak si¢ moze wydawaé, sktonnosci:
deklarowanej niewiary, braku ,,afirmacji $wiata” (ZU, 135), a z drugiej stro-
ny niewyrazonej (niewyrazalnej?) tesknoty, pragnienia do lepszego $wiata
jasnych barw, harmonii i hierarchii. Wyparcie prostych odruchéw mitosci
do $wiata wynika, zdaniem Milosza, ze wstydu, ten za$ z poczucia obrzydze-
nia i nienawisci do cztowieka jako istoty fizjologicznej (ZU, 148).

Aby zrozumieé szczegélny przypadek Borowskiego, Mitosz ukazuje
afektywng historyczno-kulturows i estetyczng perspektywe, ktorej wyijat-
kowa egzemplifikacja byta twérczosé Tadeusza Borowskiego. Warto ten wy-
woéd Mitosza na temat ,afektywnej historii estetyki” przytoczyé w postaci
dtuzszego fragmentu:

Wiersze jego [Borowskiego — A.Z.] nie mialy w sobie zadnej afirmacji
Swiata, tej afirmacji, ktéra wyraza si¢ w sztuce z sympatia, z jaka artysta
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przedstawia na przyktad jabtko czy drzewo. Widoczne w nich bylo glebokie
zakl6cenie réownowagi. Ze sztuki mozna wiele odgadnaé: $wiat Bacha czy
$wiat Breughla byly uporzadkowane, utozone hierarchicznie. Nowoczesna
sztuka zawiera w sobie wiele przykladow slepej namigtnosci, ktora
w ksztaltach, barwach i dzwigkach nie znajduje nasycenia [podkr.
A.Z.]. Kontemplacja zmystowego piekna jest mozliwa tylko, kiedy artysta
czuje mito$¢ do tego, co go otacza na ziemi. Jezeli jednak czuje tylko obrzy-
dzenie [podkr. A.Z.], niezdolny jest zatrzymaé sie w miejscu i ogladac.
Przypomina lunatyka, ktéry utrzymuje réwnowage, dopoki idzie. Obrazy,
jakich uzywat Beta, byly wirujaca mgla i od zupelnego rozpadnigcia si¢
ratowal je tylko suchy rytm heksametru. Ten charakter poezji bety mozna
czgsciowo przypisaé jego przynaleznosci do nieszczes$liwego pokolenia
i nieszczesliwego narodu [podkr. A.Z.]. Miat on jednak tysigce braci we
wszystkich krajach Europy: braci namigtnych i zawiedzionych (ZU, 135).

Cezura oddzielajaca formacje estetyczne oparte na idei tadu, catosei,
harmonii i hierarchii od formacji bedacych pochodng proceséw rozpado-
wych, ducha transgresji, romantycznej rebelii (das Streben) oraz erotana-
tycznego'® ,,wiecznego nienasycenia”.

W takim kulturowym, ale takze psychologicznym uwarunkowaniu
rodzi sig, zdaniem Czestawa Mitosza, prawdziwa nienawisé, gniew, ktéry
od razu ,,wprowadza porzadek w skomplikowang gmatwanine zaleznosci”
(ZU, 152). Partia komunistyczna dostrzegta w tym ,,rzadki i cenny skarb”
(ZU, 147). Borowski — mimo deklarowanej niewiary — uwierzyl w ,nowy
lepszy porzadek” i ,,pozadal ziemskiego zbawienia” (ZU, 154).

Jesli wige ,wybitna inteligencja” nie wystarczy, zdaniem Mitosza, do
uswiadomienia niebezpieczenstwa, jakie kryje si¢ w ,,upajajacym marszu”
Nowej Wiary, to w polaczeniu z ,goraczkowa aktywnoscia”, ,zapatem”
i nerwowym zachowaniem (ZU, 154-155) musiato doj$¢ do katastrofy, za
ktoéra jednak ,,Beta wzigt odpowiedzialnosé” (ZU, 155).

..nuda i strach

W opinii autora Zniewolonego umystu Jerzy Putrament pozbawiony byt
zdolnosci do uczuciowej refleks;ji:

Zycie uczuciowe Gammy byto zawsze dosé prymitywne. Znat gniew, nie-
nawis¢, strach, entuzjazm, ale obca mu byta uczuciowa refleksja; prawdopo-
dobnie z tym taczyla si¢ stabo$c jego talentu (ZU, 170-171).

15 Zdaniem Agaty Bielik-Robson ambiwalencja Erosa i Tanatosa to jest rodowdd ,mitosci mocnej jak $mier¢”,
ma charakter neoplatofiski (zob. tejze, Mitos¢ mocna jak Smier. Przyczynek do innej filozofii skosiczonosci, [w:] Pamigé
i afekty, red. A. Budrewicz, R. Sendyka, R. Nycz, Warszawa 2014, 5. 85-106).
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Jesli wiec uznaé Zniewolony umyst za literacko-filozoficzne i psycholo-
giczne studium nad natura afektywnego przyjecia stalinowskiej wiary, to
portret Jerzego Putramenta zajmuje kolejng pozycje w strukturze opartej
na kontrapunktowym zestawieniu réznych obrazéw zycia wewnetrznego.
O ile w analizowanych przypadkach Jerzego Andrzejewskiego i Tadeusza
Borowskiego — z nieskrywana do nich przyjaznia — o tyle sytuacje afek-
tywna Jerzego Putramenta okreslit Milosz mianem pustki, w efekcie czego
Putrament ,lgnat do doktryny” (ZU, 171), nie bedac ,,zdolny przezywaé
upojen pisarza — ani upojen procesu tworczego, ani upojen nasyconej am-
bicji” (ZU, 168). Przyjecie przez Putramenta murtibingizmu poprzedzit
okres miedzy nacjonalizmem a stalinizmem, ktéry, jak pisze Mitosz, byt
dla dawnego kolegi z Zagaréw ,okresem otchlani, bezsensownych préb
i rozczarowan” (ZU, 168). Intensywne namietnosci staty sie udzialem
Jerzego Putramenta dopiero po roku 1944 i zwiazane byty z doswiadcze-
niem wladzy:

Wielka jest magia wladzy [ ...]. Gamma z szerokim u$miechem przyjazni
Sciskat wyciagniete dlonie i bawit si¢. Obserwowat opornych i tych, ktérzy
starali si¢ nie okazywa¢, jak bardzo zalezy im na pozyskaniu jego wzgleddw.
Niemato bylo tez takich, ktérzy zdradzali wszelkie cechy daleko posunigte-
go stuzalstwa. Wkrétce Gamma byt otoczony dworem potakujacych, ktorzy
krzywili sig, kiedy si¢ krzywit, wybuchali gtosnym $miechem, kiedy raczyt
opowiada¢ dowcipy (ZU, 181).

Wszechmoceny Putrament” (ZU, 181) dzialal metodycznie, eliminu-
jac przedwojenna brutalnos$é i porywczos¢ (ZU, 182). Mitosz rekonstruuje
pewien proces rezyserowany przez swego dawnego kolege z Wilna. Podsta-
wowe zasady sprowadzaly si¢ do stopniowego opanowywania ,,pacjentéw”
zdolnych przyjaé¢ Nowg Wiare, pozornej solidarnosci z oburzonymi na bru-
talng przemoc wladzy, asymilowania ,wszystkich, ktérzy moga si¢ przydaé,
niezaleznie od ich przesztosci politycznej” (ZU, 182). A jednak u podtoza
wszelkich dziatan Putramenta — podrézy, stuzby dyplomatycznej, pisarstwa
pozbawionego zresztg wigkszych wartosci — lezata nuda, pustka i rozpacz.
Karykaturalny Faust, ktory zapisat dusze¢ komunistycznemu diabtu, nawie-
dzany byt od czasu do czasu przez mysl, ze 6w stalinowski Mefistofeles ,,zo-
stal wyposazony w sily przez takich wtasnie ludzi jak on sam i determinizm
Historii jest tworem ludzkich umystéow” (ZU, 193). Brak ,,uczuciowej re-
fleksji” nad skutkami wtasnych decyzji stat si¢ jedna z gléwnych przyczyn
osobistej i artystycznej kleski Jerzego Putramenta. Trudno jednak orzec,
w jakiej mierze afektywna (?) pustka nadata taki a nie inny kierunek zyciu
autora powiesci Botdyn.
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...entuzjazm, radosc i tragizm

Czwarty portret poswiecit Milosz ,szarlatanowi i alkoholikowi”, wy-
bitnemu i tragicznemu poecie Konstantemu Ildefonsowi Galczyniskiemu.
Zasadniczy profil jego osobowosci upatruje Mitosz w afektywnym marzy-
cielstwie, entuzjazmie i — mimo wszystko — radosci, co, biorac pod uwage
jego katastroficzng pasje namietnosci, wydaje sie zaskakujace. Wedtug Mi-
Yosza, Gatezynski byt

zwolennikiem entuzjazmu i radosci samych w sobie, czegokolwiek dotknat,
zmieniato si¢ w widowisko pelne ruchu, barw i muzyki. Mozna powiedzie¢,
ze tematy dla Delty byly tylko pretekstem. Wysnuwat z siebie ni¢ jak je-
dwabnik i owijat nia, cokolwiek napotkal na swojej drodze. Byt zdolny two-
rzy¢ piesni 1 hymny na kazdy temat (ZU, 199).

Logika snu, swobodna gra emocji, zwlaszcza za$ niecheé i pogarda dla
poezji intelektualnej okreslaly wewnetrzny rytm twdérczosci autora Balu
u Salomona. Galczynski, podobnie jak archaiczni trubadurzy, pragnat
uwielbienia i podziwu. Z kolei wojenne losy i pobyt w jednym z niemiec-
kich stalagdw, potem za$ pobyt w Anglii i Francji przyniosty nowe doswiad-
czenia 1 nowe rozczarowania. Gatczynski ,,pisat wiersze patriotyczne i an-
tyrosyjskie, ktére dobrze trafialy w powszechne namigtnosci” (ZU, 204).
Przezycia emigracyjne (,,pustka i smak kleski”), brak entuzjazmu i uwiel-
bienia ze strony czytelnikéw przyczynily si¢ do podjecia decyzji o powro-
cie do Polski. Powrét 6w odbyt sie — jak pisze Mitosz — ,,z towarzyszeniem
wszelkich przepisowych skandali” (ZU, 205). Gatczynski od poczatku do
konca podrézy ,,byt w stanie alkoholicznej i patriotycznej euforii” (ZU,
205). Jako tragikomiczny ,entuzjasta stéw” poeta potrzebowatl Mecenasa,
ktérego znalazt w postaci Paiistwa zapewniajacego mu dochody i uznanie.

Nawet uwazna lektura Zniewolonego umystu nie pozwala —w przypadku
Galczynskiego — na wydobycie racjonalnych przyczyn, dla ktérych autor
Zielonej Gesi podpisat pakt z wladza komunistyczna. ,,Normalne kryteria
byly wobec niego bezsilne. Poruszal si¢ w innym wymiarze” (ZU, 207),
stwierdza Czestaw Milosz. Konkluzja Mitoszowych wiwisekeji jest jednak
przygnebiajaca: oto bowiem nawet genialny poeta, ulegajacy zniewalajace-
mu urokowi silnych afektéw, moze staé¢ si¢ stuzacym wiladzy politycznej.
Wszystko po to, aby wcigz znajdowac sie ,na powierzchni” (ZU, 209).
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Konkluzje: nieznosna lekkomysInos¢ umystu i urok Syrakuz

W ostatnim rozdziale swojej ksiazki Lekkomyslny umyst. Intelektualisci
w polityce Mark Lilla opowiada historie o tym, jak Platon, na zaproszenie
swojego ucznia Diona, wybrat si¢ do Syrakuz, aby zanie$¢ moralne po-
uczenie Dionizjosowi Mlodszemu, ktéry, objawszy wladze po $mierci de-
spotycznego Dionizjosa Starszego ,jest otwarty na filozofi¢ i pragnie by¢
sprawiedliwy”!¢. Platon uwierzyt w mozliwos¢ filozoficznego nawrdcenia
mlodego despoty i udat sie¢ w podrdz do Syrakuz. Na miejscu okazalo sig, ze
mlody Dionizjos podejrzewa Diona o jakie§ niecne pragnienia polityczne,
skazat go wiec na wygnanie. Platon réwniez opuscit Syrakuzy. Po kilku la-
tach Platon, ponownie na zaproszenie Diona, powrécit do Syrakuz. Dion,
przebywajac na wygnaniu, ustyszal, ze Dionizjos powrécit do studiowania
filozofii i nawet napisat jakie$ dzieto. Platon, choé poczatkowo si¢ wzbra-
nial przed podréza, jednak ponownie udat si¢ do Syrakuz. Na miejscu
zastal jeszcze bardziej wyniostego despote, z ta wszelko r6znicy, ze teraz
Dionizjos uwazat sie za filozofa. Platon kolejny raz opuscit Syrakuzy, zas
Dion podstepnie zaatakowat Dionizjosa i wypedzit go z miasta. Sam jednak
zostat zdradzony i zamordowany. Dionizjos odzyskat tron i do konca zycia
prowadzit szkole filozoficzng w Syrakuzach.

,Dionizjos jest naszym wspdtczesnym”?’, twierdzi Mark Lilla, przy-
bieraja rozmaite weielenia: Lenina, Stalina, Hitlera, Mussoliniego, Mao,
Castro... To problem stary jak $wiat. Nowym zjawiskiem jest pojawienie si¢
intelektualistéw, nierzadko wybitnych myslicieli reprezentujacych ,,nowy
typ spoteczny, dla ktérego potrzebujemy nowej nazwy: filotyranski intelek-
tualista”!®.

W tej parabolicznej przypowiesci, podobnie jak w ksigzce Mitosza, po-
jawia sie¢ to samo de facto pytanie: dlaczego, w jakich warunkach i kiedy
nawet najwybitniejszy intelektualista jest w stanie odda¢ si¢ w niewole ty-
ranii i znalez¢ dla tej decyzji racjonalne lub quasi-racjonalne uzasadnienie?
Dlaczego wyrafinowany mysliciel, dostrzegajac spopularyzowana i zwulga-
ryzowang postaé nauki/wiedzy, nie reaguje krytyka, doswiadczajac réwno-
czesnie ,,rozkoszy Ketmanu”? ,,Na skromne uwagi prawdziwych uczonych
stwierdzajacych, ze prawa naukowe sg hipotetyczne, zalezne od wybranej
metody i uzytych symboléw nie ma juz miejsca” (ZU, 219), odpowiada
Czestaw Mitosz, po czym dodaje:

16 M. Lilla, Lekkomysiny umyst..., dz. cyt., s. 158.
" Tamze, s. 161.
18 Tamze.
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Stulecia ludzkiej Historii wypelnione tysigcami zawitych spraw, sg spro-
wadzone do kilku najbardziej ogdlnych terminéw. Niewatpliwie analiza
historii dawnej i wspotczesnej jako wyrazu walki klasa jest blizsza prawdy
niz przedstawianie Historii jako prywatnych awantur ksigzat i kroléw. Dla-
tego jednak wilasnie, ze jest blizsza prawdy, jest bardziej niebezpieczna: daje
ona ztudzenie pelnej wiedzy, dostarcza odpowiedzi na kazde pytanie, a te
odpowiedzi sg w istocie powtarzaniem w kétko kilku formut i nie wyjasniaja
niczego , zapewniajac pozorng satysfakcje (ZU, 219).

Tym, co ostatecznie zmienia wszelkie proporcje w relacji nauka — rze-
czywistos¢ jest ,.element emocjonalny i dydaktyczny” (ZU, 219), tak silny,
ze zmienia réwniez samego intelektualiste w oredownika ,,ztudzenia pelnej
wiedzy”. Prawdziwe zagrozenie pochodzi jednak stad, ze jednostka ludz-
ka ,calemu aparatowi propagandy moze przeciwstawi¢ tylko irracjonalne
pragnienia. Czy nie nalezy si¢ ich wstydzi¢?” (ZU, 231), pyta retorycz-
nie Czestaw Mitosz. Nowoczesne Syrakuzy, cho¢ wzniesione na afektach
i namigtnosciach starych jak $wiat, dokonuja jednak jakiegos diabolicznego
przesuniecia akcentéw: to, co emocjonalne, irracjonalne ttumia, podpo-
rzadkowujgc caty rzeczywistosé spoteczng nowemu quasi-racjonalizmowi,
zwulgaryzowanemu logosowi, ktéry udziela odpowiedzi na kazde pytanie.
Takim quasi-racjonalizmem byl materializm dialektyczny w jego stalinow-
skiej wersji,

sztuczna dialektyka, ktora z pozoru jest podobna do filozofii Hegla. Metoda
jest jednak bardziej skuteczna, kiedy chodzi o walke z wrogami. Cztowiek
wystawiony na jej wplyw miota si¢ bezradnie: jest to walka przeciwko grze
matematycznych symboléw. Wreszcie ulega — i w tym lezy tajemnica praw-
dziwej wladzy, bardziej niz w fantastycznych narkotykach, o ktérych sie
opowiada (ZU, 238).

Jesli jednak zniewolony umyst, 6w captive mind, logos ulegty, ma taka
sile razenia, to gdzie szuka¢ ratunku? Jesli ksigzka Czestawa Mitosza po-
czeta sig z modlitwy, to gdzie znajduje si¢ przestrzen ocalenia? Co wszelako
sprawito, ze Mitosz, majac liczne zadatki na wyznawce Nowej Wiary (te-
sknota do nowego czlowieka, nienawi$¢ do burzuazji, silne namietnosci),
ostatecznie nie ulegt urokowi Syrakuz?

Wydaje sie, ze mozliwa odpowiedZ na postawione pytania znajduje sie
w ostatnim rozdziale Zniewolonego umystu zatytulowanym Battowie. Odpo-
wiedz kryje sie w stowie ,,czuto$é”: zywym, a nie ksigzkowym, doswiadcze-
niu, wzruszeniu, z jakim wspomina si¢ gniazdo ojczyste, brzmienie rodzin-
nej mowy:
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Moja relacja o krajach battyckich — pisze Czestaw Mitosz — nie jest za-
czerpnigta z ksigzek 1 pism. Pierwsze $wiatlo, jakie widziatem w zyciu,
pierwszy zapach ziemi, pierwsze drzewo — byly Swiattem, zapachem i drze-
wem tamtych okolic, bo urodzitem si¢ tam, w méwiacej po polsku rodzinie,
nad brzegiem rzeki o litewskiej nazwie. Wydarzenia te sa dla mnie tak zywe,
jak zywe jest tylko to, co czyta si¢ z twarzy i oczy dobrze znanych nam ludzi
(ZU, 244-245).

Mitoszowe inicjacje, wtajemniczenia w rzeczy pierwsze, nieuchwytne,
by¢ moze niewyrazalne, epifaniczne do$wiadczenia wyznaczaja nie tyl-
ko przestrzen ocalenia wlasnej tozsamosci, zawieraja takze swoiste clue,
afektywny (pod$wiadomy) trop prowadzacy do calej twdrczosci Noblisty.
W ostatnich akapitach Zniewolonego umystu Mitosz przypomina wydarze-
nie, ktére stanowi ewokacje pod$wiadomych (afektywnych?) motywow
jego postepowania.

Oto w pierwszych miesigcach drugiej wojny $wiatowej poeta znalazt sie
na jednym z dworcéw kolejowych sowieckiej juz wéwcezas Ukrainy. Prze-
chodzac migdzy ludzmi zatrzymat si¢ nagle, ,,czyms tknigty”:

Pod $ciang umiescita si¢ rodzina chlopéw: maz, Zona i dwoje dzieci.
Siedzieli na koszykach i tobotach. Zona karmita mtodsze dziecko, maz —
o ciemnej, pomarszczonej twarzy, z opadajacymi czarnymi wasami, nalewat
herbate z czajnika do kubka i podawal starszemu synowi. Méwili ze soba
przyciszonymi glosami po polsku. Patrzylem na nich dtugo i nagle poczu-
tem, ze tzy plyng mi po policzkach. I to, ze wlasnie na nich zwrécitem uwage
w tlumie, i moje gwattowne wzruszenie byly spowodowane ich zupelng in-
noscig. Byta to ludzka rodzina, jak wyspa w ttumie, ktéremu czegos brako-
wato do zwyczajnego, matego cztowieczenstwa. Gest reki nalewajacej herba-
te, uwazne, delikatne podanie kubka dziecku, troskliwe stowa, ktore raczej
odgadywatem z ruchu ust, ich odosobnienie, ich prywatno$¢ w ttumie — oto
co mng wstrzasnelo. Zrozumiatem wtedy na sekunde co$, co znowu zaraz

uciekto (ZU, 265).

,Gwattowne wzruszenie”, ale takze ,czuto$é, z jaka kobiety battyckie
pielegnowaly swoje ogrédki, zabobonnos¢ polskich chtopek zbierajacych
rézne gatunki ziela o czarodziejskiej mocy, zostawianie pustego talerza dla
podréznego przy wigilijnej wieczerzy” sa ,,zadatkami dobrych sit” (ZU,
266), ktére w stosownym momencie moga uratowac cztowieka przed osta-
teczng kleska i zniewoleniem. Poza tym pozostaje jeszcze pasja etyczna,
sytuujgca sie ,,po stronie betkotu i mamrotania, ktérymi wyrazaja sie bez-
radne i przejmujace tgsknoty ludzkie” (ZU, 266); pasja, ktore zabezpiecza
cztowieka przed przyjeciem iluzji diamatu.
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Taka postawa jest chyba darem, ktéry prowadzi do wybaczenia. Byé
moze dlatego Bég nie nazwie idiotami ,,zbieraczy starych monet i hodow-
cow tulipandéw” (ZU, 268), przechowa pamieé o czutym gescie nalewania
herbaty i afektywnej i niewyrazalnej, by¢ moze réwniez nieuswiadomionej
tesknocie do prawdy, nadto ochroni przed nieznos$ng lekkomyslnoscia no-
woczesnego umystu.

Spotkania ze Zniewolonym umystem staty sig, jak wiadomo, dla wielu
zrédtem istotnych przewartosciowan w dziedzinie wlasnych biografii in-
telektualnych?. Ktokolwiek jednak probowaé bedzie dopisaé swéj gtos do
Mitoszowej paraboli, ,ktokolwiek weZmie na siebie cigzar napisania uczci-
wej intelektualnej historii dwudziestowiecznej Europy, bedzie musiat mie¢
zelazne nerwy”%.

Artur Zywiotek

Mind and passions. Affective reading “The Captive Mind”
by Czeslaw Milosz

Analytic strategies that Milosz uses in his book ,The Captive Mind” include
two essential scales: “the macro” concerning historical and political conditions
influencing acceptance of the New Faith by communities (social and professional
groups and nations), and “the micro” showing in a thorough manner rational and
affective cases of the intellectualists, who either received and accepted the idea of
communism or played a game with it in order to obtain financial benefits, gain
power and receive a proper social status. There is a doubt whether the notion and
strategy of , analysis” used by Czeslaw Milosz is of a rational nature or whether
it refers to, above of all, emotional factors, i.e. affective intensities, tensions and
impulses sketched - as if on the margin, between lines, sometimes in a directed
way — that “infected” and annexed the intellectual imaginarium through entirely
different, irrational dimension of hidden and revealed passions.

Keywords: mind, affective intensities, irrational dimension, passions, intel-
lectualist

Stowa kluczowe: umyst, afektywna intensywnos¢, dziedzina irracjonalnosdi,
namietnosci, intelektualista

19 Zob. A. Walicki, Zniewolony umyst po latach, Warszawa 1993.
M. Lilla, Lekkomyslny umyst...., s. 162.
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Tropy nowoczesnosci w krytyce Czestawa Mitosza
(wokot Legendy miasta-potwora)

1.

W Abecadle Czestawa Milosza pod hastem Obrzydzenie znajdujemy taka
oto krytyczng uwage:

Herman Melville w opowiadaniu Bartleby the Scrivener (czyli Pisarczyk)
zajat si¢ przypadkiem odmowy uczestnictwa w zyciu 1 po prostu wycofania
si¢. Bartelby jest urzedniczyna-kopista (nie bylo wtedy jeszcze maszyn do
pisania) w jakim$ ponurym nowojorskim biurze i zachowuje si¢ niby owad,
ktory w niebezpieczenstwie nieruchomieje. Jakiekolwiek upominanie sie
o swoje prawa bytoby dla niego niemite, i, rzecz mozna, choruje na wszystko
ogarniajace obrzydzenie do egzystencji jako walki. Zamiast bra¢ udziat, woli
umrzec'.

Posta¢ stworzong przez autora Moby Dicka, catkowicie utkwiong
w uscisku ,,miazdzacej formuty”: ,,wolatbym nie” (I prefer not to)?, Mitosz
przywoluje, gdy rozwaza los mezczyzny, ktory w czasie rewolucji rosyjskiej
doznawszy upokorzenia popelnia samobdjstwo?®. Pozostawmy jednak 6w

!'Cz. Mitosz, Abecadto, Krakow 2001, s. 234.

? Formuta ,wolatbym nie” wyklucza mozliwos¢ jakiegokolwiek dzialania, poniewaz - jak trafnie wyraza
to Deleuze - ,,réwnie bezlitosnie eliminuje to, co chciatoby-sig-zrobi¢”, jak i to , czego woli-sig-nie-robi¢” — zob.
G. Deleuze, Bartleby albo formuta, przekt. G. Jankowicz, [w:] H. Melville, Kopista Bartleby. Historia z Wall Street,
przekt. A. Szostkiewicz, Warszawa 2009, s. 69.

3 Zob. Cz. Mitosz, Abecadlo, dz. cyt., s. 233-234.
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kontekst na boku, a przyjrzyjmy sie samej uwadze dotyczacej opowiadania
Melville’a, traktujac ja wylacznie jako wypowiedz krytyczng. W niej bo-
wiem mozna odnalez¢ tropy stale obecne w jego dyskursie o nowoczesnoscei.

Zachowanie kopisty, przygwozdzonego przez formule ,wolatbym
nie”, Mitosz poréwnuje do postgpowania owada, odpowiadajacego znie-
ruchomieniem na zewnetrzne zagrozenia, za$ jego dziatanie, wyrazajace
sie w afirmujacej odmowie wszelkiego dziatania, okresla jako chorobe na
»obrzydzenie do egzystencji jako walki”. Mniejsza o to, czy postepowanie
bohatera Melville’a daje si¢ rozumie¢ tylko jako przejaw osobliwego eskapi-
zmu, a wigc czy etiologie jego choroby mozna sprowadzi¢ jedynie do wstre-
tu przed walka o byt. W rozwazaniach nad specyfika dyskursu Mitosza nie
chodzi przeciez o sam sad krytyczny, ile o sposéb jego artykulacji, a ten
opiera si¢ na analogii zycia ludzkiego i zwierzecego. Bartleby zastyga jak
owad, chroni si¢ w kokonie formuty ,wolalbym nie” przed otaczajaca go
zewszad — by postuzy¢ si¢ stowami samego poety — ,nieczutoseig i okru-
cienstwem, walkg wszystkich przeciwko wszystkim”%. A z taka analogia
w wypowiedziach poety spotykamy sie nie po raz pierwszy.

Pisanie Abecadlta (1996-1997) poprzedza wydanie po wielu latach
przez poete jego ,esejow okupacyjnych” wraz z listami do Jerzego Andrze-
jewskiego w tomie zatytutowanym Legendy nowoczesnosci. W takim ksztat-
cie 6w zbior ukazat si¢ w 1996 roku’, a stanowi on odpowiedz Milosza
na ,gwattowny skok w historii”, jaki zaszedl wskutek burzliwego procesu
unowocze$niania, w efekcie czego ludzie — jak Balzakowscy bohaterowie
— znalezli si¢ w zupelnie nowym otoczeniu. ,Wszystko dookota jest nowe,
nieznane. Potezny rozwéj przemystu, wladztwo anonimowego pieniadza,
mnozgce si¢ wynalazki, huk maszyn drukarskich, nowe potegi, nowe zakle-
cia: prasa, gietda, dywidenda”® — to parametry, ktére w opisie Mitosza okre-
§laja rzeczywistos¢ powiesciowy ,,ludzkiej komedii”, bedacej niczym innym
jak obrazem $wiata wciggnietego w potezny prad modernizacyjnych prze-
mian. To, co zrodzito si¢ wraz z nowoczesnoscia, nie dawato sie juz uchwy-
ci¢ za pomocg dawnego jezyka; wszechogarniajacy wszystko ruch nowosci
i jej ciagltego ,,ulatniania si¢” domagat sie¢ nowych stéw lub wytuskiwania
sposréd starych kategorii nieznanych dotad znaczen, co pozwalatoby roz-
poznaé §rodowisko zycia, jakie powstato wraz z pojawieniem si¢ gazet, kolei
zelaznych czy telegrafu bez drutu. ,Gwaltowny skok historii — zastrzega
w przedmowie Milosz —1i poczucie, ze wiele jest do zrobienia, wywotuja cheé

#Zob. Cz. Mitosz, Legendy nowoczesnosci, Krakow 2009, s. 39.

> Czesé esejow ukazata si¢ juz znacznie wezesniej; doktadne informacje zostaty zamieszezone w nocie wydawey
- zob. Cz. Mitosz, Legendy nowoczesnosci, dz. cyt. s. 308-314.

6 Cz. Milosz, Legendy nowoczesnosci, dz. cyt. s. 41.
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pozbycia sie dawnych natogéw i ztudzen. Ktokolwiek ma ambicje wzigcia
czynnego udziatu w przemianie, jako cztowiek nowy i twérczy, musi staraé
sie zaskakujace go zjawiska poznaé i wyttumaczy¢. Dziesieé razy, obcigzony
przestarzalymi metodami myslenia i stylu, bedzie prébowaé¢ daremnie. Za
jedenastym uda mu si¢ osiggnaé, co zamierzal”’. Autor Legend nowoczesno-
sci ponawia wigc niejako gest Tocqueville’a, ktéry juz w pierwszej potowie
dziewietnastego wieku, przygladajac si¢ przemianom, jakie zaszty w mto-
dej ,,demokracji amerykanskiej”, doszedl do wniosku, ze ta nowo powstata
rzeczywisto$¢ domaga sie nowych poje¢ wyrazajacych jej nieznang dotych-
czas odmiennos¢:

...kiedy mysle o ogromnych wysitkach, jakie si¢ podejmuje, by podle Grecji
i Rzymu osadzi¢ Ameryke i za pomoca tego, co stato si¢ dwa tysiace lat temu,
przewidzied, co moze si¢ sta¢ dzisiaj, nachodzi mnie ochota, by spali¢ moje
ksiazki i odda¢ si¢ poszukiwaniom catkiem nowych pojeé, ktére pozwolitby
zrozumieé catkiem nowg sytuacje spoleczna®.

Mitosz wiedzial, ze aby przeniknaé istote czaséw modernizacyjnych
przeobrazen i ,legend”, jakie wraz z nimi powstaly, trzeba z jednej stro-
ny — koniecznie zrezygnowac ze starego stownika, uwalniajac tym samym
mys$lenie od obiegowych pojeé¢, minionych rozpoznan filozoficznych czy
tez naukowych, a z drugiej — zwrécic si¢ do jezyka twércdw zyjacych w epo-
ce ,wiecznego ruchu” i ,wiecznej niepewnosci”™, i to nawet wtedy, gdy
stworzone przez nich dzieta zrodzily takze nowe mity, ktére zacieraly rze-
czywiste ksztatty nowoczesnego $wiata. Siega zatem po utwory Williama
Defoe’a, Balzaka, Stendhala, Lwa Tolstoja, André Gide’a czy Witkacego,
atakze po pisma Williama Jamesa i Mariana Zdziechowskiego, a omawiajac
je odwotuje si¢ zarazem na przyktad do Baudelaire’a i Josepha Conrada,
Fryderyka Nietzschego czy Zygmunda Freuda. Mierzac sie z krytyka ich
dziel, tak mocno wplatanych w swéj czas, probuje znalez¢ wyraz dla do-
$wiadczenia wywolanego ,,gwaltownym skokiem w historii”; poprzez tresci
i tematy zawarte w tamtych wypowiedziach rozpozna¢ i wyttumaczy¢ cha-
rakterystyczne dla nowoczesnosci ,,zaskakujace zjawiska”. Totez jego ,lite-
rackie rozwazania” sg jedynie ,,prébami”, a wigc czyms, co wyrasta z pracy
powtdrzen, mySlowych powrotdw, nastepstwa kolejnych lektur. Mitosz nie
ukrywa tego, ze ,,eseje wojenne” powstaly wlasnie w efekcie takiego dziata-
nia. ,,Ktérego rzedu prébg sa te szkice, autor oczywiscie nie wie” — wyznaje

"Tamze, s. 27.
$Zob. A. De Tocqueville, O demokracji w Ameryce, przekt. B. Janicka, M. Kr6l, Warszawa 2005, s. 270.
? Odwotuje si¢ tu do powszechnie znanych diagnoz Tocqueville’a i Marksa.
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zaraz w przedmowie'®. A zatem u podstaw ich genezy tkwi jaki$ swoisty
rodzaj walki, ktérej celem byto uwolnienie wlasnego myslenia i pisania od
cigzaru ,,przestarzatych metod i styléw”. Stusznie zauwaza Jan Btonski, ze
»Milosz czyta ksigzki — choéby powiesci — aby wezué sie w réznice, ktdérymi
buduje ludzi czas, powiedzmy nawet — historia”!!; a wypowiedz te odnidst
do jego esejow krytycznych o dzietach obrazujacych skutki modernizacyj-
nego przewrotu, ktéry tak bardzo zréznicowatl dzieje cztowieka, ze odtad
ciwszyscy, ktorzy cheieli je zgtebié, musieli i$¢ droga Tocqueville’a, tj. ,,spa-
la¢” wezorajsze ksiegi i zajaé sie odnajdowaniem ,,catkiem nowych pojeé”.
Z tej to przyczyny czytane dzisiaj ,legendy nowoczesnosei” sg nie tylko
— jak widziat to Btonski — ,niejasng zapowiedzig refleksji nad wyobraznig
chrzescijaniska, nad obowigzkiem nasladownictwa i wreszcie, nad grozbg
nihilizacji sztuki”!?, ale réwniez $wiadectwem wyltaniana si¢ nowego dys-
kursu krytycznego zdolnego do uchwycenia wlasciwosci nowej literatury
1 czaséw, ktore starata sie ona odzwierciedlaé.

Najbardziej wyrazisty przyklad tych poszukiwan stanowi napisany
w 1942 roku esej o ,,mie$cie-potworze”, poswigcony tworczosci Balzaka.
Zaczyna go Milosz od przywotania stéw ze wstepu do Komedii ludzkieji—co
znaczace — wybiera z niego fragmenty o podobienistwie pomiedzy zyciem
ludzi i zwierzat:

Pierwotna idea komedii ludzkiej byta zrazu u mnie jak sen, jak jeden
z tych niemozliwych projektéw, ktére sig piesci i ktdrym pozwala si¢ ulatac:
chimera, ktéra si¢ usmiecha, ktéra ukazuje swoje kobiece oblicze i juz roz-
wija skrzydta, wracajac w fantastyczne niebo. Ale chimera, jak wiele chimer,
zmienia si¢ w rzeczywisto$¢, ma ona swoje rozkazy i swoja tyranie, ktérym
nalezy ustgpi¢. Ta idea przyszta z poréwnania $wiata ludzkiego i $wiata
zwierzecego.

Przejety tym systemem na dtugo przed debatami, ktérych stat si¢ przed-
miotem, spostrzegtem, ze pod tym wzgledem spoteczenstwo podobne jest
do przyrody. Czyz spoteczenstwo nie czyni z czlowieka, stosownie do §rodo-
wisk, w ktorych rozwija si¢ jego dziatalno$é¢, tylu réznych ludzi, ile jest od-
mian w zoologii? (...) Istniejg wiec i beda istnie¢ po wszystkie czasy gatunki
spoteczne, jak istnieja gatunki zoologiczne. Jezeli Buffon stworzy! wspaniata
prace, probujac przedstawi¢ w ksigzce cato$¢ zoologii, czyz nie da si¢ ujaé
spoleczenstwa w podobne dzieto?'?

10Zob. Cz. Mitosz, Legendy nowoczesnosci, dz. cyt. s. 27.

11 Zob. J. Blonski, Stowo wstgpne, [w:] Cz. Milosz, Legendy nowoczesnosci, dz. cyt. s. 12.

1270b. tamze, s. 24.

13 Stowa Balzaka przywotuje za Mitoszem - zob. Cz. Mitosz, Legendy nowoczesnosci, dz. cyt. s. 40-41.
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Ojcowie ewolucjonizmu pozwolili Balzakowi dostrzec biologiczna stro-
ne ludzkiego spoteczenstwa, a dokladnie przyczynili si¢ do ,,uswiadomie-
nia jednos$ci budowy wszystkich zyjacych organizméw”!4. To w tym
odkryciu Mitosz doszuka si¢ jego ciaglej aktualnosci: ,,Nieustanna $wie-
z08¢ Balzaka polega by¢ moze na tym wilaczeniu wlasnego dzieta w prad
wstepujacy, na uchwyceniu najzywotniejszej, dopiero kielkujacej mysli
swego czasu”’. Realizm Komedii ludzkiej zasadza si¢ wigc na nowym przed-
stawieniu weiaz ulegajacej przemianom, a przez to ustawicznie odnawiaja-
cej sie rzeczywistosci. To nowo powstale srodowisko, a jego najpetniejszym
obrazem stanie si¢ ,,wielkie nowoczesne miasto” z ,,gorgczkowym dzianiem
sie” 1 z jakim$ nieznanym weze$niej ,,przyspieszeniem” zycia'®, dawato sie
wyrazi¢ za pomoca jezyka nauk przyrodniczych, ktéry antycypowat mysl
Darwina. I to do niego siggnie Mitosz w ,literackiej rozprawie” o Balzaku,
prébujac zdiagnozowaé czas rodzacej si¢ nowoczesnosci. ,lam, gdzie mie-
szaja si¢ warstwy — zapisuje w 1942 roku — gdzie wcigz nowe sity naptywaja
z nizin i1 na odwrét, dawni oligarchowie spadaja do rzedéw proletariatu,
gdzie wcigz musza przyswajaé nowe twarze, a ich obraz przestania twarze
przyjacidt, dzieli przyjaciét dzi§ widzianych od tych samych widzianych
przedwczoraj — tam zrozumialy jest ped do transformizmu i zainteresowa-
nie transformizmem”'’. Totez uzna on bohateréw takich, jak: Lucjan de
Rumbempré, Rastignac czy pani de Bargeton za postaci catkowicie uksztat-
towane przez ,ped do transformizmu”, tj. zgodnie z ideg balzakowskiej
»zoologii spotecznej” dopatrzy sie w nich cech typowych dla reprezentan-
téw nowego gatunku, jaki wytonit si¢ w dziewietnastym wieku wskutek
wymarcia dawnych, przednowoczesnych form zycia. Krytyczny wywod
Mitosza ogniskuje sie wokét tej z ducha ewolucjonistycznej kategorii. Stad
Balzak jest dla niego tworea, ktéry ,,...obala system oparty na réznicach
pomiedzy gatunkami rzekomo niezmiennymi od dnia stworzenia” i tym,
kto pokazat, ze w ,,dziedzinie spotecznej pewne cechy fizyczne i duchowe
jednostek zatracaja swoja konieczno$é, zostaja wytracone spod reki zsyta-
jacego je Boga, sa juz wynikiem zawodu, przynaleznosci do warstwy, jezeli
nie klasy, sposobéw walki o byt”!8.

W czasie wojny Mitosz czyta dzieta francuskiego pisarza poprzez mysl,
jaka wylonita si¢ wraz z ewolucjonistycznym przyrodoznawstwem i ktéra
szybko przedostata sie do powiesciowego $wiata ,ludzkiej komedii”. Trwa-

4 Tamze, s. 40.
5 Tamze, 5. 41.
16 Zob. tamze, 5. 42.
" Tamze, s. 43.
18 Zob. tamze, 5. 44.
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jaca juz od ponad stu lat ,,$wiezos$¢ Balzaka” wynika z tego, ze dla ,,zaskaku-
jacych zjawisk” unowocze$niania si¢ wszystkiego znalazt zupelnie nowy je-
zykowy wyraz. To on umozliwit rozpoznanie sit ksztattujacych nowoczesne
otoczenie i postawienie pierwszych diagnoz dotyczacych istoty zachodza-
cych powszechnie przemian. Totez dyskurs krytyczny Mitosza, kategorie,
jakimi si¢ postuguje, aby przedstawi¢ znaczenie tworcéw zyjacych w epoce
»pary, telegrafu i druku”, przenikniety jest balzakowska idea o podobien-
stwie $wiata ludzkiego i zwierzecego — ideg, jaka narodzita si¢ za przyczyna
»haukowej rewolucji, ktorg zapoczatkowali Lamarck i Geoffroy Saint-Hila-
ire, a prowadzili dalej Darwin i Spencer”".

Balzak i pierwsi ewolucjonisci okreslili w jakims$ stopniu (i to chyba
w niematym) jezyk krytyczny Milosza. Najpetniej zdaje sie to potwierdzaé
Llekcja biologii” ze Swiadectwa poezji, gdzie przy okazji omawiania Autoto-
mii Szymborskiej méwi o tym, jak wielkie przemiany zaszly w wyobrazni
cztowieka, gdy spojrzal na naturg ,,okiem” Darwina i przerazony ujrzal
chociazby ,jej nieprawdopodobne marnotrawstwo bilionéw istnienr po-
trzebnych do utrzymania gatunku” i ,,obojetnosé na los indywiduum”%.
Z tego samego powodu Milosz w filozofii woli Schopenhauera doszuka si¢
przede wszystkim zapowiedzi ksiazki O pochodzeniu gatunkéw drogq doboru
naturalnego®', a jej autora uzna za kogos, kto jedynie ,,potasowat juz gotowe
karty”?2. , Lekcja biologii”, ktérg odebral od Balzaka, kaze mu — przypomi-
nam — widzie¢ w postaci kopisty z opowiesci Melville’a ludzkiego owada,
ktory opancerza si¢ formula ,,wolalbym nie” przed spotecznym $wiatem
niczym nie réznigcym si¢ od natury i jej walki wszystkich ze wszystkimi;
albo tez glosi¢ poglady w rodzaju — ,Czy wzajemne polowanie na siebie
i pozeranie si¢ jest samg esencja Natury? Jest — i to dlatego jej nie lubi¢”%.
Ale za tymi wszystkimi krytycznymi uwagami, a mozna ich odnalez¢ w tek-

19 Zob. tamze, 5. 43.

070b. Cz. Mitosz, Swiadectwo poezji. Szes¢ wykladéw o dotkliwosciach naszego wieku, Krakow 2004, s. 46 (stowa
w cytacie czgdciowo zmienione).

I Mitosz whasnie tak przedstawia filozofa w Abecadle: ,Miano si¢ przyzwyczai¢ do teorii ewolucji, ale on
(tj. Schopenhauer - I.G.) glosit to samo przed Darwinem. Jak dowiedziatem si¢ od 0sob zajmujacych si¢ zyciorysem
Darwina, ten czytat Schopenhauera i chyba si¢ u niego zapozyczyt. Prawo rzadzace doborem naturalnym i przezy-
waniem lepiej przystosowanych Schopenhauer obejmowat nazwa uniwersalnej Woli. [...] Czlowiek, podobnie jak
wszystkie zwierzeta, znajduje si¢ we wadzy tej uniwersalnej Woli i ona to dostarcza klucza zaréwno do jego fizjologii
jak psychiki” (zob. Cz. Mitosz, Abecadlo, dz. cyt., s. 277).

227 taka opinig o Schopenhauerze spotykamy si¢ w Ziemi Urlo: ,,...jego poglad na Nature byt prekursorski (Na
dhugo przed Darwinem, co zreszta nam przypomina, ze Darwin tylko potasowat juz gotowe karty). Swiat jako wola
i wyobrazenie nie oznacza przeciez nic innego jak to, ze istnieje jedynie Natura devorans 1 Natura devorata. Natura
pozerajaca i Natura pozerana” - zob. Cz. Milosz, Ziemia Ulro, Krakéw 2000, s. 58.

% Cz. Milosz, Rok mysliwego, Krakow 2001, s. 68; notabene i t¢ wypowiedz poprzedzaja uwagi o twércy Komedii
ludzkiej, w ktérych Mitosz m.in. podkresla, ze: ,Balzak zyt w czasach, kiedy historia naturalna krolowata, na to nie
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stach Milosza przeciez wiele, skrywa sie jeszcze inny autor; kto wie, czy to
nie wla$nie on wplynat najbardziej na jego sposéb widzenia i rozumienia
nowoczesno$ci oraz literatury, ktéra zmagata sie z jej wyrazeniem.

2.

,Odkad przeczytatem w latach trzydziestych te¢ rozprawe Baudelaire’a,
byla dla mnie i jest do dzisiaj jednym z najwazniejszych tekstéw o istocie
cywilizacji. Nie przesadze utrzymujac, ze jej przede wszystkim zawdzie-
czam méj whasny sposéb myslenia o zmianach mody i obyczaju. Autor
zresztg podejmuje wiele watkéw, i niektére z nich szezegdlnie przyciggaly
uwage. Zwlaszceza dla artystéw wystepowat w pierwszym rzedzie jako teo-
retyk nowoczesnos$ci”?* — wyznaje autor Doliny Issy w przedmowie do prze-
ktadu Joanny Guze Malarza zycia nowoczesnego, jaki ukazat si¢ w gdanskim
wydawnictwie ,,stowo/obraz terytoria” w 1998 roku. Okazuje si¢ wiec, ze
esej krytyczny o twoérczosci plastycznej Constantina Guysa pozwolit Mi-
toszowi juz w latach poprzedzajacych wojne okresli¢ pojmowanie pojecia
nowoczesnos$ci. Obok niestatych obyczajow i przemiennosci mody, wazny-
mi elementami tak wypracowanego pojecia staty si¢: pickno, zawierajace
w sobie sktadniki wiecznie trwate i sktadniki zmienne, zalezne od biezacej
chwili 1 ulotnych okolicznosci, a takze wymierzona przeciw naturze kate-
goria sztucznosci z jej ,,pochwala makijazu” i urézowania. To gléwnie ten
ostatni wymiar nowoczesnego zycia najbardziej go wéwczas zajmowat:

Mnie jednak w tej rozprawie co innego pociagato. Jest to traktat
przeciwko Naturze. Caly pesymizm Baudelaire’a zwraca sie przeciwko
rojeniom Rousseau i jego nastepcow o dobroci cztowieka w stanie dzikim.
Natura nie uczy zadnej moralnosci, najwyzej wojny przeciwko wszystkim
i kanibalizmu. Cate nasze cztowieczenstwo jest dzietem umystu zwracaja-
cego sie przeciw naturalnym instynktom. To umyst otwiera nas na dobro
i piekno®.

U zrédla obrazu okrutnej, pozerajacej i pozeranej natury, do jakiego
wielokrotnie odwotywat sie¢ Mitosz, stoi wigc Baudelaire — piewca cywili-
zacji*® i stworzonej przez nig sztucznosci, a zarazem zagorzaly przeciwnik
natury; to on podsuwa mu kategorie, ktérymi postuzy si¢ piszac esej o Bal-

trzeba byto czeka¢ Darwina. W Komedii ludzkiej cheial przedstawi¢ gatunki wehodzace w sktad ludzkiego spoteczen-
stwa 1 przedstawil” - tamze, s. 68.

% Cz. Mitosz, Przedmowa, [w:] Ch. Baudelaire, Malarz Zycia nowoczesnego, przekt. J. Guze, Gdansk 1998, s. 5.

5 Tamze, s. 6.

2 Mitosz nazwie jego rozprawe o Guysie ,,peanem na cze$¢ cywilizacji” - zob. Cz. Mitosz, Przedmowa, dz. cyt.,
5. 6.
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zaku — kategorie, ktére w znacznej mierze za sprawa powojennej recepcji
pism Waltera Benjamina staly si¢ swoistymi toposami mysli krytycznej
0 NowoCzesnosci.

Niewatpliwie Mitosz zgodzitby sie z opinig Pierre’a Hampa, jaka w Pa-
sazach przytacza Benjamin: ,Powies¢ [ ... ] nie jest juz tylko sposobem opo-
wiadania, lecz dociekaniem, cigglym odkrywaniem. [...] Balzak stoi na
granicy miedzy literatura wyobrazni a literaturg precyzyjnej obserwacji”*.
Ale takg sama rol¢ zaczela wypetniaé w tym czasie takze twoérczo$é literac-
ka i krytyczna Baudelaire’a. To ona stanie si¢ najwazniejszym punktem od-
niesienia dla Benjamina w jego dociekaniach nad nowoczesnoscia. Legenda
miasta-potwora $wiadczy o tym, ze podobnie rzecz wyglada i w przypadku
Mitosza. Otéz nakreslony przez niego obraz ,,potwornej” metropolii, za-
ludnionej przez nowy gatunek ludzki, jaki wytonit sie wskutek ,moderni-
zacyjnego doboru”, bardziej odwotuje si¢ do Baudelaire’a niz do samego
Balzaka:

Wielkie nowoczesne miasto sktania do pewnego rodzaju wizji. Oto ulice,
place, domy. Ttum szturmuje do omnibuséw;, zapetnia arkady Palais Royal.
Krzyzuja sie spojrzenia przechodniéw, twarz znika, zapada si¢ w gaszcz rak,
kapeluszy, okrzykéw, usmiechdéw, przeklenstw. Przez chwile pracuje mysl:
dokad podazyt ten cztowiek, jaki nieznany rezerwuar ludzki go przygarnal?
Czy jest szezesliwy? Jak wyglada kobieta, ktéra kochat lub ktérg pokocha?
Jaka bedzie jego $mier¢ i jaki wyraz przybiora jego usta po raz ostatni??®

Zwrdéémy uwage na dwie rzeczy. Po pierwsze — stowa te pojawiaja si¢
tuz po fragmencie zakonczonym przypisem, w ktérym przywotana zostata
wypowiedz Baudelaire’a o Balzaku z Salonu 1846 roku?; a po drugie —wta-
$ciwie to nie jest obraz nowoczesnego miasta, lecz jego wizja, a wigc rodzaj
obrazowego przedstawienia uksztaltowanego przez twoérczg wyobraznie
i to taka, ktéra uwaznie przeczytata Malarza zycia nowoczesnego i ,,obraz-
ki paryskie” z Kwiatéw zta. Zreszta do eseju o Guysie w dalszych partiach
rozwazan Mitosz wprost si¢ odwota. I jeszcze jedno. Ta wizja jest zaskaku-
jaco zbiezna z obrazem nowoczesnosci, jaki wylania sie z pism Benjamina,
a zwlaszcza z jego analiz twérczoscei Baudelaire’a, w ktérej doszukal sie
najwyrazistszych §ladéw specyfiki zycia poddanego ciagtym przemianom.
Mozna wrecz pokusic si¢ o stwierdzenie, ze Mitosz tworzac opis wielkomiej-
skiej codziennosci, przedstawil to, co autor Pasazy nazwie ,figura szoku”,
ktéra najpetniej przedstawiaja utwory takie jak sonet Do przechodzqgce;.

"W, Benjamin, Pasaze, red. R. Tiedemann, przekt. I. Kania, post. Z. Bauman, Krakéw 2005, s. 812.
%8 Cz. Mitosz, Legendy nowoczesnosci, dz. cyt. s. 45-46.
¥ 7Zob. tamze, s. 45.
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Mitosz organizuje swa wizje wokét wielkomiejskiego thumu i spojrzen,
jakimi wymieniaja si¢ mijajacy w nim przechodnie. Bycie w ttumie skazuje
wszystkich na ulotno$¢ — twarz, ktéra si¢ z niego wylania prawie natych-
miast zanika, gingc bezpowrotnie w ,,gaszczu” wielkomiejskiego tumultu.
Ale w ujeciu Mitosza to krétkotrwale doswiadczenie moze dziaé sie nieco
dtuzej, gdyz mijajacy poddaje si¢ ,,pracy mysli” i roi o twarzy, ktéra zatra-
cifa si¢ w ttumie — pyta o jej zyciowe zamiary, a nawet o uczuciowe pra-
gnienia. Podobng sytuacje kresli sonet Baudelaire’a. Przez utamek sekundy
przechodzacy przyglada sie z ekscytacja mijanej na ulicy kobiecie; nazwie
ja »pierzchajaca picknoscia”, a cala sytuacje poréwna do btyskawicy chwi-
lowo rozjasniajacej mroki nocy. Jednak i tutaj to, co momentalne, znajduje
przedtuzenie w mitosnych marzeniach przechodnia: ,Bo nie wiesz, dokad
ide, nie wiem, gdzie$ przepadta,/ Ty, ktéra mégtbym kochaé, ty, cos to od-
gadta!”30,

Benjamin nazwie ten rodzaj doznania ,,mitoscia od ostatniego wejrze-
nia”, ktadgc nacisk na to, ze chwilowo$¢ owego spotkania weigz zachowuje
pewng fantazmatyczng ciggltosé: ,,...thum bynajmniej nie stanowi wytacz-
nie przeciwnika, zywiotu wrogiego wobec owego zjawiska, ktére fascynu-
je mieszkanca wielkiego miasta, lecz wlasnie dopiero mu owego zjawiska
uzycza. Tym, co zachwyca mieszkanca metropolii, jest mito$¢ nie tyle od
pierwszego, ile od ostatniego wejrzenia. W tym wierszu rozstanie na wieki
pokrywa sie z mementem oczarowania”?!. Ow stan erotycznego upojenia
nie zanika wraz pochlonigciem przez ttum , pierzchajacej pieknosei; Bau-
delaire’owski przechodzen porazony aura zmystowo$ci moze przez jakis
czas $ni¢ o niej, tworzy¢ w wyobrazni historie, ktére nigdy si¢ nie ziszcza.
Nie inaczej zapatrywat si¢ na to Mitosz. Chociaz jego wizja nie przedstawia
sytuacji zakochania sie (,,0d ostatniego wejrzenia”), to jednakze réwniez
i tu uliczna wymiana spojrzen nie konczy si¢ wraz z chwilg wymijania:

Wizja ta jest wizja przedtuzonego mgnienia, matg grudka $niegu, ktéra,
toczac sig, obrasta w biate kteby. Polega na rozbudowie wstecz i w przysztosé
krétkich spojrzen. Mieszkaniec miasta dokonuje w ciggu dnia, nie zdajac
sobie z tego sprawy, wielkiej iloci takich tworezych kompozycyj®?.

Tekst Mitosza wchodzi w dialog z sonetem Do przechodzgcej, a jedno-
cze$nie miesci si¢ w polu refleksji autora Pasazy, ktoéry w Exposé do Paryza

% Cytuje sonet Baudelaire’a w przektadzie Mieczystawa Jastruna zamieszczony w eseju Benjamina — zob.
W. Benjamin, O kilku motywach o Baudelaire’a, przekt. A. Lipszyc, [w:] tegoz Konstelacje. Wybdr tekstow, wstep
A. Lipszyc, Krakow 2012, s. 279.

"W, Benjamin, O kilku motywach o Baudelaire’a, dz. cyt., s. 279.

% Cz. Mitosz, Legendy nowoczesnosci, dz. cyt. s. 46.



108 | Ireneusz Gielata

stolicy XIX wieku wskazal na to, ze nieodtaczng cze$ceig procesu moderniza-
cyjnego stata sie kreacja fantasmagorii:

Badania nasze majg pokaza¢, jak skutkiem tego reifikujacego prezentowa-
nia kultury formy nowego zycia i nowe twory, oparte na ekonomii i technice,
ktore zawdzigczamy ubiegltemu stuleciu, wchodzg w sfere fantasmagorii.
Takiego ,,przemienienia” twory te doznaja nie tylko w aspekcie teoretycz-
nym, droga ideologicznej transpozycji, lecz réwniez w swej bezposredniej
zmystowej obecnosci. Przejawiaja si¢ jako fantasmagorie®.

Objawéw tego zjawiska Benjamin dopatrzyt si¢ miedzy innymi: w wy-
stawach $wiatowych, pierwszych konstrukcjach z zelaza, pasazach, projek-
tach przebudowy Paryza autorstwa Haussmanna, pogladach Blanqui’ego,
barykadach wzniesionych w czasie Komuny, pogoni za nowoscig, czy we
wnetrzach dziewietnastowiecznych doméw mieszkalnych, a takze — co
w przypadku eseju Mitosza ma najwigksze znaczenie — w doswiadczeniu
flaneura. ,;Ttum jest woalem, poprzez ktéry znajome miasto majaczy flaneu-
rowi na ksztalt fantasmagorii” — stwierdza w Exposé Benjamin, przy czym
ostatecznym jej spelnieniem staje si¢ rynek>*.

Mitosz niejako uzupetnia i w swoisty sposéb rozwija to my$lenie o spe-
cyfice zycia ludzi nowoczesnych. Wizja, ktéra stworzyl w Legendzie miasta-
-potwora dla potrzeb krytycznych rozwazan nad twoérczoscia Balzaka, nie
ilustruje nic innego jak prace ludzkiej wyobrazni wytwarzajacej fantasma-
gorie. Mijanie si¢ ludzkich twarzy w tlumie jest dla niego chwilg , prze-
dluzonego mgnienia”, ktéra jak toczaca si¢ nikta grudka $niegu obrasta
w wyobrazone, urojone obrazy. One peczniejg 1 puchnag, zdaja sie obejmo-
wad 1 przeszto$é, 1 przysztosé; bo przeciez osoba wchlonieta przez uliczna
cizbe pozostawia przechodnia z pytaniami o wyglad kobiet, tych, ktére
kochat i tych, ktére dopiero pokocha, czy o wyraz jego twarzy, gdy bedzie
umierat. Mieszkanca wielkiego miasta wyr6znia zatem owa zdolno$¢ do
wywolywania rozlicznych, mniej czy bardziej trwalych, jak to nazwie Mi-
tosz — ,, twérezych kompozycji”. ,,I to whasnie dzigki temu — dopowiada dalej
— sktonny jest ujmowaé miasto mitologicznie, zaludniajac je tworami wia-
snej wyobrazni, obdarzonymi basniowa potega i basniowa bujnoscia wzru-
szen”®, albowiem nowoczesnos¢ sprawita, ze cztowiek zaczal przyznawaé
,réwne znaczenie fantazji i rzeczywistosci”, gdyz okazato sig, ze ,fantazja

%W, Benjamin, Pasaze, dz. cyt., s. 46.
3 Zob. tamze, s. 41.
% Cz. Mitosz, Legendy nowoczesnosci, dz. cyt. s. 46.
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jest najbardziej rzeczywista, a rzeczywisto$¢ najbardziej fantastyczna”*¢.
Wywdéd krytyczny Mitosza, wsparty na mysli Baudelaire’a, prowadzi go do
odkrycia zjawiska rzadzacego zyciem mieszkancéw nowoczesnosci, tego,
ktérego mechanike dzialania przedstawial Benjamin w swoich Pasazach.
Niejako postepuje wige zgodnie z wyrazonym w Exposé postulatem nie-
mieckiego mygliciela — poddajac krytycznej analizie dzieto Balzaka, bada
zarazem epoke, ktéra to dzieto zrodzila, a badajac ja odstania to, co stanowi
0 jej istocie, a co najcelniej wyrazit Benjamin zdaniem: ,Swiat zdominowa-
ny przez wlasne fantasmagorie to wlasnie nowoczesno$é, by postuzyé sie
okresleniem Baudelaire’a”".

Mitosz w miare szybko zdal sobie sprawe z tego, ze zrodzona przez
dziewietnasty wiek rzeczywisto$¢ nie poddaje si¢ juz opisowi za pomocg
przednowoczesnego jezyka. Podobnie jak Benjamin zaczat wiec uwaznie
wstuchiwaé sie w glos twéreow, ktérzy jako pierwsi musieli zmierzy¢ sie ze
$wiatem nowoczesnosci i od nich nauczy¢ sie nowego stownika poje¢ potra-
figcych wyrazié¢ to nowe, nieznane dotad w historii do§wiadczenie. Jego naj-
wigkszym prawodawcg stal si¢ Baudelaire i to w podwéjnej roli — poety oraz
krytyka literatury i sztuki. To on okreslit juz w latach trzydziestych sposdb
pojmowania przez Mitosza nowoczesnosci i dal mu kategorie do jej opisu,
ktére na trwale weszty w obreb jego krytycznego dyskursu. Oczywiscie,
ze nie wszystkie, sam zresztg o tym méwit: ,...ta wrazliwo$é na poddanie
ciaglej zmiennosci otoczenie — o jakiej pisat Baudelaire w tekscie o Guysie
— nie wyczerpywala pojecia nowoczesnosci, ktére to pojecie ulegato ewolu-
cji”?*. Niemniej to okre$lenia takie, jak chociazby sztuczno$é czy pickno,
bedace wyrazem ,,okolicznosci i tego, co w niej wieczne”¥, czy wyrazona
w sonecie Do przechodzqcej fantasmagoryczno$é, jaka stwarza wielkomiej-
skie srodowisko, stang sie statymi punktami odniesienia w jego krytycznych
prébach rozpoznawania nowoczesnosci. W konicu to chyba nie kto inny jak
sam Baudelaire wyczulil go na stowa nauczycieli ,lekeji biologii”, gloszac
w Malarzu zZycia nowoczesnego nauke, ze:

Wszystko, co pigkne i szlachetne, ptynie z rozumu i kalkulacji. Zbrod-
nia, ktdrej smak zwierze ludzkie poznalo w fonie matki, jest naturalna od
poczatku. Cnota natomiast jest sztuczna, nadnaturalna, skoro wszyst-
kim narodom we wszystkich czasach trzeba byto bogéw i prorokéw, by jej

3 Zob. tamze 45, uzytem stéw Mitosza poza kontekstem jego wywodu, poeta odniést je do postaci wizjonera -
obserwatora zdolnego przenikna¢ ,,bezwlad krzataniny owadéw”, czyli ludzkich nowoczesnych spotecznosci - zob.
Cz. Mitosz, Legendy nowoczesnosci, dz. cyt. s. 44-45.

"W, Benjamin, Pasaze, dz. cyt., s. 60.

% Cz. Mitosz, Przedmowa, dz. cyt., s. 5.

% Zob. Ch. Baudelaire, Malarz zycia nowoczesnego, dz. cyt., s. 15.
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nauczali zezwierzecong ludzkos¢; czlowiek, sam, nie potrafitby jej odkry¢.
Z}o czyni si¢ bez wysitku, naturalnie, z przeznaczenia; dobro zawsze jest

owocem jakiegos kunsztu®.

Ireneusz Gielata

Traces of modernity in Czestaw Milosz’s critical works.
On The legend of monster-city

The author presents Milosz as a critic of modern writers (Balzac in the first
place) analyzing in particular one of Mitosz’s wartime essays — The legend of monster-
city. The author presents particular tropes used by Mitosz in his critical statements
about modern artists and modernity itself. The poet repeats Tocqueville’s gesture
and like the author of Democracy in America he is looking for a new language which
could be used to describe the modern world and, in particular, literature which first
tried to capture the new reality. For Mitosz the source of “critical vocabulary” is
Balzac’s oeuvre itself as well as Baudelaire’s poetry and his essay The painter of the
modern life. The “legend” about the 19 century “monster-city” reflects the process
of emerging of the new critical discourse capable of describing both - the features
of new literature as well as the emerging modernity itself.

Keywords: Czestaw Milosz, criticism, modernity, city, phantasmagorias
Stowa kluczowe: Czestaw Milosz, krytyka, nowoczesnos¢, miasto, fantasma-
gorie

“Tamze, s. 44, pokresl. 1.G.



Swiat i Stowo

filologia | nauki spoteczne | filozofia | teologia
2(25)/201%

Mateusz Antoniuk
Uniwersytet JagielloAski
antoniuk2@interia.pl

+Mitoszologia” i ,krytyka genetyczna” (rekonesans)’

1. Punkt wyjscia: o dwu ,manuskryptologicznych” wierszach Czestawa
Mitosza

Posréd wierszy Czestawa Mitosza moja uwage przykuwaja dwa utwory,
bliskie sobie pod wzgledem czasu powstania, tematu, a takze sposobu za-
aranzowania sytuacji lirycznej. Pierwszy z nich opublikowany zostat w to-
mie Dalsze okolice z roku 1991:

Beinecke Library

Swoj dom posmiertny miat w miescie New Haven,
W bialym budynku, ktérego Sciany

Z przezroczystego marmuruy, jak gdyby szylkretu,
Sacza zéttawe $wiatto na potki z ksigzkami,
Portrety i popiersia z brazu. Tam wtasnie
Postanowil zamieszka¢, kiedy jego popiot
Niczego juz nie wyjawi. Cho¢ i tutaj,

Gdyby mégt dotkna¢ swoich rekopiséw,

Bylby zdziwiony tak wielkg przemiang

Losu w litery, ze nikt nie odgadnie,

! Artykut prezentuje czastkowe rezultaty projektu badawczego Czeslaw Milosz’s Creative Writing Process
(Manuscript Studies), finansowanego w ramach programu Visiting Postdoctoral Scholar Fellowships, Yale University,
Beinecke Rare Book and Manuscript Library.

STUDIA 1 SZKICE
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Kim byt naprawdg. Buntowat sig, krzyczat

I spetniat wiernie, co byto sadzone.
Empirycznie poznawal, ze jego zyciorys
Starannie uktadaty nie po jego woli

Moce, z ktérymi trudno wejs¢ w alianse.

Czy wigcej zla, czy dobra wyrzadzit? To jedno
Byloby chyba wazne. Tamto, artyzm,

I tak niewiele znaczy, jak wiedza potomni,
Jezeli réwne tetno, oddech lekki,

Dzien jest stoneczny i rézowy jezyk
Sprawdza w lusterku ciemny karmin wargi 2.

Beinecke Rare Book and Manuscript Library, instytucja bedaca inte-
gralng czescig Yale University, zajmuje sie gromadzeniem, przechowywa-
niem i udostepnianiem starych drukéw, rzadkich ksigzek artystycznych,
a takze rekopiséw pisarzy, tworzacych w r6znych epokach, krajach i jezy-
kach. Czestaw Mitosz powierzyt jej pieczy znaczng cze$¢ swego archiwum,
obejmujaca, miedzy innymi, dokumenty osobiste, korespondencje 1, przede
wszystkim, materialng dokumentacj¢ pracy pisarskiej: notatniki, bruliony,
rekopisy, maszynopisy, komputerowe wydruki®. Wszystkie te kartki skfa-
dajg sie na catosé, ktéra w jezyku formalnego, bibliotecznego opisu posia-
da wlasng nazwe (Czestaw Mitosz Papers), sygnature zbiorczg (GEN MSS
661), moze by¢ scharakteryzowana za pomoca standardowych parametréow
(261 boxes, ponad sto dwie ,,stopy biezace”) oraz wymiernej, mozliwej do
okreslenia wartosci kapitatowej (tej ostatniej informacji biblioteka juz nie
udostepnia). Czym wszakze jest 6w zbidr archiwaliéw w symbolicznej in-
terpretacji samego poety? Odpowiedz na tak postawione pytanie okazuje
si¢ znacznie mniej precyzyjna.

Z jednej strony rekopis przedstawiony zostaje jako forma upamigtnie-
nia, a nawet uobecnienia autora. Poeta okresla biblioteke rekopiséw mia-
nem ,,swojego domu po$miertnego”, nieco dalej za$ stawia znak réwnosci
migdzy zdeponowaniem kartek papieru w bibliotecznych zbiorach i wia-
snym przebywaniem w bibliotece (poeta, jak czytamy, ,,zamieszka” w Be-
inecke Library). Zarazem jednak pojawia si¢ passus osltabiajacy, o ile nie
kwestionujacy, site manuskryptowej reprezentacji: oto ,los” przemieniony
w litery” staje si¢ nieczytelny, nierozpoznawalny (,,nikt nie odgadnie /
Kim byt naprawde”). Mozna zatem powiedzie¢, ze utwér Mitosza urucha-
mia retoryke metonimii (kartka, na ktdrej pisal poeta, staje si¢ emanacja

2C. Milosz, Beinecke Library, [w:] tegoz Wiersze, tom 4, Krakéw 2004, s. 240.
3 Warto jednak doda¢, iz drugi, mniejszy, lecz takze cenny zbior r¢kopiséw Mitosza znajduje si¢ w zbiorach
Biblioteki Narodowej w Warszawie.
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poety) i réwnoczes$nie retoryke te podwaza, stawia w watpliwo$¢. Jeszcze
inaczej méwigc: wiersz Beinecke Library odkrywa przed nami swoista dia-
lektyke autografu, bedacego tylez przedstawieniem autora, co jego — prze-
stonieciem.

Drugi ,,manuskryptologiczny” i ,,biblioteczny” wiersz Milosza pocho-
dzi z tomu Na brzegu rzeki, opublikowanego w roku 1994.

Pierson College

Ten stary profesor, z akcentem,

Ktéry ma seminarium o Biesach i czyta

W swojej Beinecke Library rekopisy

Jozefa Conrada: Jgdro ciemnosci

Pospiesznie oféwkiem pisane, staranny

Skrypt powiesci Razumow (W oczach Zachodu),
Czy jest tozsamy z chtopcem, ktdry z Bouffatowe;j
Odprowadza Ludwika Mala Pohulanka

A stamtad do czytelni im. Tomasza Zana,
Gdzie bierze ksigzke morskich przygod?

Na samej granicy. Przed spadnigciem

Teraz, tu. Zanim ,,ja” zmieni si¢ w ,,on”.

Jakos¢ przechodzi w ilo$¢ z koncem wieku

I zy¢ na ziemi nie jest juz to samo,

Gorzej czy lepiej, kto to wie, inaczej.

Cho¢ dla nich, tych studentéw, zaden Ludwik
Nigdy nie istniat i stary profesor

Troche ich $mieszy zaciekltoscia tonu,

Jakby od prawdy zalezat los §wiata *.

Rekopisy powiesci Under Western Eyes oraz noweli Heart of Darkness
rzeczywiscie znajduja si¢ w zbiorach Beinecke Rare Book and Manusrcipt
Library. Wielokrotnie stawaty si¢ tez przedmiotem uwagi edytoréw, histo-
rykéw literatury, badaczy materialnych §ladéw procesu tekstotwérezego
— zainteresowaniem cieszyt si¢ zwlaszcza brulionowy rekopis noweli afry-
kanskiej. Jonah Raskin przeprowadzit analize najistotniejszych zmian lek-
sykalno-frazeologicznych, dokonanych przez Conrada w toku pracy nad
Jadrem ciemnosci®; John D. Gordan wnikat w sensy fragmentu wypracowa-
nego w rekopisie, lecz ostatecznie nie podanego do druku przez autoras;

*C. Mitosz, Pierson College, [w:] tegoz Wiersze, tom 5, Krakdw 200, s. 36.

3] Raskin, Heart of Darkness: The Manuscript Revisions, Review of English Studies, Vol. 18, No. 69 (Feb., 1967),
5. 30-39 (studium zawiera analize najistotniejszych zmian wykonanych na tekscie w toku pracy brulionowej).

6].D. Gordan, Joseph Conrad: the Making of the Novelist, Cambridge 1941, s. 159.
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Christopher L. Miller §ledzit proces stopniowego zacierania prostej referen-
cji tekstu wobec polityczno-geograficznych realiéw i, w konsekwenciji, jego
przesuniecia ku poetyce niejednoznacznego symbolu’. Autograf Conrada
mieni si¢ ,,w oczach badaczy” wielorakimi barwami.

A jaka jest, na czym polega, lektura przedstawiona w wierszu Mitosza?
Oczywiscie ma ona inny charakter, nie jest lekturg badacza materialnej
dokumentacji procesu tekstotwérezego lub edytora. Jaki jest jej sens? Cze-
mu stuzy? Czego szuka profesor-emeritus Mitosz w brulionach Conrada?
Wiersz nie udziela na to pytanie jednoznacznej odpowiedzi, pokusitbym
sie jednak w tym miejscu o pewna glose. Czytanie brulionowego rekopisu
Jadra ciemnosci, przedstawione w wierszu Pierson College, wolno potrakto-
wad jako symboliczne domkniecie wieloletniego, intensywnego obcowania
z niepokojaca nowelg Josepha Conrada. Mitosz czytat Heart of Darkness
w latach mlodosci, w przekladzie Anieli Zagdrskiej®. Potem, juz w latach
powojennych, widziat w tym utworze antycypacje ciemnych do$wiadczen
XX stulecia:

Cywilizator, oszalaty Kurtz,

Miat koé¢ stoniowg ze §ladami krwi,
Na memoriale o $wiattach kultury
Pisat ,,ohyda”, a wigc juz wstepowal
w dwudziesty wiek.

a réwnocze$nie zapowiedz tego, co ma jeszcze nastapi¢ — jako najblizsza
przysztosé:

IdZmy w pokoju, ludzie prosci,
Przed nami jest

- ,Jadro ciemnosci”°,

Teraz zas$, pod koniec XX wicku (i pod koniec wlasnego zycia), Mitosz-
-stary poeta jeszcze raz spotyka wielokro¢ odczytywany przez siebie utwoér
— tym razem w jego pierwszej brulionowej inkarnacji (czy pre-inkarnaciji),
zapisany rekg autora w ostatnich latach stulecia XIX. Odstania si¢ przy tym
,manuskryptologiczng wrazliwo$¢” Milosza, ktéry zwraca uwage na ma-
terialny aspekt dokumentu: pospieszny, otéwkowy dukt pisma. Dodajmy:

7 Ch.L. Miller, Blank Darkness. Africanist Discourse in French, Chicago-London 1985, 174-175 (zob. podobne
uwagi: 1. Watt, Conrad in the Nineteenth Century, Berkeley 1979, s. 158).

$ Poeta wspomina o tym w rozmowach z Aleksandrem Fiutem pt. Czestawa Mitosza autoportret przekorny, Kra-
kow 1988, 5. 56.

? C. Milosz, Traktat poetycki, [w:] tegoz Wiersze, tom 2, Krakéw 2002, s. 182-183.

10 C. Milosz, Traktat moralny, [w:] tegoz Wiersze, tom 2, s. 100.
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nie jest to weale Mitoszowska licencia poetica, ale rzeczowy opis fizjonomii
dokumentu. O czym nietrudno si¢ przekonaé. Autograf Heart of Darkness,
sporzadzony oléwkiem, peten skreslen, alternacji, z naniesionymi gdzie-
niegdzie p6Zniejszymi, atramentowymi poprawkami, mozna dzi$ oglada¢d
nie tylko w czytelni Beinecke Rare Book and Manuscipt Library. Rekopis
zostat zdigitalizowany i udostepniony na stronie biblioteki!'!. Za pomocg
kilku ,,kliknie¢” mozemy przesuwaé reprodukcje kolejnych stronic, zazna-
czaé strefy zapisu, a nastepnie je powickszaé, tak, iz caty ekran komputera
wypelni (na przyklad) stawne wykrzyknienie ,Oh! The horror”. Tak oto
»pospiesznie oléwkiem pisane”, materialne bruliony Jqdra ciemnosci staty
sie obrazem, wizerunkiem dostepnym (po$réd nieprzeliczonej masy in-
nych wizerunkéw) w §wiecie wirtualnym.

2. ,Mitoszologia” i krytyka genetyczna - perspektywy aliansu

Beinecke Library oraz Pierson College, dwa wiersze opublikowane
w latach dziewigédziesiatych XX wieku ukladaja si¢ w swoisty ,,dyptyk
manuskryptologiczny”. Méwiac o intensywnosci i wieloznacznosci, jaka
nacechowane jest doswiadczenie obcowania z rekopisami i brulionami
dziel literackich, utwory te posrednio rozbudzajg ciekawo$¢ odnosnie do
rekopiséw 1 brulionéw — samego Czestawa Mitosza... Co ciekawego moze
przytrafi¢ si¢ nam, jesli zajrzymy do papieréw zltozonych w ,,bialym domu
o $cianach z szylkretu”? Jak wygladaja w autografie znane nam wiersze czy
eseje Noblisty?

»,Mitosz brulionowy” nie jest tematem catkowicie nieznanym, nigdy
dotad niepodejmowanym przez ,,miloszologie” i ,,mitoszologéw”. Badacze
komentujacy tworczo$¢ autora Drugiej przestrzeni przekraczali juz granice
dziet sfinalizowanych i podanych do druku, prébujac wnikaé w bruliono-
wa preegzystencje tekstu jeszcze niegotowego, dopiero zyskujacego swoj
ostateczny ksztatt. Aleksander Fiut uczynit wzmianke o historii poszuki-
wania przez poete jednego, za to niezwykle istotnego stowa, pojawiajacego
sie w wyglosowych partiach wiersza Notatnik: Brzegi Lemanu (chodzito
tu o czasownik ,,podja¢”, w brulionowym zapisie rozwazany obok innych
mozliwosci leksykalnych)!2. Praktyke Mitoszowego ,,rysopisania” efektow-
nie i ciekawie oméwita Bozena Shallcross®. W mojej wtasnej ksigzce ,,mi-
toszologicznej” problematyce brulionowej poswigcona zostala czes¢ druga,

1 http://brbl-dL.library.yale.edu/vufind/Record/3436993.
12 A. Fiut, Z Mitoszem, Sejny 2011, 5. 281.
13 B. Shallcross, Poeta i sygnatury, ,Teksty Drugie” 2011 nr 5.
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przynoszaca proby czytania opublikowanych wierszy Mitosza w kontekscie
ich brulionéw!*.

Studia nad Mitoszowymi praktykami tekstotwérczymi maja zatem
swoje (nieliczne wprawdzie) precedensy, nie musza by¢ rozpoczynane
,0d punktu zerowego”. Moga by¢ natomiast ambitnie kontynuowane i ra-
dykalnie intensyfikowane. Mozliwy jest pelniejszy alians ,,mitoszologii”
i, krytyki genetycznej”, rozumianej tu szeroko — jako okreslenie praktyki
badawczej, ktéra w centrum uwagi stawia proces tekstotworezy, uobecnio-
ny na sposéb sladowy (a wige nieuchronnie ,,staby”) w brulionowym zapi-
sie. Co oznaczaja te stwierdzenia w praktyce? Na to pytanie odpowiadam
w trzeciej, gtéwnej czesci mojego szkicu. Sprébuje w niej zademonstrowaé
konkretna badawcza procedure, wykraczajaca poza dotychczasowy stan
badan, a zarazem demonstrujagcag (mam nadzieje, ze w sposéb przekonu-
jacy) poznawcza optacalnosé aliansu ,,mitoszologii” i krytyki genetycznej.
Przyjrzymy sie¢ mianowicie specyficznemu aspektowi poetyckiego warszta-
tu Milosza: pracy nad zakonczeniem wiersza.

Zakonczenie utworu literackiego (pojmowane tu najzupetniej do-
stownie i formalnie jako jego ostatnia strofa, akapit czy scena) jest cieka-
wym przedmiotem studiow literaturoznawczych, takich zwlaszcza, ktére
interesuja sie spéjnoscia i konstrukeja tekstu'®>. Moze by¢ takze tematem
wdziecznym i atrakeyjnym dla krytyki genetycznej. Przykladem — znako-
mita analiza brulionéw Prostoty serca, przeprowadzona przez Raymonde
Debray Genette (jedng z czotowych przedstawicielek critique genetique),
pokazujaca, jak istotnym a zarazem trudnym do rozwigzania problemem
bylo dla Gustava Flauberta uksztattowanie finalowej sceny, domykajacej
tekst, fabule oraz biografie bohaterki'c.

3. Jak Czestaw Mitosz koniczy wiersz - trzy przyktady

Przygladajac si¢ licznym brulionom wierszy Czestawa Mitosza, dazac
do zrekonstruowania zaszyfrowanej w nich dramaturgii aktu twérczego,
zauwazam, iz stosunkowo czesto na scenie Mitoszowego rekopisu powtarza
si¢ charakterystyczne, warte odnotowania, zjawisko. A mianowicie: zakon-

¥ M. Antoniuk, Stowo raz obudzone. Poezja Czestawa Mitosza: proby czytania, Krakéw 2015, s. 80-123. O bru-
lionach Mitosza pisatem takze w artykule Osoba i przed-tekst, [w:] Osoba czy tekst?, red. A. Bielak, Lublin 2015,
5. 31-63.

15 Przyktadem moze tu by¢ dawna (wywodzaca si¢ jeszcze z ducha i litery tzw. Nowej Krytyki) ksiazka Barbary
Herrnstein Smith zatytutowana Poetic Closure. A Study of How Poems End, Chicago-London 1968.

16 Zob. R. Debray Genette, Flaubert's “A Simple Heart” or How to Make an Ending: A Study of the Manuscripts,
thum. J. Deppman, [w:] Genetic Criticism. Texts and Avant-textes, Philadelphia 2004, s. 69-95. Badaczka poddaje tu
analizie az jedenascie brulionowych préb skonstruowania zakoniczenia.
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czenie wiersza zostaje uformowane w drodze eliminacji, rezygnacji, skrétu.
Moéwiac doktadniej: ostatni wers — ten, ktéry widza jako ostatni czytelnicy
opublikowanego, ogloszonego drukiem tekstu — stat sie ostatnim poprzez
skreslenie wersu pierwotnie po nim nastgpujacego, juz zapisanego, przez
jakis czas petniacego role domkniecia, klauzuli. W takich przypadkach ak-
cja pisania nie tyle zatem zmierza do puenty, ile raczej — cofa si¢ do puenty.
Konkluzywna potencja wersu zostaje odkryta nie in statu nascendi, lecz ex
post; ,,ostatecznie ostatnie stowo” wylania si¢ w toku retrospekeji, trzeba do
niego wréci¢ po odrzuceniu ,,chwilowo ostatniego stowa”.

Nie zdotatem jeszcze przeprowadzi¢ doktadnych badan o charakterze
statystycznym i chronologicznym, nie potrafie wigc okresli¢ liczbowo cze-
stotliwosci tego zjawiska oraz jego ewentualnej zmiennosci w czasie. Na
obecnym etapie moich studiéw nad ,,pisaniem Mitosza” (dodam: jak kazde
studia o komponencie archiwalno-dokumentacyjnym sa one dtugotrwate,
nie przynosza szybkich rezultatéw) moge juz jednak pokusi¢ sie o wstep-
ne opisanie sygnalizowanego wyzej zjawiska. Przyjrzymy si¢ zatem trzem
przykltadom takiej praktyki finalizowania tekstu, w ktérej czynno$é do-
mykania wiersza polega na wykre$leniu pierwotnego finatu i przesunieciu
klauzuli o kilka linii ,,w gére”. Jak si¢ wkrétce okaze, 6w powtarzajacy sie,
w pewnej mierze schematyczny, zabieg ma kazdorazowo inne konsekwen-
cje dla semantyki i poetyki wytwarzanego tekstu, a jego opis staje si¢ czescig
odmiennych ,,gier” analityczno-interpretacyjnych.

3.1. To co pisatem (1934) - milczenie zamiast méwienia 0 milczeniu
To co pisatem

To co pisatem, nagle si¢ wydato
blazenstwem. Znalez¢ nie mogtem wyrazéow.
Patrzylem na $wiat olbrzymi, tetniacy,

z fokciami o kamienng porgcz opartymi.
Plynety rzeki, pruty chmure Zagle,
mdlaty zachody. Wszystkie pigkne kraje,
wszystkie istoty, ktorych pozadatem,
wzeszly na niebo jak wielkie ksigzyce.
W te lampy dziwne ruchome wpatrzony,
liczgc ich tuki astrologiczne,

szeptalem: $wiecie, gin, litosci, tone.
Zadna na pieknos¢ nie wystarczy mowa.
Widzialem w sobie rozlegte doliny

i mogltem stopg brazem uskrzydlong
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i§¢ ponad nimi na szczudlach powietrza.
Ale to gasto, noc niespamietana.

Paryz, 19347

Pierwodruk tego wiersza miat miejsce bardzo p6zno, bo dopiero w roku
1981, w tomie Poezje wydanym naktadem paryskiego Instytutu Literackie-
go. Przedwojenny liryk odczytywac mozna jako wezesna realizacje motywu,
wielokrotnie obecnego w pdzniejszej tworczosei poetyckiej autora Trzech
zim — jest to mianowicie motyw ograniczen jezyka, ktéry nie zdota wyrazic,
zawsze wobec niego ,,nadmiarowej”, rzeczywisto$ci 8. Pieknosé $wiata, do-
$wiadczona czy doznana w naglym, epifanicznym rozbtysku, nie pozwala
si¢ wyartykulowaé. Gwattowne przezycie niewyrazalnosci sktania podmiot
tego wiersza (zapewne: poete) do skrajnych reakeji, wahajacych sie miedzy
zakwestionowaniem wartosci podejmowanych dotad préb artykulacyjnych
(,,pisanie” jako ,blazenstwo”) a pragnieniem unicestwienia niedajacego sie
wyartykutowa¢ nadmiaru rzeczywistosci (,,$wiecie gin”).

Brulionowa dokumentacja twoérczej pracy Mitosza z okresu przedwo-
jennego i wojennego zachowata sie w stopniu niewielkim. W zestawieniu
z dokumentacja okresu powojennego uderza jej niekompletnosé, szezatko-
wos¢ wlasciwie. Jednym z niewielu wierszy powstatych w latach trzydzie-
stych, a réwnoczesnie posiadajacych zachowane, ocalone bruliony, jest
whasnie To co pisatem. Autograf zdeponowany w zbiorach Beinecke Library
ma forme luznej kartki. Brulion ten nie jest datowany. Nie mamy pewnosci,
czy zawiera on pierwszy zapis tekstu, czy tez poprzedzony byl autografem
wezesniejszym. Ponizej zamieszczam jego transkrypcje:

To

wszystko co pisatem

Pisante-wierszy nagle si¢ wydato
blazenstwem. Znalez¢ nie mogtem wyrazow.
Patrzylem na $wiat olbrzymi, tetniacy,

z fokciami o kamienng porecz opartymi.
Plynety rzeki, pruty chmure Zagle,

17C. Mitosz, To co pisatem, [w:] tegoz Wiersze, tom 1, Krakéw 2001, s. 51.

18 Pisano juz o tym wielokrotnie, zob. m.in. A. Fiut, Moment wieczny. Poezja Czestawa Mitosza, Krakw 2011
(rozdzial Putapki mimesis); M. Zaleski, Zamiast, [w:] tegoz Zamiast. O twirczosci Czestawa Mitosza, Krakdw 2005,
5. 211-267; M.P. Markowski, O reprezentacji, [w:] Kulturowa teoria literatury. Gtowne pojecia i problemy, red. M.P. Mar-
kowski, R. Nycz, Krakéw 2010, s. 289-330; Z. Zar¢bianka, Czytanie sacrum, Krakow 2008, s. 164-165; P. Michal-
ski, Co mozna powiedzie¢? Poezja konfesyjna i konfesyjnosé poezji, [w:] Migdzy Mitoszem a Mitoszem, red. M. Heydel,
P. Préchniak, ,Przektadaniec”, 2011, nr 25, 5. 165-167. Szczegdlnie ciekawie i wnikliwie o Mitoszowskiej koncepcji
jezykowego przedstawienia rzeczywistosci pisze Krzysztof Zajas w ksiazee Mitosz i filozofia, Krakéw 1997.
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mdlaty zachody. Wszystkie pigkne kraje,
wszystkie istoty, ktorych pozadatem,
wzeszly na niebo jak wielkie ksigzyce.
W te lampy dziwne ruchome wpatrzony,
liczgc ich tuki astrologiczne,

szeptatem: $wiecie, gin, litosci, tone.
Zadna na pieknos¢ nie wystarczy mowa.
Widziatem w sobie rozlegte doliny

i mogtem stopa brazem uskrzydlong

i§¢ ponad nimi na szczudtach powietrza.
Ale to gasto, jak noc niespamigtana.

Odtad milczenie znam z u$miechem zalu.

[ ponadto na prawym marginesie dopisana, nieprzekre§lona wersja:
Wigc odtad mileze juz z usmiechem zalu.] ¥

Sprébujmy zrekapitulowaé ,akcje pisania”, rozgrywajaca si¢ na sce-
nie rekopisu. Mitosz od razu, od pierwszego zapisu, wchodzi w melodi¢
wiersza, ,,odkrywa” rytmiczny kontur, ustala sylabiczny format: ,Pisanie
wierszy nagle sie wydato / btazenstwem”. Wahanie co do leksykalnego
ksztattu pierwszego wersu odbywa si¢ w ramach tej wyregulowanej frazy,
jak i w obrebie raz zarysowanego uniwersum znaczenia. Zachodza tu oczy-
wiScie pewne semantyczne roznice, najogélniej méwiac, wersja pierwotna
ma w sobie silniejszy potencjat zakwestionowania niz wersja pdzniejsza
(jest sformutowana bardziej ogdlnie, moze podwazaé sens wszelkiego ,,pi-
sania wierszy”, gdy wersja druga dyskredytuje jedynie to, co ,ja pisatem”),
nie mamy tu jednak do czynienia ze znacznym rozsunig¢ciem znaczen. Po-
czawszy od wersu drugiego tekst ksztattuje sie juz bez wahan, watpliwosci,
alternacji (lub, méwigc ostrozniej, bez ich graficznych §ladow).

To, co najbardziej interesujace, wydarza sie u spodu kartki. Widzimy
tu wyraznie: Mitosz nie zamierzal wcale konczy¢ monologu na wersie ob-
wieszczajacym ustanie epifanii: ,,Ale to gasto jak noc niespamietana”. Wers
ten nie byt progiem, na ktérym poeta si¢ zatrzymal, lecz ktéry — przekro-
czyt. Przekroczywszy za$, cheiat prowadzi¢ monolog dalej, w strone puenty
bedacej wnioskiem wysnutym z do§wiadczenia niewyrazalnosci. Skoro nie
moge wypowiedzieé, bede milczat — takg konstatacja domyka Mitosz swéj

1 Rekopis wiersza To co pisatem, Beinecke Rare Book and Manuscript Library, Mitosz (Czestaw) Papers, GEN
MSS 661, Box 89, Folder 1183.
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utwoér. Wahania dotyczg jedynie sposobu ujecia tej mysli. Poeta przymierza
pie¢ bliskoznacznych wariantéw, kazdy z nich méwi o tym samym: o po-
godzeniu z niewyrazalnoscia, o rezygnacji z mowy i o ,zalu”, jaki si¢ z tym
wiagze. Sposréd owych pieciu wariantéw skresleniu podlegaja trzy, w grze
zostaja jednak dwa zdania konkurencyjne: ,Odtad milczenie znam z u$mie-
chem zalu” oraz ,Wigc odtad milcze juz z uSmiechem zalu”. Brulion nie
przynosi rozstrzygniecia tej konkurencji, niewatpliwie jednak — powtérzmy
raz jeszcze — jest Swiadectwem decyzji, aby taka wlasnie konstatacjg podsu-
mowac utwor.

W zasobach Beinecke Library nie zachowata sie kartka, utrwalaja-
ca moment podwazenia tej decyzji, kartka, na ktérej mozna by zobaczy¢
scofniecie” finalnej klauzuli tekstu o jeden wers. Pewne jest jedno — Mitosz
ostatecznie zrezygnowal z dotychczasowej puenty, status ,,ostatniego zda-
nia” nadat oznajmieniu: ,Ale to gasto noc niespamigtana”. Dlaczego tak
postapit? Postawione w ten sposéb pytanie dotyczy intencji autora-sprawcy
tekstu, do ktérej autograf nie daje nigdy petnego dostepu. W tym sensie
jest to pytanie jalowe. Mozemy je wszelako przeformutowaé, ttumaczac
z Kategorii intentio auctoris na intentio operis. Spytamy wowczas ostrozniej:
co zmienilo si¢ w tekscie, gdy wers dotad ostatni znikl, a nowym wersem
ostatnim stal si¢ wers dotychczas przedostatni?

Moja odpowiedZ na przeformutowane pytanie o sens skreslenia brzmi
nastepujaco: w wersji brulionowej po ustaniu epifanicznej wizji ,,pelni ist-
nienia”, podmiot-poeta méwi, iz odtad bedzie milczat. W wersji podanej do
druku nastepstwem przerwanej epifanii jest, po prostu, milczenie — biata,
pusta kartka papieru. Innymi stowy, w wyniku dokonanego skrétu i zmiany
formuty koncowej, deklaracje zastapita realizacja, finat stat si¢ mniej kon-
statywny, bardziej performatywny (milczenie ,,wytworzone”, a nie ,,stwier-
dzone”). ,Trzeba by¢ uczciwym wobec milczenia i milczeé, a nie méwié
o nim”. Jesli zgodzimy si¢ z ta sentencjg Kierkegaarda, jednego z wielkich
Hfilozoféw milczenia” (ktéry skadinad sam wiele méwit o milezeniu...),
bedziemy mogli powiedzie¢, ze dzigki skresleniu paryski utwér Mitosza
z roku 1934 stat si¢ uczciwszy.

3.2 Siegfried i Erika (1949) - od ,rewanzystowskiej puenty” do ,przenikliwej
antycypacji’
Wiersz Siegfried i Erika opublikowany zostat po raz pierwszy na famach

paryskiej ,,Kultury” w roku 1952, nastgpnie za$ poeta wlaczyt go do tomu
Swiatlo dzienne z roku 1953.
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Siegfried i Erika

To miasto, jak niechlujna posciel z wnetrza nocy,
Pyt gruzu w ustach, goni mnie, Eriko.
Takie spotkanie... Z bram §lgskiego dworu
Zdarto herbowg tarcze i zdeptano.

I Frau Matylda w bialej kryzie, na tle flamandzkich portretow,
Zmarta, na tyfus, na btotnistych drogach.
Wiem tylko jedno: ze fad jest nietrwaty.
Chaos intencje nasze mglg otacza,
Cierpliwie swojej czekajac godziny:.

Opada gorset honoru i zbroi,

Zostaje tylko lekliwe spojrzenie
Ustuznych oczu z dna zarostej twarzy,
Podarty ptaszcz wojskowy, streczycielstwo
I rada polityczna szeptana do ucha
Nowemu wtadcy, a wigc: Los.

Albo kobiety: krok ich tak sprezysty,

Piersi niesione tak dumnie, a potem

Spod wezta chustki skulone wabienie

W ogrodach pogietego zelastwa, dar

Dla Murzynéw za paczke cameli.

Tak, zabijatem. Czy to Zle, Eriko?

Szosa szta do mnie z gwizdem moich sterow,
A tam byt chaos, rozumiesz? Kolumny
Wozdw, toboty, brud, skwar, czotganie sie, strach, rozprzezona
Wola niezdolna utrzyma¢ zamiaru.
Smiertelne iskry, ktére w ten thum biegly
Spod moich skrzydel, byty takie czyste!
Trwalem nad §wiatem, urzeczywistniony
Ksztatt cztowieczenstwa wolnego od skarg.
Nad ciatem i maszyng miatem wiladze,

Po przysztos¢ rodu ludzkiego siggatem,
Kiedy si¢ cofng granice chaosu

I bedzie jedna linia niezmacona,

Budowla jasna jak masztowa stal.

Wigc oskarzajg nas? Oby poznali,

Jak sie w niewiedzy stawia pierwszy krok.
Eopoce sztandar i mito$é¢ wspdlnoty
Zagtusza drobng niemeska watpliwosé,
Ktoéra tykoce, przesad liberalny.

Oby zwyciezcy poznali, jak szybko

Idzie si¢ od pierwszego przyzwolenia

Do pelnej wiary, na ostatni prog,.
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Jezeli dzien nastapi, kiedy krzykna:

My? My niewinni! My$my nie wiedzieli!
Wtedy zrzucone bedzie brzemi¢ win

I nasz niemiecki nardd siggnie znow

Po cze$¢ nalezng, wierzaj, siostro.

Washington D.C., 1949 %

Utwor ten jest jedng z bardziej spektakularnych, rzec mozna, brawu-
rowych realizacji programu ,,ironii artystycznej”, sformutowanej przez Mi-
tosza w roku 1946, a wigc trzy lata przed powstaniem waszyngtonskiego
wiersza.

Mysle, ze klucz do przysztosci znalaztoby si¢ w rozwazaniach o ironii ar-
tystycznej, o persyflazu, o dramatycznych formach poezji. Jezeli mnie spotka
zarzut, ze nawoluj¢ do kpiarstwa i lekkiego tonu, to wlasciwie szkoda dalej
mowic. Ironia artystyczna, tak jak ja rozumiem, polega przede wszystkim na
zdolnosci autora do przybierania skory réznych ludzi i, kiedy pisze w pierw-
szej osobie, do przemawiania tak, jakby przemawial nie on sam, ale osoba
przez niego stworzona. Istotny sens utworu zawiera si¢ w sferze stosunku
autora do postaci. Ten stosunek moze si¢ waha¢ od aprobaty z zastrzeze-
niem negacji serdecznej, do negacji zjadliwej — mozliwe sg tysiace odcieni
i to, co zaatakowane wprost wymyka si¢, w ten sposob jest nieraz mozliwe
do uchwycenia ?'.

W przypadku Siegfrieda i Eriki napigcie migdzy autorem a odgrywang
przezen rola, czy, jak kto woli, zatrudnianym przezeih podmiotem lirycz-
nym, jest bardzo wysokie. Trudno przypuscié, by zachodzit tu ,,stosunek”
inny od ,,negacji zjadliwej”. W Beinecke Library zachowal si¢ maszynopis
utworu — tekst samego wiersza jest w nim identyczny z tekstem pierwodru-
ku, pojawiaja si¢ jednak zaniechane p6zniej sformutowania paratekstowe.
Ponad tytulem wprowadza Milosz nastepujaca adnotacje:

Ten wiersz jest nie do druku, bo ,wczucie si¢” autora w psychologie
niemiecka jest tak duze, ze czytelnik mégtby posadzi¢ autora o patriotyzm
niemiecki, hitleryzm etc., co bytoby catkiem dalekie od prawdy. Posytam ten
wiersz Pani jako takie sobie curiosum?2.

2C. Mitosz, To co pisatem, [w:] tegoz Wiersze, tom 1, Krakéw 2001, s. 21-22.

2C. Mitosz, List ptprywatny o poezji, [w:] tegoz Zaczynajqc od moich ulic, Krakéw 2006, s. 110.

22 Maszynopis wiersza Siegfried i Erika, Beinecke Rare Book and Manuscript Library, Mitosz (Czestaw) Papers,
GEN MSS 661, Box 86, Folder 1152.
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Nie wiemy, kim byta adresatka tych stéw (jak mozna sie domyslaé, ma-
szynopis w zbiorach Beinecke jest kopia maszynopisu postanego w liscie do
nieznanej nam osoby), nie wiemy, czy Milosz faktycznie nie chciat publiko-
wad utworu i decyzje zmienit pod wptywem perswazji swej korespondentki,
czy raczej mamy tu do czynienia z autorska ,gra”, swoistym wariantem
stopiki skromno$ciowej” etc. Nie sa to wszelako kwestie najistotniejsze.
Najwazniejszy jest tu ciekawy termin: ,wczucie si¢”. Mitosz powtarza w in-
nym jezyku pojeciowym sformutowania z programowego artykutu o ,,ironii
artystycznej”, weigz wysuwajac na plan pierwszy umiejetnosé¢ poetyckiego
wnikania w psychike ,innego” (nawet jesli jest to psychika zbrodnicza)?:.

Zanim wszelako powstal maszynopis, istnial brulionowy manuskrypt.
Dokument zdeponowany w Beinecke Library ma forme trzech luznych, jed-
nostronnie zapisanych kart formatu A4. Podobnie jak w przypadku wiersza
To co pisatem akcja brulionowego pisania przebiega tu dtugo bez wigkszych
zaktécen, wahan. Poprawki sg stosunkowo nieliczne, wykonywane na bie-
zgc0, wigza sie raczej z poszukiwaniem zgrabnej formuty leksykalno-fraze-
ologicznej (i rytmicznej), niz z zasadniczymi dylematami semantycznymi.
I znow, tak, jak w przypadku To co pisatem, final, ktory znaja czytelnicy,
w brulionie nie jest poczatkowo finatem. Bezposrednio pod wersem ,,Po
cze$¢ nalezna, wierzaj, siostro”, rozposciera sie strefa takiego oto — petnego
pokreslen i w ogdle trudno czytelnego, lecz ostatecznie dajacego sie odey-
frowaé — zapisu:

Zdobytg wiedzg tym razem przebiegle
Maske stowianska rzuci do swych stop
Zaci$nie mocno palce na cherlawym
Gardle zgrzybiatej Francji. Nowy wiek
Rycerskich ortéw nad ladem ustali

Ufaj! W milczeniach losu jest nadzieja?*.

% Rzecz ciekawa, w omawianym maszynopisie procz tytutu Siegfried i Erika pojawia si¢ takze podtytut: rozmo-
wa podstuchana we Frankfurcie nad Menem. Podtytut (jesli wolno mi tak, arbitralnie i stanowczo, powiedzie¢) bardzo
niefortunny, bo zacierajacy 6w koncept ironii artystycznej, sugerujacy, iz monolog zostat ,wziety z rzeczywistosei”,
nie za$ ,wykoncypowany”. Ow, jak intuicyjnie zgaduje, mistyfikujacy podtytut (trudno mi uwierzy¢, ze taka ,rozmo-
wa” naprawdg zostata ,podstuchana” przez poete) jest niedobry, bo przedstawia autora nie tyle jako empatycznego
analityka innosci, ile raczej reportera. We wezesniejszym od maszynopisu brulionie podtytut w ogole si¢ nie pojawia,
nie zostat on rowniez opublikowany.

 Rekopis wiersza Siegfried i Erika, Beinecke Rare Book and Manuscript Library, Mitosz (Czestaw) Papers,
GEN MSS 661, Box 86, Folder 1152.
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Zauwazmy: te sze$¢ wersow, ktorych nie znajg czytelnicy wersji opubli-
kowanej, nie zostato skreslonych. Autograf nie zdradza zadnej préby ich
odrzucenia. Innymi stowy, byt czas, w ktérym wiersz taka wtasnie miat pu-
ente, tak si¢ konczyl. Warto te pierwotna puente skomentowad.

Siegfried z wersji brulionowej jest niemieckim rewanzysta, czlowie-
kiem, ktéry nieztomnie wierzy w odrodzenie Rzeszy, w restauracje impe-
rium Adolfa Hitlera, w egzekucje niespetnionego testamentu germanskiej
wielkosci. Ostatnie stowo jego monologu to zapowiedz politycznego try-
umfu nazizmu i narodu niemieckiego. Gdyby wiersz z takim wlasnie za-
konczeniem zostat opublikowany, wpisatby sie poniekad w komunistyczng
i peerelowska propagande, w pragmatyke straszenia zachodnioniemieckim
rewizjonizmem. Czy Milosz dostrzegl takie niebezpieczenstwo? Czy nie
chciat takiej, choéby niezamierzonej, aktualizacji i funkcjonalizacji swego
tekstu — i dlatego kazat Siegfriedowi zamilkna¢ kilka werséw weze$niej?
Trudno odgadnad, jest to juz poziom spekulacji. Jedno watpliwosci nie pod-
lega — rewanzystowska puenta znika w procesie transmisji miedzy rekopi-
sem, gdzie powstata a maszynopisem, gdzie w ogdle sie nie pojawia. W re-
zultacie odstonilo si¢ to zakonczenie tekstu, ktére znamy dzis. Wezytajmy
sie w nie raz jeszcze, uwazniej. Naprawde jest tego warte!

Wiec oskarzaja nas? Oby poznali,

Jak si¢ w niewiedzy stawia pierwszy krok.
Eopoce sztandar i mito$¢ wspdlnoty
Zagtusza drobng niemeska watpliwosé,
Ktoéra tykoce, przesad liberalny.

Oby zwyciezcy poznali, jak szybko

Idzie si¢ od pierwszego przyzwolenia
Do pelnej wiary, na ostatni prog.

Jezeli dzien nastapi, kiedy krzykna:

My? My niewinni! My$my nie wiedzieli!
Wtedy zrzucone bedzie brzemie win

I nasz niemiecki nar6d siegnie znéw

Po cze$¢ naleznag, wierzaj, siostro.

To ,nowe”, ,pdzniejsze” zakonczenie wiersza decyduje o intelektu-
alnej $wietnosci Siegfrieda i Eriki. Swietno$¢ ta nie zostata dotad w pelni
wydobyta przez interpretatoréw. Rzecz ciekawa, nawet autokomentarz to-
warzyszgcy pierwodrukowi na tamach ,Kultury” ostabia site zakonczenia,
powstatego w wyniku ,,odciecia” pierwotnej puenty:

Wiersz zostal napisany w roku 1949. Sposobu myslenia hitlerowcow
dzisiaj si¢ nie lubi. Jednak ten sam, albo podobny, sposéb myslenia wydaje
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si¢ godny pochwaty, jesli jest swéj wlasny — w imie wlasnego kraju, albo wita-
snej idei. ,,Eopoce sztandar 1 milos¢ wspdlnoty zaglusza drobng niemeska
watpliwo$¢.” I nienawis¢ do tych, co watpia, do tych, co odwazaja si¢ prze-
ciwstawic¢ kolektywowi swéj sad indywidualny bynajmniej nie znikneta. S
to oczywiscie nikczemnicy zastugujacy na koncentracyjne obozy. Tak wigc
rozgoryczony Siegfried ma niejaki powdd do triumfu i odgaduje, ze zatar-
cie win jego i jemu podobnych moze nastapi¢ tylko poprzez winy wigksze,
ktore — jak sadzi — beda, predzej czy pézniej, udzialem zwyciezcodw. Dzisiaj
ma prawdopodobnie nie mniej danych to takiego przekonania niz w roku
1949. Wstapit by¢ moze do armii Niemiec Wschodnich i tym rézni si¢ od
armii miodych entuzjastéw, ze ma swiadomos¢ gry i celu. Innymi stowy; jest
to wiersz o znakomitych racjach, w jakie zaopatrzony jest zawsze cztowiek,
kiedy w swoim dziataniu podporzadkowuje si¢ zespotowi. Autor wiersza
wiedzial co$ o racjach jakie dostarczane sa dzi§ mieszkanicom Polski i by¢
moze postac Siegfrieda byta pretekstem?.

Dlaczego twierdze, iz ta autorska glosa ostabia site puenty i ,,moratu”
wiersza? Poniewaz uporczywie wigze jego przestanie z do$wiadczeniem
panstw i spoteczenstw bloku komunistycznego. Jednakze ci ,,zwyciezey”,
prawde méwige, nie musieli (ani w roku 1949, gdy wiersz powstal, ani
w roku 1952, gdy byt drukowany) ttumié zadnych ,liberalnych przess-
déw”. A w kazdym razie nie musieli ttumié ,liberalnych przesadéw” w sa-
mych sobie, poniewaz ich nie podzielali. Siegfried i Erika staje sie wierszem
naprawde $miatym i przenikliwym wéwczas, gdy wigksza uwage skupimy
na miejscu jego powstania: Washington D.C.... Milosz pisze ten wiersz
w trakcie swojego amerykanskiego pobytu, Mitosz wypowiada niepokoja-
ce przestanie w samym centrum liberalnej demokracji. I tak wtasnie warto
jeszcze 6w glos ustysze¢ — jako przestroge skierowang do ,,zwyciezcow”
po lepszej, zachodniej stronie zelaznej kurtyny. W pierwszym za$ rzedzie
do ,najbardziej zwycieskiego” mocarstwa amerykanskiego, do jego spo-
teczenstwa, §wiadomosci, opinii publicznej. Jesli zgodzimy si¢ tak czytaé
6w utwor, bedziemy mogli p6js¢ krok dalej i powiedzieé, ze prawda, ktéra
Mitosz odkryt w roku 1949, w stolicy Stanéw Zjednoczonych, dwadziescia
lat p6Zniej staneta w calej swej ostrosci i nowej realnosci przed Ameryka-
nami. W latach wojny wietnamskiej spoteczenstwo amerykanskie istotnie
przekonato si¢ (dzieki medialnym relacjom z Wietnamu, sagdowemu pro-
cesowi w sprawie masakry w My Lai etc.), ,,jak szybko / Idzie si¢ od pierw-
szego przyzwolenia / Do pelnej wiary, na ostatni prég”, jak tatwo zaglusza
sie ,przesad liberalny” — zwlaszcza wowcezas, gdy dysponuje sie sita, gdy

% C. Mitosz, autokomentarz do wiersza Siegfried i Erika, ,Kultura” s. 144.
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wchodzi si¢ (poniekad z koniecznosci) w role ,,wielkiego rozgrywajacego”
globalnej polityki...

Z perspektywy historycznej trudno nie stwierdzi¢, iz autorska decyzja
o skréceniu tekstu, o wyrzuceniu sze$ciu finalowych werséw, byta nader
fortunna. Dzieki niej z pozycji wyglosowej (a wiec percepcyjnie uprzy-
wilejowanej) znikta ,rewanzystowska” wizja ostatecznego tryumfu ger-
manskiego imperium, bedgca jedynie polityczng mrzonka. Na te pozycje
wysunetlo sie znacznie bardziej niepokojace (bo, jak si¢ okazalo, znacznie
bardziej realne) ostrzezenie dane zwyciezcom. Przyczynkiem do chwaty
tego Mitoszowego wiersza winna by¢ nade wszystko ztowrézbna przeni-
kliwos¢ (ostatecznego) zakonczenia, dostrzegalna najlepiej wowezas, gdy
finalowe przestanie konfrontuje sie z dos§wiadczeniem nie tyle komuni-
stycznych rezyméw, ile raczej demokratycznego supermocarstwa. Na prze-
fomie lat czterdziestych i pieédziesiatych XX wieku wiersz Siegfired i Erika
powinien byt ukazaé sie drukiem nie w wydawanym we Francji polonijnym
pismie, lecz — przelozony na jezyk angielski — w prasie amerykanskiej.
Oczywiscie nie po to, aby, patetycznie rzecz ujmujae, odmienic bieg dziejow
(wszak ,,nic si¢ nie zdarza za sprawa poezji”). Po to jedynie, by wybrzmieé¢
w swym najwazniejszym, najciekawszym kontekscie. ..

3.3 Pory roku (1971) - zakonczenie jako zatajenie

W tomie Gdzie wschodzi storice i kedy zapada z roku 1974 Czestaw
Mitosz ulokowat obok siebie, w bezposrednim sgsiedztwie, dwa wiersze.
Najpierw ten:

Pory roku

Przezroczyste drzewo petne ptakéw przelotnych
O niebieskim poranku, chtodnym, bo jeszcze §nieg w gérach.

Berkeley, 1971%

a nastepnie ten:

Dar

Dzien taki szczesliwy.

Mgta opadla wezesnie, pracowatem w ogrodzie.
Kolibry przystawaty nad kwiatem kaprifolium.
Nie byto na ziemi rzeczy, kt6ra chciatbym miec.

2 C. Mitosz, Pory roku, [w:] tegoz Wiersze, tom 3, Krakéw 2003, s. 120.
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Nie znatem nikogo, komu warto byloby zazdroscié.
Co przydarzylo si¢ ztego, zapomniatem.

Nie wstydzitem si¢ mysle¢, ze bytem kim jestem.
Nie czulem w ciele zadnego bélu.

Prostujac sie, widziatem niebieskie morze i zagle.

Berkeley, 197177

Zestawienie dwu wierszy w obrebie jednego, skomponowanego przez
autora tomu jest zawsze zacheta do lektury poréwnawczej, konfrontacyj-
nej czy dialogicznej. Tym bardziej, gdy wiersze te opatrzone sg identyczng
wskazdwka odnosnie do czasu i miejsca powstania. Sasiedztwo dwu wyzej
przytoczonych tekstéw uczynit przedmiotem swej uwagi Marian Stala.
Wybity krytyk i znawca Miloszowej poezji wykreslit (swoim zwyczajem
lapidarnie, za pomoca kilku precyzyjnych zdan) ciekawa lini¢ lektury.
Stwierdzit mianowicie, iz wiersz Dar ,streszcza istote” wojennego poematu
Swiat. Poema naiwne.

Wyrzeczenie pragnienia wladzy i posiadania. Odrzucenie nienawisci
i idei wspotzawodnictwa. Bezinteresowna kontemplacja tego, co jest. Mitos¢
do $wiata. Ptyngce stad poczucie szczgscia®.

Z kolei istota Daru miataby by¢ — wedle Stali — streszczona w Porach
roku. Innymi stowy, mielibySmy tu do czynienia z sekwencja postepujacej
lapidarnosci: Dar wypowiada krécej przestanie Swiata, Pory roku powtarza-
ja w jeszcze wiekszym skrécie przestanie Daru.

Summa summarum, Pory roku, utwor ztozony z tytutu i dwu wersow,
jawi sie w tej interpretacyjnej projekcji jako glos jazni oczyszezonej z po-
zadan, pragnien, oczekiwan, zwréconej ku zewnetrznemu $wiatu w akeie
bezinteresownej kontemplacji. Bliskie jest mi takie odczytanie tego lapi-
darnego liryku. Gdybym miat znalez¢ dlan inne jeszcze wspétbrzmienie,
wskazatbym na stawny wiersz To jedno, pézniejszy o lat niespetna pigtna-
$cie, zamieszczony w tomie Kroniki (1987):

Dolina i nad nig lasy w barwach jesieni.
Wedrowiec przybywa, mapa go tutaj wiodta,
A moze pamigé. Raz, dawno, w stoncu,
Kiedy spadt pierwszy $nieg, jadac tedy
Doznat rado$ci, mocnej, bez przyczyny,
Radosci oczu. Wszystko bylo rytmem

C. Mitosz, Dar, [w:] tegoz Wiersze, tom 3, s. 121.
M. Stala, Poza ziemig Ulro, [w:] tegoz Chwile pewnosci. 20 szkicow o poezji i krytyce, Krakow 1991, s. 104.
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Przesuwajacych si¢ drzew, ptaka w locie,
Pociggu na wiadukcie, $wietem ruchu.
Woraca po latach, niczego nie zada.

Chce jednej tylko, drogocennej rzeczy:

By¢ samym czystym patrzeniem bez nazwy,
Bez oczekiwan, lekow i nadziei,

Na granicy, gdzie konczy si¢ ja i nie-ja%.

Parafrazujac retoryczne pytanie Mariana Stali, mégtbym powiedzie¢:
czyz Pory roku nie streszczaja istoty wiersza To jedno (zarazem go antycy-
pujac)? W pdzniejszym utworze z Kronik mowa jest o uwolnieniu si¢ od
egoizmu, posuni¢tym az do zdystansowania wobec wlasnej tozsamosci. We
wezesniejszym utworze z Gdzie wschodzi storice i kedy zapada nie pojawia sig
w ogole stowo ,ja”, wiersz ten jest jakby ,,czystym patrzeniem bez nazwy”.

Brulion Por roku, mieszczacy si¢ w calosci na jednej stronie luznej, z61-
tej kartki, przechowywanej w zbiorach Beinecke Library, pozwala zobaczy¢,
jak powstat 6w skupiony, oszczedny, kontemplatywny liryk:

approximately

Irtishsch

DBrzewo

Przezroczyste drzewo petne ptakéw przelotnych
ehiedk
nad
o
nad niebieskim poranku, o chtodnym, bo $nieg jeszcze $nieg w gorach.

Z moim snem

I ja z pamigcig snu ktdry powtdrzyt sie

Po raz moze tysigczny a |[ ... ] tak samo od lat
tyle

Cho¢ dawno byl méj zal

juz tyle razy dawnos¢ mojego zalu

jakby [...1[...]1[...]

[...] przemijanie lat

cigzko$¢ tyle wiosen i zim nie mingto
gorzkosé

Przebudzony méwitem: o, jednak to lepiej
Ze tak dawno, tak dawno. Juz nawet nie zal

¥ C. Mitosz, To jedno, [w:] tegoz Wiersze, tom 4, Krakéw 2004, s. 148.
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cho¢ pozbytem si¢ zalu
Zmienit si¢ méj zal

Wspomnieniem zalu nad nig i nad soba
W pamieé o

cho¢ tak dawny Zostal nie méj zal

ten zal nad nig Juz nawet nie zal
tamten

cho¢ mingt ten moj zal

ktéry zapamigtate$

chwile lata mojego zalu

duzo mojego zalu nad nig i nad soba™®.

Tak jak w przypadku To co pisatem, tak jak w przypadku Siegfrieda i Eri-
ki, takze i tutaj wers, ktory znamy jako ostatni, nie mial by¢ zrazu ostat-
nim. Ruch pisma nie zatrzymat si¢ na nim, lecz go przekroczyl, kierowat
si¢ dalej. Ku czemu? Najogélniej méwiac, ku introspekeji. Dwa pierwsze
stowa trzeciego wersu — i ja” — sygnalizuja to najlepiej. Do kontemplacji
zewnetrznosci dodaje sie tu wglad w wewnetrzno$é, do ,,§wiata” dodaje sie
»ja” wlasnie. Introspekcja okazuje si¢ reminiscencja, spotkaniem z prze-
sztoscig, wracajaca pod postacig snu oraz rozpamietywania. A SciSlej —
z tkwigcym w tej przesztosci zalem.

Jak mozna si¢ dopatrzeé, doczytac i domysleé, zal éw jest zalem z po-
wodu jakiego$ mitosnego niepowodzenia, jakiej$ uczuciowej porazki, ktéra
przed laty stata si¢ udzialem podmiotu i nieokreslonej z imienia, lecz ujaw-
nionej zaimkiem ,,ona”, kobiety. Rezygnujac ze wszystkiego, co wykracza
poza drugi wers (poczawszy od brzemiennych w konsekwencje stéw ,,Ija”),
skracajac tekst o polowe, Mitosz uczynit go tym, czym jest on na karcie to-
miku, w bezposrednim sgsiedztwie Daru. To znaczy: glosem $wiadomosci
wyzwolonej od egotyzmu, $wiadomosci afirmatywnie i bezinteresownie
skupionej nie na sobie, lecz na momentalnie doznawanym $wiecie. Co
stwierdziwszy, docieramy do zasadniczego pytania. Jak okresli¢ ow gest
przyspieszonego domkniecia, to przesuniecie klauzuli wstecz? Dostrze-
gam dwa przeciwstawne warianty odpowiedzi.

Mozna powiedzieé, ze gest skreslenia jest w sensie psychologicznym
rodzajem ,,sttumienia”. ,Zal”, o ktérym mowa byta w brulionie, nie prze-
chodzi do dzieta finalnego, nie znajduje w nim zadnej reprezentacji. Wiele
lat p6zniej, juz u progu XXI wieku, Mitosz napisze w jednym ze swych naj-
wazniejszych wierszy:

30 Rekopis wiersza Pory roku, Beinecke Rare Book and Manuscript Library, Mitosz (Czestaw) Papers, GEN MSS
661, Box 82, Folder 1100.
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I wyznaje, ze moje ekstatyczne pochwaty istnienia
Mogty by¢ tylko ¢wiczeniami wysokiego stylu
A pod spodem byto TO, czego nie podejmuje si¢ nazwac 3!

Gdy spogladamy na Pory roku — te drukowane w tomie Gdzie wschodzi
storice i k¢dy zapada, te zinterpretowane przez Mariana Stal¢ od strony ich
brulionowego matecznika, mozemy dojs¢ do takiego wlasnie przeswiad-
czenia. Widzialna struktura opublikowanego wiersza Pory roku, nasycona
afirmatywna trescia, jest gmachem , stylistycznego ¢wiczenia”, zbudowa-
nym na podziemnym fundamencie brulionu. Pod ,ekstatyczng pochwaty
istnienia” kryje si¢ nienazwane ostatecznie i niewyrazone — ,1'O zalu”.

Mozna jednak powiedzie¢ inaczej, odmiennie interpretujac relacje
tego, co opublikowane (ujawnione) wzgledem tego, co brulionowe (zakry-
te). Wolno mianowicie zauwazy¢: ,,zal” juz w brulionie jawi si¢ jako ,,zmie-
niony”, miniony, wyblakty. Posréd testowanych polaczen stownych odnaj-
dziemy i takie formuty: ,,nawet nie zal”, ,,pozbytem sie zalu”, ,,zmienit sie
moéj zal”, ,minat ten méj zal”, ,zostat nie moj zal”, ,juz nawet nie zal”.
Wszystkie one méwig do$¢ wyraznie o zdystansowaniu si¢ wobec dawne-
go doswiadczenia. A jesli tak, to moze nie ze ,sthumieniem” mamy tu do
czynienia, lecz — by pozostaé w obrebie psychologiczno-terapeutycznego
stownika — z ,przepracowaniem”? Brulion bylby miejscem stopniowego
wyzwalania si¢ od przeszlosci, redakcja finalna — nie tyle autocenzura, co
spelnieniem duchowego wysitku. Jeszcze inaczej méwigce: brulion to faza
autoterapii, utwér opublikowany to jej rezultat.

Niezaleznie od przyjmowanej opcji interpretacyjnej (co do mnie,
sktaniatbym si¢ jednak ku propozycji drugiej), brulion za kazdym razem
okaze si¢ zaskakujacym negatywem tekstu finalnego. ,,Ja” w utworze dru-
kowanym jakby zdepersonalizowane, bedace ,,samym czystym patrzeniem
bez nazwy”, nie manifestujace swej odrebnosci nawet za pomoca dzierzaw-
czych zaimkéw badz osobowych koncéwek czasownikéw, w utworze bru-
lionowym skupia sie na $wiecie whasnych doznan emocjonalnych. Rekopis
okazuje si¢ $ladem afektywnej biografii podmiotu méwigcego. Tego pod-
miotu, ktéry (niemal) zniknat w drukowanym tekscie.

4. Konkluzja - w strone ,genetycznej” monografii tworczosci
Czestawa Mitosza

Trzy analizy, trzy interpretacje — nie tyle trzech wierszy Milosza, ile ra-
czej trzech przyktadéw konczenia, domykania, puentowania wiersza przez

31'C. Mitosz, To jedno, [w:] tegoz Wiersze, tom 5, Krakow 2009, s. 83.
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Mitosza — przedstawilem tutaj dla ich wlasnych waloréw. Sadze bowiem, iz
sg to przyktady same w sobie ciekawe i warte rozpatrzenia. Zarazem jednak
zalezalo mi na demonstracyjnym i prototypowym charakterze uruchomio-
nych procedur lekturowych. Cheialem i cheg potraktowaé je jako prébke
pewnej, w moim prze$§wiadczeniu realnej mozliwosci.

Wyobrazmy sobie — teraz, w perspektywie trzech przyktadowych analiz
bedzie to chyba latwiejsze — osobng ,mitoszologiczna” ksiazke, nowa mo-
nografie, ktérej przedmiotem bytoby juz nie tyle ,,dzieto” Czestawa Mito-
sza, ile raczej ,,dziatanie”, nie tyle ,,twdrczos¢” autora Trzech zim, ile raczej
jego ,tworzenie”, nie ,pisarstwo”, a ,,pisanie”. Wyobrazmy sobie studium
dazace do zrozumienia Miloszowej poezji i prozy (tej eseistycznej i tej fabu-
larnej) nie w kategoriach rezultatu finalnego, lecz procesu.

Ambicja takiego studium winno by¢ zrekonstruowanie, zrozumienie
i opisanie mozliwie szerokiego spectrum tekstotwérczych operacji, wyko-
nywanych przez autora Ocalenia, Doliny Issy i Ziemi Ulro. Poszczegblne
rozdzialy prezentowatyby wybrane (ciekawe / reprezentatywne / nietypo-
we) historie powstawania utworéw poetyckich i prozatorskich: poczawszy
od pierwszych notatek, przez sekwencje kolejnych brulionowych inkarna-
cji, wersje czystopisowe i maszynopisowe az do pierwodruku. Ale tez przed-
stawiatyby najwazniejsze i najbardziej intrygujace ,,zjawiska brulionowe”
(takie jak owo ,cofanie” wyglosu wiersza poprzez skreslanie pierwotnej
puenty). ,,Uchwyty” rozdzialéw moglyby sie wiec zmienia¢ (skupienie
na brulionowych przeksztalceniach jednego tekstu versus skupienie na
pewnym typie przeksztalcen zachodzacych w szeregu poréwnywanych
tekstéw), podobnie jak metodologiczne instrumentarium analizy. Kazdy
z rozdziatéw posiadatby wlasng dramaturgie, zarazem jednak wszystkie
razem sktadalyby sie na pewien obraz ogdlny, ukazujacy dziatanie ,pra-
cowni”, ,warsztatu”, czy, jak kto woli, ,laboratorium” jednego z najwaz-
niejszych poetdéw i pisarzy XX wieku.

Tak wtasnie wyobrazam sobie idealng ksiazke o dziele Mitosza in sta-
tu nascendi. Do czego bytaby nam potrzebna taka monografia? Jaki po-
znawczy zysk, jaka estetyczng satysfakcje miataby przyniesé? To kluczowe
pytanie znalez¢é moze cztery, raczej komplementarne niz konkurencyjne,
odpowiedzi.

Odpowiedz pierwsza: poszerzenie pola badawczej uwagi tak, by obej-
mowato ono nie tylko teksty Mitosza, lecz réwniez proces wytwarzania
tekstéw Mitosza, nie tylko wypracowany rezultat, lecz réwniez brulionowy
zapis pracy, to jeden z mozliwych pomystéw na od$wiezanie ,,mitoszologii”.
Pojawiaja si¢ dzi§ glosy, iz ,mitoszologia” powinna szukaé nowych impul-
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séw 1 konceptow®2. W kontekscie takich oczekiwan studium skupiajace
uwage na przedmiocie dotad traktowanym raczej marginalnie — na ,,pisa-
niu Czestawa Mitosza” —jest, jak sadze, propozycja atrakcyjna.

Odpowiedz druga: studia nad dziataniem Mitoszowej ,,pracowni” wpi-
sujg si¢ w aktualne tendencje polskiego literaturoznawstwa. Gdy polonisty-
ka ,,po zwrocie kulturowym” szuka ciekawych, nowych pomystéw na ob-
serwowanie ,,tekstu w $§wiecie”, zarazem reprezentujgcego i konstruujacego
rzeczywisto$é, studium brulionu moze jej zaproponowaé wglad w ,,pracow-
ni¢ pisarza”, rozumiang jako ,,miejsce”, w ktére wnika kulturowy impuls
iz ktérego wynika sprawcza sita tekstu. Gdy haslo ,,powrotu do filologii” **
upomina sie o kultywowanie §wiadomosci tekstologicznej i poetologicznej,
studium brulionu daje nowe pole popisu dla tradycyjnych sprawnosci filo-
logicznych, takich jak wersologia, stylistyka czy sztuka interpretaciji.

Odpowiedz trzecia: problematyka tworzenia, kreatywnosci i inwencji
jako pewnej formy ludzkiego bycia w $wiecie stanowi jeden z uprzywile-
jowanych tematéw wspotczesnej humanistyki. Literaturoznawcza analiza
procesu wytwarzania tekstu wpisuje si¢ w 6w kontekst, nie ma charakte-
ru anachronicznego czy wasko specjalistycznego, przeciwnie, rozwaza, na
wlasny, specyficzny sposob, szerszy, bardziej ogdlny problem. Uczestniczy
w interdyscyplinarnej wspdlnocie fascynacji*.

Jak fatwo zauwazy¢, trzy sygnalizowane wyzej uzasadnienia dla alian-
su ,mitoszologii” i krytyki genetycznej utozone zostaty w szereg, rzadzo-
ny regula stopniowego poszerzania horyzontu odniesienia. Optacalno$é
badawczego przedsiewziecia, jakim jest studium o ,,pracowni Mitosza”,
byla tu deklarowana najpierw w ramach ekonomii badan nad twérczoscia
autora Ocalenia, nastepnie w ramach ekonomii literaturoznawstwa, na ko-
niec w ramach ekonomii humanistyki. Celowo uzywam tu pojecia ,,dekla-
rowana”, nie za$ ,wykazywana”, mam bowiem $wiadomos$¢, ze powyzszy
wywdd ma charakter do§é ogdlnikowej prognozy. Czy tez, to bodaj lepsze
okreslenie, jest wyrazem nadziei, jaka wiaze z aliansem ,mitoszologii”
i krytyki genetycznej. Nadziei, ktora, rzecz jasna, nalezatoby podda¢ prak-
tycznej weryfikacji. W ten sposéb docieramy do czwartej, ostatniej odpo-
wiedzi na pytanie o to, co cickawego (waznego, zaskakujacego, niepokoja-

32 Zob. Po Mitoszu, red. M. Bielecki, W, Browarny, J. Orska, Krakéw 2011.

% Zob. polski przektad artykutu Edwarda Saida The Return to Philology: ,Teatr” 2015, nr 2 (tu wraz z rozmows
Najwyzszy czas nauczyé si czytaé. Z Marig Prussak rozmawia Jacek Kopciniski) inr 3. Hasto , powrotu do filologii” -
tak sformutowane — jest takze swoistym mottem zainicjowanej niedawno serii wydawniczej , Filologia XXI wieku”,
afiliowanej przy Instytucie Badan Literackich PAN.

#Por. R Nycz, W strong humanistyki innowacyjnej: tekst jako laboratorium, JTeksty Drugie” 2013, nr 1/2: ,Pro-
blematyka produkeji wiedzy (ogolnie biorac) a w szczegdlnosci tradycyjna kwestia procesu tworczego (...) winna
z pewnoscig zaja¢ nalezne jej miejsce w humanistycznej refleksji”.
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cego, estetycznie frapujacego etc.) zobaczy¢ mozna w brulionie Czestawa
Mitosza? Odpowiedzia bytoby po prostu napisanie ksigzki o ,,brulionowym
Mitoszu”.

Mateusz Antoniuk
Czestaw Milosz’s work and the genetic criticism (reconnaissance)

In the first section of this article author regards two poems: Beinecke Library
and Pierson College. According to the author, each of them reveals Mitosz’s sensitiv-
ity of literary manuscript and it’s material form. The second section concerns the
possibility of “methodological alliance” between the studies on Czestaw Mitosz’s
literary works and the so called “genetic criticism”. The third and most important
section is focused on the drafts of three Mitosz’s poems: To co pisatem (What I was
writing), Siegfried i Erika (Siegfried and Erika) and Pory roku (The Seasons). In all this
cases we can see the repetition of one typical way of textual creation: the poem was
formerly a bit longer, but Milosz has finally decided to strike out the original clo-
sure of the text and, consequently, to establish the new punchline. The last, fourth
section enunciates the project of new monographic books, which would be entirely
dedicated for Milosz’s creative writing process.

Keywords: Czeslaw Milosz, genetic criticism, creative writing process, literary
draft, manuscript, textual closure, Beinecke Rare Book and Manuscript Library.

Stowa kluczowe: Czestaw Milosz, krytyka genetyczna, proces tworczy, brulion
utworu literackiego, manuskrypt, puenta utworu literackiego, Beinecke Rare Book
and Manuscript Library (Biblioteka Rzadkich Ksigzek i Rekopiséw Beinecke)
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Autobiografizm(y) Mitosza - metody badan,
konflikty interpretacji

Istotng cechg literaturoznawczego dyskursu o Mitoszu jest niezwykty
szacunek dla przedmiotu badan. W licznych pracach poswieconych tek-
stom autora nazywany jest Poeta, Medrcem oraz Mistrzem, czgsto podkre-
§la si¢ wage osobistych z nim spotkan oraz istotno$¢ jego twoérczosci dla
osobistego rozwoju badacza. Ogromny wplyw Mitosza na zycie kulturalne
w Polsce, emblematyczny wrecz zwigzek z waznymi kompleksami proble-
moéw, czynigcy z Mitosza ich Zywa reprezentacje, jego figuralna obecno$é
w réznego rodzaju dyskursach, nie tylko naukowym, nieuchronnie kieruja
refleksje nad ta twdrczoscia w strong wezesnej, prointencjonalnej herme-
neutyki, dopatrujacej si¢ w tekstach literackich ekspresji zywego geniu-
szu. Prosta metonimia ,czytanie pisarza” nabiera w przypadku Mitosza
wydzwicku dostownego. Jego obecno$¢ jako osoby, a od momentu $mierci
jako wizerunku, na trwate napietnowata sposéb myslenia o sygnowanych
przezen tekstach, prowadzac do zatarcia réznic dotychczas uwazanych za
nieprzekraczalne granice genologii — pomiedzy poezja, proza fikcjonalng
a esejem.

Przekraczanie ograniczen gatunkowych, zawsze przeciez umownych,
nie dziwi w kontekscie badan literaturoznawczych drugiej potowy XX i po-
czatku XXI wieku. Co ciggle moze zdumiewad, 1 to wlasnie na tle wspomnia-
nych dociekan, to punkt wyjscia dla tych przewrotéw. Jest nim popularne
zalozenie, ze Milosz opowiada swoje zycie i ze kazdy z jego tekstow stanowi

STUDIA 1 SZKICE
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emanacje biografii pisarza — zalozenie, dodajmy, chetnie wspierane przez
niego samego, co doprowadzito do wyksztalcenia si¢ osobliwej, skrajnie
prointencjonalnej oraz w pewnej mierze afektywnej konwencji ,,czytania
Mitosza”. W tym ujeciu zycie 1 twérezo$é to jedno!. Pozwala ono odsunaé
na bok watpliwosci zwigzane z kwestia tzw. poprawnej interpretacji oraz
»bledu intencyjnosei” (Wimsatt/Beardsley)?, pytania o autora wewnetrz-
nego i empirycznego, czy tez kwestie sporne zwykle zwigzane z referencjal-
noscig tekstu. Wszystkie te zagadnienia znajduja egzemplifikacje w nie-
zmiennie aktualnym problemie autobiograficznosci tekstu.

W pracach o Miloszu czesto przewija sie pojecie autobiografizmu,
co mogloby sugerowaé powszechny konsensus dotyczacy jego znaczenia.
Tymczasem jest to kwestia o wysokim stopniu ztozonosci. Podziat na ,au-
tobiografizmy” jako sposoby rozumienia tekstéw moéwigcych o autorze
oraz metody badania ich referencji zaproponowata w roku 1993 Regina
Lubas-Bartoszynska w studium Migdzy autobiografiq a literaturq. Jej kla-
syfikacja, z kilkoma moimi uzupetnieniami®, przedstawia si¢ nastepujaco:
1. autobiografizm immanentny — wlasciwy dla kazdego tekstu literackiego
z tego powodu, ze ma on autora i wywodzi si¢ z jego zyciowego do$wiad-
czenia; 2. autobiografizm deklarowany autorsko, gdzie w wypowiedziach
pozaliterackich autor daje do zrozumienia, ze jego teksty méwig o nim; 3.
autobiografizm referencjalny, oparty na informacjach o biografii autora,
do ktérych ma dostep czytelnik; 4. autobiografizm paktu, wywodzacy sie
z teorii Philippe’a Lejeune’a, gwarantujgcej autobiograficzno$é dzieta po-
przez tozsamo$¢ imion autora, narratora i bohatera, odpowiedni tytut oraz
obietnice referencjalne otwierajace tekst; 5. autobiografizm intertekstual-
ny, w ktérym teksty uznane (za pomocg ktérejs z wymienionych metod) za
autobiograficzne potwierdzaja autobiograficzny wymiar kolejnych tekstow;
6. fantazmat — twoércze autobiograficzne zmyslenie, majace dowodzi¢ praw-
dy o zyciu i osobie autora. Ujecia te mozna podzieli¢ na tekstowe — dajace
sie potwierdzi¢ jedynie na podstawie tekstu (punkt 4 i 5) — oraz pozatek-
stowe, domagajace si¢ wsparcia ,,z zewnatrz” (1, 2, 3, 6), lokalne — spraw-

! Zatozenie krytykowane juz przez Bachtina (zob. Problemy literatury i estetyki, ttum. W. Grajewski, Warszawa
1982, s. 27 i dalsze), nie wspominajac o niecheci strukturalizmu, estetyki recepeji, semiologii i dekonstrukeji do
utozsamiania zycia z literatura. By¢ moze cenne dla bada nad Mitoszem bytoby odwotanie si¢ do prointencjonalnej
socjologii literatury (w wersji Pierre’a Bourdieu ), domagatoby si¢ to jednak uznania pisarza za aktora pola literackiego
dysponujacego wiadza symboliczng i dazacego do supremacji w polu.

2Zob. WK Wimsatt Jr., M.C. Beardsley, Blgd intencji, ttum. ]. Gutorow, w: Teorie literatury XX wieku. Antologia,
red. A. Burzynska, M.P. Markowski, Krakow 2006, s. 137-154.

3 Propozycje Lubas-Bartoszynskiej (Migdzy autobiografiq a literaturg, Warszawa 1993, s. 168) rozszerzytem
i oméwitem dokladniej w pracy: Powies¢ autobiograficzna — kariera pojecia, ,Tematy 1 Konteksty” 2013, nr 3 (8),
s. 164-181. Tutaj przywotuje jedynie najwazniejsze punkty tego podziatu.
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dzajace sie tylko w okreslonych warunkach (4) — oraz globalne, dazace do
konstatacji, ze wszystko, co literackie, jest lub moze by¢ autobiograficzne
(1, 2, 3, 5, 6), prointencjonalne, oddajace decyzj¢ o autobiograficznosci
w rece autora (2, 4), oraz antyintencjonalne, uznajace wladze czytelnika
nad przyporzadkowaniem autobiograficznym tekstu (1, 3, 5, 6).

Problem, jaki rysuje si¢ przed badaczem autobiografizmu u jakiego-
kolwiek pisarza, to problem konwencji czytania. Wszystkie powyzsze uje-
cia sg rozpowszechnionymi sposobami odbioru, wéréd nich teoria paktu,
wychodzaca przeciez od naturalnego i tatwo sprawdzalnego czytelniczego
dos$wiadczenia tozsamosci trzech nazwisk, réwniez teoria fantazmatu, do-
szukujaca si¢ prawd o autorze na zasadzie ,,sktamal, a zatem jest ktameg”,
weryfikujaca rzeczone zyciowe prawdy i nieprawdy badz to na modte bio-
graficzna, badz to psychoanalityczng. Za tymi konwencjami stoja kulturowe
uzgodnienia, wzorce epistemologiczne (w tym preromantyczny mit auto-
ra-geniusza funkcjonujgcy na zasadzie analogii z demiurgiem), jak réwniez
interesy wspdlnot interpretacyjnych, pragnacych przeforsowaé swéj obraz
$wiata 1 zesp6t wartosci. Sposoby rozumienia autobiografizmu odzwiercie-
dlaja najglebsze konflikty literaturoznawstwa dajace ujaé sie w poreczne
przeciwstawienia*: mimesis — ekspresja, intencjonalizm — antyintencjo-
nalizm, hermeneutyka — dekonstrukeja, figuralno$é — dostownosé, dzieto
zamkniete — dzieto otwarte. To konflikty obecne nie tylko w badaniach nad
tekstami, lecz réwniez w rozpowszechnionych praktykach czytelniczych,
manifestujgce si¢ przewaznie w na poz6r naiwnym pytaniu ,,czy wierze au-
torowi, czy nie?” Teoretycznie zatem wszelkie odczytania autobiografizmu
powinny by¢ dyskursywne (w rozumieniu Lyotarda)? i polemiczne, nasta-
wione na réznice zdan, obrone wlasnego stanowiska i perswazje. Przyjrzyj-
my sig, jak wyglada to w badaniach nad tekstami Mitosza.

Autobiografizm immanentny. Idac za mysla Paula de Mana, ze kaz-
dy tekst jest autobiograficzny, jesli tylko posiada czytelng strone tytutows,
tatwo skonstruowaé wygodny sposéb odczytywania tekstéw, ktéry bedzie
catkowicie zalezat od woli czytelnika i ujawni umownos$¢ dotychczas nie-
naruszalnych gatunkéw, np. autobiografii (jak chcialby tego de Man®). To
przeswiadczenie zamaskowane jest w badaniach nad Mitoszem licznymi
zastrzezeniami asekurujgcymi naukowo$é¢ wywodu, przede wszystkim

* W przypadku tak gruntownych podziatéw zaktadajacych rozbieznos¢ podstaw badawczych Hayden White
mé6wi o metakonwencjach, zob. Conventional Conflicts, ,New Literary History” 1981, nr 13, 5. 155-156.

3 Jean-Frangois Lyotard mowi o nierozwigzywalnych konfliktach dyskurséw (le différend) wynikajacych ze
stosowania przez nie odmiennych regut gry, zob. The Differend. Phrases in Dispute, thum. z francuskiego G. Van Den
Abbeele, Manchester 1988, s. 136.

6 Zob. P. de Man, Autobiografia jako od-twarzanie, ttum. M. Fedewicz, ,Pamietnik Literacki” 1986, z. 2, s. 309.
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zréznicowaniem instancji méwiacych oraz dekontekstualizacja do$wiad-
czenia zyciowego. U podstaw tych odezytan lezy jednak wiara w autobio-
graficzny fundament catego pisarstwa Mitosza. Tak czytamy u Henryka
Czubaly: ,autobiograficzne wspomnienia liryczne ulegajg de(kon)strukeji
i przyjmuja w twérczosci Mitosza nowy gatunkowy ksztatt”’; tak u Michata
Pawta Markowskiego: ,,Nie tylko Rodzinna Europa jest opowiescia o sobie
—jako statg opcje przyja¢ mozna »te cheé podania innym ludziom prawdzi-
wego obrazu siebie«”$; tak tez tworczo$¢ pisarza widzi Tomasz Wroczynski:
»dzielo, ktérego fundamentem byto zawsze doswiadczenie natury autobio-
graficznej. Od do$wiadczenia wiodta droga ku refleksji™.

Stwierdzenie wszechobecnosei autobiografizmu w catosciowo poj-
mowanym dziele autora podsuwa szereg konwencjonalnych rozwigzan
interpretacyjnych i porzadkujacych. Po takie sigga Ewa Bientkowska w po-
szukiwaniu nadrzednej struktury pisarstwa Mitosza, uktadajac jego utwory
wedtug linii zycia'®. Jakkolwiek jest to bez watpienia ujecie poreczne, choé
mato oryginalne, warto zauwazy¢, ze linii biograficznej zostaja podpo-
rzadkowane inne (tematyczna, motywiczna, stylistyczna) i ze niebezpie-
czenstwo zagubienia nieoczywistych powiazan wewnatrz dzieta jest tutaj
znaczne. Uporzgdkowaniem biograficznym inspirowat sie réwniez Ryszard
Nyez, piszac o czterech poetykach Milosza!l. Bez watpienia przekonanie
o stusznosci takiego podejscia podzielane jest przez badaczy méwiacych
o natezeniu, czy wrecz dominacji, elementu autobiograficznego w pdznych
tekstach autora Rodzinnej Europy'.

Autobiografizm deklarowany autorsko. Mitoszowi daleko do but-
nych deklaracji Balzaka (,,Moje zycie i twdrczo$é to jedno”) czy Flauberta
(,,Pani Bovary to ja”), nie stroni jednak od afirmatywnych wobec tej meto-
dy wypowiedzi pozaliterackich — przede wszystkich w wywiadach z Fiutem
i Gorezynska. Nie moze dziwié, ze ulubionym przedmiotem biograficznej

"H. Czubata, Autobiograficzne narracje Czestawa Mitosza w poetyce wzywania, ,,Annales Universitatis Pacdago-
gicae Cracoviensis” 2009, nr VII, s. 152. Nawias w stowie dekonstrukeja jest zupehnie niewyttlumaczalny — wspomnie-
nia, ktore uleglyby destrukeji, nie mogtyby przybra¢ nowego ksztattu.

$ M.P. Markowski, Mifosz: dylematy autoprezentacji, [w:] Poznawanie Mitosza 2. Czgs¢ pierwsza 1980-1998,
red. A. Fiut, Krakow 2000, 5. 327.

T Wroczynski, O potrzebie prawdy. Autobiografizm w eseistyce Czestawa Mitosza, [w:] Autobiografizm -
przemiany, formy, znaczenia, red. H. Gosk, A. Zieniewicz, Warszawa 2001, s. 176.

10Zob. E. Bienkowska, W ogrodzie ziemskim. Ksigzka o Mitoszu, Warszawa 2004, s. 7-8.

11 Zob. R. Nycz, Mitosz wsrid pradiw epoki: cztery poetyki, ,Teksty Drugie: teoria literatury, krytyka, interpre-
tacja” 2001, nr 3/4 (68/69),s. 7-17.

12W takim tonie Aleksander Fiut o latach amerykanskich Mitosza: zob. A. Fiut, Moment wieczny: o poezji
Czestawa Mitosza, Warszawa 1993, s. 190, 209-210 oraz Jozef Olejniczak, kt6ry od ukazania si¢ tomu To (2000)
zauwaza ,tozsamos¢ egzystencji i poezji, tozsamos¢ podmiotu 1 poety” (zob. J. Olejniczak, Miosz. Autobiografia,
Katowice 2013, s. 220).
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egzegezy jest Dolina Issy, powies¢, do ktérej Milosz niejednokrotnie dekla-
rowal osobisty stosunek!®. Tym $ladem podaza chociazby Marek Zaleski:
»Dolina Issy nie jest ksiazkg autobiograficzna, ale i jest nig zarazem w in-
nym, niejawnym planie, w porzadku rozstrzygnieé waznych dla jejautora”!4.
Badacz najprawdopodobniej opiera sie na wypowiedziach Mitosza z wywia-
déw, by¢ moze zna réwniez jego niepublikowane sady o ksigzce. Nalezy
zauwazy¢, ze jest to propozycja ujecia autobiografizmu inna od poprzedniej
— Zaleski nie zaktada, ze wszystko jest autobiograficzne, w pierwszej czesci
zdania dopuszcza mozliwo$é przeciwng. Trudno jednakze powiedzieé, co
ma dokfadnie na mysli, méwiac dalej o ,,materiale autobiograficznym”!,
ijak obecnosé tegoz nalezaloby stwierdzaé.

Autobiografizm referencjalny. Skojarzenia autobiograficzne wy-
nikajace z przyjecia perspektywy referencjalnej (biograficznej) sg typowe
dla badaczy zajmujacych sie danym pisarzem i znakomicie obeznanych
w jego zyciorysie. Narzucaja si¢ one per se, przybieraja przy tym pozér me-
todologicznej ,,naturalnosci”, czego efektem moze by¢ postrzeganie calej
twoérczosei pisarza jako skarbea senséw domagajacego sie biograficznego
klucza. Eatwo na podstawie takich odczytan wszczynaé i wygrywaé spory,
dajg one bowiem przekonanie o ,faktycznym” i weryfikowalnym zakorze-
nieniu tekstu. Tak czytamy u Tomasza Wéjcika: ,Te czasy i przestrzenie,
epoki i miejsca zaludniajag w péznej poezji osoby, ktérych obecno$é wywo-
fana z pamieci moze by¢ takze potraktowana jako sygnat autobiograficzno-
§ci”19; tak u Barbary Stelmaszezyk: ,Opisy pejzazy kaza mysle¢ o litewskim
dziecinstwie autora i sygnalizuja autobiograficzne ujecie problematyki”!”.
Prawdopodobnie zadne inne rozumienie autobiografizmu nie proponuje
bardziej szczegbtowego podejscia do paralelizmu zycia i twérczosci, $wiad-
czy o tym monumentalna praca Andrzeja Franaszka's. Kazda biografia pi-
sarza (réwniez ta fabularyzowana i fikcjonalizowana) bedzie przywotywata
bowiem odczytanie referencjalne jego tekstow.

13 Zob. Cz. Mitosz, A. Fiut, Czestawa Mitosza autoportret przekorny. Rozmowy przeprowadzit Aleksander Fiut,
Krakow 1994, 5. 36-37; Cz. Mitosz, R. Gorezyniska, Podrizny swiata. Rozmowy z Czestawem Mitoszem, Krakdw 2002,
5. 126.

M. Zaleski, Zamiast. O tworczosci Czestawa Mitosza, Krakow 2003, s. 27.

15 Tamze.

16T Wjcik, Esencja biografii a liryka esencji (Swiadectwa autobiograficzne w poezji poznej), [w:| Autobiografizm
— przemiany, formy, znaczenia, red. H. Gosk, A. Zieniewicz, Warszawa 2001, s. 191.

17 B. Stelmaszczyk, Mitosz: autorefleksja jako temat poetyckiego opisu, ,Acta Universitatis Lodziensis. Folia
Litteraria Polonica” 2012, nr 4 (18), s. 166.

187 daniem Piotra Kulasa, Franaszek objasnia ,,sens zycia Mitosza w kategoriach zaproponowanych przez same-
g0 poete”, powtarzajac strategie przedstawienia znana z Rodzinnej Europy (zob. P. Kulas, Pomi¢dzy autobiografiq a bio-
grafiq. Biografia literacka jako Zrodfto badan socjologicznych ,Przeglad Socjologii Jakosciowej” 2013, t. IX, nr 4, 5. 77).
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Autobiografizm paktu. Zaproponowany przez Lejeune’a sposéb czy-
tania autobiograficznego zdobyt sobie wielu zwolennikéw, nie jest jednak
popularny wsrdéd odbiorcéw Mitosza — by¢ moze ze wzgledu na dominacje
metod oméwionych we wezesniejszych akapitach. Na brak klasycznego
paktu w Widzeniach nad Zatokq San Francisco zwraca uwage Dariusz Pawe-
lec?. Jezeli pakt autobiograficzny ma polegaé na umieszczeniu w tytule badz
w poczatkowej partii tekstu informacji o autobiograficznym charakterze
tekstu, ewentualnie na stwierdzeniu tozsamosci nazwisk autora, narratora
ibohatera (zjednoczonych poprzez pierwsza osobe gramatyczna)?, to jedng
z tych mozliwosci wykorzystuje Markowski: ,,Kim bylem? Kim jestem te-
raz, po latach”. Tak rozpoczyna si¢ Ziemia Ulro (przez wielu uznana za ese-
istyczng summe Milosza) — pytaniem par excellence autobiograficznym”?!.
O ,pakcie zaufania”, wynikajacym z rozpoznania szczegdtéw biograficz-
nych w tekstach Mitosza, pisat réwniez Aleksander Fiut?, nie wprowadzit
jednak u siebie metody lejeunowskiej, by¢ moze z powodu jej nieprzydat-
nosci w przypadku wielu utwordéw pisarza (Mitosz nie zawsze proponuje
typowy pakt autobiograficzny), by¢ moze z przekonania, ze w calej tej twor-
czosci przeswieca stabiej lub mocniej ,,sugestia autobiografizmu”?.

Co ciekawe, pakt autobiograficzny sugerowany jest w wielu miejscach
czytelnikom obcojezycznym. Angielski tytul Rodzinnej Europy (Native Re-
alm. A Search for Self-Definition, ttum. Catherine S. Leach) sugeruje tadunek
autobiograficzny, jakiego nie przynosi ze soba oryginat. Francuskie wyda-
nie Zniewolonego umystu (La pensée captive, thum. A. Prudhommeaux, Cz.
Mitosz) otwiera wstep Au liew d’une histoire, co w szwedzkiej retranslacji
z francuskiego (Sjdalar i fangenskap, ttum. L.E. Nordgaard) zostato oddane
jako I stdllet for en sjdlvbiografi (Zamiast autobiografii). Pakt autobiograficz-
ny potrafi si¢ zatem ukonstytuowaé nieintencjonalnie, by¢ moze nawet bez
wiedzy autora — mozliwo$¢, ktdra nie przyszta na mysl samemu Lejeune’owi.

Autobiografizm intertekstualny. Metody intertekstualnej nie
uwzglednia Lubas-Bartoszynska, podsuwa ja natomiast Malgorzata Czer-
minska, cho¢ nie nazywa jej explicite**. Autobiografizm miatby zosta¢ od-

19 Zob. D. Pawelec, Rodzinna Ameryka? ,Tworczos¢” 1990, nr 4, s. 108-109.

20 Zob. Ph. Lejeune, Wariacje na temat pewnego paktu. O autobiografii, red. R. Lubas-Bartoszynska, thum.
A. Labuda i inni, Krakow 2001, s. 36 1 kolejne.

2" M.P. Markowski, Mitosz: dylematy autoprezentacji, dz. cyt., s. 327.

22Zob. A. Fiut, Wygnanie z raju, w: Poznawanie Mitosza, red. ]. Kwiatkowski, Krakow 1985, s. 312.

2 A. Fiut, Moment wieczny..., s. 190.

% Zob. M. Czerminska, Autobiografia i powiesé, czyli pisarz i jego postacie, Gdansk 1987, s. 68, 97, 136 -
tutaj pisze o tekstach Kuncewiczowej, Iwaszkiewicza i Szezepanskiego. Rozumienie intertekstualne jest widoczne
w wielu miejscach pracy Czerminskiej, gdzie méwi o sygnatach autobiografizmu potwierdzanych przez inne teksty
autobiograficzne.
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kryty na podstawie odniesienn do utworéw uznanych juz za autobiograficz-
ne, co mozna uznaé za rozszerzona wersje teorii paktu. Ta droga péjdzie
Tomasz Burek, méwiac o ,Jomaszu-Miloszu” i zbiezno$ciach miedzy Do-
ling Issy a Rodzinng Europg®. Ujgcie to sytuuje si¢ wlasciwie na granicy in-
tencjonalno$ci, nie zawsze bowiem autor zyczylby sobie takich zestawien.
To jednak pomyst atrakeyjny dla czytelnikéw Milosza, zwazywszy, ze ilo§é
powiazan intertekstualnych w obrebie jego dziela jest ogromna.

O ciekawej konwencji czytania w Stanach Zjednoczonych wspomina
Bozena Karwowska, autorka pracy o anglosaskiej recepcji Mitosza i Brod-
skiego. Doling Issy recenzowano z wydang réwnolegle Rodzinng Europq i ta
koincydencja pozwolita nie tylko zestawi¢ obydwa teksty ze soba, lecz réw-
niez wyciagna¢ odpowiednie wnioski o charakterze interpretacyjnym?.
Tym samym Tomasz stat si¢ Mitoszem, Dolina Issy za$ suplementem do
Rodzinnej Europy jako historii rozwoju pisarza po wyjsciu z dziecinstwa
(przypomnijmy, ze ta druga zostata wydana po angielsku jako Native Realm.
A Search for Self-Definition). Jakkolwiek te prawidtowos¢ recepcyjng naleza-
toby przypisaé zbiegowi okolicznosci, teza o autobiograficzno$ci powiesci
i jej analogii z Rodzinng Europq jest podzielana przez wielu czytelnikéw,
réwniez tych profesjonalnych?’.

Fantazmat. Dochodzimy do granicy autobiografizmu. Jak przystato na
teori¢ skrajna, fantazmat jest atrakcyjny i trudny do zanegowania. Fanta-
zmat moze kry¢ si¢ wszedzie, stawia badacza w wygodnej pozycji, daje mu
wladze rozstrzygnieé, w razie gdyby metoda referencjalna nie byta w stanie
wykry¢ wszystkich powigzan biograficznych. Tu z pomocg przychodzi fan-
tazmat, a wraz z nim zdolna udowodnic i znalez¢ wszystko psychoanaliza.
Wie o tym J6zef Olejniczak, okreslajacy wiersze Walc i Trwoga-sen (1918)
jako ,,autobiografie fantazmatyczne”: ,to fantazje na temat wtasnego losu,
a ze — jak napisat Zygmunt Freud — ,, fantazjuje tylko kto$ niezaspokojony”,
otwiera sie tu przestrzen daleko idacej interpretacji podmiotéw autorskich
tych tekstow”?8. Z takim podejsciem probowat juz uporaé sie Lejeune, gdy
pisat o autofikcjach. Zadziwiajace jest jednak, ze Olejniczak idzie w strone
Freuda, tekst rozpoczyna odwotaniem do Lejeune’a i de Mana, a catosci
nadaje tytul Mitosz. Autobiografia. Niejasne pozostaje, o jaka autobiogra-

57Z0b. T. Burek, Autobiografia jako rozpamigtywanie losu. Nie tylko o Rodzinnej Europie, [w:] Poznawanie Mi-
fosza 2. Czgsé druga 1980-1998...,s. 28.

2 Zob. B. Karwowska, The Critical Reception of Czestaw Mitosz and Josif Brodsky in English-speaking Countries,
praca doktorska, The University of British Columbia 1995, s. 66-67.

1 Zob. ]. Blonski, Mitosz jak swiat, Krakéw 1998, s. 224; A.S. Kowalczyk, Kryzys swiadomosci europejskie
w eseistyce polskiej lat 19451977 (Vincenz — Stempowski — Mitosz), Warszawa 1990, s. 133.

8] Olejniczak, Mitosz. Autobiografia..., s. 22-23.
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fie chodzi badaczowi, réwniez gdy (analizujac wiersz Krawat Aleksandra
Wata) pisze: ,,$lady autobiograficzne sg oczywiste, podobnie jak ich osnowa
— historia XX wieku”?’. To wyrazne odwotanie do autobiografizmu referen-
cjalnego (tuna podstawie znajomos$ci Mitosza z Watem ) wraz z poczatkowy
deklaracja argumentowania przy uzyciu catkowicie antybiograficznej teorii
de Mana mogloby by¢ sprzecznoscia tej pracy, gdyby nie neutralizowat jej
duch ,,panmitoszowski”, przepajajace ksigzke Olejniczaka, nie wypowie-
dziane wprost zalozenie, ze wszystko, co Mitosz napisal, jest o nim.
Poruszamy tu temat konfliktéw interpretacji, ktére nieuchronnie po-
winny wynika¢ z r6znorodnego, by nie rzec — sprzecznego uzycia terminu
»autobiografizm, autobiografia, autobiograficzny” w licznych rozprawach
o Mitoszu. Krétki przeglad konfliktéw mitoszologii mozna by rozpoczaé
cytatem z Ogrodu nauk, w ktérym podmiot narracji krytykuje zaréwno
ide¢ podmiotu narracji, jak i wyrazne lekcewazenie ,wi¢zi pomiedzy au-
torskim przekonaniem a fikcja”*°. Na tym tle wszelkie odczytania antyin-
tencjonalne muszg wyglada¢ na konflikt z podmiotem sprawczym Ogrodu
nauk. Niestety Milosz nie wypowiedziat wyraznie, gdzie doktadnie i w jaki
sposéb nalezy czytaé jego autobiografie (co ucieszytoby zwolennikéw auto-
biografizmu deklarowanego), skad moga wynikaé¢ drobne rozbieznosci, np.
gdy Wlodzimierz Bolecki dowodzi, ze wszystkie teksty Milosza stanowig
system naczyn potaczonych?®' (przychyla sie zatem do opcji intertekstual-
nej), Tomasz Burek natomiast, ze autobiografii nalezy szuka¢ w réznych
ksigzkach i szkicach, bez wigkszych nadziei na sukees, jest to bowiem auto-
biografia fragmentaryczna, rozparcelowana i petna sprzecznosci*. Takich
watpliwosci nie ma Marta Wyka, dowodzaca, ze to Rodzinna Europa jest au-
tobiograficzna, tak bowiem chce sam Mitosz w mowie noblowskiej*, z czym
nie zgodzilby sie Andrzej Stanistaw Kowalczyk, dla ktérego ksiazka lezy
poza klasycznymi definicjami autobiografii i pamigtnika®!. Dos¢ niejasne
stanowisko reprezentuje Mieczystaw Dabrowski: Mitosz napisat kilka ksia-
zek o charakterze mniej lub bardziej autobiograficznym?®, do ktérych nie
nalezy Dolina Issy, poniewaz powies¢ nie upowaznia do lektury autobiogra-
ficznej, nie wyklucza to jednak faktu, ze pewnych zbieznosci z doswiadcze-
niami samego autora nie da si¢ w tym przypadku ukry¢*¢. Dabrowski stawia

¥ Tamze, s. 120.

% Cz. Mitosz, Ogrd nauk, Krakéw 1998, s. 108-109.

31 Zob. W. Bolecki, Proza Mitosza, [w:] Poznawanie Mitosza 2. Czgs¢ druga 1980-1998...,s. 52.

32 Zob. T. Burek, Autobiografia jako rozpamigtywanie losu..., s. 24.

%Zob. M. Wyka, Planeta Mitosz, [w:] Poznawanie Mitosza 3. 1998-2010, red. A. Fiut, Krakéw 2011, s. 7-15.
3 Zob. A.S. Kowalczyk, Kryzys swiadomosci europejskiej..., s. 128, 150.

% Zob. M. Dabrowski, Literatura polska 1945-1995. Glowne zjawiska, Warszawa 1997, 5. 196-197.

36 Zob. tamze, s. 199.
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w koncu fundamentalne pytanie ,,czym jest autobiografizm?”*” (wskazujac
tym samym na jeszcze niewydeptanag $ciezke mitoszologii), na ktére nie od-
powiada, podobnie czyni Fiut, zastanawiajac si¢ nad rolg aluzji autobiogra-
ficznych oraz stopniem identyfikacji autora z podmiotem* (réwniez bez
odpowiedzi). By¢ moze racje ma Henryk Czubata, w polemice z Marianem
Stala nt. wiersza Zima, przekonujac, ze nie chodzi tu o autobiografie czy
autoportret, lecz o ,,proces samouwidaczniania sie losu i sobo$ci”?, 1 by¢
moze nalezatoby tutaj stworzyé osobng kategori¢ ,,autobiografizmu her-
meneutycznego”. Niewykluczone réwniez, ze najstuszniejszgq droge obie-
ra Piotr Karwowski, uwazajacy rejestr autobiograficzny za efekt uboczny
konstrukeji podmiotu, a Rodzinng Europg za prozopopeje*, co u de Mana
uniewaznia przeciez wszelka dyskusje nad autobiografizmem.

Istnieje jeszcze jedna mozliwos¢, mianowicie taka, ze w sedno mito-
szowskiego autobiografizmu utrafiajg prace, w ktérych kwestia zostaje
unieszkodliwiona prostym stwierdzeniem jej ,,oczywistosci”#!, przepetnio-
ne wiarg w jedno$¢ biografii i literatury oraz zaufaniem do poety, od czasu
do czasu — zdaniem czytelnikow — zaktadajacego konieczne dla twérczosci
literackiej maski. To zaufanie moze przybra¢ formy nader jaskrawe, np. gdy
teoria autobiografizmu immanentnego (,,wszystko, co pisze, jest autobio-
grafia”) forsowana jest na podstawie deklaracji Mitosza wypowiedzianej
swego czasu podczas spotkania ze studentami jednej z polskich uczelni*?.
Niepewnos¢ niektérych badaczy co do natury stowa ,autobiograficzny”
(ktérej to natury, jak wykazatem, to stowo nie posiada), wyraza si¢ w nie-
zwykle ostroznych stwierdzeniach typu: ,W pewnym sensie Abecadta sta-
nowig swoistag odmiane opowiesci autobiograficznej”*, dla ktérych uzycie
asekuracyjnych wyrazen typu ,,w pewnym sensie” oraz ,swoisty” jest juz
symptomatyczne. Prowadzi to do powstawania sadéw o niklej wartosci
informacyjnej, dla przyktadu: ,, Rok mysliwego [ ...] — jest ksiazka o wszyst-
kim”#, czy tez: ,to ksigzka o sobie — dla siebie [0 Ziemi Ulro]”*, ktérym
jednak nie sposéb odméwié uroku zwiezlej pointy.

7 Tamze, s. 209.

3 Zob. A. Fiut, Moment wieczny...., s. 189.

¥ H. Czubata, Autobiograficzne narracje Czestawa Mitosza..., s. 152.

0 Zob. P. Karwowski, Czytanie Mitosza. O trzech postaciach ideologii estetycznej, Warszawa 2014, s. 88, 95.

41 Zob. ]. Bronski, Mitosz jak swiat..., s. 84.

2 Zob. B. Grodzki, Tradycja i transgresja. Od dyskursu do autokreacji w eseistyce i ,formach pojemnych” Czestawa
Mitosza, Lublin 2002, s. 120.

4 Tamze, 5. 220.

“T. Walas, Na tropie mysliwego, w: Poznawanie Mitosza 2. Cz¢sé druga 1980-1998...., 5. 276.

“ E. Bienkowska, W ogrodzie ziemskim..., s. 147.
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Co ciekawe, powyzsze sady nie napotkaly na opér, w mitoszologii nie
powstata bowiem dyskusja nad autobiografizmem pisarza, w ktérej zo-
statyby spolaryzowane jakie$ wyrazne stanowiska i w ktdrej przynajmniej
sprébowano by odpowiedzie¢ na pytanie ,,0 czym méwimy, gdy méwimy
o autobiografizmie?”. Zasugerowane w tytule konflikty interpretacji po-
winny by¢ nieuchronne i prowadzi¢ do nierozstrzygalnych réznic zdan.
Te jednak nie maja miejsca. Moze dziwi¢, ze w badaniach nad Mitoszem
nie pojawiaja si¢ powazniejsze rozbieznosci, nie prowadzi si¢ zaciektych
spordw, a fachowe dyskusje przebiegaja nadzwyczaj spokojnie. Tymczasem
mozliwe punkty sporne regularnie zaciemniane sa przez rozpowszechnio-
ng w miloszologii tendencje okazywania szacunku Mistrzowi, lek przed
wydaniem sadéw niezgodnych z jego intencja, tendencje do pomijania te-
matéw ,,wbrew” Mitoszowi, wszystko to z braku konwencji odczytan anty-
intencjonalnych oraz z niecheci wyjscia poza ramy interpretacji historycz-
noliterackich, innymi stowy: z nieufno$ci wobec podejs¢ okreslanych jako
dekonstrukejonistyczne. Osobliwo$¢ dyskursu o Mitoszu polega réwniez na
faczeniu powyzszego konserwatyzmu badawczego z duzg swobodg w stoso-
waniu terminéw o proweniencji strukturalistycznej i wezesniejszej, a takim
jest pojecie ,,autobiografizm”.

C6z po terminach w czasach radosnego pluralizmu? Wydaje sie, ze sa
zbedne, w koncu, jak pokazuje przyklad miloszologii, dialogi moga by¢
prowadzone i bez ich doktadnej znajomosci, bardzo czesto pod szyldem
wieloglosu badawczego. Pojecia typu ,,autobiografizm” staja sie drogowska-
zami lektury i umownymi etykietami, przestaja by¢ jednak precyzyjnymi
oznaczeniami, o ktére mozna si¢ poktécié. Przy takim zatozeniu trudno
jednak okresli¢ zbiér sadéw o autobiografizmie mianem dyskursu o Mito-
szu, brakuje w nim bowiem elementu dla dyskursu niezbednego — réznicy:
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Rafat Pokrywka

Milosz’s autobiographism(s) - methods of analysis,
conflicts of interpretations

The popular usage of the terms , autobiographism” and ,autobiographical” in
numerous papers on the work by Czestaw Milosz suggests that there is a general
consensus about their meaning. Yet there are many meanings as well as many
methods of researching into the autobiographical element: the immanent, the
declarative, the referential, the intertextual, the autobiographical pact and the
phantasm. Every of these approaches situates the research in one of the great
paradigms of literary studies, first of all within the opposition of hermeneutics
and deconstruction. Professional Milosz studies tend to ignore these distinctions.
Thus the assertion of their discursive character seems questionable.

Keywords: Milosz, autobiographism, autobiography, discourse, hermeneutics,
deconstruction, intention

Stowa kluczowe: Milosz, autobiografizm, autobiografia, dyskurs, hermeneu-
tyka, dekonstrukgja, intencja
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Kobiety w poezji Mitosza

Na temat poezji Czestawa Miltosza zapisano wiele stronic, sporo tez
wiadomo o jego zyciu!, wigc takze i o kobietach, z ktérymi byt zwigzany.
Chce na poczatku podkresli¢, ze w ponizszym tekscie temat kobiet w poezji
Czestawa Milosza bedzie rozwazany z zupetnie innej perspektywy — nie
poetyckiej i nie biograficznej. Dlatego cata obszerna literatura przedmiotu
nie zostala tutaj wzigta pod uwage. Moim celem jest dos¢ (z koniecznosci)
pobiezne przeanalizowanie stéw-kluczy sformutowanego powyzej tematu,
czyli obrazu kobiety w poezji Milosza. Pojecie stéw-kluczy przyjmuje za
Pierre’em Guiraudem, traktujac je jako odnoszace si¢ do specyfiki tworczo-
$ci danego autora 1 stuzgce gléwnie badaniu osobniczego idiolektu. Ma to
miejsce zwlaszcza w sytuacji ujawniania si¢ nieuswiadomionych zespotéw
wyobrazeniowych, charakteryzujacych si¢ asocjacyjnoscia i obrazowoscia,
bowiem stowo-klucz uruchamia cate tancuchy skojarzeniowe, a ponadto
wraz z innymi stowami-kluczami tworzy ,,zespoly”, ktére ja nazywam po-
wszechnikami semantycznymi — strukturami, bedacymi czym$ w rodzaju
zageszezenia obrazéw w obrebie kodu kulturowego (Roland Barthes pisze
o kodach kulturowych, ze s3 to ,,po prostu pola asocjacyjne, supratekstual-
na organizacja zapisu, narzucajgca pewna ide¢ struktury”?), z semantyka
ukonstytuowana w oparciu o symbole i metafory. Specyfika jezyka osob-

! Zob. A. Franaszek, Mitosz. Biografia, Krakow 2011.
2R. Barthes, Lektury, przet. K. Klosifiski [1in. ], Warszawa 2001, s. 132.

STUDIA 1 SZKICE
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niczego wymaga badan statystycznych tekstu: najpierw nalezy stworzy¢é
stownik frekwencyjny stownictwa badanego autora, nastepnie poréwnaé
go ze stownikiem frekwencyjnym jezyka ogdlnopolskiego i dopiero wtedy
wytoni¢ stowa-klucze danej twérezosei literackiej — te, ktére pojawiajg sie
w analizowanym tekscie w nadmiarowej czestotliwo$ei w stosunku do ich
wystepowania na kontrolnej licie jezyka polskiego, czyli stéw bedacych
w powszechnym, potocznym uzyciu. Metoda owa, zastosowana przeze
mnie (jedynie cze$ciowo, nie dysponowatam bowiem stownikiem frekwen-
cyjnym jezyka polskiego, lecz odniostam si¢ do frekwencji np. wyrazéw
w jezyku prasy?), w przypadku twérczosci Konstantego Ildefonsa Gatezyn-
skiego pozwolita na stworzenie stownika frekwencyjnego liryki obejmuja-
cego N=24329 uzy¢ wszystkich wyrazéw w danej prébie, z ostatecznym
rezultatem W=1240 wyrazéw hastowych, wystepujacych z czestotliwoscig
1333 do 4, przy czym okazalo sie, ze rzeczownikami z najwyzsza frekwen-
cja w tej poezji s nastepujace wyrazy: wiatr, gwiazda, ulica, ksiezyc,
niebo, cztowiek, §wiat, serce, zielony, chmura, stonce, 1i$¢,
$wiatlo*. Kazimierz Wyka, badajac jezyk poezji Tadeusza Gajcego, zauwa-
za: ,\W cztonie metaforyzacyjno-obrazowym z Widm podpadaja pod uwage
nastepujace rzeczowniki: sopel, gromnica, zywica, btona, skrzydto,
nietoperz. Nawet porywajac si¢ na zgadywanie, mozna ryzykowac sad, ze
w jezyku polskim na liscie I (lista frekwencyjna stéw w jezyku polskim, B.T.)
na pewno zajmuja one bardzo dalekie miejsce. O liste III (lista frekwencyj-
na poréwnawcza, B.T.), bedaca wynikiem $cistego rachunku, w ogdle nie
ma co pytaé. Pozostaje lista II, dotyczaca wylacznie Gajcego. Jak osiagnaé
jej przyblizone elementy? Tylko staro§wieckim sposobem: czytajac uwaz-
nie i podkreslajac™.

Pozostaje nam postuzy¢ sie sugerowana przez Wyke metoda — intu-
icyjnym ogladem tekstu i wynotowaniem powtarzajacych sie sformuto-
wan, bowiem stworzenie stownika frekwencyjnego liryki Mitosza bytoby
ogromna praca, z perspektywy zalozonego przeze mnie celu niekonieczng.
Nie chodzi bowiem o stowa-klucze tej poezji w ogdle, lecz o stowa-klucze
powszechnika semantycznego, struktury przynalezacej do poruszanego te-
matu. Przyjmijmy, Ze wyraziscie sformutowany temat literacki, zwlaszcza
powszechnie obecny w obiegu kulturowym, gromadzi okreslony repertuar

3 Zob. W. Pisarek, Frekwencja wyrazéw w prasie, Krakow 1972; M. Kniagininowa, W, Pisarek, Jezyk wiadomosci
prasowych, Krakow 1966; zob. takze J. Sambor, Badania statystyczne nad stownictwem (na materiale Pana Tadeusza),
Warszawa, Wroctaw, Krakow 1969.

*B. Tomalak, Kultura masowa w twirczosci K 1. Gatezyriskiego, Katowice 1982, maszynopis.

K Wyka, Stowa-klucze, [w:] Stylistyka polska. Wybor tekstow, red. E. Miodofiska, A. Kulawik, M. Tatara, War-
szawa 1973, 5. 161.
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przywotywanych na swéj uzytek wyrazéw. Wiegkszos¢ z nich nie jest specy-
ficzna dla danego autora, lecz wlasnie dla poruszanego tematu®. Sledzac
powszechnik semantyczny, bedacy odzwierciedleniem wizerunku kobiety
w literaturze na przyktadzie poezji Mitosza, wyabstrahujemy pewien sche-
mat, wlasciwy tematowi. Asocjacje immanentnie w jezyku zawarte — jako
wlasciwe jezykowi w ogdle — wypadnie pominaé. Natomiast skupi¢ nalezy
uwage na tym, co wydaje sie specyficzne dla powszechnika semantycznego.
W kazdym stylu, tak ponadindywidualnym, jak jednostkowym, wytwarza
sie co$ na podobienstwo kodu poetyckiego, wytwarza si¢ zespot sygna-
tow stylistyczno-jezykowych o okreslonym uktadzie i skutecznosci arty-
stycznej”’. Okreslenie tego, co w powszechniku semantycznym opisujacym
kobiety w poezji Mitosza jest ponadindywidualne, a co jednostkowe, jakim
kodem poeta si¢ postuguje, z koniecznosei bedzie pobiezne i uogdlnione.
Jaki$ punkt odniesienia trzeba wszelako przyjaé, zeby méc podjaé prébe
naszkicowania takiego powszechnika. Matrycg moze i powinien by¢ obraz
kobiety uksztattowany w literaturze romantycznej. O zwigzku twérczosci
Mitosza z romantyzmem napisano sporo, sam poeta niejednokrotnie wy-
powiadat si¢ na ten temat, na przyktad piszac o klimatach swojej mtodosci:

Wilno, jakie znali$my, jakie pamigtam, nierozerwalnie wigzalo si¢ z na-
szym romantyzmem. Uderzato to ludzi przyjezdzajacych z innych miast Pol-
ski. Alez tu jest zywy romantyzm! — zachwycali si¢. Tu si¢ nic od tamtej pory
nie zmienito! [ ... ] wszystko wydawato si¢ zwrdécone ku przesztosci — pigcknej
i wspanialej. Mickiewicz zyl ciggle w tym miescie. Stowacki tak samo®.

Starszy juz Mitosz ,,upatruje w romantyzmie poczatkdéw wspdtczesnego
manicheizmu. Wyklina te epoke jeszcze raz za niedocielesnosé, przeducho-
wienie, ktére u jej spadkobiercéw zmienia si¢ we wlasne przeciwienstwo, or-
giastyczne upojenie cialem [ ...]”?, a jednak nigdy si¢ jej nie sprzeniewierza:
Wychowany na Mickiewiczu, Stowackim, Krasifiskim i Norwidzie, jestem
wdzieczny za to dziedzictwo, ktére daje mozliwo$¢ intuicyjnego wgladu
w wymiar historii”!°. I w innym miejscu: ,,JesteSmy w mocy uporczywych
przyzwyczajenn nabytych w ciagu ostatnich lat dwustu. Na pewno piszac

6 Zob. przeprowadzong przeze mnie analize¢ tematu Stowa-klucze twirczosci poetyckiej, poswigconej muzyce
Chopina, w: Naucni Trudove. Filologia, Plovdivski Universitet ,Paisii Hilendarskii”, Plowdiw 2010, T 48 kn. 1A.,
s. 342-358. W artykule tym badaniem zostato objetych 20 autoréw i 29 wierszy powstatych miedzy 1865 a 2010
rokiem.

7K. Wyka, Stowa-klucze..., s. 166.

8 Wilno. Rozmowa ze Stanistawem Stommg, ,Konteksty” 1993 nr 3-4, s. 35.

?E. Kislak, Walka Jakuba z aniotem. Czestaw Mitosz wobec romantycznosci, Warszawa 2000, . 227.

19 Cz. Mitosz, Rok mysliwego, Krakow 2001, s. 4. Zob. tez ,Jak autor Swiata odezytuje Pana Tadeusza?”, [w:]
A. Fiut, W strong Mitosza, Krakow 2003, s. 67
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pokazuje niektére przyzwyczajenia i niektérym ulegam, choé o tym nie
wiem”!!. Te ,ostatnie dwiescie lat” to, jak pisze o tym Maria Janion w swo-
im Projekcie krytyki fantazmatycznej'?, konczaca si¢ dopiero teraz epoka
romantyzmu w Polsce. Z drugiej strony romantyzm jest epoky szczegdlng
takze i dlatego, ze, jak uwaza Jerzy Ziomek, to ,,rytm dtuzszy niz epoka”,
czyli raczej ,,formacja”, wymieniana obok $redniowiecza, klasycyzmu i na-
stepujacego po romantyzmie awangardyzmu — ktdrej poczatek w wieku XIX
jawi si¢ jako jedna z ,najmocniejszych granic w historii literatury”'®. Pi-
sze dalej Ziomek, ze 6w ,,przetom stuleci XVIII i XIX przynosi najwigkszy
przewr6t w dziejach polskiej literatury, tak ze cezura ta nie ma réwnej sobie
[...]”". Wobec powyzszego potraktowanie obrazu kobiety — powszechni-
ka semantycznego kobiety — stworzonego przez romantyzm jako punktu
odniesienia jawi si¢ jako w jakim$ sensie uprawnione. Oczywiscie, ze nie
da si¢ tutaj przywotaé zbyt wielu przyktadéw — to temat na ksiazke. Poprze-
stane na cytatach, zaczerpnietych z twérczo$ci Adama Mickiewicza, ktére-
go w Ziemi Ulro Milosz nazywa swoim patronem (,,Podobne przekonanie
mego patrona, Mickiewicza [...]”1%), co oczywiscie nie jest zadng sugestia
dotyczaca ewentualnego podobienstwa w opisie kobiety — podobienistwa
iréznice wykaze dopiero analiza materiatu jezykowego.

Twarz miata jasna, usta jak korale,

Wtos bialy [...]
[ Switez, 1]1¢

Jej twarz jak rézy bladej zawoje,
Skropione jutrzenki tezka;

Jako mgta lekka, tak lekkie stroje
Obwialy posta¢ niebieska.

11 Cz. Milosz, Ziemia Ulro, Instytut Literacki, Paryz 1977, s. 206.

12M. Janion, Projekt krytyki fantazmatycznej, Warszawa 1991, s. 6.

13]. Ziomek, Epoki i formacje w dziejach literatury polskiej, ,Pamigtnik Literacki” LXXVII, 1986, z. 4.

4 Tamze, s. 43.

15 Cz. Mitosz, Ziemia Ulro, s. 202.

16Wszystkie cytaty z dziet Adama Mickiewicza pochodza z szeSciotomowego wydania Dzief poetyckich, w oprac.
Czestawa Zgorzelskiego, Warszawa 1982: tom I: Wiersze, tom II: Powiesci poetyckie, tom III: Ksiggi narodu polskiego
i pielgrzymstwa polskiego, tom IV: Utwory dramatyczne, tom V- Pan Tadeusz. Pod cytatem podaje tytut utworu i numer
tomu.
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W pigknych licach [.................. ]
[...]ustardézane [............covnen.. ]
[ Switezianka, 1]

Spojrzy dziewicy oczyma,
Z glowy jasny wlos wyptynie
[

Na licach rézana krasa,
Piersi jak jabtuszka mleczne,

[Rybka, 1]

Oko jej czarne — i ktdz si¢ o$mieli
Wzrok ten malowacé? — te oczy gazeli
Wielkie i stodkie, ciemne i btyszczace!
Dusza z nich méwi przez iskier tysiace,
Ktoére ze zrenic lecg przezroczystych

Na jej obliczu cudowny rumieniec

Wiecznym i $wiezym blyszczy sie szkartatem,
Jakby granatéw posypany kwiatem.

Jej wlosy jako hijacynty ptyna;

Gdy okolona réwiennic druzyna

Stanie, nad wszystkie glowa wyniesiona,

I da warkoczom ptynaé przez ramiona,
Wilosem zamiata §lad swéj na marmurach,
Slad nézki bielszej nizli $niegi w gorach,

Labedz, podnosi glowe z oceanu
I pysznie skrzydlem uderza po fali,

Z taka powaga ona zwraca glowe
I $niezne ramie, 1 piersi pertowe,
[ Giaur, 11]

(e, ] Biate jej ubranie
Wysmuktg postac tylko az do piersi kryje
Odstaniajac ramiona i tabedzig szyje.

Wtos w pukle nie rozwity, lecz w wezetki mate
Pokrecony, schowany w drobne straczki biate,
Dziwnie ozdabiat glowe, bo od storica blasku
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Swiecil sie, jak korona na §wietych obrazku.

...................................................... ]
Jak biaty ptak [ ... ]

....................................................... ]
[ ] $wiecgca,

Nagta, cicha i lekka jak $wiatto$¢ miesigca.
[ Pan Tadeusz, V1,s. 13]

Weszta nowa osoba, przystojna i mloda;

Kibi¢ miata wysmuktg, ksztattna, pier§ powabna,
Suknig¢ materyjalng, r6zowa, jedwabna,

Gors wyciety, kolnierzyk z koronek, rekawki
Krotkie, w reku krecita wachlarz dla zabawki

Glowa do wloséw, wlosy pozwijane w kregi,
W pukle, i przeplatane r6zowymi wstegi,
Posréd nich brylant [ ... ]
[ Pan Tadeusz, V1, s. 25-26]

Posrodku szta dziewczyna w bielizne ubrana,

Stomianym kapeluszem oslonita gtowe,
Od skroni powiewaly dwie wstazki rézowe
I kilka puklow swiattych, rozwitych warkoczy;

Jej rézowa wstazeczka i biala sukienka.
[ Pan Tadeusz, V1, s. 56-57]

W szmaragdzie bujnych traw, na krwawnikowym szalu,
W sukni dtugiej, jak gdyby w powltoce z koralu,
Od ktorej odbijat si¢ wlos z jednego konca,
Z drugiego czarny trzewik; po bokach blyszczaca
Sniezng poniczoszka, chustka, biatoscia rak, lica,
Wydawata si¢ z dala jak pstra gasienica,

[ Pan Tadeusz, V1, s. 83-84]

[coe, ] btyszczato dwoje jasnych oczu,
T PP P TR UPPPRRN ]
Ujrzat imatg raczke [..........ooc ]

Palce drobne, zwrécone na $wiatto rézowe,
Czerwienity si¢ na wskro$ jakby rubinowe;
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Usta widzial ciekawe, roztulone nieco,
I zabki, co jak perty §r6d koraléw $wieca,
I lica, cho¢ od stonica zastaniane dtonig
Rézowa, same cate jak roze si¢ plonia.
[ Pan Tadeusz, V1, s. 105]

Dobywa flaszki perfum, stoiki pomady,
Pokrapia Zosi¢ wkolo wyborng perfuma
(Won napelnita izbe), wlos namaszcza guma.
Zosia kladzie ponczoszki biale, azurowe

I trzewiki warszawskie, biale, attasowe;

[, ] kwiat od bladych wloséw
Odbijat bardzo pigknie jak od zboza ktosow!

Zosia bialg sukienke wrzucita przez gtowe,
Chusteczke batystowa biala w reku zwija
I tak cata wyglada biala jak lilija.
[ Pan Tadeusz, V1, s. 142]

Arbitralny wybér takich a nie innych cytatéw czyni ich analize tylko
przyblizeniem zjawiska, pozwala wszakze dokonaé pewnych spostrzezen.
Tak wiec uksztattowany w okresie romantyzmu powszechnik semantyczny,
»obstugujacy” temat kobiety (z wszystkimi zastrzezeniami co do obiekty-
wizmu w odniesieniu do wyboru przedstawionego w analizie materiatu),
charakteryzuje si¢ spora iloScig topicznych, znanych juz w poprzednich
epokach wyobrazen: zabki-perly; usta-korale; r6zane usta, lica; fabedzia
szyja, tabedzia piers; pertowa pier$; wlosy jako hiacynty; bielsza nizli $nie-
gi; $niezne ramie, $niezna dton; jak tabedz; jak réza; wysmukta postaé. Jed-
nakze inaczej niz w o§wieceniu (zob. np. Franciszka Karpinskiego Do Justy-
ny tesknosé na wiosng) Mickiewicz buduje obraz kobiety réwniez w oparciu
o zaskakujace, niekonwencjonalne metafory i poréwnania — szczegdlnie
dotyczy to metafor rodlinnych i zwierzecych: ,jak pstra gasienica” albo
(w niecytowanym fragmencie Switezianki) ,jak mokry jaskier [...] na
bagnie”; ,jak ognik nocny”, ,jak upior”, ,jak sarna”. Daje si¢ zauwazy¢
pewna prawidlowo$é: kobieta widoczna jest gléwnie w gérnych partiach
swojej postaci: poprzez wlosy (takze pukle, warkocze); twarz (takze lico,
oblicze); oczy (réwniez Zrenice); gtowe, szyje; nastepnie ramie, reke, dlon,
palce; w mniejszym stopniu piersi (5 uzyé wobec 14 uzyé odwotania sie
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do wloséwl!), postaé (kibi¢) i tylko jeden raz w badanym materiale pojawia
sie n6zka. Tak czesto przywolywane wlosy sa z reguly jasne: biale, jasne,
blade (,,jak zboza klosy™), ,,$wiatle” — w pozostatych przypadkach ich ko-
loru mozna si¢ jedynie domyslaé. Opisowi kobiecej urody (bo w kazdym
przypadku mamy do czynienia z opisem urody) towarzyszy opis kobiecych
strojow. Preferowany jest kolor biaty: ,jako mgta [ ...] stroje”; biate ubranie;
bielizna; biata sukienka (2 razy); biate i $niezne poniczoszki; biate trzewiki;
biata chusteczka; w mniejszym stopniu wystepuje kolor rézowy i czerwony
(koralowy): rézowa suknia; rézowe wstegi, wstazki, wstazeczka; ,,suknia
[...] zkoralu”; krwawnikowy szal. Raz tylko pojawia sie kolor czarny (czar-
ny trzewik). Uzyte materialy to jedwab, koronka, atlas, batyst. Opisy sa do$¢
szczegdtowe: kolnierzyk z koronek, krétkie rekawki, poriczoszki azurowe.
Drogie kamienie to jedynie raz pokazany brylant we wlosach (précz tego
wystepuja perty, korale i rubiny jako material metafor). Kwiaty to konwen-
cjonalna réza, lilia, hiacynt, ale takze kwiat granatu i ,,zboza klosy” oraz
niewymienione w cytowanym tekscie ,,$wiezo zerwane blawatki”. Uderza
nikto$¢ metafor zwierzecych: tu tylko tabedz i biaty ptak oraz wzmianko-
wana powyzej sarna czy tez pstra gasienica.

W badaniu poezji Czestawa Mitosza ograniczam si¢ do péZnego okresu
jego tworczosei z powodu koniecznosci nakreslenia analizowanemu ma-
terialowi jakich$ ram, a takze z powodu przeswiadczenia, ze poete w tym
okresie cechuje dystans i obiektywizm cztowieka dojrzalego, wiec jego wi-
zerunek kobiety bedzie jakas kwintesencja zyciowych doswiadczen, a takze
prezentacja cech idealnych. Pod uwage zatem wziete zostaty tomy wierszy:
Dalsze okolice (1991)Y7, Na brzegu rzeki (1994), Piesek przydrozny (1997), To
(2000), Druga przestrzen (2002), Orfeusz i Eurydyka (2002), Wiersze ostat-
nie (2006). Razem zawieraja one 353 wiersze, a w tych wierszach Mitosz az
62 razy przywotuje kobiece wizerunki'®. Cytowanie ich wszystkich wykro-
czyltoby daleko poza ramy niniejszej pracy, wiec ogranicze si¢ do wybranych
przykiadéw. Nie ma u Mitosza §ladu skonwencjonalizowanych opiséw ko-
biecej urody, w ich miejsce pojawia si¢ daleko posuniety realizm — zamiast
»piersi perfowe” lub ,tabedzie” mamy: ,jej duze piersi,/ Biale, z niebieska
zytka, dyndaja” (Adam i Ewa [w:] Dalsze okolice), obok ust (4 uzycia) wy-
stepuja: wargi (2 uzycia) i pojedynczo dzigsla, jezyk i gardto. Spostrzezone
zostaja nawet plamy potu pod pachg (,,Z plamami potu pod pacha, ilez ko-
szul” — Filologija [w:] Dalsze okolice).Taki naturalistyczny wrecz opis nie
wyklucza pojawienia si¢ gdzie indziej lirycznej narracji, w ktorej wymie-

17 Wszystkie cytaty zaczerpnigte zostaly z tomu Czestaw Mitosz, Wiersze wszystkie, Krakow 2011.
18 Wyodrebnianie opiséw kobiet w tekscie wierszy Mitosza ma charakter subiektywny, wige podana liczba moze
podlega¢ catkiem sporym wahaniom.
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niane sg ,,Dogaressy, ksiezniczki, panny stuzebne/ Sciskato mnie w gardle,
ze takie pigkne zmieniaja si¢ w truchto” (Voyeur [w:] To) —w tym konkret-
nym przypadku pobrzmiewajacej echem Ballady o paniach minionego czasu
Villona. Metafory ro$linno-zwierzece w zasadzie nie wystepuja, nieliczne
to: ,jaszczurczopodobna biatos¢ uda” (Przesztosé [w:] Na brzegu rzeki),
»gardlo, pulsujaca todyga” (Trwatosé [w:] Dalsze okolice), ,tiul, aksamit,
satyna/ Dotykaja ciata kobiet podobnych todygom/ Wymyslnych roslin se-
cesyjnej mody” (Zdziechowski [w:] To). Jeden raz pojawiaja si¢ biate kwiaty:
»Na skwerach sprzedawczynie kwiatéw otrzasaja wyjete z wiader narecza
biatych piwonii” (Roztropnos¢ [w:] Piesek przydrozny). Kolory, aczkolwiek
nie ma ich zbyt wiele, rozkwitaja catg paleta barw, choé i tutaj, jak u Mic-
kiewicza, dominuje biel w opisie kobiet — ich urody (,,piersi, biate”, ,Lidia
mlecznobiala”, ,biel skéry”, ,biatos¢ uda”, ,biata grzywa”, ,biel nagosei”,
wl...] Jej koszula/ Z muslinu, biel obfita okragto przeswieca”; ,szyja jak
lelija pierwszej biatosci”) i ich strojéw (,,duzo bialego attasu”, ,biata bluz-
ka”, ,,suknia [...] wbiate groszki”, ,biaty kitel”) —tgcznie 12 uzyé. Kolory:
rézowy, rézowawy (sutki), rézany (,,Ksiezniczka [ ...] w rézanym splendo-
rze”) i rézowobrunatny (,,tarcze piersi”) oraz czerwony (wargi, spédnica,
suknia, halka) — facznie 8 uzy¢, sa na drugim miejscu, podobnie jak w cy-
towanych fragmentach wierszy Mickiewicza. Inne kolory to: czarny i r6zne
jego synonimy (,,czerih wloséw”, ,brzuch z czarna kepa”, ,,czarny stanik”,
»czarny warkocz”), hebanowy (,,hebanowa kepka podbrzusza”), ciemny
(,,ciemne wejscie do ogrodu wiedzy/ W pianie halek, falbanek i spédnic”,
,Pierscienie jej wltoséw/ Ciemne na dtugiej sukni barwionej przez ciato”)
—tacznie 7 uzyé. W opisie kobiety pojawiaja si¢ dodatkowo najczesciej po-
jedynczo uzyte epitety: $niady (,$niade brzuchy cieniste”), ztoty (,,ztota
cudowno§¢ ciala”, ,lite ztoto twoich tkanin”), mosiezny (,,mosiezne stozki
ich piersi”), szary (,oczy szare”, ,twarz zupelnie szara”). W odniesieniu
do strojow mamy jeszcze kolory: zétty (2 uzycia), liliowy (2 uzycia) i po-
jedyncze: indygo, granatowy i zielony. Wiecej niz u Mickiewicza wystepuje
koloréw wloséw: preferowane sa rude (3 uzycia), czarne i ciemne (3 uzy-
cia), ciemnoblond (1 uzycie), kasztanowate (1 uzycie). Wlosy sa lokami
(2 uzycia), grzywa (2 uzycia), dtugie (1 uzycie), warkoczem (1 uzycie),
pierScieniami (1 uzycie), splotami (1 uzycie). Oczy bywaja szare (2 uzy-
cia), niebieskie (1 uzycie) i zielonkawe (1 uzycie). Mitosz réwniez ucieka
sie do niekonwencjonalnych metafor w opisie wygladu kobiety, wykracza-
jac dalece poza groze mickiewiczowskiego ,btednego ognika” i ,,upiora”:
odziera kobiete z ciata. ,Kobieta pod suknia/ noszaca swéj szkielet” (Zen
codzienny [w:] Dalsze okolice); ,Panienka, ej, panienka. Lezymy w otchla-
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ni./ Nasada czaszki, zebro i miednica./ Czy to ty? Czy to ja? My juz za
$wiatami” (Jezioro [w:] To). Inng ciekawg cechg tych opiséw jest odwotanie
sie do kobiet starych i brzydkich, czego u Mickiewicza, kreujacego wize-
runki ,,0s6b przystojnych i mtodych” lub zgota ,dziewiczych pigknosei”,
raczej si¢ nie uswiadczy. Na przyktad: ,[...] dzigsta w bardzo ztym stanie,
starucha” (Do dajmoniona [w:] Na brzegu rzeki); ,cienie zmarszczek w ka-
tach oczu” (,,Ja” [w:] Druga przestrzeit); ,zony [...] i dwéch corek [...]
rozmemtania, cztapania/ sikania wystekiwania” (Pan od matematyki [w:]
Wiersze ostatnie); [o] ,dziewczynie/ tak krepej, krotkonogiej i cycastej”
(Normalizacja [w:] Wiersze ostatnie). Kobieta w wierszach Milosza moze
by¢ ,raczej nietadna” (Wanda [w:] Na brzegu rzeki), ale przede wszystkim
widaé w tych wierszach co$§ w rodzaju fascynacji kobieca nadmiarowoscia:
»duza, ogromna” (Wanda [w:] Na brzegu rzeki); ,,obfite, na pewno, piersi”,
»duza i silna, szerokie plecy” (Rozbieranie Justyny [w:] Na brzegu rzeki);
spulchna mezateczka”, ,zbyt okragle piersi” (Suknia w groszki [w:] Na
brzegu rzeki); ,duze piersi” (Adam i Ewa [w:] Dalsze okolice); ,,[ ...] koszula
[...] biel obfita okragto przeswieca” (Pastele Degasa [w:] To). Inne ciekawe
spostrzezenie: w opisywaniu kobiet w wierszach Milosza daje si¢ zauwazyé
tesknota do minionej epoki, do XIX wieku, do stylu empire!. Pojawiaja si¢
w opisach ,,suknia Empire”, ,kapelusz z rajerem”, gorset, peniuar, goto-
walnia, ,,panna stuzaca”, trzewiczek, krynolina, suknia z trenem, kom-
nata, karoca, pantalony, wachlarz, madame, maski. Bohaterkami sg damy
(3 razy), ksiezniczki (2 razy), diuszessy, comtessy, dogaressy (pojedyncze
wskazania) i staro$§wiecko nazywane kochanki: polubienice, natoznice, po-
kus$nice (tez pojedyncze wskazania). Zgodne ze stylem epoki sg stroje: ,,po-
wiewne tkaniny”, ,ztoto tkanin”, ,, powltéczyste koszule”, ,,wiotkie suknie
z trenem”, ,,piana halek, falbanek, spédnic”, ,majtki z koronksa”, ,,gorset
lila”, ,kapelusz z kwiatami lila”, ,kapelusze ze stomki, §liskich wiokien,
plétna”, attasy, tiul, aksamit, satyna (,secesyjna moda”), jedwab, muslin,
»naszyjnik z rzedami drogich kamieni”. W kontrascie z moda retro poja-
wiaja sie — tylko w jednym wierszu, jeden raz — minispédniczki i spodnie
(Uczciwe opisanie samego siebie nad szklankq whisky na lotnisku, dajmy na
to w Minneapolis [w:] To).

Réwnolegle 1 kontrastowo do diuszess, comtess, dogaress i ksiezniczek
mamy wyliczane (Mitosz preferuje enumeracje w opisach) podrzedne, ale
wcigz rodem z epoki minionej zawody: cerowaczki, ochmistrzynie, pra-
sowaczki, gospodynie (One [w:] Dalsze okolice). Bardziej wspdlczesne za-

1 Mitosz ma tego swiadomosé: ,Razem z moja epoka odchodzg przygotowany na wyrok,/ ktéry mnie policzy
migdzy jej fantomy” (Capri [w:] Na brzegu rzeki, [w:] Wiersze wszystkie, dz. cyt., s. 1057.
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trudnienia wymienione zostaly tylko dwa razy: , Kobieta kariery, obok jej
walizki [ ...] w reku ma kartke z cyframi (O! Edward Hopper (1882-1967),
‘Pokdj hotelowy’, Thyssen Collection, Lugano [w:] To); ,Pracuje w firmie.
Nosi biaty kitel./ Inne, fryzjerki i manikiurzystki [ ...]” (Mara: wielos¢ [w:]
Wiersze ostatnie).

Mitosz pokazuje kobiety nie tyle pickne, co troszczace sie o urode, pod-
kreslajace ja, kobiety w powabnych pozach zasiadajace przed lustrem: ,,siada
przy gotowalni” (Adam i Ewa [w:] Dalsze okolice); ,Ksztalt kapeluszy, kréj
sukien, twarze w lustrach” (Mtodosé [w:] Dalsze okolice); ,,[ ...] dotykalna/
Tak silnie obecna/ W swojej skérze i sukni,/ Paznokciach i wlosach” (Foto-
grafia [w:] Dalsze okolice); ,Ruch taneczny, czern jej wloséw, biel jej skory/
wyobrazenie zapachu jej perfum” ( Trwatos¢ [w:] Dalsze okolice); ,,I ty nazy-
wasz ja elegancka dama?” (Zen codzienny [w:] Dalsze okolice); ,Diuszessy
i comtessy / W sukniach wysokiej mody,/ W koafiurach wykwintnych”
(Odczyt [w:] Na brzegu rzeki); ,Obnazone ramiona kobiet” (Capri [w:]
Na brzegu rzeki); ,,[w] Telefonach do przyjaciétki, ciasteczku w kawiarni”
(Suknia w groszki [w:] Na brzegu rzeki); ,O, eleganckie zony [ ...]/ maluje-
cie usta, zatrzaskujecie/ torebke” (Wanda [w:] Na brzegu rzeki); ,Kolezyki,
lustra, zsuwajace si¢ ramigczko” (To [w:] To); ,Kolory sukien wedtug let-
niej mody,/ stuk pantofelka” (Na moje 88 urodziny [w:] To); ,, O, usta na
wpdt rozchylone, oczy przymkniete, ré6zowa/ sutka w obnazonej twojej na-
goici, Judyto!” (O! Gustaw Klimt (1862-1918) (Szczegdt). Osterreichische
Gallerie, Wieden [w:] To); ,[...] polnaga, w czerwonej halce, uczesanie jej/
nienaganne” (O! Edward Hopper (1882-1967), ‘Pokdj hotelowy’, Thyssen
Collection, Lugano [w:] To); ,[ ... ] na wpdt gote piersi w sukni Empire [ ... ]
ich attasy i lustra. [...] [one] takie pickne” (Voyeur [w:] To); ,W uklada-
niu wloséw przed lustrem,/ W troskach o to, czy kapelusz do$¢ twarzowy,/
W zwilzaniu warg koniuszkiem jezyka/ I przesuwaniu po nich kredki”
(Zanurzeni [w:] To); ,[...] korytarze luster odbitych w lustrach./ Tam
mignie kapelusz z rajerem, falbany,/ albo biel nago$ci w pétmroku,/ [...]
czeszace dtugie wlosy” (Rok 1900 [w:] To); ,[...] tiul, aksamit, satyna/
Dotykaja ciata kobiet podobnych todygom/ Wymyslnych roslin secesyjnej
mody” (Zdziechowski [w:] To); ,,A rece uwiktaly si¢ w rudych splotach,/
Tak bujnych, ze czesane, Sciagaja w do6t glowe [...]/ Bo siedzi, rozchylajac
zgiete kolana,/ I ruch ramion odstania lini¢ jednej piersi” (Pastele Degasa
[w:] To); ,Kapelusze [...]/ sa przymierzane w lustrach/ przed wyjsciem na
plaze” (O poezji z powodu telefonow po smierci Herberta [w:] T0); ,,Z ich tyl-
ko owalem twarzy, ksztaltem brwi, kolorem oczu” (Osoby [w:] To); ,,Przed
lustrem naga, podobajaca si¢ sobie,/ Bytas naprawde $liczna” (Pigkna nie-
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znajoma [w:] Druga przestrzen); ,[...] ten wykrdj brwi,/ to pochylenie
glowy, ta mowa zalotna a wstrzemiezliwa” (Powinienem teraz [w:] Druga
przestrzen); ,|...] adorujace siebie w lustrze./ Ile kreméw, farbek, poma-
dek, krochmalu koszul” (,,Ja” [w:] Druga przestrzen); ,[...] nucily tango
i przymierzaly kapelusze/ przerobione wedlug ostatniej mody” (W garni-
zonowym miescie [w:] Wiersze ostatnie); ,z | ...] osoba przed lustrem./ Na
przykiad strojng damg, ktéra wlasnie robi sobie twarz,/ nim wyruszy na
podb6j” (Jedno zdanie [w:] Wiersze ostatnie); | ...] twoja ambicja/ stuzenia
swoim maskom, wachlarzom i toaletom” (Leonor Fini [w:] Wiersze ostat-
nie); ,Ksiezniczka [...]/ W strojnej komnacie [...]/ Woli szelesty i dotyk
jedwabi,/ Swiec migotanie, rozmowy salonéw./ [...] To trefi wlosy [...]/
To paczki piersi wystawia na $wiatto” (Ksigzniczka [w:] Wiersze ostatnie).
Stowa-klucze usrednionego obrazu kobiety w tych cytatach to wlasnie po-
dziwianie siebie w lustrze, strojne suknie, dotyk jedwabiu, kapelusz ,,do$¢
twarzowy”, trefienie wloséw, malowanie ust, zalotne pozy i gesty, bycie
modng. Catkiem wyjatkowo kobieta pojawia si¢ w innym kontekscie, jak na
przyktad w wierszu Helenka (Piesek przydrozny): ,Nacierpialas sie ty [...]/
Glodu zaznata$ [ ...]/ I szpitale, ta nedza cielesna [...]”. Mozna zaryzyko-
wa¢ opinie, ze Mitosz widzi kobiete specyficznie — przedmiotowo. Chodzi
o przedmioty luksusu i zbytku, z blichtrem i poztota modnych kreacji, po-
dwojone odbiciem w lustrze, zawsze jednak rozpadajace sie na szczegdty
anatomiczne: ,O, przedmioty mego pozadania [...] kiedy mysle o waszych
ustach i r¢kach i piersiach [...]” (Osobny zeszyt — kartki odnalezione. Z okna
u mego dentysty [w:] Piesek przydrozny). Z drugiej strony Mitosz zarzeka
sie: ,,Nie pozadam tych wlasnie stworzen, pozadam wszystkiego, a one sa
jak znak ekstatycznego obcowania” (Uczciwe opisanie samego siebie nad
szklankq whisky na lotnisku, dajmy na to w Minneapolis [w:] To). Ale na
te ,,znaki ekstatycznego obcowania”, nazwane w wierszu ,,stworzeniami”,
sktadaja sie, co specyficzne, ,,nogi w minispédniczkach, spodniach albo
w powiewnych tkaninach, [...] ich tylki i uda”. Mamy zatem ,przed-
mioty” 1 ,,stworzenia”, roztozone na elementy proste: na przyklad piersi
wystepuja w opisach az 15 razy (oraz 2 razy sutki), zwykle dookreslane
epitetami: r6zowe, ré6zowawe (sutki); ,,mosiezne stozki ich piersi” (Roz-
mowa z Jeanne [w:] Dalsze okolice); ,brunatne tarcze piersi” (Powrdt [w:]
Dalsze okolice); ,,ré6zowobrunatne tarcze twoich piersi” (Pigkna nieznajoma
[w:] Druga przestrzen); ,paczki piersi” (Ksigzniczka [w:] Wiersze ostatnie).
Réwnie malowniczo przedstawia Milosz szczegdly anatomii intymnej, od
dosadnej ,,zeniskiej szpary” ( Thumaczqe Anng Swirszczyiiskq na wyspie morza
Karaibskiego [w:] Na brzegu rzeki), poprzez ,hebanowa ke¢pke podbrzusza
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nad zrzucong suknia” (Powrdt [w:] Dalsze okolice) 1 ,,Brzuch z czarna kepa,
dopiero co wyrosta” (Pigkna nieznajoma [w:] Druga przestrzen), az po wy-
szukane metafory: ,$niade brzuchy cieniste” (Filologija [w:] Dalsze okoli-
ce); ,ciemne wejscie do ogrodu wiedzy” (Voyeur [w:] To); ,[...] uktadaé
piesn nad piesniami/ O puszystym zwierzatku nie do oswojenia” (Voyeur
[w:] To). Schemat pokazywania kobiety jest prosty, mozna przedstawi¢ go
na przykladzie fragmentu wiersza Powrdt (Dalsze okolice): ,,dton kobiety”;
,brunatne tarcze jej piersi”; ,hebanowa kepka podbrzusza”; ,cudownosé
jej ciata”. Okreslenia nagosci w zebranym materiale pojawiajg si¢ az 12
razy (nago$¢, naga, takze: pétnaga, obnazone), kilkakrotnie nagos¢ zostaje
jedynie zasugerowana: ,,[...] plynac z panna X,/ zeby potem wycieraé sie
jednym recznikiem, w taticu” (Pewna okolica [w:] Na brzegu rzeki).

Intrygujace byloby zadumanie si¢ nad wierszem Pigkna nieznajoma
(z tomu Druga przestrzen):

Przed lustrem naga, podobajaca si¢ sobie,
Bylas naprawdg $liczna, niechby trwat ten moment.
Rézowobrunatne tarcze twoich piersi,
Brzuch z czarng kepa, dopiero co wyrosla.

A zaraz ubierali ciebie w powldczyste
Koszule, halki, wiotkie suknie z trenem.
Nositas gorset lila, kolor modny,

I na udach podwigzki jak rzemienie zbroi.
Zawieszali na tobie pasma $§miesznych szmat,
Zebys brata udziat w ich teatrze

Udanych szatéw, sprosnych niedoméwien.

Chcg ciebie uratowad, pigkna nieznajoma.
Razem na wieczne taki odchodzimy.

Zndw jeste$ naga i pigtnastoletnia,
Trzymam ciebie za r¢ke, twéj przyobiecany.
Pomysl, Ze nic si¢ z tego nie odbedzie,

Co odby¢ sie miato, ze mozesz by¢ inna,
Swoja, nie zatrzymana dokladnoscig losu.

Ten wiersz, jak zaden inny z analizowanego zbioru, mégtby by¢ komen-
tarzem do cytowanej powyzej sceny z Pana Tadeusza, w ktérej Zosia, z po-
mocg Telimeny, pokojowej i panny stuzacej stroi si¢ na swoje pierwsze pu-
bliczne wystapienie — ,,na teatr udanych szaléw, sprosnych niedoméwien”:

Lecz niechaj uksztalcona, dorosta panienka

Nagle ni stad, ni zowad przed $wiatem zablysnie,
Wtenczas si¢ kazdy przez ciekawos¢ ci$nie,
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Wszystkie jej ruchy, rzuty oczu jej uwaza,
Stowa jej podstuchiwa i drugim powtarza;
A kiedy wejdzie w mode raz mtoda osoba,
Kazdy ja chwali¢ musi, cho¢ i nie podoba.

[ Pan Tadeusz, V1, s. 141]

W wierszu Milosza pigtnastoletnia bohaterka jest niemal tak mloda,
jak Zosia, ktéra wlasnie ,dzi§ zaczyna rok czternasty”. Nagos¢ , piek-
nej nieznajomej”, jej dziecieco$¢ perwersyjnie emanujaca erotyzmem, sg
w pewnym sensie odrzuceniem ,$miesznych szmat”, a zarazem ,,obrzeddw,
maszkar, reflektoréw balu”, przeciwstawieniem sie ,,prawu, ktore wcigga
[...] w zastygle mody, $niete obyczaje”(Pigkna nieznajoma). Sa buntem
przeciwko temu wszystkiemu, co bedzie udziatem Zosi, panienki z dwor-
ku — najpierw obiektu zalotéw, potem patriotycznej narzeczonej, ktorej
reka dysponuja postronni ludzie, cheac ja, — jak méwi ksigdz Robak (Jacek
Soplica, ktéry po zabiciu stolnika Horeszki, dziadka Zosi, dostat od Targo-
wicy i przekazal bratu cze$¢ majatku Horeszkéw) —  Tadeuszkowi swojemu
wyswata¢/ i tak dwa pordznione domy znowu zbrataé/ I dziedziczce bez
wstydu ustapic¢ grabiezy” (Pan Tadeusz, V1, s. 174).

Nagos¢ i mtodos¢ sa w wierszu Mitosza synonimem utraconej niewin-
nosci — ,,chce ciebie uratowa¢” méwi podmiot liryczny, uratowaé przed
targowiskiem $wiata, gdzie wszystkie wartosci mogg by¢ przehandlowane
i zaprzepaszczone, przywrdci¢ pierwotna potencjalnosé tego, co los przy-
niesie (,,[...] mozesz by¢ inna”,/ Swoja, nie zatrzymana dokladnoscia
losu”). Przywrécony zostaje i zatrzymany na wieczno$¢ 6w czas poczatku,
uchwycony w odbiciu w lustrze (,,niechby trwal ten moment”), ptynno$é
wlasciwa odbiciu przeciwstawiona jest martwej fotografii (,,Taka na foto-
grafii zostajesz, niewolna”). Odejécie w glab lustra (,Razem na wieczne
taki odchodzimy”) jest nie tylko wyrazem zwierciadlanej magii Milosza
(to temat wymagajacy osobnego artykutu), ale tez basnig o umieszczonym
gdzie$ na osi czasu wiecznym ,teraz”, ktére nabrzmiewa ukrytymi w sobie
wszystkimi mozliwymi przysztosciami.

Pozostaje sprawdzi¢, jak powszechnik semantyczny — wizerunek kobie-
ty w poezji Mitosza — ma si¢ do romantycznego prototypu. Istotng réznicg
jest to, ze Mickiewicz w mniejszym stopniu uzywa imion — jego bohaterki
pozostaja nienazwane, jak $witezianka, albo ich imion dowiadujemy sie p6z-
niej, jak w przypadku Zosi i Telimeny. Natomiast Mitosz przywotuje imiona
wlasne w 1/3 nazwan bohaterek (ogétem jest tych nazwan ponad 100).
Poza tym pojawiaja sie: kobieta (14 uzy¢), panna, panienka (10 uzy¢),
zona, ,mezateczka” (6 uzy¢), pani (4 uzycia), dziewczyna, dziewczynka
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(3 uzycia), dama, madame (3 uzycia), ksi¢zniczka (2 uzycia), przyjaciétka
(2 uzycia) i mnéstwo nazwan pojedynczych, takich jak np. rusatka, bogini,
nieznajoma, starucha, dziwa.

Zmieniaja sie proporcje ciata kobiety. Na pierwszym miejscu sg — po-
dobnie jak u Mickiewicza — wlosy: 15 uzy¢ (w tym: loki — 2 razy, grzywa —
2 razy, sploty — 1 raz, warkocz — 1 raz). Na drugim miejscu sg oczy (5 uzy<)
oraz rzesy, brwi (po 3 uzycia) i powieki (2 uzycia), facznie 13 uzyé. Kolejne
miejsce w opisie zajmuja usta (4 uzycia), wargi (2 uzycia), dziasta (1 raz),
jezyk (1 raz), gardto (1 raz), tacznie 9 uzy¢. Twarz wymieniana jest 6 razy
(dodatkowo policzki 1 raz), gtowa (2 razy), szyja (1 raz). Tak wiec nadal
dominuje gltowa z wszystkim, co do niej przynalezy: 47 uzy¢. Na drugim
miejscu s jednak piersi: 15 uzyé, do tego sutki (2 razy) i biust (1 raz)
oraz epitet: cycasta. Widzimy wiec, ze w poréwnaniu z wzorcem mickiewi-
czowskim piersi pojawiaja si¢ o wiele czesciej i bardziej reprezentatywnie.
Jako kolejne najliczniejsze pojawiaja si¢ te czesei ciata, ktérych Mickiewicz
w ogdle nie dostrzegal: srom kobiecy, réznie, w tym metaforycznie okre-
Slany (5 uzy¢), brzuch (3 uzycia), podbrzusze (1 uzycie), biodra (1 uzy-
cie), tytki (1 uzycie). Tak wigc brzuch i okolice majg tacznie 11 uzyé, plecy
— 2 uzycia. Reka zostala przywotana 3 razy, dlon 1 raz, paznokcie 1 raz,
ramiona 2 razy, pacha— 1 raz. Eacznie: 8 uzy¢. Podobnie nogi: 2 uzycia, ale
sa wymieniane takze uda (4 uzycia), kolano (1 uzycie), stopa (1 uzycie)
— facznie réwniez 8 uzyé, tak wiec miedzy rekami i nogami przywrécona
zostata réwnowaga. Ciato wymienione zostato 3 razy, skéra 3 razy, o kibi-
ci jest mowa tylko raz, w dodatku chodzi o brzydote: ,krepa”. Proporcje
poszczegdlnych elementéw kobiecego ciata uleglty wiec w tym wizerunku
dos¢ istotnej zmianie, tym samym zmienit sie i jego ksztatt — nie jest to juz
postawiona na czubku piramida, lecz niemalze regularny walec. Pozostaje
dokona¢ kroétkiego podsumowania: wizerunek kobiety ulegt zmianie, ale
nie jako$ radykalnie — nadal wida¢ podobienstwo z wzorcem romantycz-
nym. Kobieta dowarto$ciowana zostala w skali ciata, jego kontur wypet-
nit sie. Z drugiej strony widoczny w powszechniku semantycznym regres
do przesztosci, watki oniryczne, elementy wyobrazeniowe i wspomnienia
czynig kontekst kobiecego wizerunku niezwykle ,,gestym” i pogtebionym,
wida¢ to w takich wierszach, jak na przyktad Jezioro czy Pigkna nieznajoma.
Zarazem widaé, ze fascynacja Mitosza kobiecoscia ma ewidentnie material-
ny wymiar: kobieco$¢ jego bohaterek sprowadza si¢ do ich wyeksponowanej
fizycznosci i do pielegnowania wlasnej urody. Stad wszystkie te ,.kobiece”
rekwizyty, te suknie (15 uzyé!), koszule, bluzki, spodnice (8 uzy¢), kapelu-
sze (6 uzy¢), majtki i pantalony (5 uzy¢), a takze halki, podwiazki, gorset,



162 | Barbara Tomalak

trzewiczki, pantofelki, kremy, farbki, pomadki, te nieuzywane dzisiaj mate-
rialy, powldczyste, ztote i powiewne, ten jedwab, muslin, attas, tiul, aksamit,
koronki, falbanki i falbany. Uderzajaca jest malarskos$é takiego wizerunku,
dbalosé o szczegdtly, o ,,wykrdj powiek nieco orientalny”, o ,,suknie czerwo-
ng w biate groszki”, ,kapelusze ze stomki, §liskich wiékien, ptétna”. Za-
pewne nie jest zbiegiem okolicznosci czeste u Mitosza opisywanie w wier-
szach dziel malarzy.

W zestawieniu z wanitatywnym watkiem niektérych wierszy (,,[...]
jaka lito$¢, kiedy mysle o waszych ustach i rekach i piersiach i brzuchach
oddanych gorzkiej ziemi”; ,Sciskato mnie w gardle, ze takie piekne zmie-
niaja sie¢ w truchto”) jest to jak gdyby préba przytrzymania i utrwalenia
w stowach tego, co podlega przemijaniu: ,Wolno jej bedzie odejs¢ czy ra-
czej odlecie¢/ Réwnoczesnie z moim zniknigciem ze Swiata” (To lubig [w:]
Na brzegu rzeki)®. Powyzsze konstatacje mogly zosta¢ sformutowane tylko
w oparciu o przeprowadzong analize stéw-kluczy poezji Mitosza (zawezo-
nej do tematu kobiety) i w wyniku statystycznego badania tekstu — réwniez
w tym zawezonym obszarze. Metoda owa, aczkolwiek mato popularna, stu-
zy dobrze jako uzupelnienie i potwierdzenie rezultatéw tradycyjnej analizy
iinterpretacji. A czasem daje mozliwo$¢ dostrzezenia czegos, co tradycyjnej
interpretacji si¢ wymyka.

20 Jest to zarazem wiersz wehodzacy w dialog z balladg Adama Mickiewicza o tym samym tytule.
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Barbara Tomalak
Women in Czeslaw Milosz’s poetry

The article presents an image of woman in Czeslaw Milosz’s late poetry. The
analysis of linguistic material showed the semantic universal in which this image is
encapsulated and the adequate expressions thereof - its key words. The author has
analysed several dozen of Milosz’s poems as well as fragments of texts by Adam
Mickiewicz, used for the sake of comparison. The analysis showed some analo-
gies between the Romantic paradigm and the image of woman in Milosz’s poetry,
yet it also showed some considerable changes: in particular, the descriptions of
women became more realistic and detailed and, what follows, more pictorial. One
of its characteristic features is the reference to the 19 century reality as well as its
vanitative context.

Keywords: key-words, semantic universal, woman, dress, breasts
Stowa kluczowe: stowa-klucze, powszechnik semantyczny, kobieta, suknia,
piersi
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Mitosz w Izraelu (rekonesans)'

Podczas gdy w krajach anglojezycznych i we Francji (wylaczywszy
srodowisko paryskiej ,,Kultury”), od lat 50. az po lata 80. XX wieku Mi-
tosz budzit zainteresowanie niemal wylacznie jako pisarz polityczny, autor
Zniewolonego umystu (1953) i napisanej po francusku powiesci politycznej
Zdobycie wtadzy (1953)?, w Izraelu wazniejsza okazala si¢ jego tworczosé
poetycka. Zniewolony umyst — sztandarowe dzielo, dzigki ktéremu Mitosz
zyskal rozgtos na Zachodzie — w jezyku hebrajskim ujrzat swiatto dzien-
ne dopiero w 2012 roku®. Wezeéniej, na poczatku lat 80., drukowane byly
w prasie jedynie jego fragmenty w przekladzie Dawida Weinfelda oraz Jose-

! Informacje zaczerpngtam m.in. z bibliografii: R. Volynska-Bogert, W. Zalewski, Czestaw Mitosz: an Inter-
national Bibliography 1930-1980, preface by St. Baranczak, Ann Arbor 1983 oraz Polska Bibliografia Literacka (lata
1946-1988). Za pomoc w dotarciu do materiatow serdeczne podzigkowanie sktadam panu Ryszardowi Léwowi.

2 Sytuacji w krajach jezyka angielskiego nie zmienito opublikowanie w Stanach Zjednoczonych, w 1973 t,
wyboru wierszy Selected Poems, gdyz — jak zauwaza Bozena Karwowska - ,,az do ukazania si¢ w 1988 roku Collected
Poems poezja Mitosza prezentowana byta w przektadzie na jezyk angielski bardzo selektywnie” (zob. B. Karwowska,
Mitosz i Brodski. Recepcja krytyczna twirczosci w krajach anglojezycznych, Warszawa 2000, s. 35). Proza polityczna
przestonita poetyckie dzieto takze we Francji, gdzie eseje Mitosza ukazywaly si¢ juz od poczatku lat 50., natomiast
pierwszy ksiazkowy wybér wierszy opublikowany zostat dopiero w 1980 r. (zob. . Warchot, Twdrczosé eseistyczna
Czestawa Mitosza wobec kultury francuskiej, ,Swiat i Stowo” 2006, nr 1, 5. 224-226).

3Cz. Mitosz, Haruach haszwuja, thum. M. Paz, Tel-Aviv: Keshev Publishing House, 2012. Wydanie Zniewo-
lonego umystu zbiegto si¢ w Izraelu z zakoriczeniem obchodéw setnej rocznicy urodzin poety. Odbyly si¢ wowezas
takie wydarzenia naukowe i kulturalne, jak konferencja ,Czestaw Mitosz — poeta na wygnaniu” (19 grudnia 2011
t. w Miszkenot Sza’ananim w Jerozolimie), z udziatem badaczy z Polski i z Izraela, dyskusja panelowa na temat
Zniewolonego umystu, a takze prezentacja filmu Dolina Issyw Jerozolimie, Tel Awiwie oraz w Hajfie.

STUDIA 1 SZKICE
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fa Chrusta®. Pozostala twérczos¢ prozatorska Mitosza zostata hebrajszczyz-
nie przyswojona jedynie w niewielkim stopniu’.

Motywowane politycznie zainteresowanie, jakie przez dilugie lata
ksztattowato zachodnia recepcje tworczosci Mitosza, na dalszy plan spy-
chajac poezje i dewaluujac tym samym artystyczng warto$¢ jego dorobku,
stalo si¢ przedmiotem polemiki ze strony izraelskich krytykow. Juz w 1974
roku, prawdopodobnie w pierwszym, jaki ukazat si¢ na famach prasy he-
brajskiej, tekscie krytycznym dotyczacym poezji Mitosza, Daor Oir zauwa-
zyl, ze, ,jego dzieto nie jest prawie weale znane w $wiecie anglosaskim,
z wyjatkiem Zniewolonego umystu, ktéry jako $wiadectwo antykomunistycz-
ne skupial szczegdlng uwage w Ameryce epoki maccartyzmu”®. A przeciez
— podkresla Oir — wielu komentatoréw uznaje autora Ocalenia za najwy-
bitniejszego polskiego poete XX stulecia. Omawiajac wybdr wierszy Mito-
sza w angielskim przektadzie, Oir nad kontekst polityczny przedktada
kontekst literacko-kulturowy: omawia walory artystyczne tej poezji,
zakorzenienie w tradycji polskiej i §wiatowej literatury, w tym czeste
nawigzania do Biblii, a takze op6r wobec rozpowszechnionych w po-
ezji wspolczesnej eksperymentéw formalnych.

Postrzeganiu dzieta Mitosza w kategoriach polityczno-dydaktycznych
przeciwstawil sie takze pisarz i krytyk polskiego pochodzenia Gabriel Mo-
ked, w artykule Hajowesz hanisgaw szel Czeslaw Milosz [Dostojna mowa
Czestawa Mitosza], opublikowanym na tamach ,Moznaim” w kwietniu
1982 roku’. Aby przyblizy¢ poezje Mitosza odbiorcy nieznajacemu polskie-
go jezyka i literatury, Moked podkreslit, ze Mitosz jest poeta metafizycznym
,bardziej podobnym do Borgesa, a troche nawet do Kawafisa i Saint-Johna
Perse’a, niz do Brechta”. Teze o metafizycznosci poezji Mitosza uzasadniat,
przywotujac wiersze kontemplacyjno-filozoficzne, jak Spotkanie z 1937
roku. Podobnie zdaniem polskiego poety i krytyka publikujacego na ta-

* Cz. Mitosz, Ketman o: al omanut hahaswa’a [ Ketman albo: o sztuce kamuflazu], ttum. J. Chrust, ,Ma’ariw”
1980, 17 pazdziernika; D. Weinfeld, Meszorer leor hajom [Poeta w $wietle dziennym; nota biograficzna i fragment
wstepu ze Zniewolonego umystu], thum. D. Weinfeld, ,, Dawar” 1980, 17 pazdziernika.

5 Zob. Cz. Mitosz, Widujim [ Wyznania], thum. J. Bronowski, ,Ha’arec” 1980, 17 pazdziernika [ fragm. z Pry-
watnych obowigzkéw); idem, Mipinkas hareszimot [Z notatnika], ttum. D. Weinfeld, ,,Dawar” 1980, 18 kwietnia;
idem, Ma’awak neged machanak [Walka, zeby si¢ nie udusi¢], thum. A. Dykman, ,Dawar” 1980, 17 pazdziernika
[przekt. eseju poswigconemu Josifowi Brodskiemu: Cz. Mitosz, A Struggle against Suffocation, ,The New York Review
of Books” 1980, 14 August].

SD. O, Misifrut haolam | Z literatury $wiatowej], ,Ma’ariw” 1974, 6 wrzesnia [rec.: Cz. Mitosz, Selected Poems,
przel. Cz. Mitosz, P. D. Scott, R. Lourie, A. Mitosz, ]. Darowski, J. Carpenter, L. Davis, New York: Seabury Press
1973]. Recenzja Selected Poems Mitosza ukazata si¢ takze w prasie polskiej w Izraelu: zob. Czestaw Mitosz - po angiel-
sku, ,Nowiny” - Kurier” 1974, 4 pazdziernika.

7G. Moked, Hajowesz hanisgaw szel Czeslaw Milosz, ,Moznaim” 1982, nr 5, kwiecien.
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mach hebrajskich pism, Jehoszuy (Stanistawa) Wygodzkiego®, Mitosz po-
zostal poetg nawet wtedy, kiedy tworzyt proze polityczna, gdy krytykowat
fatsz i cynizm wladzy i ,,poszukiwat innej drogi ocalenia dla spoleczenstwa
poddanego zniewoleniu i przemocy ™.

Przeklad Zniewolonego umystu na jezyk hebrajski, po niemal szes¢dzie-
sigciu latach od powstania tej ksigzki'®, mozna wyttumaczy¢ po cz¢sci bra-
kiem zainteresowania ze strony wydawcéw, spowodowanym czynnikami
o charakterze spoteczno-kulturowym. Panistwo Izrael, przez pierwsze deka-
dy swojego istnienia zajete scalaniem réznych grup etniczno-kulturowych
w jeden spoleczny organizm i ksztattowaniem tym samym odr¢bnej od
diasporycznej, hebrajskiej kultury i tozsamosci, poczatkowo domagalo si¢
wrecz zrywania wiezéw z Europa kojarzong jako miejsce Zagtady. Z drugiej
strony, wraz z kolejnymi alijami ttumnie przybywajacy z Europy imigranci,
nieznajacy na ogét jezyka hebrajskiego, dazyli do bezposredniego kontaktu
z kultura i jezykiem krajéow urodzenia''. Podczas gdy liczni obywatele Izra-
ela pochodzenia polskiego mieli — dzieki telawiwskim ksiegarniom, z kté-
rych najdtuzej istniejaca i najbardziej zastuzona byta Ksiggarnia Neusteina
w Tel Awiwie!? — nieograniczony dostep do polskiej ksiazki wydawanej na
Zachodzie, intelektualiSci nieznajacy polskiego, a pochodzacy z innych
krajéow Europy lub z Bliskiego Wschodu, mogli pozna¢ t¢ ksiazke w jezyku
angielskim, niemieckim czy francuskim.

W angielskim przektadzie przeczytat Zniewolony umyst w 1968 roku
dwudziestoletni wéwczas Nissim Kalderon, obecnie profesor literatury he-
brajskiej na Uniwersytecie Ben Guriona w Beer Szewie. Po opublikowaniu
wersji hebrajskiej, 23 marca 2012 roku na famach internetowego, niezalez-
nego pisma ,Com.press” zamiescit na jej temat esej Azharot leintelektualim

8 Zob. Literatura polska w Izraelu. Lekspkon, red. K. Famulska-Ciesielska, S. ]. Zurek, Krakéw-Budapeszt 2012,
5. 169-172.

? ]. Wygodzki, Mifosz: pgisza achrona [ Mitosz: ostatnie spotkanie], ,Ma’ariw” 1980, 17 pazdziernika. Wszyst-
kie fragmenty artykutow w ttumaczeniu K. Christianus-Gilety i B. Tarnowskiej.

10'W latach 50. Zniewolony umyst, obok wydan angielskich, francuskich i niemieckich, miat takze wersje hisz-
panskie, wloskie, szwedzkie, a w ostatnich trzech dekadach ukazat si¢ w takich krajach, jak Norwegia, Finlandia,
Grecja, Czechy, Wegry, Bulgaria, Litwa, Chorwacja, Eotwa, Estonia, Rumunia, Biatorus, Rosja, Serbia czy Turcja (zob.
D. Pawelec, Zniewolony umyst— zmiana biegundw recepcji, ,Postscriptum Polonistyczne” 2011, nr 1, 5. 182-190).

1 Jak pisze Elzbieta Kossewska: ,Czytano i pisano po polsku nawet za ceng pozostawania na marginesie izra-
elskiego spoteczenstwa, w ktorym ,wystuchanym mozna byto by¢ jedynie w jezyku hebrajskim” (zob. E. Kossewska,
O Polsce po ,izraelsku”, o Izraelu po polsku, w: Brzemig pamigci. Wspdtczesne stosunki polsko-izraelskie, pod red. E. Kos-
sewskiej, Warszawa 2009, s. 122-123. Por. tejze, «Ona jeszcze mowi po polsku, ale Smieje sig po hebrajsku» — prasa
polskojezyezna i integracja jezykowa polskich Zydow w Izraelu, Kultura i Spoleczenistwo” 2010, nr 4, 5. 59-76.

12 Dziatajaca w latach 1958-2004, przy ul. Allenby 94 w Tel Awiwie, Ksiggarnia Neusteina w 1994 r. zostata
uznana za jedng z najlepiej prowadzonych ksiggarni na $wiecie.
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[Ostrzezenia dla intelektualistow]. Jak przyznal, juz wéwezas, przed
czterdziestoma czterema laty, sposréd wszystkich ksigzek dotyczacych roz-
czarowania komunizmem, ta wydawala mu si¢ najglebsza. Po tak dtugim
uptywie czasu Kalderon interpretuje to dzielo inaczej, niz odczytywane
jest ono obecnie w Polsce i na Zachodzie: nie jako dokument historyczny
o gtéwnie edukacyjnych walorach, ,,»klasyczniejgce« z roku na rok studium
o przygodzie intelektualistéw z komunizmem”'4, lecz jako przekaz zywy,
ostry w swojej wymowie i wciaz aktualny. Autor eseju, cho¢ w petni $wia-
dom ryzyka wszelkich historycznych poréwnan, zestawia komunistyczng
Polske lat 50. i wspdlczesny Izrael pod prawicowym rzadem Binjamina Ne-
tanjahu i Awigdora Liebermana. Czyni to z pozycji zainteresowanego poli-
tyka lewicujacego intelektualisty, dla ktérego ostrzezenia zawarte w Znie-
wolonym umysle wydaja si¢ ponadczasowe i czytelne pod kazda szerokoscia
geograficzna's.

Punktem kulminacyjnym w recepcji dzieta Milosza w Izraelu, podob-
nie jak w wielu innych krajach, byt poczatek lat 80. Fala zainteresowania
wywotana otrzymaniem przez poete Nagrody Nobla, okazata sie przy tym
potezniejsza w prasie hebrajskiej'® niz w — mniej licznych przeciez — pi-
smach ukazujacych sie w jezyku polskim?’. Jak zauwaza Ryszard Low, przed

13 N. Kalderon, Azharot leintelektualim, http://compress.co.il/culture/words/mmawn-man [dostgp: 5 marca
2015].

YD, Pawelec, Zniewolony umyst— zmiana biegundw recepeji..., dz. cyt., s. 186.

15 Por. O. Ajaloni, Chawerim jesz rak ba’eged [Przyjaciele sg tylko w kolektywie], ,Jedijot Achronot” [dod. 7
Lejlot] 2012, 13 stycznia; L. Galili, Hamoach haszawuj [Umyst zniewolony; wywiad], ,Ha’arec” 1985, 17 marca.

16Zob. m.in. noty, artykuly prasowe i wywiady: Pras Nobel lesifrut lemeszorer hapolani hagole Czestaw Mitosz
[Nagroda Nobla w dziedzinie literatury dla polskiego poety na wygnaniu Czestawa Mitosza], ,, Al Hamiszmar” 1980,
10 pazdziernika; Meszorer polani gole zoche b’Pras Nobel [Polski poeta na wygnaniu wygrywa Nagrode Nobla], , Jedi-
jot Achronot” 1980, 10 pazdziernika; Jikre'u et Mitosz gam b’Polin [Beda czytaé Mitosza takze w Polsce], ,Ma’ariw”
1980, 28 listopada; J. Besser, Czeslaw Mitosz — chatan Pras-Nobel lesifrut. Meszorer hatewuna ha'enoszit [Czestaw
Mitosz — laureat Literackiej Nagrody Nobla. Poeta ludzkiej madrosci], , Jedijot Achronot” 1980, 17 pazdziernika;
N. Gross, Meszorer polani - ezrach ha’olam. Pras Nobel leCzestaw Mitosz [Polski poeta — obywatel $wiata. Nagroda
Nobla dla Czestawa Mitosza], Al Hamiszmar” 1980, 17 pazdziernika; G. Lewi, Im Czeslaw Mitosz, chaton Pras-
-Nobel lesifrut, bebaito szebe-Berkelej, Kalifornia [Z Czestawem Miloszem, zdobyweg Literackiej Nagrody Nobla,
w jego domu w Berkeley, w Kalifornii], ,Jedijot Achronot” 1980, 24 pazdziernika; J. Wygodzki, Hapolani hamored
O’ruach meszuabad |Zbuntowany Polak w zniewolonym umysle], ,Ma’ariw” 1980, 12 grudnia; L. Unger, Szloszet
hapolanim hagdolim [ Trzech wielkich Polakéw (Mitosz, Walesa, Jan Pawet 1) wywiad z Mitoszem-B. T.]; ,, Ha’arec”
1981, 23 stycznia; J. Mosil-Eliezerow, Kalikul ha’adam wegdulato [Utomnos$¢ cztowieka i jego wielkos¢], ,Ma’ariw”
1981, 25 grudnia; A. Brauner, Kokelet hapolani - b’iwrit [Kohelet polski - po hebrajsku], ,,Jedijot Achronot” 1981,
13 listopada; Hane'um szel Milosz I'regel kabalat Pras Nobel [ Przeméwienie Milosza z okazji otrzymania Nagrody
Nobla], ,Masa” 1981, 7 sierpnia; U. Behar, Mifosz - haszlachot hanogot I'kulanu [ Mitosz - implikacje dotyczace nas
wszystkich], ,Siman Kri'a” 1982, nr 15, . 83-87; M. Ben, Pras Nobel liproporcjot ruchanijot nchonot, [ Nagroda Nobla
dla stusznych wartosci duchowych], ,, Kol Hair” 1989, 10 listopada.

7'W prasie polskiej w Izraclu ukazato si¢ kilka artykutéw Samuela Schepsa, dotyczacych tego samego zagad-
nienia: Mifosz i Zydzz', Przeglad” 1980, nr 1643, 18 grudnia; Mifosz w kregu Biblii, ,Nowiny” — ,Kurier” 1980, 5
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1980 rokiem obecnos¢ Mitosza na tamach prasy izraelskiej w jezyku pol-
skim, po$wiecajacej sporo uwagi polskiej literaturze, nie byta szczegdlnie
znaczaca'®. Niemniej jednak ukazato si¢ oméwienie pierwszego wydania
poezji Mitosza w angielskim przektadzie (, Nowiny”-, Kurier” 1974, 4 paz-
dziernika), a takze recenzje, autorstwa Léwa, Zniewolonego umystu (,,No-
winy Izraelskie” 1953, 26 sierpnia) oraz Rodzinnej Europy (,Od Nowa”
1962, 16 stycznia). W 1969 roku na tamach ,,Nowin” — , Kuriera” Arnold
Stucki opublikowat obszerny szkic Mitosz, poezja i Ksiggi Pielgrzymstwa,
w ktérym poruszyl miedzy innymi temat znaczenia poezji Mitosza dla roz-
woju polskiej literatury:

Mitosz nie stworzyt poetyckiej szkoty, chociaz wszyscy z niego czerpia.
Wszystko bowiem, co przekracza w poezji polskiej narodowe optotki, co
rozszerza krajobraz literatury poza rodzimy ,landszaft” i karmi si¢ ogélno-
ludzka filozofig —jest z Mitosza®.

Kolejnym po otrzymaniu Nagrody Nobla, cho¢ juz nie tak spektaku-
larnie fetowanym wydarzeniem, stato si¢ przyznanie Czestawowi Mito-
szowi oraz jego bratu Andrzejowi medalu Sprawiedliwy wsréd Naroddw
Swiata (nr 4118), najwyzszego cywilnego odznaczenia w Izraelu, ktére
nadawane jest nie-Zydom przez Yad Vashem The Holocaust Martyrs' and
Heroes” Remembrance Authority [Instytut Pamigci Meczennikéw i Bohate-
row Holocaustu Jad Waszem | w Jerozolimie. Obszerna nota na ten temat
opublikowana zostata w listopadzie 1989 roku w pismie ,Jeruszalajim”%.
Natomiast w styczniu 1990 roku, na tamach ,,Nowin”-,Kuriera” ukazata
sie relacja autorstwa Natana Grossa dotyczaca okolicznosci, w jakich do-
szfo do odkrycia udzielanej przez Milosza pomocy Zydom ukrywajagcym
sie w czasie wojny. Autor relacji powotal si¢ na ttumacza poezji Mitosza,
Dawida Weinfelda, ktéry o przyznaniu odznaczenia dowiedziat si¢ od sa-
mego poety, podczas ich spotkania w Krakowie, natomiast informacje do-
tyczace szczegdlow tej pomocy uzyskat od éwezesnego dyrektora Jad Wa-
szem dr. Szmuela Krakowskiego. Dr Krakowski przypadkiem natknal sie
w archiwum na ,krétkie i lakoniczne” $wiadectwo Zydowki ukrywajacej
sie po aryjskiej stronie Warszawy az do upadku Powstania Warszawskiego.

grudnia; Zydowsko-hebrajskie aspekty w dziele Czestawa Mitosza, ,Nowiny” - Kurier” 1981, 13 luty; Poeta-laureat,
Przeglad” 1980, nr 1638, 13 listopada. Z londynskich ,Wiadomosci” przedrukowano esej Jozefa Eobodowskiego
Literatura i polityka, ,Przeglad” 1980, nr 1644, 25 grudnia.

18Zob. R. Low, O dwdch, a nawet trzech ksigzkach Mitosza, ,Nowiny”-,Kurier” 2001, 7 wrzesnia.

Y A. Stucki, Mitosz, poezja i Ksiggi Pielgrzymstwa, ,Nowiny” - Kurier” 1969, 12 wrzesnia.

WA, Altras, Czestaw Mitosz: Chasid umot ha’olam [ Czestaw Mitosz: Sprawiedliwy wsréd Narodow Swiata), ,Je-
ruszalajim” 1989, 10 listopada.
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Ocalona zawdzigczata przezycie pomocy wielu Polakéw, miedzy innymi
Czestawa Mitosza. Po odkryciu tego $wiadectwa, Krakowski napisat do Mi-
Yosza list z prosba o informacje w tej sprawie. Oba listy: Czestawa Mitosza
oraz jego brata Andrzeja, ktéry bedac aktywnym bojownikiem podziemia,
miat — zdaniem poety — wieksze zastugi w pomocy Zydom podczas wojny,
zostaty opublikowane zaréwno na famach pisma , Jeruszalajim”, jak i w pi-
$mie ,,Nowiny” — , Kurier”?!.

Krytycy piszacy po hebrajsku o twérczosci Mitosza najczesciej uksztat-
towani zostali w kregu polskiej kultury, tak jak: Jaakow Besser, Arie Brauner,
Joram (Jerzy) Bronowski, Natan Gross, Gabriel Moked, Leonard Unger,
Rafi Weichert, Jehoszua (Stanistaw) Wygodzki czy Lea Szinar??. Mniejszg
grupe stanowili ci, ktorzy nie znajac jezyka polskiego, wyrazali swoje opinie
w oparciu o przektady, np. Alon Altras, Eli Hirsz, Nissim Kalderon czy Efrat
Miszori. Duzy udziat krytykéw polskiego pochodzenia sprawit, ze recepcja
twoérezosei Mitosza w Izraelu przypomina recepcje w jezyku rodzimym,
w przewazajacej mierze cechuje ja bowiem ksztattowanie opinii krytycz-
nych w oparciu o teksty oryginalne oraz umiejetno$¢ oceny adekwatnosci
przektadu. Inng cecha recepcji jest dominacja kontekstu literackiego nad
kontekstem politycznym oraz nakierowanie odbioru na wartosci estetycz-
ne, jednakze ze szczegdlnym uwzglednieniem okreslonej tematyki — uwaga
krytykéw, zaréwno piszacych do polskich, jak i hebrajskich pism, skupia
sie na watkach zydowskich i hebrajskich, takich jak motywy biblijne w po-
ezji Mitosza czy ttumaczenie Pigcioksiggu®. W prasie izraelskiej w jezyku
polskim parokrotnie przedrukowany byt Miloszowy przektad (zdaniem
Arnolda Stuckiego, ,jakze udany”?*), napisanego w jidysz wiersza polsko-
-amerykanskiego poety zydowskiego pochodzenia Nachuma Bomzego
Modlitwa mojej matki przed zmrokiem*.

21 Zob. tamze; N. G. [ Natan Gross|, Bracia Mitosz wsrdd Sprawiedliwych, ,Nowiny” -, Kurier” 1990, 15 kwietnia.

22 Zob. biogramy [w:] Literatura polska w Izraelu. Leksykon..., s. 35-36; 39-41; 41-42; 63-65; 164; 144-146.
Whkiad krytykéw i tlumaczy polskiego pochodzenia w popularyzacje polskiej literatury w Izraelu podkreslat Natan
Gross w tekcie Notatki izraelskie. Literatura polska w prasie izraelskiej (1978-1979), Wiadomosci” (Londyn)1979,
nr 50,s. 3.

% Fakt, ze Mitosz , jest obecnie zajety thumaczeniem Pigcioksiggu”, a ,w jego pracowni znajduje si¢ kilka stow-
nikéw hebrajsko-angielskich”, odnotowuje np. God Lewi we wstgpie do swojej rozmowy z Mitoszem w pazdzierniku
1980 roku, w Berkeley. Zob. G. Lewi, Im Czeslaw Mitosz, chaton Pras-Nobel lesifrut, bebaito szebe-Berkeley, Kalifornia
[Z Czestawem Mitoszem, zdobywecg Literackiej Nagrody Nobla, w jego domu w Berkeley, w Kalifornii].

% A, Stucki, Mitosz, poezja i Ksiggi Pielgrzymstwa...

% Zob. N. Bomze, Modlitwa mojej matki przed zmrokiem, przekt. Cz. Milosz, ,Nowiny” - Kurier” 1978, 22
pazdziernika; ,Przeglad” 1980, nr 1643, 18 grudnia. Po raz pierwszy przektad ten ukazat si¢ w 1955 r. w paryskiej
Kulturze”, a ostatnio zamieszczony zostal w zbiorze Przekfady poetyckie wszystkie, red. M. Heydel, Krakow 2015,
5.233.
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Wyrazem sktonnosci izraelskich odbiorcéw do eksponowania w twér-
czo$ci Mitosza utworéw dotyczacych relacji polsko-zydowskich jest zro-
zumiate w kontekscie historycznym zainteresowanie dwoma wierszami:
Biedny chrzescijanin patrzy na getto*® oraz Campo di Fiori. Drugi z wy-
mienionych utwordw, o wiele czesciej pojawiajacy sie w przedrukach oraz
w przektadach na jezyk hebrajski, uznany zostat wbrew odczuciom samego
poety, za ,jeden z najlepszych wierszy XX stulecia”?. Autor tej opinii, Jo-
ram Bronowski, zwracal uwage na pojawiajace si¢ w nim ,,doskonate arty-
stycznie” zestawienie obrazéw Arkadii i katastrofy: ,,$rédziemnomorskiej
obfitosci”, ,koszom oliwek i cytryn” przeciwstawiona zostala sugestywna
wizja ptonacego getta?®. Natomiast Milosz, w rozmowie z Renata Gorezyn-
ska, uznal ten wiersz za publicystyczny i ,troche drazliwy”, wrecz ,,niemo-
ralny”, bo ,,pisany o umieraniu z pozycji obserwatora”. Wspomniat tez, ze
w jego dorobku poetyckim mozna znalez¢ utwory o zdecydowanie wigkszej
wartosci artystycznej?”’. Podobnie w udzielonym wloskiemu dziennikowi
,La Stampa” wywiadzie, ktérego ttumaczenie ukazato si¢ na famach tela-
wiwskich ,,Nowin” —, Kuriera” w 1993 roku, Mitosz powiedziat:

Nasza poezja, zrodzona podczas ostatniej wojny, stworzona przez opor
wobec nazizmu, wydaje mi si¢ dzi$ szlachetnym dokumentem z punktu
widzenia moralnego, ale nie wiem, czy jest nim takze z punktu widzenia
artystycznego. [ ... ] Mysle o jednym z moich wierszy, zatytulowanym Campo
di Fiori, napisanym w Warszawie w 1943 roku. [...]. Powiedziano mi wtedy:
Czestawie, napisate$ cos trwalego, cos, co $wiadczy o historii 20 wieku. Ja
jednak jestem powsciagliwy w ocenie tych tekstéw. Dla mnie wigkszg war-
to$¢ ma moja poezja niezaangazowana®.

2 Jackie Metzger w artykule Two Poets and a Dividing Wall: The Poets Wladislaw Szlengel and Czeslaw Milosz on
the Jews of the Warsaw Ghetto, [Dwoch poetéw i mur, ktéry dzieli: poeci Wiadystaw Szlengel i Czestaw Mitosz o Zy-
dach warszawskiego getta], opublikowanym na stronie Yad Vashem, w serii ,The International School for Holocaust
Studies”, zestawit ze sobg dwa wiersze: Okno na tamtq strong Wladystawa Szlengla oraz Biedny chrzescijanin patrzy na
getto. Oba wiersze, przedstawiajace obraz zycia pod hitlerowska okupacja w Warszawie, ukazuja dwie rézne perspek-
tywy: wwierszu Szlengla - jest to perspektywa cierpiacego mieszkarica getta, dla ktorego ,,tamta”, aryjska strona sta-
nowi symbol zycia i wolnodci; natomiast wiersz Mifosza ukazuje emocje bezsilnego 1 obarczonego przez to poczuciem
winy, $wiadka zagtady. ]. Metzger, Two Poets and a Dividing Wall: The Poets Wladislaw Szlengel and Czeslaw Milosz on
the Jews of the Warsaw Ghetto, www.yadvashem.org/yv/en/.../30/two_poets.asp [dostep: 5 marca 2015]. Por. J. Blon-
ski, Biedni Polacy patrzq na getto, Krakéw 1994, s. 15 n. Wiersz Mitosza w wersji hebrajskiej: Sz. Szeps, Sifrut polanit
bilwusz iwri [Literatura polska w hebrajskiej szacie ], Karmel, Jeruszalajim 1989, s. 151-162 [ttum. A. Wilcher] oraz
M. Paz, Hacheszbon hapolani. Imut im hazikaron [Polski rachunek. Konfrontacja z pamiecia ], Hakibbuc Hameuhad
2007, 5. 47-48 [ttum. Rafi Weichert]; pierwodruk: dodatek literacki ,Ma’ariw” 2003, 25 kwietnia.

2], Bronowski, Tragedia belachan kofcani [ Tragedia w takt skocznej muzyki], ,Ha’arec” 1979, 14 wrzesnia.

8 Tamze, , Lo mica’ar ani szoel, awal mitoch hara’ad”, Ha’arec” 1981, 31 lipca.

PR, Gorczynska, Podrizny swiata. Rozmowy z Czestawem Mitoszem. Komentarze, Krakéw 1992, s. 59.

% Europa Czestawa Mifosza, rozm. G. Galgano, ,Nowiny” - ,Kurier” 1993, 30 lipca. Pytanie o dwa wiersze:
Campo di Fiori oraz Biedny chrzescijanin patrzy na getto, w ktérych autor ,wzywa Polakéw do zmierzenia si¢ z pro-
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W odczuciu odbiorcéw-Zydéw to wlasnie ten utwor okazat sie najwaz-
niejszy w dorobku Mitosza, stanowit bowiem pierwszy artystyczny wyraz
solidarnosci z narodem zydowskim, tym bardziej znaczacy, ze tak odwazny
w swoim geScie mimowolnego jakby wystapienia przeciwko obojetnosci
tych, ktorzy nalezeli do aryjskiej czesci Warszawy?!.

Zdaniem Gabriela Mokeda ,,stynny wiersz Campo di Fiori, ktéry opo-
wiada o lunaparkowym $wietowaniu wielu Polakéw w $wietle pozaru getta
w Warszawie”, podobnie jak utwoér Dzieci¢ Europy przeniknigty jest spo-
tecznie zaangazowanym, buntowniczym i antywojennym duchem Bertolta
Brechta. Moked, ktéry czes¢ swojego dziecinstwa spedzit w warszawskim
getcie, ceni Mitosza nie tylko za jego ,,szlachetng postawe” wobec tragedii
Zydéw, ale —w §lad za Bronowskim — zwraca uwage réwniez na walory es-
tetyczne tego wiersza: neoklasycystyczny styl, komunikatywnos¢, oszezed-
no$¢ Ssrodkéw artystycznych, a nawet rytmiczno$é, ktora, jak podkresla, jest
duzo bardziej wyczuwalna w oryginale niz w ttumaczeniu hebrajskim?®2.

Campo di Fiori byl nie tylko najprawdopodobniej pierwszym wierszem
Mitosza, jaki ukazat sie po hebrajsku, ale tym takze, ktéry zyskat najwiek-
szg ilo§¢ przektadéw. Seri¢ translatorska otworzyt w 1946 roku przektad
Beniamina Tenebaum-Tene, zamieszczony w wydanym w Tel Awiwie zbio-
rze Mima’amakim. Szirim hageto [Z otchtani. Wiersze getta]*. W 1946
roku wiersz Campo di Fiori, w thumaczeniu Jaakowa Orlanda, zostat réw-
niez opublikowany na tamach tygodnika ,Hed Jeruszalajim” [Echo Jero-

blemem antysemityzmu w polskiej historii”, otwiera pochodzacy z 1987 r. wywiad poety z redakeja pisma ,Tikkun”.
Zob. Polin weJehudim | Polska i Zydzi], ,Tikkun”, 1987, nr 2; przedruk: Polska iZydzz'. 7 Czestawem Mitoszem rozma-
wia redakcja kwartalnika ,Tikkun”, w: Cz. Milosz, Rozmowy zagraniczne 1979-2003, przet. M. Zawadzka, Krakéw
2013, s. 137-154.

Dyskusje, jaka przetoczyta si¢ w prasie polskiej, a zwigzana byta z kwestig obecnosci karuzeli na Placu Krasin-
skich, podsumowat Natan Gross w tekscie A jednak sig kreci... Na Campo di Fiori i na Placu Krasiiskich. Podsumowa-
nie, ogloszonym na famach tel- awiwskich , Konturéw” w 2005 r., nr XV, s. 107-121.

' W wywiadzie z Renatg Gorczyniska, na sugesti¢ dotyczaca ,antysemityzmu warszawskiej ulicy”, Mitosz od-
powiedziat: , Zapyta pani, czy rzeczywiscie taka [tj. obojetna — B.T.] byta wtedy ulica warszawska. I byla, i nie byta.
Byta, bo w okolicach getta krecily si¢ karuzele; i nie byta, bo w innych okolicach, w innych momentach Warszawa
byta inna”. R. Gorezynska, Podrizny swiata..., s. 59. Jak zauwazyt Jan Blonski, wiersz Campo di Fiori, ktéry stawiat
,problem samotnosci, problem jakiej$ historycznej odleglosci, historycznego niezrozumienia, rozejcia si¢ spotecz-
nosci polskiej 1 zydowskiej”, byt ,nie tylko hotdem czy wyrazem zgrozy”, ale przede wszystkim , pierwszg reakcja
polskiej literatury na Holokaust, na Powstanie w getcie warszawskim”, ,jedng z nielicznych reakeji polskiej literatury
na to straszne wydarzenie”. Zdaniem Marka Edelmana, ,Ten wiersz byt takim samym sztandarem, jakim byt Alarm
Stonimskiego w 1939 roku”. Ludzkosé, ktdra zostaje [rozmowa: Czestaw Mitosz, Jan Blonski, Marek Edelman i Jerzy
Turowicz], 2005, 1 maja; tygodnik.onet.pl » Kultura [dostep: 5.03.2015]. Por. M. Paz, Mered jacit dwar hameszorer
[Bunt wznieci stowo poety], , Dwar Haszawua” 1985, 15 marca.

32G. Moked, Hajowesz hanisgaw szel Czeslaw Milosz...

% Tom ten byt przektadem antologii poezji Z otchtani, wydanej w Warszawie, w 1944 1., naktadem Zydowskiego
Komitetu Narodowego. Przedruk wiersza: , Al Hamiszmar” 1980, 17 pazdziernika.



Mitosz w Izraelu (rekonesans) | 173

zolimy]*, a takze w Warszawie, w ksigzce Churban wemered szel Jehudej
[Zniszczenie i powstanie Zydéw]*, pi6ra todzkiego prawnika i dziatacza
syjonistycznego Abrahama Lewinsona. Kolejne przektady pochodza z kon-
ca lat 70.: autorstwa ocalatego z getta Cwi Nusbauma, w lewicowym pi-
$mie ,,Dawar” (1978, 15 wrze$nia) oraz Jorama Bronowskiego, felietonisty
i krytyka pisma ,,Ha’arec” (1979, 14 wrzesnia). Wiersz Campo di Fiori
opublikowano takze na famach pisma ,Ma’ariw” (1980, 10 pazdziernika),
w przektadzie Dawida Weinfelda®®, a ponadto wszedt on do antologii Arie
Braunera Nose haszoa beszira hapolanit | Temat zagtady w poezji polskiej],
wydanej przez Uniwersytet Bar llan w 1996 roku, oraz do antologii poezji
$wiatowej Ariewa Stawa Sziwa’a sza’arej szira [ Siedem bram poezji], ktora
opublikowana zostata w Tel Awiwie w 2005 roku®. W 1981 roku izrael-
ski pisarz Amos Kenan zamiescit go w swojej ksiazce El erec, el moldetach
[Do kraju, do twojej ojczyzny]. Niemal ¢wier¢ wieku p6zniej, na famach
telawiwskich ,, Konturéw”, Natan Gross zauwazyt, ze Campo di Fiori prze-
drukowywany jest w prasie co roku, z okazji kolejnych rocznic powstania
w getcie warszawskim®,

Najwigkszg zastuge w przyswajaniu dzieta Milosza hebrajszczyznie ma
Dawid Weinfeld*’ — urodzony w Limanowej w 1937 roku thumacz (mig¢dzy
innymi takze twoérczosci Seamusa Heaneya, Wistawy Szymborskiej, Zbi-
gniewa Herberta, Idy Fink, Ryszarda Kapuscinskiego, Abrahama Sucke-
wera, Ryszarda Krynickiego i Adama Zagajewskiego), historyk literatury
hebrajskiej, profesor Uniwersytetu Hebrajskiego w Jerozolimie. Weinfeld
spotkal po raz pierwszy Mitosza w 1979 roku, w Berkeley, kiedy poeta
pracowatl nad tlumaczeniem wybranych ksiag Biblii hebrajskiej. Mitosz,
wspominajac po latach prace przektadows, przy ktérej pomagat mu jego
wieloletni przyjaciel ks. Jozef Sadzik, podkreslit takze wazna pomoc Dawi-
da Weinfelda®.

¥ Przedruk: ,Ma’ariw” 1980, 24 pazdziernika.

% Informacje t¢ zaczerpnetam z listu R. Léwa do mnie, z dn. 7.12. 2014 1.

% Weinfeld odkryt istnienie dwdch niezaleznych od siebie, polskich wersji Campo di Fiori. Zob. N. Gross, Poeci
i Szoa. Obraz Zaglady Zydéw w poezji polskiej, Sosnowiec 1993, 5. 89.

7 Obok Campo di Fiori, w antologii opublikowano takze nastepujace wiersze: Piosenka o koricu Swiata, Alkoholik
wstepuje w bramg niebios; Ars Poetica?, Tak mato, Dar, Spotkanie.

% N. Gross, A jednak sig kreci...Na Campo di Fiori i na Placu Krasiriskich..., s. 108. Jak pisze Laura Quercioli
Mincer, ,Campo di Fiori do dzi§ czgsto recytuje si¢ podczas akademii i imprez rocznicowych, zarwno w Polsce, jak
iw Izraelu czy Stanach Zjednoczonych”. L. Quercioli Mincer, Dwa wiersze z Szeolu. Zaglada Zydow w okupacyjnych
tekstach Czestawa Mitosza, [w:] Rodzinny swiat Czestawa Mifosza, red. T. Bilczewski, L. Marinelli, M. Wozniak, Kra-
kow 2014, 5. 184.

¥ Zob. Literatura polska w Lzraelu. Leksykon..., s. 166-167.

0 Cz. Milosz, Czeslaw Milosz: My Biblical Translations, ,SBL Forum”, www.sbl-site.org/publications/article.
aspx?Articleld [dostep: 30.07.2015].
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Pierwsze wiersze Mitosza we wlasnym przektadzie — Pgisza [Spotka-
nie], Ars Poetica, Djukan jevani [Portret grecki], Lo joter [Nie wiecej] —
Weinfeld opublikowat juz w 1976 roku, na famach pisma ,,Siman Kri’a”4!;
kolejne ukazywaly si¢ w nastepnych latach*>. W wywiadzie udzielonym
miesiecznikowi ,,Midrasz” w 2008 roku Weinfeld podkreslit znaczenie,
jakie dla popularyzacji polskiej poezji w Izraelu miaty publikacje wierszy
w periodykach:

poezja polska w Izraelu ma si¢ dobrze. Nawet pokusze si¢ o stwierdzenie, ze
czuje si¢ bardzo dobrze. Na pewno duzy wptyw na rozpowszechnienie poezji
polskiej w Izraelu miato publikowanie przektadéw wierszy w gazetach. Ja
sam tak zaczynalem. Tlumaczylem wiersze i wysytatem do redakeji ,,Ha’a-
rec”. Trzeba pamigtac o tym, ze nie wszyscy siegng po ksiazke z poezja, ale
duzo ludzi przeczyta ten wiersz w gazecie, a je$li nie przeczyta, to zwréci na
niego uwage, czasem zapamieta nazwisko poety*.

W okresie 1981-2013 ukazaly si¢ nast¢pujace tomy wierszy Czestawa
Mitosza w przektadzie Weinfelda: Wezarah haszemesz uwa haszemesz
weszirim aherim [Gdzie wschodzi stonice 1 kedy zapada oraz inne wier-
sze], 1981; Kohaw halana |Gwiazda Piotun], 1989*; Al gdot hanahar
[Na brzegu rzeki]*, 1999; Ze: szirim [To: wiersze], 20084 oraz Or jom.

e

4 Siman Kri'a” 1976, nr 6 (maj), wraz z notg biograficzng piéra Ryszarda Lowa.

“2Dwa lata p6zniej, w 1978 1., cztery wiersze Mitosza Arba’a szirim: Ksze'jareach [Kiedy ksi¢zyc]; Matana
[Dar]; Onot haszana Pory roku]; Zemer kemihah [Koleda] ukazaly si¢ na tamach dziennika ,Ma’ariw” (14 lipca),
a kolejne w 1979 r., w pismie ,,Dawar”: Ben Europa [Dzieci¢ Europy], Sza’a [Godzina], ***Im naja alaj litaer
[Gdybym miat przedstawi¢ czym jest dla mnie; Po ziemi naszej], Dag [Ryba], Kwija wema’ane [ Twierdzenie i odpo-
wiedz] oraz ,Ha’arec”: Ecot [Rady], z 13 kwietnia, a takze Chiwawti oto [ Lubitem go], Michtaw List], 16 listopada.
W 1980 r.: Mesima [Zadanie], ,Dawar”, 15 luty; Al odot hamlachim [O aniofach], ,Jedijot Achronot”, 28 marca;
Pizmon al kec hadam [Piosenka o konicu $wiata], ,Ha’arec”, 4 lipca; Sziro szel ezrach [Piesn obywatela], ,Dawar”,
5 wrzesnia; Campo di Fiori, ,Ma’ariw” 10 pazdziernika. 17 pazdziernika 1980 r. opublikowane zostaly, na tamach
,Dawar”: Mikraot [Lektury], ***eim Pascal lo zaka [***A jezeli Pascal nie zostat zbawiony; Po ziemi naszej], Veni
Creator, a w dzienniku ,Ha’arec”: Carich, lo carich [Powinien, nie powinien], ***Im mutelet alaj [ *** Jesli jestem
odpowiedzialny; Nad miastami -4 cz¢§¢ Laudy]. 12 grudnia Weinfeld opublikowat w , Jedijot Achronot” przektady
wierszy: El Robinson Gefers [Do Robinsona Jeffersa] oraz Ja’amidu szam ekranim [ Ustawig tam ekrany].

* Nie romantyzujg pracy thimacza. Z Dawidem Weinfeldem rozmawia Ula Orlifiska-Frymus, ,Midrasz” 2008,
nr 12, s. 42. Por. J. Szaron, Michtaw ,,Le’Dawid Weinfeld, szalom” [List do Dawida Weinfelda], ,Siman Kri'a” 1982,
nr 15,5 93-94.

#Zob. ]. Bronowski, Atlas, Antios weacherim [ Atlas, Antios 1 inni], ,Ha’arec” 1990, 3 sierpnia.

# Zob. idem, Hanasgaw hajaszan, hanasgaw hachadasz [ Szlachetny stary, szlachetny nowy], ,Ha’arec” 1999,
23 lipca; E. Miszori, Geszer szawriri [Kruchy most], ,,Jedijot Achronot” 1999, 17 wrzesnia.

% Zob. U. Holender, Achadim mejtanu izru b’matat chesed cheref koach hamszicha [Wierzac, ze niektorzy z nas
otrzymaja faske wbrew sile cigzenia], ,Ha’arec” 2008, 19 wrzesnia; E. Szwajcer, Melancholia rabat chesed | Taka taska-
wa melancholia], ,Ha’arec” 2008, 12 listopada; A. Hirszfeld, Orfeus liwdo [ Samotny Orfeusz], ,Ha’arec” 2008, 19
wrzesnia [0 poemacie ,Orfeusz i Eurydyka”].
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Miwchar szirim [ Swiatto dzienne. Wiersze wybrane], 2013%. Do ostatnie-
go tomu, liczacego 387 stron, wybrane zostaty nie tylko utozone chrono-
logicznie utwory z wigkszosci ksigzek poetyckich Mitosza, poczawszy od
tomu Ocalenie (1945), po wydane posmiertnie Wiersze ostatnie (2006),
ale takze utwory rozproszone, jak Przyrodzie — pogrizka (1944); utwor
Esse (1954); List (1969), wiersze pochodzace z ksigzki Piesek przydrozny
(1997), a nawet bedace przektadami Mitosza z poezji chinskiej, zamiesz-
czonymi w antologii Wypisy z Ksiqg uzytecznych (1994). Pominieto jedy-
nie wiersze z przedwojennych tomikéw. Tom zamyka obszerne postowie
dotyczace biografii i twérczosci polskiego Noblisty, w ktérym Weinfeld
podkreslit migdzy innymi realizm tej poezji oraz jej formalne walory, ko-
munikatywnos$¢ i klarownos¢ jezyka. Nawigzujac do tytutu tomu Or jom,
tlumacz skonstatowat, ze poezja Mitosza, ktéra ,,aspiruje do wyzwolenia sig
z okowéw romantyzmu”, jest dla poety wiasnie ,sprawa «$wiatta dzienne-
go», a nie nocnych, romantycznych ciemno$ci”*.

Wiersze Milosza w przektadzie Weinfelda zamieszczone zostaty takze
w przygotowanej wspdlnie z Rafim Weichertem antologii polskiej poezji
po 1945 roku Acharej mahapechot rabot [Po tylu rewolucjach], wydanej
w Jerozolimie w 2000 roku®, jak réwniez w pozniejszej antologii przekta-
dow poezji $wiatowej Iwrut [ Hebraizacja], pod redakcja Drora Bursztajna
(2012)°. Warto$¢ artystyczng przekladéw Weinfelda opisal w 1981 roku
Joram Bronowski:

Tlumaczenia Dawida Weinfelda sa wspaniale, bez zarzutu, tworzone
kunsztownie w tym dyskursywnym stylu, w jakim rozwija si¢ wspotczesna
poezja hebrajska i jaki odpowiada doktadnie jezykowi Mitosza (co wynika,
by¢ moze, z . karmienia” si¢ podobnymi Zrédtami angloamerykanskimi)>!.

O znaczeniu przektadéw Dawida Weinfelda dla rozwoju wspdlczesnej
poezji hebrajskiej napisat takze poeta i krytyk Eli Hirsz, wspdtpracownik

1 Cz. Mitosz, Wezarah haszemesz uwa haszemesz weszirim aherim, Tel Awiw: Schocken Publishing House 1981;
idem, Kohaw halana, Tel Awiw: Am Oved 1989; idem, Al gdot hanahar, Tel Awiw: Hakibbutz Hameuchad 1999;
idem, Zeh: szirim, Ra’anana: Even Hoshen Publishing House, Books for Bibliophiles 2008; idem, Or jom. Miwchar
szirim, Ra’anana: Even Hosen Publishing House, 2013 [rec.: A. Beker, Ze jachlof im chalof hachaim [Wraz z zyciem
to minie], ,Ha’arec” 2014, 21 luty].

“D. Weinfeld, Acharit dawar [Postowie], [w:] Cz. Mitosz, Or jom...., s. 374.

¥ Antologia, obok wierszy Cz. Mitosza, zawiera takze m.in. utwory Z. Herberta, E. Lipskiej, W. Szymborskiej,
ks. J. Twardowskiego i A. Zagajewskiego. Postowie napisat Joram Bronowski.

%0 Praca translatorska Weinfelda zostala, ,za promocje polskiej literatury na $wiecie”, uhonorowana Nagroda
Fundacji Kultury Polskiej (1995) oraz Polskiego PEN Clubu (2006). Zob. m.in. [Bronistaw Mamon], Nagroda dla
Weinfelda, ,Tygodnik Powszechny” 1995, nr 22, s. 12; Fundacja Kultury Polskiej nagradza, ,Gazeta Wyborcza” 1995,
nrl14,s. 11.

5']. Bronowski, ,, Lo mica’ar ani szoel, awal mitoch hara’ad”....
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pisma ,,Jedijot Achronot”, prowadzacy na tamach cotygodniowego dodatku
7 Lejlot” [7 nocy] kolumne zatytutowana Eli Hirsz kore szira [Eli Hirsz
czyta poezje]. W recenzji antologii Iwrut, opublikowanej w styczniu 2013
roku, Hirsz wyrazit zdumienie, jak wielki wptyw na izraelska poezje wywart
poprzez swoje przektady Weinfeld. W odréznieniu od innych znanych ttu-
maczy izraelskich, zainteresowanych gléwnie przekladem kanonicznych
utwordw literatury $wiatowej, poczynajac od starozytnej poezji greckiej czy
chinskiej, skoncentrowat sie on przede wszystkim na twoérczosci Mitosza
i Herberta. Niemniej jednak to wtasnie poezja tych dwéch tworcow, ,,mé-
wigca wprost, bez zbednych tyrad i nadmiernej subiektywizacji”, dla wielu
izraelskich poetéw stata si¢ wzorem godnym nasladowania. Hirsz wyraza
opinig, ze Mitosz i Herbert, poeci reprezentujacy postawe ,,antyromantycz-
ng czy wrecz antypoetycka”, w ttumaczeniu Weinfelda ,,stali sie czotowy-
mi poetami izraelskimi”*2. Znaczenie tzw. ,szkoly polskiej w poezji” dla
rozwoju mlodej poezji hebrajskiej pare lat wezesniej podsumowat Dawid

Weinfeld:

kiedy zaczatem ttumaczy¢ Herberta (i Mitosza) w latach siedemdziesiatych
zeszlego wieku, najbardziej mi zalezato, zeby ta poezja dotarta
do mtodych hebrajskich poetéw. Dotarta, i wywarta
moim, i nie tylko moim zdaniem, pewien wptyw na ich
twdrczosé Mam na mysli poetyke albo retoryke Herberta. Jego dykeja,
jego wywazona tonacja, powsciagliwo$¢, umiarkowane uzycie metafory,
aktualizacja przesztoéci 1 jego ironia, ta ironia, ktora jest przewaznie druga
strong bolu. Tu trzeba dodag, ze nie mozna oderwa¢ wptywu Herberta od
wplywu tak zwanej — stusznie czy niestusznie — szkoty polskiej w poezji, to
znaczy tworczosci Czestawa Milosza 1 Wistawy Szymborskiej, poetéw réw-
nie znanych izraelskiemu czytelnikowi [ podkresl. moje — B.T. ]%.

Obok Weinfelda, wiersze Mitosza przekladali miedzy innymi historyk
literatury hebrajskiej, profesor Uniwersytetu Bar-Ilan Szalom Lindenbaum,
poeta Rafi Weichert, znany réwniez jako ttumacz poezji Wistawy Szym-
borskiej i krytyk; pisarz hebrajski polskiego pochodzenia Dan Calka, poeta
i krytyk Josef Szaron, a takze Joram Bronowski, ktéry stal si¢ jednoczesnie

5L E. Hirsz, Chataim ktanim [ Drobne przewinienia], ,Jedijot Achronot” 2013, 31 stycznia.

% D. Weinfeld, Recepcja Herberta w Izraelu, w: Z. Herbert, Weinfeld, Listy, oprac. R. Krynicki, Krakéw 2009, s.
35-36. Stowa Weinfelda potwierdza znana poetka izraelska, Agi Miszol: ,Kiedy czytam wiersze Zbigniewa Herberta
1Czestawa Mitosza, we wspaniatych przektadach Dawida Weinfelda, czy Wistawy Szymborskiej, mam wrazenie, ze sa
one hebrajska poezja. Wptyw Mitosza jest bardzo duzy”. Zdaniem Miszol, wptyw poezji danego obszaru jezykowego
na poezj¢ innego jezyka uzalezniony jest od jakodci oraz ilosci przektadéw. Zob. Pisaé w Swigtym jezyku. Z Agi
Miszol rozmawia Beata Tarnowska, ,Fraza” 2011, nr 2, s. 53. R. Weichert, Lehalel et dwarim al szum szehem kajamim
[Wychwalad rzeczy za to, ze istnieja ], ,Ma’ariw” 1999, 13 sierpnia.
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jednym z najwnikliwszych krytykéw twoérezosei Mitosza na tamach prasy
hebrajskiej**. Jak zauwaza Ryszard Léw;, ,,Mitosz byt dla Bronowskiego pi-
sarzem najwazniejszym, jednym z tych twércéw, ktérzy uformowali jego
wlasng swiadomosé literackg — jak starozytni, jak niektérzy Francuzi”>.

Juzw 1979 roku, w artykule Tragedia belachan kofcani [ Tragedia w takt
skocznej muzyki], ogtoszonym 14 wrze$nia na famach ,,Ha’arec”, Bronow-
ski podkreslal, ze pomimo oficjalnej nieobecnosei poety w kraju, jego rola
we wspdlczesnej polskiej literaturze jest znaczaca i coraz bardziej widoczna.
Nazywajac Mitosza ,,0jcem duchowym odradzajacego si¢ w Polsce po 1956
roku klasycyzmu w poezji”, wspomniat przy tym, ze w poszukiwaniu korze-
ni w kulturze klasycznej towarzyszy Mitoszowi inny wspétezesny wybitny
poeta polski — Antoni Stonimski, a takze poeta rosyjski — Josif Brodski, im
obu za$ patronuje Osip Mandelsztam®¢. Temat klasycyzmu Bronowski po-
ruszyl takze w eseju, ,,Lo mica’ar ani szoel, awal mitoch hara’ad” [, Nie
z zalu pytam, ale z zamy$lenia” ], opublikowanym w pi$mie ,,Ha’arec”, 31
lipca 1981 roku. Aby przyblizy¢ styl poezji Mitosza czytelnikowi niepo-
siadajacemu wiedzy na temat polskiej literatury, Bronowski odwotat si¢ do
paraleli spoza polskiej tradycji literackiej: przywolat nazwiska Eliota oraz
Kawafisa. Zastrzegt przy tym, ze Milosz bynajmniej nie mégt by¢, i nie jest,
na$ladowcg ich twoérczosci:

Podobienstwo poetyckich $wiatéw [Eliota i Kawafisa] do $wiata poezji
Mitosza jest raczej owocem ducha epoki. Kazdy z nich na poczatku swojej
drogi tworczej musiat okresli¢ si¢ wobec wszechobecnej tradycji roman-
tycznej [...] (Eliot wobec Swinburne’a i innych romantykéw angielskich,
Kawafis wobec Kostisa Palamasa, Mitosz wobec wielkich romantykéw oraz
poezji Mlodej Polski), a poezja kazdego z nich byta otwartg krytyka tejze
tradycji. Aby przeciwstawi¢ si¢ romantyzmowi, [...], wszyscy oni zwrdécili
sie w strong tradycji klasycystycznej>’.

Bronowski zauwaza bogactwo przeciwstawnych, cho¢ uzupetniajacych
sie tondéw w poezji Mitosza. Sg to: obecny juz w jego wezesnej poezji, prze-

54 Zob. Cafon. Kowec sifruti [Pétnoc. Zbior literacki], thum. Sz. Lindenbaum, Agudat hasofrim ha’ iwrim
[ Stowarzyszenie pisarzy hebrajskich ], Hajfa 2004, s. 313-314; Cz. Mitosz, Olam [ Swiat], thum. D. Calka, ,Ha’arec”
1984, 3 luty; idem, Chamisza szirim mitoch hamachzor ,,Ha’olam” [ Pig¢ wierszy z cyklu ,Swiat”], thum. J. Bronowski,
JHa'arec” 1995, 2 czerwca; idem, Hakdasza [Przedmowa], thum. J. Szaron, ,Masa” [dodatek literacki pisma
,Dawar”], 1983, 8 kwietnia; idem, Sfat imi hane’emana, [Moja wierna mowo], ttum. z ang, G. Leszem, ,Ma’ariw”
2001, 8 pazdziernika.

% R. Low, Literackie podsumowania polsko-hebrajskie i polsko-izraelskie, red. M. Siedlecki, J. Eawski, postowie
B. Olech, Bialystok 2014, 5. 171.

3¢ ]. Bronowski, Tragedia belachan kofcani....

TTenze, ,, Lo mica’ar ani szoel, awal mitoch hara’ad”....
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petniony katastrofizmem ton medytacji historycznej, a z drugiej strony,
»gtos idylli Morza Srédziemnego, marzenie o obfitosci i o nieskoniczonym
pieknie”; ton mistyczny o romantycznej proweniencji, obecny w jezyku
i stylu wielu wierszy, takich jak ,krétki i poruszajacy wiersz Dar”, czy
w esejach, jak Ziemia Ulro, gdzie Milosz przywotuje mysli szwedzkiego mi-
styka Emanuela Swedenborga, poezje Williama Blake’a oraz utwory swoje-
go stryja, francusko-litewskiego poety Oskara Wtadystawa de Lubicz Mito-
sza’® oraz przeciwstawny mu ton antymistyczny, kiedy Mitosz przemawia
jako ,jasno myslacy klasycysta”. Nie umyka tez uwadze Bronowskiego
fakt, ze Mitosz — autor stéw: ,Tak, by¢ poetg pigciu zmystéw cheiatbym”,
zawartych w wierszu W Mediolanie

jest zakochany w tym $wiecie, w jego bogactwach i pigknie, w kulturze,
w sztuce 1 w krajobrazach. Czasami podczas lektury wierszy Milosza czy-
telnik ma wrazenie obcowania z kraing cudéw mlekiem i miodem plynaca.
Jednak juz w jego wczesnej poezji tej ztudnej idylli zagraza chaos rzeczywi-
stoscii [ ...] nieznajaca litosci historia.

Zdaniem autora ta

medytacyjno-filozoficzna poezja moéwi o losie cztowieka uwigzionego w pa-
radoksach istnienia, o historii petnej zakrgtéw i przepetnionej terrorem,
o $mierci, ktora istnieje we wszystkim i o szcz¢$ciu, ktére na pozor jest czy-
stym absurdem, gdyz ignoruje konieczno$¢ umierania®.

Piszac o Mitoszu, Bronowski przyblizal tez izraelskiemu odbiorcy ob-
raz zycia literackiego w Polsce u progu przemian ustrojowych. W eseju No-
chehuto szel Mitosz [ Obecno$¢ Mitosza], opublikowanym 1 grudnia 1989
roku na tamach ,Ha’arec”, w kolumnie Michtawim mi’Polin [Listy z Pol-
ski], Bronowski zamiescit wnikliwg ocene sytuacji, w jakiej znalazla sie
polska literatura jesienig 1989 roku. W okresie rozliczen z komunistyczng
przesztoscig ,,polscy intelektualisci oceniali spuscizne kulturalno-literac-
ka w Polsce ostatnich czterdziestu lat”, twierdzgc — jak literaturoznawca
Jan Btonski — ze ,,z «tamtych lat» pozostaje tylko nieuzyteczna pustynia”.
Zdaniem Bronowskiego, w sytuacji szukania przez polska literature dalszej

% Bronowski, zestawiajac w tym artykule postacie Mitosza i Mickiewicza, tworzy ,mit powtorzenia biografii
romantycznej”: ,,obydwaj, Mickiewicz i Mitosz, sg bardziej «Litwinami» niz «Polakami»”, gdyz ,,polska Litwa, odrebna
[...] od Polski centralnej, odcisneta niezatarty $lad na jezyku, stylu, a nawet $wiatopogladzie Mitosza”, podobnie jak
uksztattowata , poezje i filozofi¢ Mickiewicza, barda romantyzmu, polskiego poety, ktory nigdy w Warszawie nie byt,
awickszo$¢ swoich dni spedzit w Paryzu”. Mitosz, teskniac na wygnaniu za swoim , krajem lat dziecinnych”, ,,powiela
los wielkich romantykéw XIX wieku, ludzi «Wielkiej Emigracji»” (tamze).

¥ Tamze.
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drogi, obecno$¢ Mitosza wydaje si¢ ,,darem niebios”. Oto bowiem nie tylko
na spotkania z poeta przychodza ttumy, ale dzieki jego ksiazkom eseistycz-
nym, przektadom i opracowaniom polscy odbiorcy zaczynaja interesowad
sie takze tworczoscig Aleksandra Wata, Stanistawa Vincenza czy Oskara
Mitosza, czytaja pisma Wiladimira Sotowjowa, Emanuela Swedenborga
i ttumaczenia Pigcioksiegu.

Bronowski przypomnial fakt wymazywania w Polsce imienia Mitosza
przez ponad trzydziesci sze$é lat, a po otrzymaniu Nagrody Nobla — préby
zawlaszczania go jako ,barda Solidarnosei”, ,,przeksztatcania ze «zdrajcy»
w poete narodowego, obarczonego ogromna rola spoteczng”. W $wietle
tych faktéw ciekawy wydaje sie opis uroczystosci, ktérej Bronowski i Wein-
feld byli $wiadkami, a mianowicie nadania Mitoszowi legitymacji honoro-
wego czlonka Stowarzyszenia Pisarzy Polskich. Uroczystosé, ktéra odbyta
si¢ podczas zatozycielskiego zjazdu SPP w dniu 31 maja 1989 roku, miata
miejsce, jak pisze Bronowski

w gérujacym nad stolicg, stynnym stalinowskim Patacu Kultury, najbrzyd-
szym budynku w Warszawie, jesli nie na caltym $wiecie (nie wniesiono jesz-
cze propozycji jego zburzenia, ale skoro tak wiele instytucji wcigz w nim
dziata, nie bedzie tatwo si¢ go pozby¢). [...] Przyszlismy, Dawid i ja, do
tego whasnie budynku, po dlugim bladzeniu znalezlismy sal¢ PEN Klubu,
w ktérym miata odby¢ si¢ uroczysto$é [ ... ]. Najdziwniejsze byto samo prze-
bywanie po$réd pisarzy nalezacych do elity zinstytucjonalizowanej litera-
tury. Wielu z nich byto kiedy$ wyznawcami rezimu i jego poplecznikami,
a teraz wszyscy z podziwem i szacunkiem czekajg na kogos, kogo potepiali
jako ,zdrajce” 1 marnego poete. Nie moglem powstrzymacé si¢ od §ledzenia
wyrazu twarzy kilku obecnych tam pisarzy socjalistycznych (do tej pory
znatem tylko ich nazwiska, a oto jawia mi si¢ jako podstarzali polscy pa-
nowie) [...]. Rozlega si¢ szmer: idzie! Jest! I oto po chwili wchodzi Mitosz,
w asyscie swojego brata [ ... ] i kilku kobiet. Znéw zerkam na pilnie zatroska-
ne twarze paru poetéw: ich patos zastugiwat na wiersz! [ ...] Przeméwienie
przewodniczacego, przeméwienie nowego cztonka, przekazanie ,sktadki”
w kopercie (,,w dolarach?”, zastanawia sie siedzacy obok mnie dziennikarz,
sciekawe, ile”?). Kazdy godny piéra Mrozka. Na calym $wiecie pisarze
zrzeszeni przypominajg jeden drugiego, wiec Dawid i ja dobrze si¢ bawimy,
szukajac podobienstw miedzy pisarzem polskim takim a takim, a pisarzem
hebrajskim takim a takim. Rozumiem sens stéw, ktére docierajag do moich
uszu: Wiktor Woroszylski, dawny ,,mtody gniewny” stalinowskiej literatu-
ry, podszed! do Mitosza i powiedziatl: , ostatni raz widzielismy si¢ dokladnie
czterdziedci lat temu...”. Mitosz uscisnat dton poecie, i dat do zrozumienia,
ze przechodza go dreszcze, kiedy wspomina to, co stato si¢ w roku 1949, na
stynnym Zjezdzie [Literatéw Polskich — B.T.], na ktérym oficjalnie zatwier-
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dzono socrealizm w polskiej literaturze. Od tego momentu mozna by usu-
nad, jak twierdzi Blonski, cate czterdziesci lat tej literatury. Takie spotkanie!

Udziat krytykéw izraelskich polskiego pochodzenia odegrat znaczaca
role w procesie przyswajania dzieta Mitosza w Izraelu. Rozpatrujac dorobek
autora Ocalenia w wielu kontekstach, réwniez na tle polskiej historii i li-
teratury, pomagali oni hebrajskojezycznym czytelnikom lepiej zrozumieé¢
i doceni¢ warto$¢ tej poezji, przestonietej uprzednio przez sukces Zniewo-
lonego umystu. Wytyczong droga sktonni byli podazaé ci z interpretatoréw,
ktérzy nie znali polskiego jezyka i literatury.

W 1989 roku, na famach pisma ,Jeruszalajim”, ukazat sie artykut Alo-
na Altrasa Gan haeden muchrach leipatach [ Musi otworzy¢ sie raj|®, bedacy
omoéwieniem drugiego na izraelskim rynku tomu Mitosza Kohaw halana
[Gwiazda Piotun]. Altras wspomnial w tym artykule swoje pierwsze spo-
tkanie z poezja Mitosza, tuz po opublikowaniu w 1981 roku tomu Wezarah
haszemesz uw'wa haszemesz weszirim aherim | Gdzie wschodzi storice i kedy
zapada oraz inne wiersze ]:

Bylem wtedy Zolnierzem i nie znalem poezji Mitosza. Kiedy przeczyta-
fem ten tomik zrozumiatem, ze odkrytem swojego ulubionego poete. Nie
znatem polskiego i zdaje si¢, ze juz nie poznam. Pozostaje mi wigc polegac na
wspaniatych thumaczeniach Weinfelda. O Mitoszu moge powiedzie¢ wszyst-
ko, co najlepsze. Jego poezja jest madra, pigkna i kocha cztowieka.

Podobnie jak wiekszos¢ izraelskich krytykéw Altras zwrocit uwage na
ttumaczenie przez Mitosza Biblii hebrajskiej oraz wptyw; jaki Stary Testa-
ment wywarl na jego poezje: ,,niewatpliwie [ Mitosz | kocha melodie biblij-
nych wersetdw, a religia i poezja nie sg, w jego odczuciu, odlegte od siebie”.
Dostrzegajac tematyczng i formalng r6znorodnosé¢ Mitoszowego dzieta,
Altras podkreslit sktonnosé poety do czerpania inspiracji z wielu, nieraz
bardzo odlegtych geograficznie i kulturowo Zrédet; w jego tworczosci poja-
wiaja si¢ zatem nie tylko watki chrze$cijaniskie czy kabalistyczne, ale nawet
mistycyzm Dalekiego Wschodu. Autor oméwit ponadto znaczaca pozycje
Mitosza w Polsce, w ktdrej wygrat ruch Solidarnosei: poeta traktowany jest
jak wieszez, jego wiersz wyryty zostat na pomniku ku czci stoczniowedw,
a ksigzki, po okoto trzydziestu latach cenzury, sprzedaja sie w takiej ilosci,
,»0 jakiej kazdy twoérca marzy”. Ta uprzywilejowana pozycja wydaje si¢ —
w $wietle stow Altrasa — catkowicie uzasadniona, albowiem

0 A. Altras, Gan haeden muchrach leipatach, ,Jeruszalajim” 1989, 10 listopada.
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Poezja Milosza, a takze jego biografia, ktéra w pewnej mierze wplyneta
na ksztatt poezji, nastraja czytelnika na co$, co Weinfeld nazywa ,,strachem
przed majestatem”. Kiedy czytasz poezj¢ Mitosza, masz czasem poczucie, ze
jest ona modlitwa, a jej stowa potrafig zmienic los. [...] Gdy wychodzilem
z domu Dawida Weinfelda, on zapytat: ,Czy wiesz, co jest wada poezji Mito-
sza?”. I odpowiedzial: ,Jej wada jest absolutna doskonatos¢”.

Przedstawiony obraz recepcji twérczosci Milosza w Izraelu nie jest
kompletny, uwzglednienie bowiem wszystkich poswigeconych Mitoszowi
tekstow krytycznych, jakie ukazaty si¢ w prasie izraelskiej oraz na hebraj-
skich stronach internetowych, znacznie przekroczyloby ramy tej pracy®'.
Nie zmienia to jednak faktu, ze nawet w tym niepelnym obrazie mozna
dostrzec wyraznie dominujgce tendencje. W odréznieniu bowiem od inter-
pretatoréw zachodnich, przez dtugie lata skupionych niemal wylacznie na
politycznych aspektach dzieta Mitosza, krytycy izraelscy juz w latach 60.
doceniali go jako wybitnego poete o §wiatowym formacie, autora nie tylko
— najbardziej znanych w Izraelu — wierszy poswieconych zagladzie getta,
ale takze utworéw o charakterze kontemplacyjno-filozoficznym. Mitosz-
-klasycysta, tworca polskiej szkoly poezji, operujacy idiomem klarownym
i zrozumiatym, stat sie, na réwni byé moze z poezja amerykanska, poety
waznym dla rozwoju wspélczesnej poezji izraelskiej w jezyku hebrajskim.

' W ostatnich dekadach opublikowano m.in. nast¢pujace teksty krytyczne na temat twérczosei i biografii
Mitosza: L. Snir, Kol rega ani m’wajet et ha’ason [W kazdej chwili oswajam nieszezgscie], ,,Al Hamiszmar” 1990,
26 stycznia; A. Lewi, Elohim nimco bepratim, [ Bog istnieje w szczegotach], , Kol Hair” 1997, 4 lipca [analiza wiersza
Dar]; J. Ozer, Czestaw Mitosz we’ani | Czestaw Mitosz 1ja,] ,Erec Acheret” 2000, pazdziernik; M. Ben, Hu haja gedol
mszorrej ha’olam [ On byt najwickszym poeta $wiata], ,Zeman Tel Awiw” 2004, 20 sierpnia; J. Garbuz, L’jeter dijuk
[Doktadniej], ,Jedijot Achronot” 2008, 22 sierpnia; N. Kalderon, Ma lamadti mi Czestaw Mitosz. Beakawot haszir
,Ma lamadti meZijan Hersz” [Czego nauczylem sie od Czestawa Mitosza. Sladami wiersza ,Czego nauczylem sie
od Jeanne Hersch”], ,Iton 77” 2008, pazdziernik-listopad, s. 23; A. Sagi, Hamasa ha’enoszi lemaszmaut |Ludzkie
poszukiwanie sensu |, Hocaat Uniwersitat Bar-Ilan, Ramat Gan 2009 [rozdz. II. Masa’ot enoszim - Czestaw Mitosz al
szwirut hakijum [Ludzkie wyprawy — Czestaw Mitosz o kruchosci istnienia], s. 49-70; D. Weinfeld, Biografia poetit
szel Czestaw Mitosz [Biografia poetycka Czestawa Mitosza], ,Ha’arec” 2011, 15 lipca; B. Serljot, Ha'et kemacpen
[Pi6ro jako kompas], ,Makor Riszon” 2014, 28 marca; R. Prager-Wagner, Lilkod ejze szawrir emet [ Zdoby¢ jaka$
czastke prawdy], , Erec Acheret” 2015, 1 stycznia.
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Beata Tarnowska
Milosz in Israel (reconnaissance)

The main purpose of the article is to present the reception of the writings by
Czeslaw Milosz in Israel. While in the West Milosz was for a long time perceived
as a “political writer”, the author of The Captive Mind and The Seizure of Power,
in Israel, as early as in the 70s, the critics regarded him as a distinguished poet.
They appreciated Milosz both as the author of the poems on the extermination of
the Warsaw Ghetto: Campo di Fiori and Poor Christian Looks at the Ghetto, and the
co-creator of the neoclassical style in modern poetry. The style of Milosz’s poetry,
its realism, self-restraint and clarity, especially in splendid translations by David
Weinfeld, have significantly influenced modern Israeli poetry.

Keywords: Czeslaw Milosz, Polish poetry in Israel, Polish literature in transla-
tion

Stowa kluczowe: Czestaw Miltosz, polska poezja w Izraelu, polska literatura
w przektadzie
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Recepcja tworczosci Czestawa Mitosza w Wietnamie -
od poezji trudno dostepnej do popularnej

Wprowadzenie

Czestaw Milosz, ,najwybitniejszy wspétczesny poeta polski, ktére-
go dorobek poréwnywaé mozna tylko z osiagnieciami Jego najwigkszych
poprzednikéw w historii polskiej literatury — Jana Kochanowskiego 1 Ada-
ma Mickiewicza”!, laureat Nagrody Nobla z 1980 roku, nie zajat jeszcze
godnego swojej wielkos$ci miejsca wirédd poetdéw tlumaczonych na jezyk
wietnamski. Wezesniej jego tworczos$é byta pomijana gtéwnie ze wzgledow
politycznych. W Polsce Mitosz takze musiat dtugo czekac na sw6j moment.
Przez wiele lat, z wyjatkiem krétkiego czasu odwilzy w 1957 1., kiedy jego
wiersze ukazywatly si¢ w prasie i spotykaly si¢ z przychylnoscig krytyki,
publikowanie ich w PRL-u byto zakazane. Jego ksiazki zaczely si¢ ukazy-
wa¢é w kraju na nowo dopiero od 1980 roku. Catkiem niedawno, bo w roku
2011, ,,podczas posiedzenia sejmowej komisji kultury; kilku postéw PiS za-
protestowalo przeciwko ustanowieniu 2011 Rokiem Czestawa Milosza nie
uznajac jego dorobku i znaczenia dla polskiej literatury”. Nieco wcze$niej
Marian Stala pisat o Mitoszu, ze ,,w naszych czasach przestaje by¢ czescia
zywej, oczywistej, inspirujacej tradycji. Takiej, z ktorej si¢ korzysta, gdy
trzeba rozstrzygnaé rzeczy wazne, decydujace o terazniejszosci i przyszto-
$ci”. Dalejautor wypowiedzi ttumaczy, ze ,,w dzisiejszej kulturze, przy obec-

' M. Bernacki, Wyprowadzit mnie z Ziemi Ulro. Szkice o twirczosci Czestawa Mitosza, Bielsko-Biata 2005, s. 5.
2 A. Debkowski, Rok Mitosza, Gazeta Kulturalna” 2011, nr 2(174), s. 15.
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nych standardach czytelniczych, Mitosz jest zbyt trudny”?. Autor tych stéw
nie do konca miat racje. Czestawa Mitosza czytaja nowi czytelnicy, ktorzy
zetkneli si¢ z jego wierszami i esejami po roku 2004, juz po jego $mierci. To
dowodzi, ze Mitosz o wiele bardziej zaciekawia i porusza czytelnikéw, niz
zwykle si¢ my$li. Dzisiaj wielko§¢ Mitosza wydaje sie bezdyskusyjna. Fakt
otrzymania przez niego Nagrody Nobla nie byt przypadkowy. Nie jest tez
przypadkiem, ze na pomniku Poleglych Stoczniowcéw w Gdansku zostat
umieszczony cytat z jego wiersza Ktory skrzywdzites. Papiez Jan Pawel Il nie-
jednokrotnie cytowat w swoich tekstach stowa polskiego noblisty. Wptyw
Mitosza na poezje $wiatowq jest niezaprzeczalny.

W Wietnamie popularyzowanie dorobku polskiego poety napotykato na
trudnosci nie tylko natury ideologicznej. Gdy w 1951 roku Czestaw Mitosz
jako dyplomata reprezentujacy Polska Rzeczpospolita Ludowa we Francji
(byt I sekretarzem ambasady polskiej w Paryzu) poprosit o azyl polityczny,
Wietnamezycy walczyli o wyzwolenie kraju spod okupacji francuskiej. Rok
wezesniej Polska 1 Wietnam nawigzaly stosunki dyplomatyczne. Wietnam-
czykom niezrecznie bytoby nadawaé rozglos twérezosci obywatela bratniego
kraju, ktéry przeszed! na strong wroga Wietnamu. Niemal dekade pdzniej,
w roku 1960, kiedy Mitosz przeniést sie na stale do Stanéw Zjednoczonych,
francuskich agresor6w w Wietnamie zastapili Amerykanie.

Polski poeta otrzymat Nagrode Nobla w 1980 r. W Wietnamie byt to
okres glo$nej sprawy nielegalnej emigracji tysiecy osob, tzw. boat people.
Noblista Mitosz byl przedstawiany jako obywatel Stanéw Zjednoczonych
polskiego pochodzenia. Trudno bylo o entuzjastyczne przyjecie jego twor-
czo$ci. Pokonanie bariery psychologicznej przez Wietnamczykéw bytoby
mozliwe jedynie wéwczas, gdyby Mitosz byt poeta i obywatelem polskim
bez epizodu emigracyjnego.

I. Przetom - Wietnam gotowy na przyjecie poezji Czestawa Mitosza

Literatura wietnamska w procesie modernizacji i w okresie odnowy
po roku 1975

Kilka lat po wojnie amerykanskiej w literaturze wietnamskiej nastapity
gruntowne zmiany. Niedtugo po zjednoczeniu kraju redaktor naczelny ty-
godnika ,Van Nghe” (,,Literatura i Sztuka”), znany pisarz Nguyen Ngoc,
zauwazyt nagly odwrét czytelnikéw od jego pisma, do niedawna cieszace-

3 M. Markowski, Ziemia to ziarnko, naprawde nie wigcej, Gazeta Wyborcza”, Magazyn Swigteczny z dn. 23-24
sierpnia 2014, s. 30.
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go sie wielka popularnoscia. Nietrudno byto odgadnaé powdd. Czytelnicy
oczekiwali nie tylko od pism literackich, ale od catej literatury narodowej,
odejscia od konwencji uwznio$lania polityki panistwa i epickiego opiewania
przesztosci. Chcieli, by twérey byli blizej rzeczywistosci i codziennych do-
$wiadczen ludzi.

Tak lapidarne ujecie sensu przeobrazen literatury Wietnamu po 1975
roku nie wydaje si¢ wystarczajace. By lepiej je zrozumieé, trzeba wréci¢ do
poczatkdéw wspotezesnej literatury wietnamskiej. Krytycy i teoretycy litera-
tury dzielg czas przemian na trzy gtéwne okresy. Pierwszy obejmuje lata od
poczatku XX wieku do roku 1945 i okreslany jest jako okres modernizacji.
Drugi, przypadajacy na lata 1945-1975, zwany jest okresem popularyzacji
i rewolucjonizmu. Trzeci okres — od roku 1975 do czaséw obecnych — zastu-
zenie nosi miano demokratyzacji. Tak wigc przed okresem odnowy literatu-
ry wietnamskiej byt okres popularyzacji i rewolucjonizmu, ktéry przypadat
na szczegdlny czas w zyciu narodu. Podczas wojny literatura nie mogta nie
przesungé na plan pierwszy wymagan czysto propagandowych. Nietrudno
bylo o utozsamienie literatury z polityka. Wymagania dotyczace estetyki
i percepcji literatury chege nie cheac zeszty na plan dalszy. Ale szczegdlng
uwage trzeba zwréci¢ na wazne wydarzenie, jakim bylto powstanie w latach
1932-1941 w Wietnamie Ruchu Poezji Nowoczesnej, o ktérym Dariusz
Tomasz Lebioda pisze we Wprowadzeniu do Antologii Wietnamskiej Nowej
Poezji 1932-1941, ze ,jest jak ozywczy, $wiezy powiew, ciggnacy si¢ od nie-
bieskich gér i przynoszacy ulge podczas upatu™.

Podobny ton znalazt si¢ w wypowiedzi Hoai Thanh juz w latach 40.
XX wieku. Niedawno znany badacz literatury wietnamskiej Do Lai Thuy
potwierdzit takg ocene raz jeszcze:

Ruch Nowej Poezji to prawdziwa rewolucja w poezji wietnamskiej. I ta
rewolucja odniosta zwycigestwo. Nowa Poezja przeniosta poezje wietnamska
z literatury epoki $redniowiecznej do literatury nowoczesnej, data udany
poczatek literaturze narodowej, ktora stawiala pierwsze kroki na drodze
modernizacji i integracji z literatura §wiatowa’.

Zdaniem tego autora, w drugiej polowie XIX wieku, po tym, jak fran-
cuscy kolonizatorzy zajeli ostatnie prowincje w Wietnamie Potudniowym,
spoteczenstwo wietnamskie, ktére do niedawna byto rolniczo-monarchicz-

*D.T. Lebioda, Ptasi puch, Wprowadzenie do Antologii Wietnamskiej Nowej Poezji 1932-1941, przet. Lam Quang
My, P. Kubiak, Bydgoszcz 2015, s. 6.

> Do Lai Thuy, Nowa Poezja, osiggnigcia i niepowodzenia w osiggnicciach, w: Zbidr tekstow krytyki literackiego
1945-2015, Hanoi 2015, s. 190. (Tlumaczenia cytatéw umieszczonych w artykule z wietnamskiego na polski do-
konuje autor tekstu.)
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no-konfucjanskie, cheae nie cheae musiato péjsé droga integracji ze Swiatem
i modernizacji. Bylo to przesuniecie geopolityczne z jednego regionu do
innego, z Azji Potudniowo-Wschodniej do Azji Wschodniej. Paradoksalnie
agresja francuska spowodowata zwrdcenie siec Wietnamu w strone bardziej
nowoczesnego $wiata. Kraj znajdujacy si¢ w obcych rekach w wielu dzie-
dzinach unowoczesniat si¢. Z szacunku dla historii trzeba przypomnie, iz
zetknigcie siec Wietnamu z kulturg Zachodu odnotowano na dtugo przed
rokiem 1862. Stato si¢ tak za sprawg kupcdw i misjonarzy chrzescijanskich.
Wietnamscy intelektuali$ci mieli $wiadomosé wielkiego zacofania swoje-
go kraju, dlatego zaproponowali pewne zmiany i transformacje. Okazaty
sie one niewystarczajace, tym niemniej wazne. Nowa Poezja byta dzietem
intelektualistéw wietnamskich posiadajacych rozlegta wiedze na temat Za-
chodu.

Literatura wietnamska po roku 1975, warto podkresli¢, potrzebowata
dziesigciu lat okresu przejsciowego (1975-1985) dla ugruntowania sie no-
wych zasad. Od 1986 roku nastapily zasadnicze zmiany, ktére przyczynity
sie do stworzenia profilu literatury narodowej o zupetnie nowym, ewolu-
cyjnym charakterze. W okresie przejsciowym w literaturze wietnamskiej
mozna zaobserwowaé stopniowe przechodzenie od literatury epickiej lat
wojennych, bedacej instrumentem polityki panstwowej i oficjalnej propa-
gandy, pozbawionej na ogél artystycznych waloréw, do literatury $wiado-
mie rezygnujacej z heroicznego postannictwa. Wybitny krytyk literacki
Hoang Ngoc Hien apelowat do pisarzy, zeby na zawsze pozegnali sie z ,li-
teraturg postuszenstwa”®. W latach od 1986 roku do potowy lat 90. grun-
towne, intensywne zmiany w literaturze wietnamskiej staraly sie nadazac
za zmianami w unowocze$nianiu wielu dziedzin zycia spoteczenstwa. Od
drugiej potowy lat 90. literatura wietnamska coraz wigcej uwagi poswigcata
kwestiom artystycznym. Cechy okresu przejsciowego widoczne byly w war-
stwie tematycznej utworéw, jak réwniez w doborze $rodkéw artystycznych.

W pierwszej potowie lat 80. ubieglego wieku Wietnam trawit kryzys
spoteczno-gospodarczy. Literatura znalazta si¢ w stagnacji. Wielu pisarzy
miato klopot ze znalezieniem odpowiedniej metody pracy twérczej. W tym
trudnym okresie znalezli si¢ pisarze o szczegdlnym ,,stuchu” i wrazliwosci
na ludzkie losy. Szukali $rodkéw wyrazu dla opisu nowej rzeczywistosci.
Nie bali sie eksperymentu. W ten sposéb zostali prekursorami odnowy lite-
ratury oraz inicjatorami nowych sposobéw przedstawiania zwyktego zycia
z jego nowymi, problemami egzystencjalnymi i moralnymi. Nowa rzeczy-

6 Cyt. za Nguyen Dang Manh, [w:] Wietnamska literatura Wspdtczesna. Bardziej reprezentatywne postacie, Wy-
dawnictwo Phu Nu, Hanoi 2011, s. 68.
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wisto§¢ wymagala od literatury definitywnego zerwania ze schematyzmem
oraz ideologicznymi uproszczeniami poprzedniej epoki.

Takze w potowie lat 80. XX wieku zanotowano w literaturze wietnam-
skiej intensywny rozwdj percepcji rzeczywistosci w duchu humanizmu.
Twoércey, jesli wracali do tematyki wojennej, to zwykle poprzez opis degra-
dujacego wptywu wojny na losy pojedynczych ludzi i catych zbiorowosci.
Patos i uniesienie czaséw heroicznych zastapit smutek przezy¢ i obses;ji to-
warzyszacych uczestnikom wojennych zmagan. Wektor ideowy literatury
nieuchronnie zaczat sie przesuwaé w kierunku pacyfistycznym.

Wietnam zaczyna poznawa¢ Mitosza.
Wzrost znaczenia literatury przektadowej

W Wietnamie literatura przektadowa ma bogata tradycje 1 odgrywa
szczegOlna role. Przektad literacki stanowi czes$é integralng wietnamskiego
pismiennictwa narodowego. Charakterystycznym zjawiskiem dla literatury
wietnamskiej jest niemalejaca, réwnorzedna wobec rodzimej twérczosci
rola piSmiennictwa przekladowego w ksztaltowaniu literatury narodowej.
Wplyw na taki stan rzeczy mialy wiekowe opdznienia w pojawieniu sig
pisma wietnamskiego. Wktad twoérczosci przektadowej w rozwéj wietnam-
skiego jezyka literackiego jest kwestig bezdyskusyjng. Pismo wietnamskie
we wspoltczesnej postaci uksztaltowalo sie na przetomie wieku XVII i XVIII
dzigki wspdlnym wysitkom misjonarzy portugalskich, francuskich oraz eli-
ty buddyjskiego duchowienstwa. Na ksztaltowanie si¢ jezyka wptyw mia-
ty tlumaczenia z literatur obcych. Od poczatku XX wieku Wietnamczycy
duzo ttumaczyli, gtéwnie z literatury chinskiej i francuskiej. Wiele uwa-
gi poswigcali kwestiom warsztatu translatorskiego. Wietnam jest krajem,
gdzie zawsze odnoszono si¢ z szacunkiem do pracy thumaczy. Przyktadem
moze by¢ fragment artykutu pt. Badanie nad elementami historycznymi
w powiesciach autorstwa Truc Ha, opublikowanego w roku 1932 w nume-
rze sierpniowo-wrze$niowym czasopisma Nam Phong. Autor, bedac pod
wrazeniem niezwyktych dokonai Tadeusza Boya-Zelenskiego, napisat:
,W dalekiej Polsce jest pisarz o nazwisku Tadeusz Zeleiski, pseudonim Boy,
ktéry w wolnych nocach ttumaczyt literature francuska. W jego dorobku
translatorskim jest ponad sto przektadéw: Jezeli chodzi o komedie Moliera
i powiesci Balzaka, przettumaczyt juz wszystkie. Polacy musza by¢ dumni
z pana Zelenskiego. My, Wietnamczycy — moze w mniejszym stopniu — tez
mamy wietnamskiego Zeleiskiego w osobie pana Nguyena Van Vinha™’.

7 Cyt. za Kieu Thanh Que, [w:] Proces modernizacji literatury wietnamskiej, Hanoi 2009, s. 203.
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W okresie przemian literatura przekladowa miala wrecz decyduja-
ce znaczenie dla rozwoju kulturalnego Wietnamu. Pisarze wietnamscy,
zwlaszeza poeci, mieli $wiadomo$¢ ograniczonosci swojego warsztatu i pola
literackiej obserwacji. Mozliwo$¢ poznania i przyswojenia kulturze wiet-
namskiej waznych dziet literatury $wiatowej byla poteznym impulsem
zmian. Przy ich braku poezja wietnamska pozostataby w izolacji. Jej spe-
cyfika wynikata z zastanych wzorcéw: sztywnej liczby werséw i stéw, obo-
wigzywania rytmu i rymu. Ograniczenia formalne mialy negatywny wptyw
na poziom artystyczny dziet. Aby dalej funkcjonowaé, by¢ rozumiang i po-
zadana, poezja wietnamska musiata odrzuci¢ krepujace ja zasady, stworzy¢
odpowiedni zaséb znakéw i poje¢ pozwalajacych opisaé i lepiej rozumied
zmieniajgcg si¢ rzeczywisto$¢. Reforma dokonywata sie nie tylko na ptasz-
czyznie formy, ale takze w sferze idei, sposobu rozumienia przez twoérce
$wiata i samej sztuki. Przykladem sg poeci, ktérzy zyli i pisali w Sajgonie
i innych waznych osrodkach Wietnamu Poludniowego w czasie, kiedy kraj
zostat podzielony na dwie czesci. ,Tworzyli oni wtedy pod wpltywem nur-
téw filozoficzno-estetycznych Zachodu, ich poezja udowodnita, ze autorzy
szybko wpisywali si¢ w tendencje $wiatowe, swoimi staraniami transforma-
cyjnymi w pewnym stopniu nadazali za rozwojem poezji Swiatowe;j”s.

W latach 80. XX w:. przetlumaczono setki dziet pisarzy zachodnich.
Z dorobku twércéw bloku socjalistycznego wiele uwagi poswiecono dzie-
fom, ktére w przesztosci z powodéw politycznych byty zakazane przez cen-
zure. Do tej grupy nalezaty wiersze Czestawa Mitosza.

Smieré jako warunek niesmiertelnosci

O Czestawie Mitoszu zaczeto w Wietnamie méwié wigcej i gltosniej po
jego $mierci w sierpniu 2004 r. W zwiazku z odejsciem poety pojawilo sig
wiele artykuléw na temat jego zycia i twdrczoscei. Autorzy artykutéw to
ludzie piéra o réznych pogladach politycznych, ale taczy ich podziw dla
Mitosza i uznanie jego zastug dla poezji Swiatowej. Thumaczono na wiet-
namski i publikowano wiersze polskiego noblisty w Wietnamie i poza jego
granicami, wérdd diaspory wietnamskiej liczacej miliony oséb w réznych
krajach globu. Pojecie , literatura Wietnamu” od niedawna oznacza nie tyl-
ko literature powstajaca w Wietnamie. ,Wraz z literaturg stwarzang w kra-
ju, literatura bedaca dzietem Wietnamcezykéw mieszkajacych za granica
stanowi czg$¢ literatury narodowej, co wigcej przyczynia sie do jej petnego
obrazu” — taki poglad wyrazil znany wyzej wspomniany powiesciopisarz

$ Nguyen Dang Diep, Przebieg modernizacji poezji wietnamskiej, [w:] Zbidr tekstow krytyki literackiego 1945~
2015...,s. 712.
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Nguyen Ngoc’. Natomiast poeta Le Dat uwaza, ze ,wspSlnym obowigz-
kiem wszystkich poetéw wietnamskich, bez wzgledu na to, czy piszga w kra-
ju, czy tworzg za granica, jest modernizacja poezji. Wazne, zeby uzupetniali
sie wzajemnie”!°. Stusznosé twierdzenia Le Data polega na tym, ze poeci pi-
szacy w kraju zyja w rzeczywistosci, ktéra dostarcza im lokalnych inspiracji
i tematéw. Ich rodacy za granica, ktérzy wyjechali z pewnymi zasobami do-
$wiadczen i przezy¢, maja lepsze warunki do tworzenia, nade wszystko za$
fatwiejszy dostep do tego, co si¢ dzieje w poezji $wiatowej, szersze pole do
obserwowania literackich trend6w i tendencji.

Jedna z okazji do blizszego poznania Mitosza byt obchodzony w Polsce
cztery lata temu Rok Mitosza. W Wietnamie formg uczczenia polskiego
noblisty byto wydanie specjalnego numeru miesi¢cznika ,Literatury na
Swiecie”. Wydarzeniu patronowat Zwiazek Literatéw Wietnamskich. Nu-
mer, oprocz listu ambasadora RP w Hanoi, wystanego do redakcji i thuma-
czy z podzigkowaniem za ide¢ wydawnicza, zawieral przektady artykutéw
polskich czotowych ,,mitoszoznawcéw”, m.in. rozmowa Aleksandra Fiuta
z Czestawem Mitoszem (Noblista w oczach czytelnikoéw, Berkeley, sierpien
1986) i przektady osiemnastu wierszy Czestawa Mitosza: Wiara, Nadzie-
ja, Mitosé, Storice, Piosenka o koricu swiata, Obloki, W mojej ojczyznie, Tak
mato, Aniotki, Ten Swiat, Dar, Zapomnij, O nieréwnosci cztowieka, Do poezji,
Spotkanie 1iinne .

Wietnamscy mito$nicy poezji Mitosza za granica, z uwagi na lepsza
znajomo$¢ wierszy noblisty czytanych w przektadach angielskich czy fran-
cuskich, przezywali odejscie Milosza troche inaczej niz czytelnicy w kraju.
Swiadczy o tym reakcja poety Chan Phuonga, Wietnamczyka, ktéry opu-
Scit kraj w 1986 r., obecnie wyktadajacego na Uniwersytecie w Bostonie.
Jego reakcja na $mieré polskiego poety byta publikacja artykutu na temat
przysztosci poezji wietnamskiej pt. ,, Dokqd idziesz poezjo Wietnamu”. Autor
tekstu dodal, iz traktuje swoje rozwazania niczym wigzanke kwiatéw skta-
dang na grobie wielkiego mistrza.

Emigracyjna tworczo$¢ Mitosza inspiracjg do poszerzenia kanonu dziet
literatury narodowej

Przejawem zmian w literaturze wietnamskiej w drugiej potowie lat
siedemdziesiatych i pierwszej potowie lat osiemdziesigtych XX wieku byly
toczace si¢ w catym kraju burzliwe dyskusje na temat relacji literatury i po-

? Cyt. Za Chan Phuong, Dokgd idziesz poezjo Wietnamu?, [w:] An May Van Chuong, Paryz, sierpies 2004.
10 Tamze.
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lityki, a takze stosunku literatury do powojennej rzeczywistosci kraju.
Domagano si¢ wigkszej demokratyzacji kultury i wiekszej wolnosci stowa.
Coraz bardziej stanowczo upominano si¢ o wiaczenie do literatury naro-
dowej dziet literackich tworzonych przez Wietnamczykéw mieszkajacych
poza krajem. Autorzy po$wieconych tym kwestiom artykutéw czesto odwo-
tuja sie do Mitosza jako przyktadu twérey publikujacego poza krajem, ale,
z uwagi na wysokie walory literackie swoich dziel, zastugujacego na miejsce
w literaturze narodowe;j.

W Wietnamie zaraz po wojnie, w warunkach odbudowy kraju i wszel-
kiego rodzaju rozliczen, wielu obywateli wybrato emigracje jako sposdb
na zrzucenie balastu ograniczen i poprawe warunkéw zycia. Wérdd nich
byli pisarze, muzycy, malarze. Poza granicami kraju znalezli si¢ w prawie
identycznej sytuacji jak Czestaw Milosz. Réwniez ich doswiadczeniem byta
wieloletnia samotno$¢, oderwanie od czytelnikéw i zycia literackiego kra-
ju, chwile zwatpienia w stuszno$¢ swojego wyboru. Polski poeta-emigrant
byt dla wielu z nich przyktadem nieztomnosci w pokonywaniu przeszkéd
i radzenia sobie ze zgryzota zwatpien. Mitosz udowodnit, ze na zakretach
zycia cztowiek powinien pozostaé wiernym sobie i dziataé, czego nastep-
stwem moze by¢ odmiana losu, pojawienie si¢ nadziei nawet w sytuacjach
beznadziejnych. Pisarze wietnamscy mieszkajacy i tworzacy poza granica-
mi kraju widzieli w Mitoszu cztowieka o bogatym wnetrzu i niezaleznych
pogladach, wielkiego artyste, ktory miat site decydowania o tym, kim chce
by¢. Mitosz postrzegany byl przez nich jako ten, ktéry mimo zyciowych
zakretéw nigdy nie przestat pisa¢ i méwié jezykiem ojczystym, a pod koniec
zycia wrécil do kraju i osiadt w jego dawnej stolicy. Byt nie tylko polskim
poeta, ttumaczonym na liczne jezyki. Okazat sie tez najwigkszym propa-
gatorem literatury polskiej tam, gdzie znano ja mato lub wcale. Maja racje
ci, ktérzy watpia, by w literaturze polskiej w najblizszym czasie pojawit si¢
kto$ doréwnujacy mu formatem i jako$cig stworzonego dzieta.

Czestaw Mitosz jest znany wietnamskim czytelnikom przede wszyst-
kim jako poeta, laureat literackiej Nagrody Nobla. Jego utwory sa opubli-
kowane w zbiorach poezji polskiej, w Antologii wierszy noblistow'!, na ta-
mach prasy wychodzacej w kraju i za granica, ttumaczono i umieszczano je
takze na stronach internetowych. Trudno w tej chwili powiedzie¢, jaka jest
doktadna liczba wierszy Mitosza przetlumaczonych i opublikowanych w je-
zyku wietnamskim. To okoto pieé¢dziesieciu, sze$¢dziesieciu utworéw. Au-
torami przektadéw sg znani thumacze literatury polskiej na jezyk wietnam-
ski, znawey literatury polskiej w kraju i za granica, chetnie czytani poeci

' Hanoi 2007.



Recepcja tworczosci Czestawa Mitosza w Wietnamie... | 191

wietnamscy. W roku 1993, w wyniku staran ttumaczy Diem Chau i Hoang
Ngoc Bien, wielkich milosnikéw poezji polskiej, zwlaszeza za§ twérezo-
$ci Czestawa Milosza i Wistawy Szymborskiej, wydana zostala Antologia
Poezji Polskiej w Paryzu pt. Raport z obl¢zonego miasta'*. Diem Chau jest
autorem tysiecy przeklad6w z literatury obcej, w tym setek wierszy poetéw
z krajéw wschodnioeuropejskich, takze z Polski. Napisat tez kilka artyku-
16w poswigconych poezji polskiej. W jednym z nich wspomina o r6zy, ktéra
otrzymat od Wistawy Szymborskiej za posrednictwem konsula polskiego
w Paryzu'®.

W jednym z sierpniowych numeréw ,Gazety Wyborczej” redakcja Ma-
gazynu Swigtecznego zwrécita sie do czytelnikéw z prosba o odpowiedz na
pytanie ,,Jaki jest méj ulubiony wiersz Mitosza?”. Ci wymieniali tytuly: Tak
mato, To, Dar, Sens, Piosenka o korcu Swiata, W mojej ojczyZnie iinne. Jak sie
okazuje, ttumacze przyswoili kulturze Wietnamu wigkszo$¢ wierszy, ktére
polscy czytelnicy zaliczaja do swoich ulubionych.

Tworczo$é poetycka Czestawa Mitosza budzi zainteresowanie Wiet-
namczykéw ze zrozumiatych wzgledéw. Ale dwa elementy sg decydujace:
tematyka i wysoka warto$¢ artystyczna dziet Mitosza. Wietnamczycy od
dawna potrzebuja wzoru poety, ktéry potwierdza, ze mozna pisaé wiersze
dotykajace bolesnych spraw, w tym kwestii politycznych i spotecznych, bez
uszczerbku dla ich wartodci artystycznej. W Wietnamie, niestety, takich
poetéw trudno wskazaé. Przez dtugi czas w poezji wietnamskiej domino-
wat schematyzm i ztudne przekonanie poetéw o zniewalajacym picknie ich
dziel. W istocie twérczo$¢ poetycka byta nudna, prosta, bezuzyteczna's.
Byta wszak produktem pracy leniwego umystu przecietnego tworcy. Wielu
poetdéw lubi opisywac to, co ich otacza. Tymczasem poezja nie istnieje po
to, zeby ,kopiowaé” §wiat. Za zyciem opisanym w poezji musi i$¢ jego bo-
gactwo i réznorodnosé oraz to, co decyduje o oryginalnosci dzieta — sposéb
zapisania przez poete odczué, przemyslen, obrazéw. Niewielu jest poetéw,
ktorzy piszac mysleli o odpowiedzialnosei, nawet o misji, jaka pelnili wobec
odbiorcow swych dziet. Od czasu do czasu wspominano o Che Lan Vienie,
,ktéry mimo ze miat wielki talent, zawsze uwazal, ze poeta, kiedy pisze,
musi by¢ $wiadomy, ze robi rzecz niezwykla”!>. Wietnamscy poeci majg
$wiadomo$¢ swoich niedostatkéw warsztatowych 1 weigz ograniczonych
umiejetnoéei. Dlatego tak wielkie znaczenie ma przyswajanie kulturze

12 Paryz 1993.

1 Diem Chau, Moje wiersze nie sq na sprzedaz, wywiad dla The Thao Van Hoa, Hanoi 24.03.2004.

14 Zob. Le Thanh Nghi, Che Lan Vien a modernizacja poezji wietnamskiej, [w:] Zbidr tekstow krytyki literackiego
1945-2015..., 5. 485.

5 Tamze, . 486.
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dorobku poetéw obcych, ktérych znaczenia dla kultury narodowej swoich
krajow i literatury $wiatowej nikt nie kwestionuje.

Wisréd wierszy Mitosza przettumaczonych na wietnamski sporo miej-
sca po$wiecono wierszowi pt. Ktory skrzywdzites, powstalemu w roku 1950
w Waszyngtonie. Poeta wystgpil w nim w roli oskarzyciela, moralisty, ktéry
wierzy gleboko w moc poetyckiego stowa. Sytuacja ,cztowieka prostego”
w réznych kulturach i systemach ekonomicznych wyglada podobnie. Nie
brakuje tych, ktérzy okrzykna go reprezentantem ludu i oficjalnie uzna-
ja jego podmiotowo$é, w rzeczywistosci jednak pogardzajg nim i zyja jego
kosztem. Prostym Wietnamczykom na pewno sie podobaja stowa poety,
ktore sa jednoczesnym oskarzeniem i ostrzezeniem skierowanym do repre-
zentanta wladzy, wobec ktérej zachowuja dystans:

Nie badz bezpieczny. Poeta pamieta.
Mozesz go zabi¢ — narodzi si¢ nowy.
Spisane beda czyny i rozmowy.

Od wiekéw zycie duchowe spoleczenstwa wietnamskiego toczy sie
w dwéch przeciwstawnych nurtach. Cechg i konsekwencja ich wspétistnie-
nia jest konflikt. Ludzie z wyzszych sfer prowadzili zycie wedle zasad filo-
zofii racjonalizmu i formalizmu konfucjanskiego. Ludzie warstw nizszych
szli za wolaniem praw natury. Nadmierne uwielbienie racjonalizmu konfu-
cjanskiego ttumito to, co u cztowieka nieskazone i naturalne, wszelka spon-
taniczno$é. Konfucjanizm wprowadzil r6znego rodzaju obrzedy, zwyczaje
w celu okietznania ludzkich serc. Hamowat site rozwoju indywidualnosci,
propagowal niewolnicze po$wiecenie, uczynit cztowieka zaledwie elemen-
tem w tancuchu ziemskich spraw. Zasady konfucjanskie uczyty ludzi §le-
pego postuszenstwa, stworzono je w celu zyskania poparcia dla funkcjono-
wania spoleczenstwa feudalnego. Wyznawcy konfucjanizmu przyczynili sie
do powstania literatury wychowaweczej o ptytkiej i suchej tresci’®.

W przeciwienstwie do konfucjanskiej idei bezgranicznego poswigce-
nia, wigkszos¢ ludzi wolata podporzadkowa¢ sie prawom przyrody. Powsta-
waly liczne liryki, wiersze satyryczne, pie$ni zawierajace skargi dziewczyny
skierowane do rodzicéw na to, ze ograniczyli jej wolno$¢ w wyborze przy-
sztego meza. Zwykli ludzie pragneli Zycia bez wymuszonych tradycja lub
jakim$ niepisanym kodeksem ograniczen, bez sztucznoscei i fatszu. Pickno
zycia wedlug wietnamskiego ludu polegalo nie tylko na swobodnym wyra-
zaniu radosci, ale tez niezadowolenia pod adresem sprawujacych wladze.

16 Truong Tuu, Kilka stow o wietnamskiej literaturze wspdtczesnej, [w:] Zbidr tekstow krytyki literackiego 1945-
2015...,s.1213.
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Pewnie tutaj ma swoje Zrédto glebokie zrozumienie postawy Czestawa Mi-
tosza, ktéry na dlugo wzial rozbrat z ojezystym krajem, w ktérym nie mégt
oddychaé i gdzie czut si¢ wiezniem. Odkad twdrezo$é poetycka polskiego
noblisty zyskata prawo obecnosci w Wietnamie, jest coraz chetniej czytana
i coraz lepiej rozumiana. Wiersze Mitosza trafity na podatng glebe.

Czynnikiem sprzyjajacym pozytywnej recepcji w Wietnamie twérczo-
$ci Czestawa Milosza jest powojenny klimat odnowy i grunt przygotowany
do zetknigcia sie literatury narodowej z nieprzebranym bogactwem kultury
Zachodu. Przelom zwany modernizacja literatury jest logicznym nastep-
stwem i konsekwencjg zmian w zyciu spoteczno-gospodarczym i przybie-
rajacych na intensywnosci kontaktéw Wietnamu z Zachodem w wielu
wymiarach i plaszczyznach. Nie sposéb wyobrazi¢ sobie literatury wiet-
namskiej, tym bardziej poezji, bez ozywczego wptywu literatury i kultury
zachodniej. Nie mozna powiedzied, ze wezesniej literatura wietnamska po-
zbawiona byla znaczenia i nie wykazywala cech artyzmu. Przesada bytoby
jednak stwierdzenie, ze mogta si¢ rozwijaé¢ bez dorobku i lustra innych li-
teratur, zwlaszcza tych uwazanych za §wiatowe. Wybitny badacz literatury
wietnamskiej Hoai Thanh w ksiazce Wietnamscy poeci wspotczesni, wydanej
w roku 1942, pisze:

Spotkanie z Zachodem bylo najwigkszym wydarzeniem w historii Wiet-
namu w ciggu dziesiatek wiekéw. Wezesniej przez tysigee lat zycie Wiet-
namczykéw toczylto si¢ niezmiennie tak pod wzgledem duchowym, jak
i materialnym. Zetkniecie z kulturg Zachodu podziatato na skostniaty orga-
nizm niczym respirator, otworzyto literaturze narodowej drzwi do integracji
z literaturg §wiatowa!’.

Sukcesy, ktére odniosta literatura wietnamska w ostatnich dziesigcio-
leciach i ktérych nikt nie moze zakwestionowaé, zostaty osiagniete dzieki
przyjeciu i akceptacji nowych kierunkéw literackich, a takze dzigki coraz
staranniejszemu zglebianiu mysli filozoficznej Zachodu.

Tworczosé Czestawa Mitosza stala si¢ dostepna czytelnikom wietnam-
skim cze$ciowo dzigki nowym mozliwo$ciom komunikacji wirtualnej. Wie-
le mozna dowiedzie¢ sie¢ o Mitoszu przegladajac Internet. Autor jednego
z artykutéw wspomina, jak przegladajac internetowy stég wiadomosci, po
raz pierwszy zetknat si¢ z tworczoscig Mitosza'®. Kto$ inny pisze, ze jako
student uczelni w Stanach Zjednoczonych wystuchat wyktadu Czestawa

1”Hoai Thanh - Hoai Chan, Wietnamscy poeci wspitczesni, wydanie wznowione, Hanoi 1988, s. 5.
1 Nguyen Huu Hong Minh, Moje ,zderzenie si¢” z Czestawem Mitoszem, http://www.nguyenhuuhongminh.
com/ [dostep: 23.12.2015].
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Mitosza i zaréwno wyktad, jak tez sam Mitosz wywarl na nim ogromne
wrazenie'.

Wietnamski Mitosz

Trudno powiedzie¢, czy Czestaw Mitosz stat si¢ Zrédlem zapozyczen
badz inspiracji dla ktéregos$ z wietnamskich poetéw. Pewne podobienstwa
loséw 1 sposobu poetyckiego zapisu moga dotyczy¢ Nguyena Duya, jed-
nego z najwickszych wietnamskich poetéw wspétczesnych. Nguyen Duy
wyjechat kiedy$ na Stary Kontynent, napisat i wydat tom prozy pt. Zapiski
z podrizy po Europie. Nie wspominal, czy kiedys czytal Milosza, ale jego
osoba i twdrczos§é poetycka wywotuja mimowolne skojarzenia z losem pol-
skiego noblisty. Autor znanego w kraju i za granica wiersza Wietnamski
bambus, podobnie jak Milosz, zaczat pisa¢ wiersze jeszcze podczas studiow.
Bedac na pierwszym roku filologii wietnamskiej, wpadl w oko wybitnemu
krytykowi literackiemu Hoai Thanhowi. Za jego sugestia miody poeta
wystalt w 1972 roku do tygodnika Van Nghe (,Literatura i Sztuka”) trzy
wiersze (Ciepto stomy, Kwadratowe niebo i Wietnamski bambus) jako zglo-
szenie konkursowe. Wiersze zdobyty I nagrode w konkursie na najlepszy
utwor poetycki zorganizowanym przez Zwigzek Literatéw Wietnamskich.
Od tego momentu nazwisko Nguyen Duy i jego wiersze nie schodzg z ust
czytelnikéw. Wybitny krytyk literacki Hoai Thanh potraktowat Nguyena
Duya w sposdb szczegdlny. Tylu chwalebnych stéw nie napisat wezesniej
o zadnym mlodym poecie:

Poezja Nguyena Duya wprowadza nas w znajomy $wiat. Jej autor jest
przesigkniety pieknem ludzi bezimiennych, od ktérych zycie wymaga
nieustannego wysitku w borykaniu si¢ z trudno$ciami powszedniego dnia.
Czytajac Nguyena Duya mamy wrazenie, ze autor czg¢sto zastanawia si¢
i dtugo mysli o rzeczach, duzych i matych, ktore go otaczaja. Rdznica polega
na tym, ze gdy dla innych zwykte sprawy sa przelotne, Nguyenowi Duyowi
daja wiele do my$leniai pozostawiajg trwaty §lad w wyobrazni czytelnika.

Ani Mitoszowi, ani Nguyenowi Duyowi nie byly obojetne sprawy naro-
du. Obaj wniesli swéj wktad w walke o niepodleglosé ojczyzny. Obaj mieli
lewicowe poglady, lecz w pewnym momencie zycia postanowili i$¢ wlasng,
przez siebie tylko wytyczong droga. Nguyen Duy nie myslat wprawdzie
o zyciu na obczyznie, a takiego wyboru dokonat Mitosz, ale pisal w wierszu
pt. Ojczyzna ujrzana z daleka:

1 Bui Van Phu, Noblisci, ktdrych spotkatem, Van hoc Nuoc ngoai, sierpien 2004.
2 Hoai Thanh, tygodnik ,Van Nghe” z dnia 14.04.1972.
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Bez wzgledu na miejsce pobytu
Wazne, by ojczyzng mie¢ w sercu
A stup graniczny postawic z tesknoty i mitosci.

Mitosz w wierszu W mojej ojczyznie, mimo tesknoty za krajem rodzin-
nym i przywotania przesztosci ze smutkiem i poczuciem nostalgii — dopusz-
czat ostatecznosé swojego wyboru:

W mojej ojczyznie, do ktdrej nie wroce,
Jest takie lesne jezioro ogromne,
Chmury szerokie, rozdarte, cudowne
Pamigtam, kiedy wzrok za siebie rzuce.

Nguyen Duy poszedt za przyktadem Milosza w ostatnim okresie swego
zycia, kiedy bardzo czesto ,,wracat do korzeni”. Milosz ,,wrécit do korze-
ni” w dostfownym znaczeniu tego stowa: najpierw czesto wracat do miejsc,
w ktorych sie wychowywal, by pod koniec zycia 0sig$é w Krakowie. Nguyen
Duy wracat do korzeni, zeby dokonaé uczuciowego rozrachunku z prze-
sztoscig. Wymowne sa tytuty wierszy: Pochodz¢ z biednej wsi, Most Ojca
i Tesknota za matkq w smutnej chwili.

»Buntownicza” postawa Nguyena Duya i Czestawa Mitosza wprawiata
w zaklopotanie wydawcédw. Kolejne wydawnictwa odmawiaty wydania Wy-
boru wierszy Nguyena Duya, przygotowanego przez autora w roku 1997.
Zazwyczaj niektore wiersze ,,nie bardzo [im] pasowaty”. Sam autor w cza-
sie jednego ze spotkan autorskich w Hanoi zwierzyt sie: ,,Prawde méwige
zawsze chee pisaé¢ co romantyczne, mile, przyjemne dla ucha, a nie o tym,
co boli, ale musze o tym wszystkim pisaé, skoro krzyk bélu jest nie do znie-
sienia”?!.

Jezeli ludziom wtadzy w Polsce nie w smak byty stowa poety weielajace-
go si¢ w role oskarzyciela:

Lepszy dla ciebie byltby $wit zimowy
I sznur i galaz pod cigzarem zgigta.
(Ktory skrzywdzites)

tym bardziej aparatczykowi wietnamskiemu nie mogto si¢ podoba¢ to,
co Nguyen Duy napisal w wierszu pt. O, kamieniu:

Gdy podsumowac wszystkie wojny
Whiosek bytby jeden:

2 Do Ngoc Thach, Nguyen Duy — Droga z tradycji do modernizacji, www.vanchuongviet.org [dostep:
23.12.2015].
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Bez wzgledu na to, ktéra strona zwycigzyla
Za kazdym razem kleske ponidst nardd.

W przypadku Mitosza i Nguyena Duya czas trudnych wyboréw i roz-
czarowan nastapil nie w czasie wojny, lecz po jej zakonczeniu. Rzeczywi-
sto$¢ powojenna zaréwno w Polsce, jak i w Wietnamie wymagata od poetéw
nie mniej odwagi w dziataniu niz w latach wojny. Mitosz i Nguyen Duy
nie prébowali nabra¢ dystansu i obojetnos$ci wobec toczacych sie zdarzen.
W trudnym dla kraju okresie Nguyen Duy napisal kilka wierszy kontestuja-
cych powojenng rzeczywisto$¢. Najwazniejsze to: Ojczyzna ujrzana z daleka
i Budzenie potencjatu. Dla uszu wladzy poezja Nguyena Duya byla niezno-
$na. Dla innych poeta byt po prostu krytycznym §wiadkiem swojej epoki.

1. Zakonczenie

W ostatnich latach liczba ttumaczenr utworéw poetyckich Czestawa
Mitosza na jezyk wietnamski ro$nie lawinowo. Mitosz w Wietnamie stal si¢
modny, a nade wszystko §wietnie rozumiany. Lista jego utworéw poetyckich
tlumaczonych na wietnamski weigz przedtuza sig. Oprécz wierszy umiesz-
czonych w numerze specjalnym po$wigconym setnej rocznicy urodzin
noblisty, w jezyku wietnamskim mozna przeczytaé okolo pieédziesieciu
innych wierszy Milosza. Warto wymieni¢ cho¢by niektére z nich: Wiersz
na koniec stulecia, Druga przestrzen, Sens, Dwa wiersze, Jasnosci promieniste,
Ktory skrzywdzites, Rue Descartes, Metamorfoza, Ars poetica, Przepis, Upa-
dek, Degradacja, Czlowiek wiclopictrowy, Tez lubitem...

Ta Minh Chau, ttumacz wierszy Wistawy Szymborskiej, jako stypendy-
sta Instytutu Ksigzki odbyt miesieczny staz w Krakowie. Celem jego pobytu
w Polsce byto przygotowanie materiatéw do ttumaczenia i wydania w Wiet-
namie tomu poezji Czestawa Mitosza. Jezeli Ta Minh Chau zrealizuje swéj
plan, mozemy sie spodziewad, ze nastapi w Wietnamie prawdziwa ,,mito-
szomania”. Przewidywany boom wydawniczy zwigzany z nazwiskiem Mi-
fosza moze by¢ na miare tego, jaki nastapit po ukazaniu si¢ niedawno serii
tlumaczen wierszy polskiej noblistki Wistawy Szymborskie;.
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Nguyen Chi Thuat

Reception of Czeslaw Milosz’s work in Vietnam - from inaccessible poetry
to the popular one

Until recently, Czeslaw Milosz was not worthy place among Polish poets
translated into Vietnamese. A breakthrough in the adoption of his poetry in
Vietnam occurred due to changes taking place in the literature of Vietnam and the
growing importance of literature in translations in the period of renewal. About
Czeslaw Milosz began to talk more and louder after his death in August 2004.
There was a special issue of the Literature in the world devoted to Mitosz. In recent
years, the number of translations of the poems of Czeslaw Milosz into Vietnamese
grows exponentially. Milosz in Vietnam has become fashionable, and above all well
understood. In Vietnam, it is being prepared for publication the book of poems
Czeslaw Milosz translated by Ta Minh Chau, author of translations of poetry of
Wislawa Szymborska.

Keywords: Czeslaw Milosz, literary translation, polish literature in Vietnam
Stowa kluczowe: Czestaw Mitosz, przektad literacki, literatura polska w Wiet-
namie
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Czestaw Mitosz po norwesku czy Paal Brekke po Mitoszowsku?
Dwaj poeci, dwie estetyki i jeden przektad

Powiedzie¢ o jakim§ przektadzie, ze jest dobry, niekoniecznie oznacza,
ze jest wierny. W przypadku literatury picknej, a w szczegdlnosci poezji,
kryterium to nie stanowi wlasciwie zadnego pryncypium, poniewaz to nie
na catkowitej ekwiwalencji opiera si¢ caloSciowa warto$¢ dziela. Idac jesz-
cze dalej, z punktu widzenia literaturoznawstwa lub/i przektadoznawstwa,
nawet ocena kategorii czysto estetycznych tekstu moze okaza¢ si¢ niepetna.
Wspdlczesne badania nad przektadem postuluja mianowicie analizowanie
dziela przetozonego z wielu perspektyw, takze tych pozaliterackich, by
w rezultacie opieraé si¢ nie na czym innym, jak tylko na komparatysty-
ce. Zasadno$¢ tego typu zabiegéw interpretacyjnych, zwigzanych przede
wszystkim z krytyka, ale réwniez poziomem recepcyjnym utworu, jest
wielka. Niezwykle trafnej uwagi dokonat austriacki komparatysta Peter V.
Zima, ktéry w roku 1992 podkreslat, ze dzialania translatorskie, bedace
nieodlacznymi elementami recepcji oraz interpretacji, zawsze prowadza do
powstania nowych konstrukeji czy form estetycznych!. Nadto sama przy-
czyna stworzenia poréwnawczych studiéow literaturoznawczych wskazuje
na silng potrzebe siegania do badan historycznoliterackich, socjologicz-
nych, filozoficznych, antropologicznych, psychologicznych oraz pokrew-
nych, by uprawomocni¢ fakt wieloptaszczyznowych kontaktéw miedzy
réznymi literaturami i kulturami majacych dalej kluczowe znaczenie dla

'P. V. Zima, Komparatistik: Einfiihrung in die Vergleichende Literaturwissenschaft, Tibingen 1992, s. 199.
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przektadu?. Komparatystyka wprost nazywana jest nauka pomocniczg
Translation Studies, o czym wspominajg m.in. Susan Bassnett, Brigitte
Schultze, Maria Krysztofiak, Bozena Tokarz®.

Nie dziwi zatem che¢¢ doszukiwania si¢ w przetozonym dziele wszela-
kich pozajezykowych elementéw, ktére obok intencjonalnych (nierzadko
podyktowanych teorig) strategii ttumaczeniowych, wyraznie przyczynity
sie do ostatecznego wygladu ttumaczonego dzieta. Tekst docelowy zdaje
sie zatem by¢ wypadkowa kontekstéw wyjsciowych, nadanych oryginalnie
przez autora, a takze tych, ktére zostaja nan nadbudowane w procesie thu-
maczenia — bez wzgledu na obecnie panujace w jezyku normy estetyczne,
wizje konicowy dzieta czy wreszcie osobiste inklinacje drugiego autora.

Pod pojeciem drugiego autora nalezy na dobra sprawe rozumie¢ kaz-
da osobg, ktéra podjeta si¢ przetozenia dzieta literackiego*.Cho¢ z pozoru
postulat ten wydaje sie by¢ nader daleko idgcym uogdlnieniem, zwrécenie
bacznej uwagi na postaé ttumacza oraz jego role w procesie transferu kultur
odgrywa w interpretacji opartej o komparatystyke kluczowa role. Nietrudno
bowiem odnie$¢ wrazenie, ze nazwisko drugiego autora jest w dzisiejszych
czasach marginalizowane nie tylko ze wzgledu na brutalng polityke rynku
wydawniczego, ale tez odchodzace do historii wielkie nazwiska thumaczy
literatury z najwyzszych pétek (choc¢by zmarty w zesztym roku Stanistaw
Baranczak), z ktérych dorobkiem trudno dzi§ konkurowaé. Nadziei na
zmiang tego stanu rzeczy Jerzy Jarniewicz upatruje z kolei w tzw. comming
oucie thumaczy, przygladajac sie oktadkom polskich ksigzek, na ktérych co-
raz czgsciej widnieja (mimo matej czcionki) nazwiska tych, ktérzy podjeli
sie karkotomnego, by nie powiedzie¢ niemozliwego zadania, jakim jest de-
kodowanie znakéw jezykowo-kulturowych zawartych w oryginale’.

Powyzsze uwagi nie sa jednak wywodami czysto teoretycznymi, choé
na to wskazywac moze tytul niniejszych rozwazan. Okazuje si¢ bowiem, ze
juz tacy tworcey, jak Johan Gottfried Herder czy Johan Wolfgang von Goethe
upatrywali réwnowagi mi¢dzy oryginatem a przekladem wlasnie w osobie
ttumacza. Obaj stawiali na indywidualizowanie obu stron ,konfliktu»,
zwlaszcza ze przekladem zajmowali si¢ przede wszystkim literaci. Zdaniem
Goethego dobry przektad opiera si¢ w istocie na przekazaniu elementu

2 B. Tokarz, ,Swiatle” migdzy jezykami, czyli o potrzebie komparatystyki, [w:] Komparatystyka literacka a prze-
Klad, red. P. Fast, K. Zemta, Katowice 2000, s. 7; P. Bukowski, M. Heydel, Wspdtczesne teorie przekladu. Antologia.
Krakow 2009, s. 5.

3 A. Hejmej, Komparatystyka. Studia literackie - studia kulturowe, Krakow 2013, s. 6-21.

# Okreslenia tego uzywa m.in. Anna Legezyniska w znamienitym kompendium pt. Thunacz i jego kompetencje
autorskie, Warszawa 1999. W peni $wiadomie unikam tutaj ponadto okreslenia , tekst”, by nie wehodzi¢ w paradyg-
mat takich badan tekstow uzytkowych.

3 ]. Jarniewicz, Goscinnosé stowa. Szkice o przektadzie literackim, Krakow 2012, s, 7-14.
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obcego w sposob interesujacy 1 dostepny (dostosowany do danego kregu
kulturowego) dla przecietnego odbiorcy, ale przy, paradoksalnie, jednocze-
snym zachowaniu wyjatkowosci twérey ttumaczenia.

W tym miejscu dochodzimy do komentarzy istotnych dla istnienia po-
ezji Milosza na gruncie norweskim. Bioragc pod uwage, ze Paal Brekke byt
jednym z najwazniejszych pisarzy i poetéw wspolczesnej literatury norwe-
skojezycznej, nalezy spodziewa¢ sie starcia dwoch twércéw naznaczonych
wlasnymi kontekstami. Brigitte Schultze wprowadza do dyskursu prze-
ktadoznawczego pojecie kontekstéw, ktore uzaleznia od gustu tlumacza,
panujacej epoki, hermetycznego grona odbiorcéw itd.® Nazywa je wrecz
nieodtgcznymi elementami indywidualnej estetyki kazdego ttumacza, ob-
jawiajacej sie przede wszystkim w konkretnych konstrukcjach tekstowych,
tj. zaréwno na poziomie semantycznym, jak i stylistycznym. Pamietajac, ze
sam jezyk jest odzwierciedleniem sfer pozatekstowych: kulturowych, spo-
tecznych, historycznych, opiera si¢ on zatem na do§wiadezeniu mentalnym
jednostki osadzonej w zbiorowosci komunikacyjnej. R6znice, z jakimi wiec
boryka sie przektad, to — by powtérzyé za Walterem Benjaminem’ — nie
przedmiot myslenia, a sposéb myslenia, ,,bo ludzi tacza zdolnosci mental-
ne, lecz réznicuje do§wiadezenie mentalne”®.

Patrzac zatem na ttumacza jak na indywidualnego twérce, drugiego
autora wchodzacego w dialog z drugg kultura oraz rozkodowujacego do-
$wiadczenia mentalne, zostaje nam jedynie zapyta¢ o sens tych dziatan,
a mianowicie o przektadalnos¢ oryginatu. Odwieczny spér na ten temat
jest w tym miejscu o tyle nieistotny, ze przeciez literature si¢ ttumaczylo,
tlumaczy i bedzie ttumaczy¢. Jedynym, co faktycznie moze wplynaé na in-
terpretacje i szeroko pojeta krytyke przekladu, jest stopien tegoz zabiegu.
Sam Milosz wspomina wszak o niepetnej ekwiwalencji wyjsciowej ekspresji
dziela, by w ten sposéb niejako chroni¢ swojg tozsamosé?, a gtosy méwia-
ce o nieuchronnej stracie badz ,,przepadaniu” czesci oryginatu w procesie
tlumaczenia sa calkiem powszechne. To, co jednak jawi si¢ jako dosé¢ kom-
promisowe rozwigzanie powyzszego sporu, to po prostu odpowiedni dobér
terminologii z zakresu stopnia ingerencji w tekst wyjsciowy. Podziatéw tego

rodzaju dokonato wielu badaczy, m.in. John Dryden i Antoine Berman'®,

¢ B. Schultze, No Kontexte in der literarischen Ubersetzung, [w:| Ubersetzung, Fin internationales Handbuch zur
Ubersetzungsforschung, red. H. Kittel, A. P. Frank. Berlin 2005, s. 867.

"'W. Benjamin, Zadanie thimacza, [w:] Twdrca jako wytwdrca, red. ]. Sikorski, Poznan 1975, s. 296-298.

$ B, Tokarz, ,Swiatle” migdzy jezykami, czyli o potrzebie komparatystyki, dz. cyt., s. 10.

? Cz. Mitosz, Ziemia Ulro, Warszawa 1982, s. 25-26.

19 M. Skwara, Polskie serie recepcyjne wierszy Walta Whitmana. Monografia wraz z antologia przektaddw, Krakéw
2014.



202 1 Aleksandra Wilkus-Wyrwa

ale najbardziej przejrzysta i adekwatna do norweskiego studium zdaje si¢
by¢ propozycja Karla Dedeciusa, ktéry wprowadza do obiegu kategorie ttu-
maczenia, przekladu i nasladowania'!. Ostatnia z nich niesie ze soba naj-
wigksze ryzyko przeinaczen oraz blednych interpretacji, poniewaz prym
wiodg w niej gry poetyckie, a nie tylko walory artystyczne oryginalu. Jest
to réwniez koncept niezwykle istotny w recepcji, gdyz swiadomy czytelnik
jest wtedy w stanie dostosowaé swoje oczekiwania co do ewentualnych za-
burzenr w przekazaniu do§wiadezenn mentalnych, a co za tym idzie siegnaé
do wigkszej ilosci Zrédel, by skonfrontowaé efekt pracy ttumacza z dzie-
tem wyjsciowym. Z takim wlasnie przypadkiem mamy do czynienia przy
norweskich wierszach Mitosza, gdzie juz na oktadce zasygnalizowano, ze
odbiorca trzyma w reku antologie dziet wybranych w wolnym przektadzie
Paala Brekkego!2.

Gjendiktning, najbardziej odpowiadajace Dedeciusowskiemu nasla-
dowaniu i polskiemu spolszczeniu lub wolnemu przektadowi, to pojecie
trudne do jednoznacznego zdefiniowania. Henning Hagerup podkresla, ze
fenomen ten znany jest jedynie Norwegom, ale w gruncie rzeczy opisuje
ono po prostu niesprecyzowane przyzwolenie tlumaczowi na swobodne
odkodowanie tekstu wyjsciowego, by odbudowaé go na nowo przy pomo-
cy whasnych $rodkéw wyrazu, zaleznych od indywidualnych preferencji
drugiego autora: ,,Gjendiktning sugeruje, ze napisany zostal nowy wiersz.
Oryginat zmartwychwstaje lub wynurza si¢ w jezyku thumacza, choé mowa
tu raczej o do$¢ wyptowiatych zjawach!'®”.

Wstepna uwaga wydawnictwa pozwala nam zatem przypuszczaé, ze
obraz liryki Czestawa Milosza zostat w mniejszym badz wigkszym stopniu
zmodyfikowany przez tlumacza o silnie zindywidualizowanej estetyce,
a jednocze$nie mocnej pozycji na norweskim rynku literackim, czego nie
mozna powiedzie¢ o recepcji twdrczosei polskiego noblisty. Ponizsze stu-
dium, co takze nalezy wyraznie zaakcentowad, nie jest jednakze préba oce-
ny czy skategoryzowania zabiegéw Brekkego do poje¢ dobre/zte, ale stuzy
ukazaniu tego, jak realizuje si¢ potencjat znaczen lub/i do§wiadczenh men-
talnych wybranych wierszy w jezyku i kulturze docelowej.

'K Dedecius, Notatnik thimacza, thum. J. Prokop, I. Naganowska i E. Naganowski, Warszawa 1988, s. 53.

12Cz. Mitosz, I lpsildens @ra, thum. P. Brekke, Oslo 1981.

15 H. Hagerup, Som feiere til stovet giv. Gjendiktning, oversettelse, imitasjon, destruksjon ,Vagant” 3/2005.
W wersji online artykut dostepny na stronie: http://www.vagant.no/som-fei- ere-til-stovet-ga-gjendiktning-overse
else-imitasjon-destruksjon/ [dostep: 19.12.2014].
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Zarys obecnodci literatury polskiej w Norwegii

Positkujac si¢ komparatystycznym ujeciem krytyki przektadu, nalezato-
by zaczaé od gruntu, na ktérym zasiane zostaje stowo Mitosza, mianowicie
od ustalenia, jaka $wiadomos¢ polskiej literatury pigcknej odzwierciedlajg
norweskie teksty krytyczne, a takze z jaka iloscia dziel przetozonych mamy
wla$ciwie do czynienia. Kontakty literackie miedzy Polskg i Norwegia ni-
gdy nie byly i nie beda tak intensywne jak chocby te z kultura niemiecka,
ktére rozwinat i ugruntowat Karl Dedecius, ani nawet te, jakie zaistniaty
w Szwecji. Od wieku XVII docieraty do nas sygnaty o filologicznej wymia-
nie do$wiadczen najpierw ze szwedzkimi, pézniej duniskimi i na koncu
norweskimi slawistami'®. Szwedzi wiodg prym, jesli chodzi o powigzania
z literaturg i jezykiem polskim zasadniczo od poczatku XX wieku, kiedy
Skandynawia, zainspirowana dziatalnos$cig niepodlegtosciows Polski, bacz-
nie $ledzita zmiany zachodzace po drugiej stronie Baltyku. Okupowana
Norwegia pozostala jednak w tyle podczas II wojny $wiatowej, kiedy wraz
z zamknieciem Uniwersytetu w Oslo Katedra Slawistyki przerwata swoja
dziatalno$¢. W tym samym czasie w Szwecji pisano nawet jezykoznawcze
rozprawy doktorskie poswiecone jezykowi polskiemu, nie wspominajac
o sferze literackiej.

Najobszerniejszym przegladem norweskich przektadéw z polskiego na-
dal pozostaje bibliografia sporzadzona w 1991 roku przez jednego z trzech
najwazniejszych znawcéw literatury i jezyka polskiego, Ole Michaela Sel-
berga (ur. 1938)" To wlasnie z niej dowiadujemy sig, ze przed latami 70.
XX wieku najwigksza popularnoscia wiréd Norwegdw cieszyl sie Henryk
Sienkiewicz. Punktem zwrotnym w recepcji polskiej prozy okazat si¢ rok
1972, gdy Selberg przygotowal tom opowiadan Polske Noveller, a 10 lat poz-
niej wydat antologie Tiden er knapp. Du skal vitne (Brakujqcy czas. Bedziesz
Swiadkiem), popularyzujac przy tym nazwiska najwazniejszych 6wczesnych
poetdéw. Co wazne, krytycy wyrazili si¢ bardzo pochlebnie o polskim dorob-
ku literackim, podkreslajac jego klase i zawarte w nim gltebokie zrozumie-
nie cztowieka!®. W tym samym roku na rynku pojawit sie jedyny zbiér liryki
Czestawa Mitosza I losildens era (W erze pozogi), cho¢ do Selberga nalezata
jedynie selekcja i dobér tekstow. Jesli zas chodzi o samego Milosza, to przy-
znana mu literacka Nagroda Nobla z roku 1980 sprawila, ze nazwisko to
stato sie Norwegom znane, ale jak podkresla sam Selberg, fakt ten nie przy-

WT. Cieslak, Polska — Skandynawia w XIX i XX wieku, Warszawa 1973.

150, M. Selberg, Polsk litteratur i norsk oversettelse 1826-1989. En bibliografi, Oslo 1991.

16 ]. Januszewska-Skreiberg, Sercem w dwdich krajach. Norwesko-polskie pejzaze kulturalne, Inowroctaw 2011,
5. 198-243.
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czynil si¢ szczegolnie do wigkszego zainteresowania jego twoérczo$ciag mimo
pozytywnych recenzji w norweskiej prasie. W roku 1989 Mitosz przyjezdza
do Oslo, by odebra¢ najwyzsza dotychezas przyznang nagrode Funduszo-
wi Pomocy Polskiej Literaturze Niezaleznej przez norweska fundacje Fritt
Ord. Na wreczeniu lauru zjawili sie takze ttumacze literatury polskiej Ole
Michael Selberg i Ivar Lunde (1908-1992), obaj zajmujacy si¢ takze prze-
ktadem tekstéw Mitosza. Ten wazny sygnat dla wymiany kulturowej, a jed-
noczes$nie wezwanie do wspierania Polski w czasach przelomu ustrojowego,
nie znalazly jednak wiekszego oddzwigku posréd potudniowych autordw.
To réwniez kolejny argument méwiacy za tym, ze transfer literatury pol-
skiej byt i nadal jest marginalny w poréwnaniu do innych sfer wzajemnych
polsko-norweskich doswiadczen. Przy okazji wspomnie¢ nalezy nazwisko
Jana Brodala (ur. 1939) wraz z jego wybitnym dzietem Polen forteller (Pol-
ska opowiada, 1991), antologia tekstow zawierajaca utwory literackie od
Jana Potockiego do pisarzy wspétczesnych, uznawang za kompendium wie-
dzy nt. literatury polskiej.

Tho biograficzne i historyczno-literackie kluczem do zrozumienia?

Poniewaz ostateczny ksztatt Mitoszowego zbioru W erze pozogi na-
dat Paal Brekke, nalezy w pierwszej kolejnosci zarysowal twérczosé tego
norweskiego pisarza, poniewaz epoka i ramy spoteczne, w jakich przyszto
mu zy¢, niewatpliwie wplynety na jego sposéb postrzegania polskich ory-
ginatéw. Brekke (1923-1993) to autor zupelnie Polakom nieznany, a in-
formacje o nim znajdujemy jedynie w opracowaniach historii literatury
norweskiej, mimo ze w swojej ojczyZnie uznawany jest za prekursora mysli
modernistycznej. Brekke byt nie tylko pisarzem i poeta, ale takze kryty-
kiem literackim oraz tlumaczem. To on jako pierwszy przetozyt w 1949
roku poemat The Waste Land [ Ziemia Jatowa] T.S. Eliota: Det golde landet,
1922, czym zapoczatkowal modernistyczng mysl literacka w $wiadomosci
Norwegéw!”. Zaraz obok dobrze znanego polskim czytelnikom Terjei Ve-
saasa i Erlinga Christi wymienia si¢ go jako pioniera w stosowaniu nowych
srodkéw wyrazu.

Choc¢ z pozoru tworczos¢ Mitosza znacznie rézni si¢ od pisarstwa nor-
weskiego kolegi, to taczy ich jeden decydujacy o postrzeganiu $wiata ele-
ment — doswiadczenie wojny. Obaj byli réwniez zmuszeni do opuszczenia
ojczyzny z powoddw politycznych: Mitosz wybrat emigracje w 1951 roku,
natomiast Brekke wyjechal do Szwecji podczas drugiej wojny $wiatowej,

" P.T. Andersen, Norsk li eraturhistorie. 2. utgave, Oslo 2012, s. 443-444; EB. Halvorsen, 1. Jemterud, LM.
Semmen, Tekst og tanke, Oslo 2001, . 531.
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by zetknaé sie tam po raz pierwszy z inspirujacym dlan modernizmem.
W okresie wojennym przyszty noblista znajdowat sie w samym sercu dzia-
tan okupanta, co opisat z pozycji poety-obserwatora w swoich lirykach.
Brekke nigdy nie pogodzit si¢ z faktem, ze w czasie gdy jego koledzy walczy-
li na froncie o wolno$¢ Norwegii, on mégt jedynie opisywaé swoja niemoc
i bol wygnania z sasiedniego kraju. Zaréwno Mitosz, jak i Brekke musieli
w konsekwencji znalez¢ sposéb rozliczenia sie z trauma, czy tzw. nullpunkt-
Sfornemmelse (poczucie punktu zerowego)'s. U Brekkego przerodzito si¢ to
w typowe dla tego okresu wrazenie chaosu, utraty sensu oraz kryzysu toz-
samosciowego w formie cynicznej maski pogardy wobec rzeczywistosci'’.
U Mitosza dostrzegamy podobna potrzebe znalezienia odpowiednich $rod-
kéw wyrazu, by uporzadkowaé powojenny $wiat, choé priorytetem nie byto
w tym przypadku odciecie sie od konkretnego pradu literackiego. Noblista
od samego poczatku dat sie pozna¢ dzigki indywidualnemu glosowi poety-
-medrca, pozornie zdystansowanego obserwatora i medium. Jego zdaniem
w wierszu mozna bylo pomiesci¢ wszystko — od banalnych, codziennych
zdarzen az po powazne, ogdlnoludzkie problemy?. Brekke, odcinajac sie
swoja modernistyczng mysla literacka od dawnych tradycji, budowat este-
tyke na nowych filarach, podczas gdy Mitosz swiadomie wchodzit w dialog
z historig, zachowujac w swojej liryce elementy romantycznego postrzega-
nia instancji poety, czego nie znajdziemy u Norwega. Brekke zarzucit z cza-
sem obrazy unikalnego podmiotu lirycznego na rzecz podmiotu kolektyw-
nego, piszac liryki zaangazowane w opozycji do jednostki i szczegdlnej roli
samego tworcy. Mitosz, mimo swej dialogicznej krytyki romantyzmu (kté-
rg uwazal wszak za konieczng do kontynuowania tradycji), nie przekreslit
jeszeze jednej kluczowej dlan kwestii: sity umystu?!.

Poeto, kim jestes?

Opisane powyzej z koniecznosci dos¢ pobieznie, réznice oraz podo-
biefistwa miedzy obu autorami, znajduja odzwierciedlenie w ich poeziji.
Trzydziesci wierszy utozonych przez Selberga w kolejnosci chronologicznej
to ksigzka o jasno sprecyzowanej tematyce — przede wszystkim wojennej,
czy raczej zwiazanej z Europg stojaca w ogniu. Obecne w nich doswiadcze-
nia mentalne zahaczajace o strach, niepewnos¢, a takze sytuujace jednostke

8 Pojecie uzywane przez norweskich historykéw literatury dla opisania przetomu literatur wojennej i powo-
jennej.

YS.H. Rossel, Skandinavische Literatur 1870-1970. Stuttgart 1973, 5. 194.

2 Cz. Mitosz, Paryz 1985, 5. 17.

' Tamze, s. 14.
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pomiedzy bolesng przeszloscig a terazniejszoscia, nakierowuja Brekkego
w sposéb jednoznaczny na nastrdj panujacy w utworach, cho¢ ilustrujac
najistotniejsze przesuniecia semantyczne w translacje, warto siegnaé po
dwa utwory: Campo di Fiori oraz Przedmowg (Tilegnelse). Trzeba sobie
u$wiadomié juz na wstepie, ze Norweg byt dostatecznie dobrze zaznajomio-
ny z twoérczosciag Milosza, poniewaz jako ceniony ttumacz i teoretyk nie-
jednokrotnie podkreslat konieczno$é gruntownego poznania dzieta wraz
z krytyka go dotyczaca, by méc rozpoczaé prace nad przektadem. Ponadto
samo przettumaczenie poezji z jednego jezyka na drugi jest mozliwe, na-
tomiast juz owo gjendiktning — twércze budowanie oryginatu na wlasnych
kontekstach, jest zadaniem niezwykle trudnym, ale wartym zachodu?2.

Oryginalny tekst Campo di Fiori to wiersz oparty na kontrastach,
unaoczniajacych sie przede wszystkim przy zestawieniu ludnosci Rzy-
mu i Warszawy z ofiarami — posadzonym o herezje Giordano Bruno oraz
mieszkaficami warszawskiego getta z okresu drugiej wojny $wiatowej.
Mitosz wzmacnia dodatkowo wrazenie zréznicowania obrazéw za sprawg
podmiotu lirycznego. Dystans rozumiany jako szczegdlny $rodek wyrazu
w Campo di Fiori problematyzuje w swoim artykule Wotk, podkreslajac
jednoczesnie kluczowe znaczenie takiej postawy dla istnienia wiersza®’, by
nie powiedzie¢ zobojetnienie, uwypukla dychotomie witalnej radosci zycia
i emfatycznie opisanej Smierci. Jego czlowieczenstwo opiera si¢ natomiast
na opowiedzeniu zdarzen, ktérym sie przygladat, by ocali¢ je od zapomnie-
nia. Tak skonstruowane ja liryczne to $wiadomy wyb6r — reakeja na traume
i préba poradzenia sobie z do$§wiadczeniem dotychczas zupetnie obcym.
Brekke juz od samego poczatku rozktada punkty ciezko$ci utworu w inny
sposéb. Jego ingerencje w oryginal sg efektem wlasnego percypowania wo-
jennej rzeczywistosci. U Mitosza czytamy mianowicie:

Bruk opryskany winem
I odtamkami kwiatow?*

W tekscie docelowym obraz ten zostaje wzmocniony o stowo , krew”:

avbrukne blomster pa brostein
stenket med vin og blod

(dost. ,,powyrywane kwiaty na bruku / opryskanym winem i krwia”)

22D, Brekke, Om d oversette/gjendikte fremmed poesi, [w:] Det umuliges kunst. Om d oversette, red. P. Qvale, Oslo
1991,5.172.

5 M. Wotk, Jezyk nasz, jezyk ich. Jeszcze raz o wariantach tekstowych Campo di Fiori, ,Archiwum Emigracji.
Studia - Szkice - Dokumenty” 2011, 1-2, s. 21-32.

% Cz. Mitosz, Wiersze I, Krakow 1985, s. 114.
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Zmiana ta nie tylko wptywa na ztamanie idyllicznego obrazu pierwszej
strofy, ktéry w tym wypadku sugeruje nadchodzacy tragedie, ale tez spra-
wia, ze utwoér od samego poczatku staje sie bardziej dostowny.

Z drugiej jednak strony wzmocnienie to ukazuje bardziej zaangazo-
wany w sytuacje liryezng podmiot, jak pdézniej zauwazymy, wrecz iden-
tyfikujacy sie z ofiarami. Mitosz z kolei sklania si¢ w tym fragmencie ku
mimetycznemu pojmowaniu rzeczywisto$ci, kreujgc te imitacje w sposéb
konstruktywny?.

W przektadzie zauwazamy réwniez, ze ja liryczne postuguje si¢ o wiele
bardziej ekspresyjnym jezykiem, utozsamia si¢ z opisywanymi zdarzenia-
mi, ale nade wszystko nazywa pewne zjawiska wprost. Tam, gdzie Mitosz
$wiadomie pozostawia odbiorcy obrazy peryfrastyczne, Brekke albo jedno-
znacznie mowi o $mierci:

For min del tenkte jeg pa (...)
pé dette at da Giordano steg trinnene opp for a de

(dost. z mojej strony myslatem/ o tym, ze gdy Giordano/ wspinat si¢ po
stopniach, by umrzec)

Mitosz:

Jajednak wtedy myslatem (...)
O tym, ze kiedy Giordano wst¢powat na rusztowanie

albo postuguje si¢ sugestywnym wykrzyknieniem:

Bak muren om ghettoens hortes skudd! skudd! men alt
dempet bak markedsloysters lyder,
som steg og falt.

(dost. ,,zza murdéw getta styszano/ strzal! strzat! ale wszystko/
przytlumione wiejacymi od rynku dzwigkami,
ktore wznosity si¢ 1 opadaty”)

Oryginal Mitosza zawiera ponadto fragment opisujacy beztroskie pary,
czego nie znajdujemy w norweskim tlumaczeniu:

Salwy za murem getta
Gluszyta skoczna melodia

I wzlatywaly pary
Wysoko w pogodne niebo

5] Blonski, Mifosz jak swiat, Krakow 1998, s. 83.
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Najwyrazniej Brekke dokonat przesuniecia znaczeniowego, wysuwajac
na pierwszy plan doznania zmystowe (dzwieki), a nie opis ludzi. Ta trans-
latorska strategia odwotuje si¢ do postulatéw modernistycznych, ktére
norweski pisarz wzial sobie do serca. Znawca twérczosci Brekkego, Thomas
Seiler, uznaje nadto precyzyjny i adekwatny uzus jezykowy za typowe cechy
estetyki tego poety?®. Najwazniejsze byto dla niego poruszenie czytelnika
za sprawg odnalezienia poetyckosci w rzeczowych opisach, a nie budowa-
nie atmosfery przy pomocy czarujacego doboru stéw, co faktycznie daje sie
zauwazy¢ w norweskim przektadzie Campo di Fiori.

Istotne, cho¢ juz nie tak wyrazne réznice ujawniaja si¢ takze w Przed-
mowie do tomu Ocalenie (1945). Umieszczenie tego tekstu na koncu ksigzki
nie pozostaje bez znaczenia dla polskiej recepcji dziela, o co jednak trudno
w przypadku antologii I losildens era. Wydzwigk tekstu wyjsciowego jest
wiec wzmocniony, poniewaz rozliczenie z przeszloscia i podsumowanie do-
tychczasowego zycia oraz roli poezji nabiera w tym wypadku podwdjnego
znaczenia.

Juz w pierwszych wersach Brekke wprowadza ja liryczne, ktére w po-
réwnaniu do oryginatu sprawia wrazenie bardziej zwyczajnego i bezposred-
niego poety:

Vil du lytte til meg, forsta meg?
Du som jeg ikke kunne redde

(dost. ,Chcesz mnie wystuchag, zrozumieé?/
Ty, ktorego nie mogltem ocali¢”)

Ponizsza wersja Milosza, rozpoczynajaca si¢ od imperatywu, brzmi
zdecydowanie, a wrecz podniosle:

Ty, ktérego nie mogtem ocali¢,
Wystuchaj mnie.

Ingerencja w kolejno$¢ werséw u Brekkego zdaje si¢ nadawaé wypowie-
dzi bardziej dialogiczny charakter, bezposrednio zapraszajac adresata do
rozmowy. Zestawienie tekstu wyjsciowego z docelowym zarysowuje zatem
réznice w postawie podmiotu-poety. Skrécenie sztucznego, jak si¢ moze
wydawad, dystansu zauwazalnego u Mitosza, nastepuje jednak takze w dal-
szych strofach:

2. Seiler, Pd tross av. Paal Brekkes Lyrik vor dem Hintergrund modemistischer Kunsttheorie, Bazylea i Frankfurt
nad Menem 1993, s. 20-69.
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I most ogromny

Idacy w biatg mgte. Oto miasto ztamane I wiatr skwirami mew obrzuca
twdj grob,

Kiedy rozmawiam z tobg. Sypano na mogity proso albo mak. [...]

W przelozonym przez Brekkego wierszu widzimy wyrazna tendencje
do dynamizowania wypowiedzi, w tym fragmencie za sprawa dodanych
czasownikow ,widzie¢”, ,pytac” i ,,pamietac”:

Se den mektige

broen fortapes i skodde. Se de raserte byene. Vinden kaster méikeskrik over
graven din

nd, mens jeg taler til deg og sper

[...]
Jeg husker: de strodde hirse- og valmuefro pi gravene

(dost. ,,Spojrz na wielki most/ zatopiony we mgle. Zobacz zburzone miasta.
Wiatr rozrzuca krzyki mew nad twoim grobem/ teraz, gdy méwig do ciebie
ipytam/ [...]/ Pamigtam: rozsypane na grobach proso i mak”.)

Norweskie ttumaczenie traci réwniez mozliwo$¢ rozpoznania intertek-
stualnej gry Mitosza, w ktérej autor nawiazuje do Dziadéw 11 (1822) Ada-
ma Mickiewicza, zwracajac tym samym uwage nie tylko na swoje wschod-
nie korzenie, ale takze wazna dla niego tradycje romantyczng. Podmiot
u Brekkego ,,pamieta” proso i mak, a zatem odnosi sie jedynie do aspektu
ojczyznianego ze szkodg dla metaliterackiego dialogu.

Pozorny chtéd, jaki wytwarza podmiot wyjsciowy, zanika w wersji nor-
weskiej takze dlatego, ze od lat 60. XX wieku literatura norweska byta coraz
silniej ukierunkowana na czytelnika, a znaczng popularnoscia cieszyt sie
wzrost literackich debat dotyczacych roli odbiorey w procesie twérezym?’.

Innym waznym powodem, dla ktérego Brekke dokonat wyraznych
zmian w estetyce wyjsciowej, jest odmienna od tradycyjnej, Mitoszowska
misja poety. Kierujac sie modernistycznymi postulatami méwigcymi o sta-
pianiu literatury z terazniejszoscig, tworca mial by¢ przede wszystkim
glosem swojej generacji, $wiata, w ktérym zyje tu i teraz?®. Najdobitniej ttu-
macz podazyl ta droga w ostatniej strofie Campo di Fiori, calkowicie zmie-
niajac doswiadczenie mentalne Mitosza. Oryginalna wersja tego fragmentu
brzmi:

7 A. Aarseth, Norsk 60- og 70- tallslitteratur: virkelighet og mediuwm, Frankfurt nad Menem 1987.
%8 U. Groenke, Arbeiten zur Skandinavistik. 7. Arbeidstagung der Skandinavisten des deutschen Sprachgebietes:
4.8-10.8.1985 in Skjeberg/Norwegen, Frankfurt am Main 1987, s. 5-17.
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I wtedy po wielu latach
Na nowym Campo di Fiori
Bunt wznieci stowo poety.

U Brekkego czytamy natomiast:

[...]. Og pa
et annet Campo di Fiori tenner et ord. Og vi vet.

(dost. ,,A na/ innym Campo di Fiori zdarzy si¢ stowo. I wiemy”)

Unikajac réznicy temporalnej z wersji wyjsciowej, thumacz pozostaje
wierny swoim wyobrazeniom literatury: ,,Kazde stowo zapisane jest w ja-
kiejs terazniejszosci. Lecz takze to, co nazywamy wiecznoscig | ... | znajduje
sie w nas samych, istnieje jednocze$nie z nami**”.

Mamy zatem do czynienia z wyraznym przesunieciem dyskursu i spro-
wadzeniem go do czaséw wspdlczesnych czytelnikowi, ale, co wazniejsze,
Brekke porzuca jednostkowos¢ na rzecz podmiotu kolektywnego ,,my”.

Réznica widoczna w przedstawieniu podmiotu u Mitosza, bedacego
duchowym przewodnikiem narodu o wieszczym charakterze, wyraznie
siega swymi korzeniami do romantyzmu?®’, natomiast spolecznie zaanga-
zowany glos Brekkego ma swoje konsekwencje w recepcji poezji polskiego
noblisty na gruncie norweskim. Brekke opowiedziat sie za tymi literackimi
postulatami, do ktérych jego rodacy byli przywigzani. Odsunigcie indy-
widuum z centrum zapewne umozliwito czytelnikom silniejszg identyfi-
kacje z przetransponowanymi treSciami, jak réwniez wspdtreagowanie na
problematyke zawarta w wierszach Mitosza. Sam Brekke bardzo dobitnie
eksponowat site kolektywu, méwigce wszak o pisarstwie jako o ,,funkeji spo-
teczenstwa”?!.

Nie sposdb znalez¢é jednej przyczyny tak niklej popularnosei twérezo-
Sci Czestawa Milosza, w szczegdlnosci jego poezji, wirdéd norweskich czy-
telnikéw: Przyznana mu w 1980 roku Nagroda Nobla zaowocowata wpraw-
dzie przetozeniem jednego zbioru poezji oraz kilku tekstéw prozatorskich,
co jednak nie wzbudzito wigkszego zainteresowania u odbiorcéw. Dunski
poeta Niels Hav, entuzjastycznie nastawiony do twérczosci Mitosza, pré-
bowat odpowiedzieé na to pytanie, a wnioski do jakich doszedt, wymownie
podsumowuja skandynawska rzeczywistos¢:

2P, Brekke, A skrive dikt i dag, ,,Vinduet” 1967, 2,s. 8.

WE. Kislak, Walka Jakuba z aniotem. Czestaw Mitosz wobec romantycznosci. Warszawa 2001; J. Bronski, Mifosz
jak Swiat, dz. cyt.,s. 37.

3UD, Brekke, A skrive dikt i dag, ,Vinduet” 1967, 2,s.137.
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Gléwne nurty dunskiej poezji maja odmienne style i jezyki. Mitosz
postuguje sie zwarta dykcja, bogata w kulturowe odniesienia. Jego poezja
czesto odsyta czytelnika do zagadnien i pytan, ktére na dobre zniknety ze
wspolczesnej Swiadomoscei dunskiej*.

Dodatkowa wadg polskiego tworcy sa, wedtug Hava, jego religijnosé
i przepelnione metafizycznym duchem rozwazania o kondycji czlowie-
ka w $wiecie, a przeciez takie pojecia jak dobro i zlo, odpowiedzialnosé,
grzech... na dobre znikaja z dunskiej literatury®.

Istotnie, poezja, ktéra ocala (w przektadzie Brekke dostownie ,,stuzy”
— norw. tjene), poeta, bedacy sumieniem narodu i powiernikiem historii, to
kategorie obce wspdtezesnym norweskim odbiorcom. Wprowadzone przez
Brekkego zmiany semantyczne w obrebie przetozonych wierszy zdaja sie
wiec by¢ uktonem w strong kultury docelowej, czego nie nalezy traktowaé
w kategoriach zarzutu. Ttumacz, a szczeg6lnie poeta-thumacz, zaznaczaja-
cy na dodatek, ze dokonat gjendiktning, ma prawo interpretowaé Mitosza
w taki sposéb. Boli jednak brak mozliwosci poréwnania poezji noblisty z in-
nymi norweskojezycznymi tlumaczeniami, ktére niewatpliwie rzucityby
nowe $wiatto na recepcje tej tworczosci w krainie fiordow.

Komparatystyczna lektura przektadéw Brekkego data nam mozliwosé
zrozumienia chocby czesci mechanizmoéw, jakie w 1982 roku zaszty w ob-
rebie tekstéw wyjsciowych i docelowych. Poniewaz pokrewiefistwo uwarun-
kowane sytuacjg geopolityczng nie jest ekwiwalentne z podobiefistwem np.
kregu kulturowego, nalezy pamigtaé, ze obaj autorzy mieli wspdlny przed-
miot, ale nie reprezentowali tego samego sposobu myslenia i ekspresji jezy-
kowej, bo te zawsze sg pochodng oddziatywan czynnikéw zewnetrznych.
Przektad wszak nie musi by¢ — jak podkreslat Walter Banjamin — tozsamy
z reprodukejg.

32 N. Hav, Mitosz w Kopenhadze. thum. E. Wojcik-Leese, ,,Przektadaniec” 2011, 25, s. 336.

%W pelni $wiadomie postuzytam si¢ tu przyktadem dunskim, a s3 ku temu dwie przestanki. Po pierwsze po-
dobne uwagi formutowat juz wezesniej Ole Michael Selberg, a po drugie mentalno$¢ duiska jest w tej dziedzinie na
tyle zblizona do norweskiej, ze Smiato ryzykuje tu uzycie tych argumentéw rowniez do kregu norweskiego.

3B, Tokarz, ,Swiatle” migdzy jezykami, czyli..., s. 10.
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Czeslaw Milosz in Norwegian or Paal Brekke in ,,Miloszian”?
Two poets, two esthetics and one translation

The purpose of this paper is to compare original poems Campo di Fiori and
Przedmowa (Tilegnelse) by Czestaw Mitosz and its’ translated versions by Paal
Brekke. To discuss differences within Brekke’s translation, as well as images of the
poetry and the poet in both poems, the comparative translation theory is applied.
Poets’ literary background is brought into focus. In the next step, such issues as the
translator’s figure and his infuence on the text are addressed. This paper concludes
that Brekke’s literary work alters Mitosz’s original poetics.

Keywords: translation, Czeslaw Milosz, Paal Brekke, gjendiktning, comparative
literature, translation studies, poetry

Stowa kluczowe: przektad, Milosz, Brekke, gjendiktning (wolny przeklad, para-
fraza), komparatystyka, studia przekladu, poezja
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In memoriam Viclav Burian

1.

Mimo ze badanie czesko-polskich stosunkéw literackich jest w ostat-
nim czasie bardzo popularne (w nauce czeskiej gtéwnie w dorobku Petra
Posledniego!), to trzeba stwierdzié, ze skupia si¢ raczej na omawianiu po-
jedynczych zjawisk historycznoliterackich lub — ogélnie — kulturowych.
Translatologiczne aspekty mtodszej czesko-polskiej wymiany kulturalnej
(po okresie modernizmu do dzi§) pozostaja praktycznie nieopisane. Moz-
na wprawdzie odnalez¢ kilka szkicéw i wzmianek w réznorakich tekstach
(wywiady, recenzje literackie, marginalne notatki w artykutach poswie-
conych innemu tematowi), brakuje jednak syntetycznej pracy, ktéra po-
moglaby zrozumieé recepcje poezji polskiej na terenie Czech w XX i XXI
wieku. Najbardziej zaskakujacy jest brak opisu problemu ttumaczen dzieta
Czestawa Milosza, literackiego noblisty z 1980 roku. Los jego przekladow
na jezyk czeski potrafi rzuci¢ $wiatlo na stan czeskiej kultury literackiej we
wspominanej epoce oraz na jej przemiany.

Niniejsza praca nie skupia sie zatem na poréwnaniu tlumaczen tek-
stéw Miltosza na jezyk czeski ani na ich krytyce, co czyni ,klasyczna”

1 Zob. m.in. P. Posledni, Taktika prepisu. Politi autofi v casopise Svétovd literatura, Cerveny Kostelec 2014 lub
P. Posledni, MéFitka souvislosti. Ceskd a polskd literdrni kultura po roce 1945, Praha 2001.

STUDIA 1 SZKICE
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translatologia (i co byloby zresztg réwniez bardzo przydatne). Jej celem
jest przedstawienie waznego wycinka czesko-polskich stosunkéw literac-
kich poprzez prezentacje wszystkich ttumaczy Mitosza i komentarz do ich
dorobku na tle historycznym i politycznym. Jest to tym samym rozwiniecie
i uzupetnienie pracy dyplomowej obronionej w 2012 r. na Uniwersytecie
Masaryka w Brnie majacej nieco odmienny charakter — skupiata si¢ bowiem
na zbiorczym przedstawieniu materiatu?.

Jak wiadomo — o czym $wiadcza liczne wypowiedzi autora Ocalenia —
Mitosz uwazat si¢ raczej za poete niz za prozaika lub eseiste®. W kulturze
czeskiej poezja noblisty zyskata wigksza wage niz jego teksty prozatorskie,
ktére nie ciesza sie¢ wirdd czeskich tlumaczy taka popularnoseig. Dlate-
go tez w tym artykule zajmuje si¢ wylacznie poezja, pomijajac ttumacze-
nia takich utworéw noblisty, jak Dolina Issy, Zdobycie wladzy, Zniewolony
umyst czy inne. Z drugiej jednak strony biore pod uwage wszystkie formy
publikacji: ksigzkowe, w czasopismach i w Internecie, w obiegu oficjalnym,
podziemnym oraz za granica. Nalezy zaznaczy¢, ze cho¢ podany spis zrodet
stara sie by¢ jak najbardziej kompletny, to nie istnieje jednak metoda, za
pomoca ktérej mozna by z absolutna pewnoscia znalezé wszystkie dotych-
czasowe tlumaczenia wierszy Czestawa Mitosza. W badaniach niezwykle
pomocne okazaly si¢ rézne bazy danych, przede wszystkim te, ktére prowa-
dzi Narodni knihovna CR, Ustav pro ¢eskou literaturu AV CR i biblioteka
Libri Prohibiti specjalizujaca sie w publikacjach drugiego obiegu i literatu-
rze emigracyjne;j.

2.

Czestaw Milosz w swoich tomach czesto umieszczal ttumaczenia z in-
nych jezykéw (najwazniejsze dla noblisty byly niewatpliwie wiersze Oskara
W. Mitosza, Walta Whitmana czy licznych poetéw azjatyckich i afroame-
rykanskich). Sporzadzil je wprawdzie sam, ale nie mozna przypisa¢ mu
ich autorstwa. Pomijajac zatem tlumaczenia obcych wierszy, teksty dotad
nieopublikowane znajdujace si¢ w archiwum poety, oraz bazujac na tomie
Wiersze wszystkie*, mozna obliczy¢, ze Mitosz w ciagu swojego zycia napisat

M. Alexa, Ceské preklady bisni Czestawa Mitosze. Bakalirskd diplomovi price, Brno 2012.

3W stynnym wywiadzie z Aleksandrem Fiutem pt. Czestawa Mitosza autoportret przekorny noblista wypowiada
si¢ na temat swojego stosunku do powiesci tak: ,Moje powiesci? Ale ich nie ma! Nie mozna postawi¢ obok dwoch
ksiazek fiction, jakie napisatem, i nazwaé powieSciami” (zob. A. Fiut, Czestawa Mitosza autoportret przekorny, Krakéw
1988, 5. 36). Zob. tez autokomentarze Mitosza w jego odezycie noblowskim czy w Roku mysliwego.

*Cz. Mitosz, Wiersze wszystkie, Krakow 2011, wyd. Il rozszerzone 2015.
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ponad 850 wierszy’. Na jezyk czeski do tej pory przettumaczono i opubli-
kowano 376, co stanowi ok. 45%. Wiele z nich ukazato sie w kilku warian-
tach — rekordowa popularnoscia cieszyly si¢ nastepujace wiersze: Co byto
wielkie (sze$¢ razy), Nie wigcej, Rue Descartes i Piosenka o koricu swiata (pigé
razy). Pracowito$¢ czeskich tlumaczy potwierdza fakt, ze niektére bardzo
dtugie poematy Mitosza, ktére zazwyczaj wymagaja od ttumacza wielkich
zdolno$ci, uwagi i cierpliwosci, zostaty przettumaczone dwa razy — dotyczy
to Traktatu teologicznego oraz Orfeusza i Eurydyki. Najwigksza popularno-
$cig wérdd thumaczy cieszy si¢ jak do tej pory tom Ocalenie z 1945 roku®.

Najstarszy z opublikowanych przektadéw pochodzi z 1946, ostatni
za$§ z 2013 roku. W tym okresie thumaczeniami wierszy Czestawa Mitosza
zajmowalo sie dziewigtna$cioro tlumaczy: Bozena Sudicka, Erich Sojka,
FrantiSek Vseticka, Iveta MikeSova, Jan Buryanek, Jifi Cervenka, Jindtich
Fibich, Jan Linka, Jan Pilaf, Jaroslav Subrt, Jaroslav Zavada, Lubo$ Dobro-
vsky, Libor Martinek, Lucie Zakopalova, Miroslav Cervenka, Petr Mikes,
Vaclav Burian, Vlasta Dvorackova i Petr Posledni. Oprécz nich réwniez
dwie pary wspdtpracujacych ze sobg thumaczy: Andrej Stankovic i Jindfich
Belling oraz Emil 1 Jiti Kovtunowie’.

Kiedy przejrzymy wszystkie dostgpne opublikowane ttumaczenia, po-
wstaje zarys swoistej translatorskiej periodyzacji, kopiujacej ogdlne warunki
kulturowe w Czechach po drugiej wojnie Swiatowej: a) najstarsze ttumacze-
nia wierszy Czeslawa Milosza, b) lata sze$édziesiate, ¢) lata siedemdziesigte
i osiemdziesigte, w ciagu ktérych wiersze autora Ocalenia publikowano tyl-
ko w czeskim drugim obiegu (w tzw. samizdacie), d) mitoszowski ,,boom”
po aksamitnej rewolucji. Kazda z tych epok cechuja inne warunki, ktére
maja wpltyw na czestotliwos¢ publikacji, liczbe ttumaczy oraz jakosé publi-
kujacego medium. Dlatego tez zastuguja na osobne dookreslenie.

3.

Pierwsza fale ttumaczen wierszy Czestawa Mitosza mozna usytuowad
w latach 1946-1948. Okres ten stanowi wyjatkowe polaczenie dziatalnosci

> Do Wierszy wszpstkich zaszeregowano tez tzw. ,wiersze rozproszone”, ktore nie mialy szansy na publikacje
w starszych wydaniach zebranych wierszy Czestawa Milosza. Inne szczegdly np. dotyczace obliczen bardziej skom-
plikowanych form (cykle poetyckie — Osobny zeszyt w Hymnie o Perle, traktaty) czy tez problematyki genologicznej
w ksigzkach niejednoznacznych (m.in. Piesek przydrozny) lub zasady wymieniania tylko tych najbardziej wiarygod-
nych publikacji wierszy pojedynczych (zob. starsza wersje cytowanej pracy: M. Alexa, Ceské preklady basni Czestawa
Mitosze..., s. 7-8).

6 Zob. tamze, s. 47.

7 Tamze.
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pierwszorzednych czeskich polonistéw tej doby® i na razie wolnej, ponie-
kad optymistycznej sytuacji spotecznej, ktéra przerwaty wydarzenia z lute-
g0 1948 roku. Wéwezas to wladze w Czechach przejat rzad komunistyczny.
Doszlo do catkowitej zmiany warunkéw kulturowych oraz wprowadzenia
cenzury.

Poezje Czestawa Mitosza, jak potwierdza czeski badacz Miroslav Ze-
linsky?, dla czeskiego czytelnika odkryl prawdopodobnie Jaroslav Zavada.
Jego ttumaczenie wiersza Miasto jest najstarszym publikowanym przekta-
dem, ktéry udato si¢ znalez¢!®. Zavada opublikowat z czasem jeszcze dwa
kolejne ttumaczenia wierszy Biedny chrzescijanin patrzy na getto i Piosenki
0 korcu Swiata''.

Do pierwszego okresu nalezy réwniez pierwszy druk wiersza Mitosza
w wersji ksiazkowej, a mianowicie * * * / Upadli w ciemnosc¢ pogardy w anto-
logii Pochodné z 1947 roku thumaczonej przez Jana Pilafa. Wspotpracowat
z nim Karel Krejéi, prawdopodobnie najwazniejszy czeski komparatysta XX
wieku ukierunkowany na literature polska!.

Mtody Erich Sojka, ktory wiele lat péZniej zastynie nowym przektadem
Pana Tadeusza, zdazyt opublikowa¢ ostatni utwor jeszcze przed wprowa-
dzeniem cenzury, a byt to wiersz W Warszawie'>.

Tom Milosza Ocalenie z 1945 roku przez caty XX wiek bedzie thuma-
czony w Czechach najezesciej. Widaé to juz zreszta podczas pierwszej fali
zainteresowania poezja przyszlego noblisty, bowiem wszystkie pie¢ wierszy
pochodzi wlasnie z tej ksiazki poetyckiej. Caly okres 1946-1948 cechuje
wysoki poziom ksigzek i czasopism (nalezg do znanych, tatwo dostepnych
i dobrze redagowanych zZrédet) publikujacych wiersze Mitosza, a takze
czujno$¢ czeskich ttumaczy, ktérzy thumaczyli najnowsze wiersze autora.

4,

Po Lutym ‘48 w Czechostowacji, tak jak w innych krajach srodkowej
i wschodniej Europy, dochodzi do ogromnej zmiany. Widocznym przeja-
wem wlaczenia kraju do strefy radzieckich wplywéw byta m.in. cenzura,
ktéra uniemozliwita publikacje autorom uwazanym za wrogéw systemu.
Tak tez si¢ stalo w przypadku Czestawa Mitosza, ktory od 1951 roku zyt

$Zob. M. Zelinsky, Czestaw Mitosz a Ceskd poezie, Slavia”, 1991, nr 1, 5. 73-74.

? Tamze.

10 Blok”, 1946, nr 1.

1 Kriticky mésicnik”, 1948, nr 7-8.

12K. Krejét, Pochodné. Vyibor z polské poesie 1938-1945, thum. Jan Pilaf, Brno 1947.
13 List: sdruzeni moravskych spisovatela”, 1948, nr 7-8.



Recepcja wierszy Czestawa Mitosza w Czechach: 23 thumaczy | 217

za granica'?, a w éwezesnej Czechostowacji, podobnie zresztg jak w Polsce
Ludowej, zostal objety zakazem druku.

Publikacje wierszy Czestawa Mitosza w jezyku czeskim umozliwito
jednak czasopismo emigracyjne ,Svédectvi”, ktore 28 pazdziernika 1956
w Nowym Jorku zatozyl Pavel Tigrid'®. Zajmowato si¢ ono szkicami zachod-
nich (przede wszystkim francuskich) filozoféw, p6Zniej tez ttumaczeniami
literatury pigknej, intelektualistéw wschodnich itp., do ktérych nalezat
réwniez Czestaw Mitosz. Na tamach ,Svédectvi” opublikowane zostaty
trzy wiersze Mitosza w przekladzie Emila i Jifego Kovtunéw z tomu Krdl
Popiel i inne wiersze z 1962 r.,: Krdl Popiel, Co byto wielkie i Album snow'®.

Chociaz ,Svédectvi” jest uwazane za pismo wydawane na bardzo wy-
sokim poziomie (dobry materiat, pierwszorzedna tres¢), musiato sie liczyé
z ograniczonymi mozliwo$ciami dystrybucyjnymi, jak to u pism emigracyj-
nych. Nieco inna sytuacja miata miejsce w przypadku najbardziej cenione-
go 1 najczesciej czytanego czechostowackiego pisma literackiego ,Svétova
literatura”, poniewaz w 1969 roku stynna ttumaczka Vlasta Dvorackova
opublikowata w nim ogromny blok mitoszowski liczacy 13 wierszy — Spo-
tkanie i Pozegnanie z tomu Ocalenie z 1945 r., Naréd z Swiatta dziennego
z 1953 r., Portret grecki, Nie wigcej, Sroczosé, Co byto wielkie, Powinien, nie
powinien i Kresy z tomu Krdl Popiel i inne wiersze z r. 1962 oraz wiersze Gu-
cio zaczarowany, Trzy rozmowy o cywilizacji, Po drugiej stronie i Dytyramb
z Gucia zaczarowanego z 1965 roku'’. Wyjatkowosci tej literackiej uczty byt
$wiadomy takze sam Mitosz, o czym $wiadczy zapis Marka Skwarnickiego
z ksiazki Mdj Mitosz'®. Nastepna oficjalna publikacja wierszy Czestawa Mi-
tosza w Czechostowacji bedzie mozliwa dopiero po aksamitnej rewolucji,
w roku 1990.

5.

Kolejna fala ttumaczen wierszy Mitosza przypada nalata 70. 1 80. War-
to juz na samym poczatku zaznaczy¢, ze przyznanie poecie Nagrody Nobla
nie mialo tutaj wigkszego znaczenia. Wszystkie ttumaczenia ukazaty si¢
w tym czasie w drugim obiegu albo tez za granica, czyli w Zrédtach nieofi-
cjalnych.

1 Zob. J. Krzyzanowski, Literatura polska: przewodnik encyklopedyczny, tom I: A-M, Warszawa 1984, s. 671.
15 Zob. P. Janousek, Déjiny ceské literatury 1945-1989: 1I. 1948-1958. Praha 2007, s. 134-135.

16 Svédectvi“, 1963, nr 21.

17 Svétova literatura”, 1969, nr 2.

18Zob. ,Host”, 2011, nr 5, s. 96.
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Za granicg Mitosz zostal opublikowany tylko raz, ale za to w bardzo
pieknie (pod wzgledem technicznym) wykonanej i $wietnie przettumaczo-
nej ksigzce Hymn o Perle, ktéra dzisiaj nalezy do antykwarycznych biatych
krukéw. Dla kolonskiego wydawnictwa Index tomik ten przetlumaczyt
Miroslav Cervenka pod pseudonimem Otakar C. Mokry'?. Po aksamitnej
rewolucji doszlo do drugiego, lekko zmienionego wydania, w ktérym jest
juz widoczny prawdziwy kunszt Cervenki2’. Oba wydania Hymnu o Perle
prezentuja tomik w catosei.

Problematyka przektadéw Mitosza w czeskim drugim obiegu jest o wie-
le bardziej skomplikowana. Bardzo dobrg praca, ktéra jak dotad stanowi
najlepsza prébe uchwycenia tego zagadnienia w calosci, jest monografia
Cesko-polskd literatura v samizdatu a druhém obéhu®'. Skupia sie jednak na
przedstawieniu pojedynczych ttumaczy, warunkéw i specyfiki czesko-pol-
skiej wymiany kulturowej w sferze nieoficjalnej, a konkretne teksty wymie-
nia i komentuje tylko powierzchownie.

Ze zgromadzonego materiatu wynika, ze tlumaczenia wierszy Mito-
sza wystepuja w bardzo wielu formach — w tomikach, antologiach, oka-
zjonalnych maszynopisach, hotdach kolegom, literackich , mozaikach”,
ulotkach, zyczeniach z okazji Nowego Roku, czasopismach podziemnych
itp., ktore zazwyczaj ignoruja wymogi umieszczania danych obowigzko-
wych, jak miejsce i data wydania. Bardzo duze r6znice zauwazamy réwniez
w zakresie jako$ci technicznej pojedynczych dokumentéw: z jednej strony
duzych rozmiaréw antologia Slovo a zed” w twardej oktadce i prawie pro-
fesjonalna praca introligatorska, z drugiej za$ ledwo czytelne egzemplarze
z powielaczy i maszyn do pisania.

Prawdopodobnie najbardziej aktywnym tlumaczem wierszy Mitosza
w czeskim drugim obiegu (i jednym z najlepszych thumaczy Mitosza w ogé-
le) byt olomuniecki polonista Vaclav Burian, ktéry brat réwniez udziat
w organizacji i dystrybucji dziet noblisty. Jest on autorem 53 przektadéw
réznych wierszy, a ich najwierniejsze przedruki mozna znalezé w ksigz-
kach: Bdsné vdlecnych let (wiersze: Ucieczka, Rownina, Kraina poezji, Walc,
Campo di Fiori, Obrazki, Przypowies¢ o maku, Krolestwo ptakéw, Storice,
Piosenka o koncu swiata, Piesii obywatela, Biedny poeta, Kawiarnia, Biedny
chrzescijanin patrzy na getto, Przedmiescie, Los, Skarga dam minionego czasu,
Pozegnanie i Rozmowa ptocha)**, Mésto beze jména (wiersze: Rok, Miasto bez
imienia, Stowa, Na trgbach i na cytrze, Jak byto, W drodze, Kronika, Jakze zno-

1 Cz. Mitosz, Hymnus o Perle, ttum. Otakar C. Mokry, Koln 1986.

20 Cz. Mitosz, Hymnus o Perle, ttum. Miroslav Cervenka, Praha 1992.

2], Stogrova, D. Miillerova, Z. Chalupové, Cesko-polskd literatura v samizdatu a druhém obéhu, Praha 2010.
22 Cz. Mitosz, Bdsné vdlecnjich let, thum. Viclav Burian, 1985.
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sites, Na brzegu, Ktokolwiek, Biel, Zrédto, Twierdzenie i odpowiedz, Im wigcej,
Zapisane wczesnym rankiem mowq niewiqzang: Rady, Zaklgcie, Ars poetica?,
Twdj glos, Wyzsze argumenty na rzecz dyscypliny zaczerpnigte z przemowienia
na Radzie Powszechnego Panstwa w roku 2068, Wyspa, Kiedy bytem maty
i Moja wierna mowo)*®, Sedm bdsni (wiersze: Zadanie, L’accélération de
Uhistoire, Dar, Sekretarze, Dowdd, Skrzynka i To jedno)** i w czasopismach
Jecminek (wiersz Rok)® i Enato VII (wiersze Wiara, Nadzieja i Mitos¢)*S,
niektére z nich réwniez w wyborach pdzniejszych. Burian czerpie przede
wszystkim z Ocalenia z 1945 iz Miasta bez imienia z 1969 roku.

Lubos Dobrovsky, drugi najaktywniejszy ttumacz czeskiego drugiego
obiegu, opublikowat 24 wiersze w licznych przedrukach. W niektérych
z nich brakuje informacji o miejscu i roku wydania, co nieco komplikuje
datacje; uwaza si¢ jednak, ze niektdre z jego ttumaczen siegaja nawet lat
siedemdziesiatych?”. Najwiarygodniejsze wersje ttumaczenn Dobrovskiego
znajdujemy w publikacjach: Bdsné: pro prdtele vybral a prelozil L. D. (wier-
sze: Godzina, Przypowies¢, Lektury, Oeconomia divina, Przed krajobrazem,
L’accélération de ['histoire, Natrafitem na to, Zaspiew i Campo di Fiori)*,
Pisacky pro Dominika Tatarku (wiersze: Zmieniat si¢ jezyk, Wezwanie, Przy-
wotanie do porzqdku 1 Wiadca Albanii)®, Miroslavu Drozdovi a Jifimu Hon-
zikovi k Sedesdtindm (wiersze: Wiesé, Zadanie, Ile swietnych zamiaréw, Elegia
dla N. N., Pory roku i Dar)*®iw stynnej, do dzi§ dnia niedosciglej, antologii
poezji polskiej Slovo a zed’ (wiersze: Ktory skrzywdzites, Ryba, Kiedy mowi-
tem, Osobny zeszyt: Gwiazda Piotun i Faust warszawski)*'. Wigkszos¢ tych
wierszy pochodzi z tomu Mitosza Gdzie wschodzi storice i kedy zapada z roku
1974.

Oproécz prac Buriana i Dobrowskiego udato si¢ znalez¢ jeszcze kilka
ttumaczenh mniej waznych autoréw i kilka ttumaczenr anonimowych. Jin-
drich Fibich przetlumaczyt 11 wierszy w ksiazce Vybor z versit (wiersze:
Kiedy ksigzyc, Zadanie, Dar, Co byto wielkie, Im wigcej, Piosenka o koricu
Swiata, O aniotach, Ktory skrzywdzites, Przypowies¢ o maku, Osobny zeszyt:

2 Cz. Mitosz, Mésto beze jména, thum. Vaclav Burian, Olomouc 1988.

% Cz. Mitosz, Sedm basni, thum. Vaclav Burian, Olomouc 1987.

5 Je¢minek”, 1985, nr 12.

% Enato VII”, 1988, nr 7.

27 Zob. J. Stogrov4, D. Miillerova, Z. Chalupovi, Cesko-polskd literatura..., s. 1011,

28 Cz. Mitosz: Bdsné: pro prdtele vybral a prelozil L. D., ttum. Lubo$ Dobrovsky.

» 1. Dobrovsky (red.), Pisacky pro Dominika Tatarku, tham. Lubos Dobrovsky, 1983.

L. Dobrovsky (red.), Miroslavu Drozdovi a Jifimu Honzikovi k Sedesatindm, thum. Lubo$ Dobrovsky, Praha
1984.

3 M. Cervenka, L. Dobrovsky, D. Leharova, Slovo a zed': vjbor ze soucasnjch polskych bdsniki, thum. Miroslav
Cervenka, Lubo§ Dobrovsky, Daniela Lehdrova, Praha 1988.
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Gwiazda Piotun i Piosenka), Bozena Sudicka 3 wiersze w Tramvajenkach 11
(wiersze Ktory skrzywdzites, Im wigcej i Veni Creator)??, Petr Mikes 6 wier-
szy w ksiazce Josefu Safarikovi k 75. narozenindm (wiersze: Nie wigcej, Co
byto wielkie, Nie tak, Tak mato, O aniotach i Rue Descartes)*3, Jiti Cerven-
ka 7 wierszy w czasopi$mie Prazské komunikace (Wiara, Nadzieja i Mitosé**
i pézniej Droga, Furtka i Jadalnia)® i Iveta MikeSova w czasopi$mie Enato
VII (wiersze: Wiara, Nadzieja i Mitos¢)*. Dla siedmiu wierszy nie udato si¢
okresli¢ autorstwa — zostaty opublikowane w czasopismach Stfedni Evropa
(wiersz Dzieci¢ Europy)®’, Prazské komunikace (wiersz Album snow; chodzi
jednak najprawdopodobniej o Jitiego Cervenke ), Komunikace (wiersze Nie
wigcej i Ars poetica?; rtéwniez prawdopodobnie chodzi o Jitiego Cervenke)?’
iw zeszycie Kde slunce vychdzi a kde zapadd (wiersz Postuchanie)®.

Czeskie wydawnictwa podziemne preferowaly przede wszystkim wier-
sze z tomikoéw Ocalenie, Miasto bez imienia oraz Gdzie wschodzi storice i kedy
zapada.

6.

W ostatnich latach, tj. w okresie porewolucyjnym, kiedy nastapita réw-
niez swoboda na rynku wydawniczym, a dzigki temu skonczyla sie polary-
zacja oficjalnych i nieoficjalnych publikacji, obserwujemy pewnego rodzaju
mitoszowski ,,boom”. Nazwisko dotychczas zakazanego autora, a do tego
noblisty, przyciagalo uwage wielu czeskich polonistéw i oznaczalo pewny
sukces wydawniczy. Ttumaczone s wiersze z wszystkich okreséw twoérczo-
$ci Czestawa Milosza, strategie wydawnicze zatem prawie nie istnieja. Wigk-
sz0$¢ publikowanych w tym okresie wierszy pochodzi rzecz jasna z ksigzko-
wych wydan poety, jednakze wraz z jego rosnacg popularnoscia dochodzi do
coraz czgstszego pojawiania si¢ ttumaczen pojedynczych utworéw noblisty
w nowych kontekstach, takich jak motto, cz¢$¢ postowia ksigzki autora w ja-
ki$ sposéb z Mitoszem zaprzyjaznionego, cz¢$¢ szkicu naukowego, ktéry na
przykladzie Mitosza stara si¢ co§ zademonstrowad, itp.

3B, Sudickd, Tramvajenky 11, ttum. B. Sudicka.

%, Zacha, P. Mikes, Josefiu Safasikovi k 75. narozenindm, 1982.

3 Prazské komunikace”, 1984, nr 1.

% Prazské komunikace”, 1985, nr 1.

3 Enato VII”, 1988, nr 7.

97, Stredni Evropa”, 1985, nr 3.

3 Prazské komunikace”, 1985, nr 2.

% Komunikace”, 1987, nr 1. Argumentacja na temat autorstwa Jitiego Cervenki (zob. M. Alexa, Ceské prekla-
dy basni Czestawa Mitosze..., s. 29).

0 Cz. Mitosz, Kde slunce vychdzi a kde zapada.
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W zwigzku z rozwojem technologicznym ksigzkowe i czasopismien-
nicze publikacje przektadéw wierszy maja zawsze bardzo wysoki poziom
opracowania edytorskiego i sa fatwo dostepne. Niektore teksty s publiko-
wane w Internecie — dzigki temu czytelnik moze sie dowiedzieé, ze w ogéle
takowe istnieja. Jednakze i w tym przypadku nie ma gwarancji na ich dtuz-
sze trwanie w §wiadomosci odbiorcéw literatury:.

Zdecydowanie najptodniejszym wspdtczesnym ttumaczem poezji Cze-
stawa Mitosza jest Josef Mlejnek, ktéry opublikowat po czesku 126 wierszy
polskiego noblisty, wigkszo$¢ z nich w wydaniach ksigzkowych. Czeskiemu
czytelnikowi w calosci zaprezentowat tomiki To*! i Wiersze ostatnie*?; w dru-
gim z nich w czeskim wydaniu dodano nawet Orfeusza i Eurydyke, ktory
w Polsce wyszedt osobno. W zgromadzonym materiale znajdujemy jeszcze
wiersz Do Robinsona Jeffersa® i caty Traktat teologiczny**.

Zainteresowanie, jakie zywil dla twérczosei Czestawa Mitosza Vaclav
Burian, stawa czeskiego drugiego obiegu, odzwierciedla si¢ w niestrudzonej
pracy przektadowej — ttumacz ten przetozyt i opublikowat okoto 80 wierszy.
Cze$¢ z nich to zaktualizowane wersje starszych przektadéw pochodzacych
z dokumentéw samizdatowych. Thumaczenia — obok thumaczen autorstwa
Vlasty Dvorackovej i Ivety MikeSovej — zostaty zamieszczone w czeskim
wyborze wierszy Czestawa Miltosza pt. Mapa casu (wiersze: Miasto bez
imienia, Kiedy ksi¢zyc, Veni creator, Okno, Na trqbach i na cytrze i Sposob)®.
Sam Burian przettumaczyl Traktdty a predndsky ve versich (Traktat moralny,
Traktat poetycki i Szes¢ wyktadow wierszem)*, utwory z Pieska przydroznego
(wiersze: Nie mdj, Tez lubitem, Dzierr stworzenia, Blisko, Biegajq, Niemoz-
liwe, Pelikany, Kula, Nazwa, Sny, Brie, Roztropnos¢, Osobny zeszyt — kart-
ki odnalezione, Zacmienia, Helenka, Religia Helenki, Yokimura i Drzewo)*,
kilka wierszy komentowanych w Svédectvi poezie (wiersze: Rue Descartes
i Nie wigcej)*, Opublikowatl tez wiele wierszy w , Literdrnich novindch”
(wiersze: Caffé Greco®, Vipera Berus, Texas i Przemilczane strefy™, Traktat

41 Cz. Mitosz, To, thum. Josef Mlejnek, Praha 2003.

42 Cz. Mitosz, Posledni basné, thum. Josef Mlejnek, Praha 2011.

#A27,2007, nr 30.

# Salve: revue pro teologii, duchovni Zivot a kulturu”, 2011, nr 3.

# Cz. Mitosz, Mapa ¢asu, thum. Vlasta Dvoréckové, Iveta Mikesova, Vaclav Burian, Praha 1990.

4 Cz. Milosz, Traktity a predndsky ve versich: Mordlni traktit, Basnicky traktdt, Sest predndsek ve versich, thum.
Vaclav Burian, Olomouc 1996.

1 Cz. Mitosz, Pejsek u cesty, thum. Vaclav Burian, Praha 2000.

8 Cz. Milosz, Svédectvi poezie: Sest predndsek o neduzich naseho véku, ttum. Vaclav Burian, Praha 1992.

¥ Literarni noviny”, 1999, nr 7.

%0 Literarni noviny”, 2000, nr 28.
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teologiczny>t, Powrét do Krakowa w roku 1880, Sens, Capri, Po osiemdziesiqt-
ce, Lokator 1 Wiek nowy? 1 Nad strumieniem®), ,,Lidovych novinach” (wiersz
Dlaczego?)>*, w ,Katolickém tydeniku” (wiersz Oda na osiemdziesigte uro-
dziny Jana Pawta 11.)>°, w Listach (wiersze Dlaczego?>i Moja podréz po Cze-
chach®), w czasopiSmie ,Host” (wiersze Jakze znosites, Rady, Ars poetica?
i Moja wierna mowo)>® i w postowiu ksiazki Allena Ginsberga (wiersz Do
Allena Ginsberga)*. W ramach referatu Marka Bernackiego na ostrawskiej
konferencji w r. 2014 komentowano wiersz Notatnik: Brzegi Lemanu, ktére-
go wersje czeska dostarczyt Vaclav Burian®.

Vlasta Dvorackova nalezy niewatpliwie do grona najwazniejszych
czeskich ttumaczy. Jej wkiad w ttumaczenia wierszy Czestawa Mitosza
jest wazny, aczkolwiek nie w takiej mierze jak wktad Mlejnka czy Buria-
na. Przettumaczyta ona 52 wiersze polskiego noblisty, publikujac je przede
wszystkim w Mapé Casu (wiersze: Wieczorem wiatr..., Komin, Przedmowa,
W mojej ojczyinie, Fragment, Spotkanie, Piosenka na jednq strung, Campo
di Fiori, Piosenka o koncu swiata, Los, Pozegnanie, W Warszawie, Nardd, Le-
genda, Ktory skrzywdzites, Sroczosé, Nie wigcej, Co byto wielkie, Powinien, nie
powinien, Co znaczy, Portret grecki, Ballada, Kresy, Gucio zaczarowany, Po
drugiej stronie, Trzy rozmowy o cywilizacji, Sentencje, Dytyramb, Przywotanie
do porzqdku, Tak mato, Chiopiec, Mojos¢, Sezon, To jedno, Wyznanie, Roz-
mowa o stawie, Epitafium, Ale ksiqzki, Te glosy... i Rodowdd)®' i w czasopi-
smach literackich — ,,Host” (wiersze: Zgoda, Oset, pokrzywa i Mlodo$¢)®?,
w ,Literarnich novinach” (wiersze: Zgoda, Oset, pokrzywa i Sens)®® oraz
w ,Scriptum” (wiersze: W pewnym wicku, Biografia artysty, Jeszcze jedna

31, Literdrni noviny”, 2002, nr 12.

52, Literdrni noviny”, 2004, nr 44.

% Literdrni noviny”, 2006, nr 1.

>4 Lidové noviny”, 1993, nr 127.

% Katolicky tydenik”, 2000, nr 25.

% Listy”, 2004, nr 5.

57 Listy”, 2012, nr 1.

58 Host”, 2011, nr 5.

% A. Ginsberg, Karma Cervend, bild a modrd: vjbor z dila, thum. Josef Jatab, Jift Josek, Josef Rauvolf, Jan Zébrana
i Vaclav Burian, Praha 2002.

% Konferencja Naukowa: STUDIA HUMANITATIS - ARS HERMENEUTICA METODOLOGIE a THEU-
RGIE HERMENEUTICKE INTERPRETACE V; Katedra Slawistyki i Katedra Filozofii Uniwersytetu Ostrawskiego
w Ostrawie (Ostrawa 6-7.05.2014). Zob. tez: M. Bernacki, ,,Z ruchu podjgé moment wieczny” - wyzwanie hermeneu-
tyczne. Interpretacja wiersza Czestawa Mitosza ., Notamik: brzegi Lemanu”, w: Studia Humanitatis Ars Hermeneutica.
Metodologie a theurgie hermeneutické interpretacje V] red. zbiorowa, Ostrawa 2014, s. 405-416.

61 Cz. Mitosz, Mapa casu...

62 Host”, 2011, nr 5.

% Literdrni noviny”, 1993, nr 21.
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sprzecznos$é, Przesztosé, Dlaczego?, Eheu! 1 Do Pani Profesor w obronie honoru
kota i nie tylko)®*.

Wraz z Dvorackova i Burianem nad Mapq ¢asu pracowata ttumaczka
Iveta MikeSova (wiersze: To co pisatem, Elegia, O mtodszym bracie, * * *
Ty silna noc..., Do poezji, Postéj zimowy, Biedny poeta, Kawiarnia, Biedny
chrzescijanin patrzy na getto, Przedmiescie, Narodziny, Nie ma wzroku, Zie-
mia, Notatnik: Europa, Oda do ptaka, Rozmowa ptocha, Zmieniat si¢ jezyk,
Nigdy od ciebie, miasto, Rzeki malejq, Wiesé, Ile Swietnych zamiaréw, Kiedy
méwitem, Nie tak, Dar, Czarodziejska gora, Dowdd, Do mojej natury, Kiedy
po dtugim zyciu, Pielgrzymujqc, Portal, Bez powodu, Rue Descartes, Rachunek,
Rzeki i Pod koniec dwudziestego wieku)®®, a osobno publikowata w czasopi-
$mie ,Scriptum” (wiersze: Po wygnaniu, Zo’%ty rower, Pewna okolica, To lubie,
Kto? i Miasto miodosci)®°.

Po aksamitnej rewolucji Mitosza publikujg tez obaj Cervenkowie: Mi-
roslav Cervenka lekko zmieniony i duzo lepiej zredagowany Hymn o Perle
(jak oméwiono wyzej), Jiti Cervenka zas Svét, poetycki cykl z tomu Ocalenie
z 1945 roku i kilka wierszy w czasopismach ,,A2” (wiersze Chiopiec i Mto-
dosé®’, Wieczorem wiatr, Rzeki malejg 1 Zmieniat si¢ jezyk®®) oraz ,Host”
(wiersze Do poezji, W mojej ojczyznie, Powinien, nie powinien, Ustawiq tam
ekrany i Powrot)®.

Z mozliwosci, jakie daje Internet, skorzystat Jan Buryanek, publikujac
w sieci sporo wierszy Milosza (wiersze: Co byto wielkie, Co znaczy, Heraklit,
Byta zima, Zmieniat si¢ jezyk, Ustawiq tam ekrany, Po drugiej stronie, Te ko-
rytarze, Duzo spig, Kiedy ksi¢zyc, Okno, Stowa, Jak bylto, Twierdzenie i odpo-
wiedz, Godzina, Wiesé, L’accélération de Ihistoire, Natrafitem na to, Nie tak
i Tak mato™, pdiniej tez wiersze: Voyeur, Przyktad, Obudzony, Sztukmistrz,
Rok 1900, Jezeli, Przemilczane strefy, Czego nauczytem si¢ od Jeanne Hersch?,
Do poety Roberta Lowella i Alkoholik wstepuje w bramg niebios)™. Buryanek
niektére ze swoich ttumaczenn wierszy polskiego noblisty opublikowal na
tamach ,Ivaru” (To, Po podrézy, Glowa, Uczciwe opisanie samego siebie nad
szklankq whisky na lotnisku, dajmy na to w Minneapolis, Na moje 88 urodzi-

6 Scriptum”, 1996, nr 20.

Cz. Mitosz, Mapa casu...

6 Scriptum”, 1996, nr 20.

67 A2”,2005, nr 5.

68 A2”,2008, nr 4.

® Host”, 2011, nr 5.

Cz. Mitosz, Tak malo: vjbor z verii z let 1959-73, thum. Jan Buryanek, 2011, online: http://spiknuti.freemu-
sic.cz/jeskyneslov/soubory/tak_malo.pdf.

71 Cz. Mitosz, To: vybor z verii, ttum. Jan Buryanek, online: http://spiknuti.freemusic.cz/jeskyneslov/preklady.
htm.
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ny, Gdziekolwick, Tak zwane zycie i To jasne)™. Ogétem przettumaczyt 38
utwordw.

Do grona ,,okolicznosciowych” ttumaczy Mitosza naleza: Libor Marti-
nek (18 wierszy: Do leszczyny, M6j dziadek Zygmunt Kunat, Glowa, W mie-
scie, O!, Wy pokonani, Wiasne tajemnice’®, Przeciwko poezji Filipa Larkina™,
W garnizonowym miescie, Dziewigcdziesi¢cioletni poeta podpisuje swoje ksiqz-
ki, Bez daimoniona, Zétw, Co mnie, Normalizacji, Gtos”, Normalizacja i Orfe-
usz i Eurydyka’®), Jan Linka (Ars poetica?)”’, Frantisek Vseticka (Wieczorem
wiatr...)’8, Andrej Stankovi¢ wraz z Jindfichem Bellingem (W Warsza-
wie)”, Lucie Zakopalové (Po osiemdziesigtce)™, Jaroslav Subrt (Im wigcej)®!
i Petr Posledni (Piosenka o koricu Swiata)s2.

Mozna zauwazy¢, ze thumaczenia wierszy polskiego noblisty powstaty
nie z fascynacji jego poezja, lecz z potrzeby naukowej lub innej. W wigk-
szosci przypadkéw sg jednak motywowane szacunkiem do jego pracy, czego
dowodem jest intensywna fala ttumaczen na jezyk czeski w ciagu ostatnich
dwudziestu lat.

2 Tvar”, 2001, nr 13.

7 Labyrint revue”, 2001, nr 9-10.

™ Host”, 2004, nr 8.

75 Pobocza”, 2005, nr 1.

76 Psivino”, 2004, nr 29.

7,27, 2005, nr 5.

% Krok”, 2011, nr 4.

7 Cz. Mitosz, Zotroceny duch, ttum. Andrej Stankovi¢ i Jindfich Belling, Praha 1992.
80 Host”, 2011, nr 5.

81 Salve: revue pro teologii, duchovni zivot a kulturu”, 2011, nr 3.
$2P. Posledni, Taktika prepisu...
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Michael Alexa

Reception of Czeslaw Milosz’s Poems in Czechoslovakia
and Czech republic: on 23 Translators

This paper sets on reception of Czestaw Miltosz’s poetry in Czechoslovakia and
in Czech republic. It introduces all 23 translators, who translated and published (in
official and unofficial books, magazines and on the internet) poems of polish 1980
Nobel Prize winner. It aims to capture image of development of Czech translators’
interest in Milosz’s poetry, which depends on specific political and sociological
situation. It covers period from 1946, when Jaroslav Zavada introduced Milosz by
publication of translated Mitosz’s poem Miasto, to 2013, when was published Petr
Posledn{’s translation of Piosenka o koficu swiata.

Keywords: Czeslaw Milosz, translation, poetry, Czech, samizdat, exile, dissi-
dent

Stowa kluczowe: Czestaw Milosz, przeklad, poezja, Czechy, drugi obieg, litera-
tura migracyjna, dysydent
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Na pograniczach

[Monika Swierkosz, W przestrzeniach tradycji. Proza Izabeli Filipiak
i Olgi Tokarczuk w sporach o literature, kanon i feminizm, Warszawa
2014, Instytut Badan Literackich PAN, ss. 388.]

Monika Swierkosz bohaterkami swojej monografii uczynita dwie waz-
ne pisarki — Izabelg Filipiak i Olge Tokarczuk. Autorka jednak nie koncen-
truje sie wylacznie na ich twérezosei — stanowi ona z jednej strony pretekst
do opowiedzenia o burzliwych dziejach (wspétczesnej) literatury kobiet,
a z drugiej — staje sie figura tej literatury. Swierkosz wyjasnia: ,Chciatam
w ten sposéb uczyni¢ wlasciwym przedmiotem moich badan literature
kobiet oraz wizje¢ jej tradycji skonstruowang przez feminizm w relacji do
otaczajacych ja dyskurséw historyczno- i krytyeznoliterackich, a takze roz-
maitych sporéw swiatopogladowych na temat tozsamosciowego wymiaru
przesztosci” (s. 12).

W rozdziale pierwszym Autorka analizuje wazng dla feministycznej hi-
storii literatury kategorie tradycji kobiecej, odwotujgc si¢ do prac znanych
przedstawicielek angloamerykanskiej krytyki feministycznej, m. in.: Ela-
ine Schowalter, Susan Gubar i Sandry M. Gilbert. Te dwie ostatnie autorki
stworzyly chyba najbardziej znana koncepcje tradycji kobiecej oparta na
réwno$ciowym dialogu literackich ,,matek” i ,,cérek”. Kategoria ,,matki”
stata si¢ szybko dla ,,cérek” figurg przesztosci, dzieki ktdrej konstruowaty
»wlasng tozsamosé przez negacje” (s. 24). Dlatego zaproponowano inng
metafore rodzinng — siostry: ,Model siostrzany, réwiesniczy, alternatywny

MATERIALY, KOMENTARZE, RECENZJE
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wobec modelu generacyjnego opierajacego si¢ na relacji matka-cérka, miat
stworzy¢ —na poziomie retorycznym (dyskursu) i politycznym (dziatania)
— nowy wzor wspolnoty kobiecej: niehierarchicznej, nieantagonistycznej
i niepatriarchalnej” (s. 25). Analizujac artykut Harolda Blooma, Le¢k przed
wptywem, Gilbert i Gubar zauwazyly ,[...] wpisany w zachodnioeuropej-
skie my$lenie o procesie kulturowego dziedzictwa kod genderowy, ktory
doprowadzit do uznania za paradygmatyczng meska relacje miedzy meta-
forycznym, literackim «ojcem» a «synem» [...]” (s. 46). Badaczki jedno-
czes$nie odkryly dominacje meskiego aktu twoérczego nad zenskim. Wiecej
— oparta na psychoanalitycznie ujetych relacjach miedzy ojcem/matka a sy-
nem/cérky propozycja Blooma ,,[...] prowadzita do uniewaznienia kultu-
rowego i tradycjotwodrczego znaczenia relacji «matki» z «corka»” (s. 53).
Uwiklane w rézne dyskursy metafory rodzinne obrazuja skomplikowa-
ne procesy zrywania i odzyskiwania ciggtosci, réwnosci i hierarchii, dialogu
i konfliktu. Swierkosz pisze: ,Patrzac wstecz z perspektywy Trzeciej Fali,
mozemy dzi$§ dostrzec pewien powtarzalny schemat feministycznej narracji
o przesztosci. Ujety za pomocy tropu relacji matki z cérkg przyjmuje on
postaé opowiesci o zerwaniu, o poszukiwaniu i ponownym odnajdowaniu
wiezi z matka, powtarzanej przez kolejne pokolenia kobiet” (s. 71).
Jednakze najbardziej adekwatnym konceptem opisujacym zawito$ci
tradycji pisarstwa kobiet jest nomadyzm Rosi Braidotii, w ktéry wpisane sg
praktyki autonarracyjne pozwalajace zapisa¢ wlasng genealogi¢/historie.
Dzigki tym praktykom mozna spojrzeé na przeszlosé jako na sfere [ ... ] ak-
tywnej dzialalno$ci podmiotu: odgrywajacego czy nawet parodiujacego ja”
(s. 77). ,,Z perspektywy genealogicznej — podsumowuje Autorka — historia
pisarstwa kobiet przestaje by¢ jednorodna, monologowa, linearng opowie-
$cig o rozwoju literackich form, lecz okazuje si¢ procesem heterogenicz-
nym, czesto wewnetrznie »poszarpanym, niekonsekwentnym” (s. 78).
Zachodnie debaty staja sie dla Swierkosz obszernym tlem dla zapre-
zentowania probleméw polskiego dyskursu feministycznego po 1989 roku,
miedzy innymi problemu pokoleniowosci/falowosei. Autorka monografii
stawia teze, ze istotniejszym od problemu chronologii jest problem me-
todologii. Jednoczes$nie zauwaza, ze polski dyskurs feministyczny zmaga
sie z podobnymi kwestiami jak zachodni — pyta o historyczng i polityczna
tozsamo$¢. Wazne w tym kontekscie jest przewarto$ciowanie problemu
lekturowych zapdznien — czytanie przez polskie badaczki i publicystki
w latach 90. i po 2000 roku tekstow powstatych na przetomie lat 70. i 80.
XX wieku ma, dzigki perspektywie czasowej, potencjat krytyczny. Warto
w tym miejscu zadaé pytanie o nieobecno$¢ dorobku Pierwszej Fali, zwlasz-
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cza tej polskiej. Wydaje sig, ze uwzglednienie miedzywojennych publika-
cji dotyczacych twdrezosci kobiet autorek, majacych ambicje syntetyczne
i krytyczne (np. ksigzki Stefanii Podhorskiej-Okotéw, Kobiety piszq' itp.),
wprowadzitoby do narracji Swierkosz nowe optyki.

Oméwiona cze$¢ monografii, cho¢ wydaje si¢ niezbedna dla dalszych
rozwazan, porusza zagadnienia szeroko przedstawiane w innych, cytowa-
nych zreszta przez Autorke, publikacjach (np. w artykule Showalter Kry-
tyka feministyczna na bezdrozach) — wiele z nich jest dobrze znane polskim
Czytelniczkom i Czytelnikom.

Zdecydowanie najbardziej interesujacym rozdziatem ksigzki W prze-
strzeniach tradycji, stanowigcym o niezaprzeczalnej wartosci tej monogra-
fii, jest rozdzial drugi poswiecony genealogiom kanonicznosci. Swierkosz
przypomina trzy istotne spory krytycznoliterackie z lat 90. XX wieku,
ktére znaczaco wplynely na recepcje twoérczosci Filipiak i Tokarczuk (ale
takze innych autorek). Pisze: ,,Zaréwno uznawana za feministyczng proza
Izabeli Filipiak, jak i postrzegana jako tradycjonalistyczna (i «ptciowo neu-
tralna») tworczo$¢ Olgi Tokarczuk weszly w swoisty zatarg z uznawany-
mi wowczas definicjami «sztuki kanonicznej», problematyzujac recepcje”
(s. 15-16). Autorka podkresla, za Filipiak, ze owe spory dotykaly w duzej
mierze kategorii plci, tego czy ma ona ,,[...] znaczenie artystyczne, kul-
turowe czy raczej petni jedynie drugorzedng funkcje kontekstu zewnetrz-
nego” (s. 99). Rozbieznosci pomigdzy perspektywa feministyczng a ,,bru-
Lionowa” dotyczyly m.in. uwzgledniania (badz nie) postulatu ,,prywatne
jest publiczne” czy (nie)przynaleznosci do okreslonej wspdlnoty. Obecnosé
piszacych kobiet nie uniewaznita jednak nadrzednej osi konfliktu pomie-
dzy starymi/ojcami i mtodymi/synami. Przeciwnie — zawigzat si¢ swoisty
migdzypokoleniowy ,,0jcowsko-synowski” pakt, ktéry zostal wymierzony
w kobiety. Swierkosz zauwaza: ,Teoretyczki feministyczne nie potrafity
»obronié« pojecia literatury kobiecej przed wchtonieciem go przez trady-
cjonalistyczny dyskurs krytyki gtéwnego nurtu z jej uniwersalizujacymi
praktykami czytelniczymi” (s. 126).

By¢ moze wyjasnienia tego problemu nalezy szukaé w wielokrot-
nie przywotywanej monografii Filipiak po$wieconej Marii Komornickiej
i w braku, de facto, tradycji matrylinearnej. Niemozno$¢ umieszczenia
autorki Biesow, wyrodnej ,,corki” i ztej ,siostry” w tej tradycji wynikata,
zdaniem Filipiak, z patriarchalnego wyobrazenia kobiecosci, jaki tradycja
matrylinearna podtrzymywata. Takie pisarki, jak Eliza Orzeszkowa czy
Maria Konopnicka byly w istocie Matkami Patriarchalnymi. Zwrécita juz

'S. Podhorska-Okotow, Kobiety piszq... Sylwetki i szkice, Warszawa 1939.
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na to uwage, zwlaszcza w odniesieniu do Orzeszkowej, Grazyna Borkowska
w ksiazce Cudzoziemki*. Dlatego samoidentyfikacja Filipiak z Komornicka
miata stuzy¢ nawigzaniu ,,[ ... ] kontaktu z wlasng przesztoscia, ktdre przez
figure poprzedniczki umozliwiloby jej samej lepsze zakorzenienie si¢ w li-
terackiej tradycji” (s. 147).

O ile lektura (twoérezych) loséw Filipiak przypomina losy Marii Ko-
mornickiej/Piotra Odmieica Whasta, o tyle taka sama lektura Tokarczuk
przywodzi na mysl poréwnanie z Zofig Natkowska. Podobienistw jest wiele:
awangardowy status twérczosci Komornickiej i Filipiak, nieheteronorma-
tywnos¢, zmiana nazwiska; uznanie, jakim cieszy(1a) sie proza Natkowskiej
i Tokarczuk, miejsce w kanonie. Te paralele dowodzg nie tylko faktu, ze
wspdlezesna krytyka literacka powtarza spory o literature kobiet, ktére to-
czyly sie w drugiej polowie XIX wieku, na poczatku wieku XX i w dwudzie-
stoleciu migedzywojennym, a ktérego bohaterkami byly tak rézne osobo-
wosci twoéreze, jak Orzeszkowa, Gabriela Zapolska, Maria Kuncewiczowa,
Ewa Szelburg-Zarembina?, ale tez repetycji dramatycznych loséw autorek.

A moze warto skoncentrowac¢ sie na réznicach i zapytaé chociazby o to,
czy miejsce Nalkowskiej w kanonie bylo i jest niepodwazalne, a Filipiak
nigdy nawet nie otarta si¢ o niego? Odpowiadatoby to umiejscowieniu tej
ostatniej przez Swierkosz na pograniczu kanonu i wyznaczeniu Tokarczuk
wallenrodycznej roli — tej, ktéra wchodzi do kanonu po to, by go rozwalié.
Krytycy dostrzegli owo podejrzane wejscie Tokarczuk do literatury gtow-
nego nurtu. Demaskacji dokonat Krzysztof Unitowski, wskazujac media
odpowiedzialnymi za ,kanonizowanie «falszywej» $wigtej” (s. 162), tym
samym usprawiedliwiajac wlasne $rodowisko. Kanonicznos¢ Tokarczuk
zostata obroniona miedzy innymi przez Przemystawa Czaplinskiego, ktéry
tradycjonalizm i konwencjonalnos¢ prozy autorki Prawieku... potraktowat
jako warto$¢. Jednakze dopiero wybér powiesci Tokarczuk do finatu Literac-
kiej Nagrody Nike w 1997 roku ostatecznie rozstrzygnat spory o kanonicz-
no$¢ jej prozy — oto pisarka zostala doceniona przez autorytety — pisarzy
i krytykéw starszego pokolenia. Autorytety daly z jednej strony patronat,
a z drugiej — sakralizacje.

Swierkosz zauwaza jednak, ze:

Bycie ,kobietg-klasykiem” okazalo si¢ réwnie problematyczne, co bycie
,kobieta-barbarzynca”, cho¢ z réznych wzgledéw. O ile bowiem ,barba-

2G. Borkowska, Cudzoziemki. Studia o polskiej prozie kobiecej, Warszawa 1996.

3 Zob. m.in. K. Klosinska, Kobieta autorka, [w:] tejze, Ciato — pozqdanie — ubranie. O wezesnych powiesciach
Gabrieli Zapolskiej, Krakéw 1999, s. 7-37; A.E. Banot, Pokdj z widokiem na ogrod. Mitosne fantazmaty w prozie Elizy
Orzeszkowej, Bielsko-Biata 2011; J. Krajewska, Spdr o literaturg kobiecq w dwudziestoleciu migdzywojennym, Poznan 2014.
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rzynstwo” otwierato perspektywy dla wyrazania do$wiadczenia kobiecego
w jezyku, o tyle zamykato tez ,kobieco$¢” w getcie esencjalnie zdefinio-
wanej (czesto jako ,,samiczo$¢”) tozsamosci. Z tego getta autorkom blizej
byto do literatury popularnej niz kanonicznej, co potwierdzit casus recepcji
powiesci Manueli Gretkowskiej. Z kolei klasycyzm w kobiecym wydaniu
stawat si¢ problematyczny z uwagi na fakt wchodzenia pisarek w przestrzen
pozornie tylko uniwersalnej, ponadptciowej tradycji. Czy obrazy gendero-
wej transgresji, towarzyszace recepcji autorek piszacych ,,po mesku”, ktére
znamy z przeszlosci, zniknely juz zupelnie z naszej wyobrazni krytycznoli-
terackiej? (s. 197).

Autorka monografii, korzystajac z konwencji powiesci kryminalnej,
ze skrupulatnoscig detektywki §ledzi mechanizmy kanonicznych inkluzji
i ekskluzji — odnoszacych si¢ nie tylko do tytutowych pisarek, i ktérych
autorami sg nie tylko wptywowi krytycy lat 90. XX wieku. Bo tym samym
mechanizmom podlegaja figury mitologicznych postaci kobiecych, z kté-
rych korzysta feministyczna krytyka literacka. Swierkosz pisze: ,,Atena —
podobnie jak Obszary odmiennosci —jest rowniez analiza »miejsca zbrodni,
tym razem dokonanego w przestrzeniach feministycznych (choé przeciez
nie tylko) teorii” (s. 154). Autorka omawianej ksigzki pokazata, przywo-
tujac poswigcony Stanistawie Przybyszewskiej esej Filipiak, w jaki sposéb
zostata wykluczona z kanonu feministycznego Atena. Jej archeologiczna
lektura Ateny skupiajaca si¢ migdzy innymi na odnalezieniu w mitologii jej
matki, pozwolila odzyskac t¢ posta¢, a jednocze$nie wprowadzi¢ zaktécenie
do porzadku feministycznych dyskurséw (o) przesztosci i inaczej spojrze¢
na kanoniczny przeciez artykut Nancy K. Miller Arachnologie: Kobieta, tekst
i krytyka®.

Trzecia cz¢$¢ ksiazki jest zapisem blyskotliwych interpretacji ilustruja-
cych, dzigki odwotaniu do projektu nomadyzmu Braidotti, problemy tra-
dycji pisarstwa kobiet, a takze — cho¢ w mniejszym stopniu — mechanizmy
wchodzenia/bycia wprowadzang do kanonu: ,,Matki, potwory, lalki, bogi-
nie — transgresyjne postacie pojawiajace si¢ w narracjach Olgi Tokarczuk
i Izabeli Filipiak — prébuje czytac jak nomadyczne figuracje podmiotowosci
kobiecej” (s. 16). Swierkosz potraktowata jednak analizowane powiesci
i opowiadania jako figury, nie przymierzajac, feministycznej historii litera-
tury. Przyktadowo — opowies$¢ o Kummernis z Domu dziennego, domu nocne-
go Tokarczuk traktuje jako narracje o ,,detronizacji wtadzy Matki” (s. 273).
Z kolei Absolutna amnezja Filipiak staje si¢ historig o ,[...] pozbawionej

# Ten artykut Miller jest nie tylko jednym z najwazniejszych tekstow feministycznej krytyki literackiej.
W 2006 roku znalazt si¢ w antologii pt. Teorie literatury XX wieku zredagowanej przez Anng Burzynska i Michata
Pawta Markowskiego.
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kulturowego matronatu inicjacji pisarki w przestrzen tradycji literackiej,
bedacej obszarem wladzy ojca” (s. 299). Autorka monografii pokazuje cie-
kawe podejscie do literatury i ujawnia znaczenia, ktérych inne metodologie
by nie ujawnily, choé nie wyczerpuje to na pewno senséw twérezoscei zaréw-
no Filipiak, jak i Tokarczuk.

On the borderlands

[Monika Swierkosz, W przestrzeniach tradycji. Proza Izabeli Filipiak i Olgi Tokarczuk
w sporach o literature, kanon i feminizm, Warszawa 2014, Instytut Badan Literac-
kich PAN, pp. 388.]

The heroines of his monograph Monika Swierkosz has made two important
women writers — Izabela Filipiak and Olga Tokarczuk. The author, however, does
not focus only on their works — is on the one hand an excuse to tell about the tur-
bulent history of the (contemporary) literature of women, on the other — becomes
a figure of this literature. Swierkosz is also interested in the vision of the tradi-
tion of the women’s writing constructed by the feminist discourses ,,mothers” and
»daughters” and her involvement in the narratives of the historical and literary
criticism.

Keywords: Izabela Filipiak, Olga Tokarczuk, tradition of the women writing of
the twentieth century, feminism, mainstream literary criticism, canon

Stowa kluczowe: Izabela Filipiak, Olga Tokarczuk, tradycja pisarstwa kobiet
XX wieku, feminizm, krytyka literacka gtéwnego nurtu, kanon
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Crescendo albo polowanie na Parnickiego

[lerzy Giedroyc, Teodor Parnicki, Listy 1946-1968, cz. -2, opracowat,
wstepem i przypisami opatrzyt Andrzej Dobrowolski, Instytut Dokumen-
tacji i Studiow nad Literaturg Polskg, Oddziat Muzeum Literatury im.
Adama Mickiewicza, Association Institute Littéraire ,Kultura”, Biblioteka
Wiezi” Tom 306, Archiwum Kultury 14, Warszawa 2014, t. 1-2.]

Publikowane od 1993 roku tomy Archiwum paryskiej ,,Kultury” to nie-
zastapione zrédio do badan historii literatury polskiej w okresie powojenne-
go rozdarcia miedzy ,krajem” a ,,wolnym $wiatem” — Zrédto umozliwiajace
wnikanie w meandry biografii najwybitniejszych polskich poetéw i proza-
ikow XX wieku (Mitosza, Gombrowicza, Bobkowskiego, Sempowskiego
iin.) oraz odczytanie wyjatkowej roli, jaka w okresie powojennym odgrywa-
fo Maisons-Laffitte jako o$rodek wolnej kultury polskiej. Niedawno, w tej
imponujacej i waznej serii ukazat si¢ kolejny, 14. juz tom (w dwéch obszer-
nych woluminach), po raz pierwszy wydany nie, jak dotychczas, naktadem
,Czytelnika”, ale w ramach Biblioteki ,Wigzi”. Publikacja ta prezentuje na
prawie 800 stronach obszerng korespondencje, jaka z Jerzym Giedroyciem
w latach 1946-1968 prowadzit Teodor Parnicki (1908-1988). Opracowa-
nie korespondencji prowadzonej migdzy redaktorem , Kultury” a mieszka-
jacym w Meksyku pisarzem na publikacje czekato bardzo dtugo, bo ponad
10 lat (habent sua fata libelli...) jednak z pewnoscig warto byto na nie
czekaé. Opublikowane listy, bedace $wiadectwem prowadzonego przez 22
lata dialogu migdzy wybitnym powie$ciopisarzem historycznym a central-

MATERIALY, KOMENTARZE, RECENZJE
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ng postacig polskiej kultury na emigracji, sa bowiem nie tylko §wietnym
materiatem archiwalnym, bezcenng dokumentacjg i materialem Zrédto-
wym do badan literaturoznawczych. To réwniez, a moze przede wszystkim
przejmujaca, swoista, rozpisana na glosy autobiografia Teodora Parnickie-
go — szczery 1 nieraz bolesny zapis traum, zranief i osamotnienia pisarza,
ktory szukajac swej artystycznej i intelektualnej drogi pisarskiej, z trudem
odnajdywat swoje miejsce w powojennej kulturze polskiej, pozostajac w za-
sadzie do konca zycia literackim outsiderem bronigcym konsekwentnie swej
wewnetrznej wolnosci 1 wlasnej literackiej wizji historii.

Korespondencja prowadzona miedzy Parnickim a Giedroyciem daje
dos¢ szczegdlowy obraz sytuacji zyciowej autora Srebrnych ortéw, ktory
przez 23 lata mieszkal w stolicy Meksyku i ukazuje swoisty klincz, jakim
ten pobyt miat si¢ okazaé¢ dla Parnickiego. Do miasta Meksyk przybyt Par-
nicki z Londynu latem 1944 roku jako przedstawiciel emigracyjnego rzadku
polskiego. Jednak zmieniajaca si¢ sytuacja polityczna (koniec II wojny $wia-
towej i jednocze$nie wycofanie uznania przez kolejne panistwa Zachodu dla
polskiego rzadu emigracyjnego) doprowadzita do uzyskania przez pisarza
ktopotliwego statusu bezpanstwowca. Wydawalo sig, ze oprécz swej nieza-
chwianejwoli bycia powiesciopisarzem historycznym stracit wszystko—oby-
watelstwo, status pracownika dyplomacji, jakiekolwiek Zrédia utrzymania
oraz zong — Elzbiete, ktdrg ostatni raz widziat przed swoim aresztowaniem
we Lwowie przez wladze sowieckie w poczatkach 1940 roku. W takich oko-
licznosciach pierwszy list, jaki Jerzy Giedroyc wystat w grudniu 1946 roku
do pisarza z oferta wydania wloskiego przektadu jego literackiego debiutu
z 1937 roku: Aecjusza, ostatniego Rzymianina, zapoczatkowal wieloletnie
i dos¢ intensywne kontakty Parnickiego ze Srodowiskiem paryskiej Kultury,
a zachowana korespondencja ukazuje, wobec jakich konfliktéw i wyboréw
stawa¢ musial pisarz w latach swego pobytu w Meksyku. Listy, jak cze-
sto bywa w takich przypadkach, obok uwag o pracy literackiej przynosza
bardzo szczegbélowy obraz codzienno$ci i zmagania si¢ z jej problemami,
gtéwnie natury finansowej. Teodor Parnicki, inaczej niz wielu pisarzy emi-
gracyjnych, nie podjal zadnej pozaliterackiej pracy zarobkowej. Z podziwu
godnym uporem pozostawal wierny swemu postanowieniu, powzigtemu
jeszcze w Harbinie w Chinach w wieku 15 lat, by zostaé polskojezycznym
powiesciopisarzem historycznym. Poczatki kariery pisarskiej przypadaly na
lata trzydzieste, za$ okres II wojny $wiatowej — spedzonej czeSciowo w so-
wieckich wiezieniach i obozach, czesciowo zas w stuzbie dyplomatycznej
(najpierw w sowieckim Kujbyszewie, nastepnie w Wielkiej Brytanii i Mek-
syku wlasnie) zaowocowaty wydaniem w Jerozolimie powiesci Srebrne orty



Crescendo albo polowanie na Pamickiego | 235

(1944). Od tego czasu w zasadzie jedynym zrédlem utrzymania pisarza
pozostaly niewielkie honoraria ze wznowienia w Nowym Jorku przez Roy
Publishers Aecjusza. Wszystkie inne dochody, na jakie mogt liczy¢ Parnicki,
pochodzi¢ mogly jedynie z pracy $cisle literackiej, jednak w praktyce, przez
wiele lat, byly to niemal wylacznie niewielkie stypendia, badz wyptacane
przez meksykanska Polonie, badZ — w drugiej potowie lat piecdziesigtych
— przez Free Europe. Niewielkie i niepewne dochody sprawiaty, ze jesz-
cze pod koniec pobytu w Meksyku, w potowie lat szesédziesigtych, pisarz
skarzyt sig, ze w wieku 50 lat wciaz zyje w sytuacji niepewnosci finansowej
typowej dla wieku studenckiego. W istocie, jak potwierdza to koresponden-
cja, wlasnie sytuacja finansowa miata najwigkszy wptyw na decyzje pisarza
i— ostateczne przeniesienie si¢ do Polski w 1967 roku.

W sytuacji permanentnych probleméw finansowych Parnicki stat
przed dylematem, przed jakim staneto kilku innych pisarzy polskich,
ktérzy po wojnie pozostali na emigracji: wydawaé swoje powiesci na emi-
gracji, czy zdecydowa¢ si¢ na wydawanie swoich utworéw w kraju, za ceng
niebezpieczenistwa bycia wykorzystanym przez komunistyczny rezym
do swoistej legitymizacji nowej wladzy. W podobnej sytuacji znalezli si¢
w pierwszych 20 latach PRL tacy ,wyselekcjonowani” (I, 392) pisarze,
jak Zofia Kossak-Szczucka, Witold Gombrowicz, cze¢$¢ Skamandrytéw,
Maria Kuncewiczowa czy Melchior Wankowicz. Takiego swoistego ,ku-
szenia” przez komunistyczne wladze doswiadczat przez lata réwniez autor
Srebrnych ortow, za$ samo ,,polowanie na Parnickiego” rozpoczeto krajowe
Stowarzyszenie ,Pax” jeszcze na dlugo przed odwilza 1956 roku. Przez
pierwsze kilka lat ,,emisariuszem” ,,Paxu” byt prozaik Jan Dobraczynski,
ktory najpierw sondowat, nastepnie wprost zachecat Parnickiego do publi-
kowania w kraju, co bytoby swoistym uktonem w strone komunistycznej
Polski, gwarantujacym wyijScie z emigracyjnej szarej strefy zapomnienia.
Parnicki wydawat sie stosunkowo tatwa zdobycza — nie tylko jego proza
historyczna nie stanowita bezposredniego zagrozenia dla komunistycznej
ideologii, ale réwniez, wbrew deklaracji pisarzy emigracyjnych ze $rodo-
wiska londynskiego o zakazie publikacji w kraju (1949), pisarz zgodzit si¢
na wydanie we wroctawskiej Ksigznicy-Atlas krajowego wydania Srebrnych
ortow (1949). Woéwcezas jednak dalsza wspdtpraca z krajowym rynkiem wy-
dawniczym zostata wstrzymana — wladze komunistyczne zazgdaty bowiem
od pisarza jasnej deklaracji lojalnosci wobec PRL. Nie zmienito to jednak
nastawienia samego Stowarzyszenia ,,Pax” — Parnicki, jako powie$ciopisarz
historyczny i zasadniczo apolityczny w swej tworczosci mogt dobrze wpisaé
sie w polityke wydawniczg ,,Paxu”. Stowarzyszenie, bedace osobliwa mie-
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szanka polskiego nacjonalizmu, katolicyzmu i petnej lojalnosci, graniczacej
ze stuzalczoscia wobec komunistycznego rezymu, bylo bowiem miejscem
schronienia réwniez dla powie$ciopisarstwa historycznego, ktére, od ofi-
cjalnego zadeklarowania doktryny socrealistycznej w literaturze polskiej
(1949), zepchnigto na margines literatury ,katolickiej”. W tej sytuacji
skuszenie” Parnickiego nabralo wymiaru zaréwno ekonomicznego, jak
i politycznego. Pobyt na emigracji oznaczatl bowiem zaréwno trudnosci
finansowe, jak i przede wszystkim odciecie od czytelnikéw — co dla kaz-
dego pisarza jest trudne. Parnicki nie byt tu wyjatkiem, skarzac si¢ na ,tak
niezbedny kazdemu pisarzowi brak uznania, brak odzewu, brak poczucia
facznoscei ze «swojg publicznoscig».” (I, 197). Dla Parnickiego jednak prio-
rytetem bylo publikowanie swoich powiesci bez jakichkolwiek ustepstw
wobec komunistycznej Polski. Dlatego, cho¢ o ,,Paxie” miat zdanie znacz-
nie lepsze niz Jerzy Giedroyc (okreslajacy wprost ,,Pax” jako organizacje
z gruntu ,parszywg”!, faszystowska?, infiltrowang przez komunistyczng
stuzbe bezpieczenstwa i stusznie lekcewazong w kraju i za granica®), swoja
pierwsza powojenng powie$¢ — Koniec ,,Zgody Narodow” — opublikowal wia-
$nie w Paryzu, w Bibliotece Kultury w 1955 roku®*. Wydanie to (poprzedzo-
ne publikacja fragmentu powiesci w ,,Kulturze” w 1954 roku) nie zmienito
jednak zasadniczo sytuacji — polowanie ,.kraju” na Parnickiego trwato dalej.
Piszac do Giedroycia jeszcze w sierpniu 1954 r. Parnicki stwierdzat: [ ...]
czy nie sadzi Pan, ze za sugestig Dobraczynskiego kryje si¢ $wiadoma ched
odciggniecia mnie od emigracji lub choéby tylko ostrego z emigracjg pordz-
nienia — stworzenia atmosfery takich stosunkéw miedzy mng a emigracja,
co by mi zatruwaly zycie?” (1,138)°. Listy potwierdzaja jasno, ze dla Jerzego
Giedroycia propozycje paksowskie byly przede wszystkim ,,putapka poli-

''W Liscie II, 8 pisal: ,Przestrzegatem Pana przed wigzaniem si¢ z Paxem, bo jakkolwiek jest to instytucja
majjca pewne zastugi wydawnicze, jest moralnie i politycznie parszywa” (11, 8).

2 Faszystowskos¢ , Paxu” dostrzegat Giedroyc nie tylko w wymiarze czysto ideologicznym i powigzaniu z przed-
wojennym ONR i Falang, ale tez w specyficznej pozycji Bolestawa Piaseckiego w Stowarzyszeniu, por. list z 12 wrze-
$nia 1957. ,Ta grupa jest typowa grupa faszystowska, to znaczy petng oddania dla «wodza»”. (11, 87).

Y Dobrze wyrazaja opini¢ Giedroyca o ,Paxie” nastepujace wypowiedzi: ,Co do Paxu, to tu mnie Pan nie prze-
kona. Jest to grupa, do kt6rej nie mam najmniejszego zaufania i z ktorg nalezy by¢ wigcej niz ostroznym. Powigzania
jej przyw6deow z UB nie ulegaja watpliwosci. (1, 402); ,0 ile ksiazki Paxu ciesza si¢ popytem mimo wygérowanych
cen (wydaja lepsze ksiazki i pisarzy zagranicznych), o tyle s3 bojkotowane przez reszte prasy. Doswiadczata tego
i Malewska, i Gotubiew.” (II, 15).

*T. Parnicki, Koniec ,,Zgody Narodéw”. Powies¢ z roku 179 przed narodzeniem Chrystusa, t. 1-2, Paryz 1955.

5> W podobnym tonie, dos¢ ironicznie Parnicki opisuje propozycj¢ wysunieta przez Dobraczyfiskiego, by spo-
tkaé si¢ w Paryzu i ,,porozmawiac o literaturze”. Tak skomentowat t¢ propozycje w liscie do Giedroycia z 5 wrzesnia
1954 roku: ,Niech Pan przemierzy (najpewniej: dwakro¢) pot $wiata, zeby$my mieli przyjemnosé zjes¢ z sobg pare
kolacji, w czasie ktdrych bedziemy dyskutowali interesujaca nas obu problematyke powiesciopisarstwa historycznego,
zakt6ra to przyjemnosé Pax gotow zaplacic tyle, ile bedzie trzeba.” (I, 144).



Crescendo albo polowanie na Pamickiego | 237

tyczna” (I, 202), za$ obraz swoistych negocjacji, jakie przekazywat Parnic-
kiemu, nie pozostawial watpliwosci:

[Dobraczynski] bardzo chciatby wyda¢ Pana nowa ksiazke [tj. Koniec
»Zgody Narodéw”] i ma na to placet czynnikéw ,miarodajnych”. Interesuja
si¢ Panem do tego stopnia, ze o$wiadczyly Dobraczynskiemu, ze gdyby Pax
nie chciat, to jeden z doméw panstwowych podjatby sie wydania. Na moje
zapytanie Dobraczynski szczerze odpowiedzial, ze nie wyklucza, ze rezym
chcialby Pana zdyskontowa¢ politycznie”. (I, 181)

W konsekwencji wytworzyta sie (co z pewnoscig bylo zatozonym celem
polityki ,,Paxu” i, szerzej, wladz PRL) sytuacja dla Parnickiego do$¢ trudna:
jeszcze przed wydaniem nowej powiesci w ,,Kulturze” i odwilzg roku 1956
pisat:

[...] wyznam, ze dostrzegam trzy drogi wyjscia (czyli trzy do wyboru roz-
wigzania) z impasu [ ...]: 1) przesta¢ by¢ pisarzem; 2) stac si¢ pisarzem ob-
cojezycznym; 3) wréci¢ do Polski. Rzecz jasna, kazda z tych jest (na mete
dtuzsza lub krétszg — mniej lub wigcej dostownie lub przenos$nie) potencjal-
nie rozwigzaniem samobojczym, i chodzitoby tylko o wybdr najmniejszego
z trojga ztego dla mnie, pisarza i cztowieka”. (1194)

Wybér byt zatem niezwykle trudny, zwlaszcza ze kontakty z krajem
mogly oznaczaé na emigracji prawdziwa ,,$mier¢ cywilng” (I, 414), z czego
Parnicki zdawat sobie doskonale sprawe, piszac do Giedroycia: ,,Ela®, ktéra
$wietnie zna nastroje gtéwnych skupisk emigracji [...] jest gleboko prze-
konana, ze samo drukowanie przeze mnie w Polsce $ciggnie mi na glowe
,burze” w postaci wrogosci ,,catej emigracji”... (I, 151)

Publikacja w 1955 roku nowej powiesci w ,,Kulturze” stata si¢ momen-
tem przelomowym w zyciu i twérczoscei Parnickiego, ktéry po 10 latach
przerwat swe milczenie. Koniec ,,Zgody Narodéw” byt pierwszym krokiem
pisarza w stron¢ powieSciopisarstwa historycznego znacznie przekraczaja-
cego ,horyzonty oczekiwan” odbiorcéw. Mato znana epoka historyczna,
odlegte hellenistyczne krélestwo na granicy Indii i nowa, petna niejasno-
$ci 1 komplikacji technika pisarska tej powiesci wskazywaty, jak przebiegaé¢
bedzie dalsza ewolucja twoérczoscei Parnickiego. Wraz z opublikowaniem
nowej powiesci rozpoczat si¢ okres niezwykle intensywnej pracy literackiej,
ktérej owocem mialy sie staé najlepsze — w opinii pisarza i czgsci krytykow
— powiesci: Stowo i ciato (1959), trylogia Twarz ksi¢zyca czy wreszcie mo-
numentalny cykl Nowa basi z niezwyklymi powiesciami-satelitami: Tylko

6 Eleonora Parnicka (ur. 1922), druga zona Teodora Parnickiego, do Meksyku z Londynu przyjechata w stycz-
niu 1956 roku. W latach 1943-1952 pracowata w MSZ rzadu polskiego w Londynie.
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Beatrycze i I u moznych dziwny. Nowa twoérczo$¢ pisarza okazaé si¢ mia-
ta prawdziwym wyzwaniem czytelniczym — ktérym, co warto podkreslic,
w zasadzie pozostata po dzi$ dzien. Jesli chodzi o rynek krajowy, Jerzy Gie-
droyc nie miat zbyt wielkich ztudzen:

[...] Pan ciagle zapomina o jednej rzeczy: czytelnik polski czy polski inte-
ligent nie jest inteligentem francuskim. Jest to czytelnik konserwatywny
i do§¢ prymitywny. Pan jest dzi§ jedynym pisarzem trudnym. Nie wydaje
mi sig, by Pan si¢ kiedykolwiek spotkal z ograniczeniami co do twdrczosci.
Natomiast zycie z pidra, a wigc z ksigzek, bez radia, eseistyki etc. obawiam
sie, ze [jest] niemozliwe. Nawet przy odbiorcy krajowym. Zy¢ z pidra i na-
wet tatwo moga pisarze z tematyka ,historyczng” typu Dobraczynskiego,
Kossak-Szczuckiej, no jeszcze Gotubiewa”. (I, 391)

Niestety, jeszcze gorzej sytuacja przedstawiala si¢ na samej emigracji.
Powies¢ Koniec ,,Zgody Narodow” przyjeta zostata dobrze badz wrecz entu-
zjastycznie przez kilku czytelnikéw (w tym przez prawdopodobnie jedy-
nego ,,czytelnika idealnego” prozy Parnickiego — Jerzego Stempowskiego),
jednak trudno méwi¢ w przypadku tej powiesci o rzeczywistym sukcesie.
W kregach emigracyjnych utwér zostat w zasadzie uznany za zbyt trud-
ny i w konsekwencji gtéwnie przemilczany — z wyjatkiem zjadliwego i do$¢
paszkwilanckiego ataku na powie$¢, jakiego dopuscit si¢ na tamach ,Ostat-
nich Wiadomosci” Marian Czuchnowski’. W 1963 roku Jerzy Giedroyc nie
miat juz najmniejszych watpliwosci, opisujac Parnickiemu jego pozycje na
emigracji:

Niewatpliwie jest Pan na emigracji pisarzem catkowicie niedocenionym.
Wynika to ze sktadu i mentalnosci tej emigracji. Jest ona w bardzo matym
stopniu intelektualna, a jej inteligencja jest i prowincjonalna, i zyje w kregu
,Wiadomosci” (11,322).

Z listéw Parnickiego i Giedroycia wytania si¢ jednak do$¢ wyraznie cia-
gle narastajacy dystans (cho¢ weiaz zyczliwy) redaktora ,,Kultury” wobec
nowej prozy Parnickiego. Jesli jeszcze w rok po paryskim wydaniu powiesci
Parnickiego Gierdoyc stwierdzat: , Jesli chodzi o Zgodg¢ narodéw, to moral-
nie jestem nadal bardzo z tej pozycji zadowolony. W sensie sprzedaznym to
jest jak dotad katastrofa” (I, 299), to kolejne propozycje pisarskie Teodora
Parnickiego budzity u redaktora , Kultury” coraz chlodniejsze reakcje. Co-
raz czesciej tez swoj niepokdj wyrazat wprost i bez ogrodek:

7M. Czuchnowski, Koniec urody powiesci. Kilkanascie uwag o nowej powiesci T Parnickiego, ,Dodatek Tygodnio-
wy Ostatnich Wiadomosci” 1956, nr 12.
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Co do , trudnosci” pisarskiej, to tu si¢ nie bardzo rozumiemy. Nie jestem
zwolennikiem ,tatwej” czy ,,przystepnej” literatury, ale obawiam sig, ze Pana
narastajaca ,trudno$¢” wynika przede wszystkim z coraz wigkszego odry-
wania si¢ od ludzi w pierwszym rzedzie (I, 395).

W odniesieniu do kolejnej, po Koricu Zgody Narodow”, powiesci histo-
rycznej stwierdzit:

Stowa i ciala, niestety, nie bede mégt si¢ podja¢ wydac. Jest to ksigzka zbyt
trudna. (I, 422)

Z kolei fragmenty powstajacej powiesci bizantyjskiej (ktora ostatecznie
ukazala si¢ jako 2. tom Twarzy ksi¢zyca) podsumowat nastepujaco:

To robi si¢ tamigtowka, ktéra zmusza czytelnika do niestychanego wysit-
ku, by nie tylko zorientowa¢ sie¢ w wystepujacych osobach, ale by uchwycié¢
watek. Widze, ze ,,trudno$¢” w Pana ksigzkach idzie crescendo. | ...] jestem
zaniepokojony (11, 70).

Latem 1962 roku niecierpliwo$¢ Giedroycia byta juz wyrazana w spo-
s6b nie pozostawiajacy watpliwosci :

Niestety, nie moge si¢ przekona¢ do Pana maniery pisania, ktéra sie cig-
gnie od ,,Zgody Narodow”. Powies¢ wlasciwie bez akcji, ztozona z monolo-
gow 1 dialogéw o bardzo zawitym watku wymaga ogromnego wysitku w czy-
taniu. I coraz wigkszego przy kazdej nowej ksiazce (II, 311).

Na wszystkie zarzuty, cho¢ formutowane przez zyczliwego czytelnika,
to niemniej bolesne, Parnicki miat zawsze podobna odpowiedz, doskonale
zwerbalizowana juz w liScie z marca 1955 roku:

Zna Pan moja tworczo$¢ dobrze, i wie Pan, ze nigdy nie naginatem jej do
zapotrzebowan czy smaku tzw. szerokich rzesz czytelniczych — i to moze nie
tylko dlatego, ze nie chciatem nagina¢, ale ze wprost zapewne — cho¢bym
i zechciat — nie potrafitbym... jako ze praca pisarska jest dla mnie zawsze
procesem mys$lowym i emocjonalnym bardzo osobistym... (I, 197).

Gorzka refleksja, jaka Parnicki podsumowal swa pozycje na emigracji
w 1955 roku, pozostawata najwyrazniej w mocy przez kolejne lata: ,[...]
wyrazne jest, ze to wlasnie mojej tworczosci emigracja ,nie potrzebuje”
(I, 211).

W poréwnaniu z watpliwa pozycja Teodora Parnickiego na emigraci,
zupelnie inaczej wygladat status twérczosci autora Stowa i ciata w kraju.
,Kokieteria powrotowa” (I, 310) stosowana przez ,Pax” — najpierw za
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posrednictwem Jana Dobraczynskiego, nastepnie Zygmunta Lichniaka
— doprowadzita ostatecznie do powrotu Parnickiego do krajowego obiegu
literackiego. Najpierw, na fali pazdziernikowej odwilzy 1956 roku, Instytut
Wydawniczy ,Pax” wydat Aecjusza, ostatniego Rzymianina i Srebrne orty,
by w 1959 roku opublikowa¢ Stowo i ciato, i na kolejne lata pozosta¢ gtow-
nym wydawca pisarza w kraju. Jak si¢ okazato, w kraju powiesci Parnickiego
szybko spotkaly sie z bardzo dobrymi, wrecz entuzjastycznymi recenzjami,
za$ ich naklady zaczety szybko znikaé z ksiegarn. Giedroyc miat $wiado-
mos¢ kontekstu takiej sytuacji i dzielit si¢ swoimi refleksjami z meksykan-
skim korespondentem:

Rezonans Pana ksigzek w kraju jest niewatpliwie wigkszy niz na emigra-
cji. Tu tylko przestrzegam — przepraszam, ze z pewng brutalnoscia — niech
Pan wszystkiego nie zapisuje na konto swoich ksigzek. Gra tu bowiem w du-
zym stopniu efekt owocu zakazanego czy rzadkiego (I, 377).

Niezaleznie jednak od wielkiego sukcesu Parnickiego w kraju (i wszyst-
kich jego uwarunkowan) finansowa sytuacja autora Stowa i ciata nie ulegta
zasadniczej zmianie, a jedynie stala si¢ bardziej skomplikowana. Sukeces
wydawniczy oznaczat wysokie, jak na standardy polskie, honoraria, jednak
transfer tych srodkéw w dolarach do Meksyku byl mocno utrudniony, czy
wrecz zakazany przez wladze komunistyczne. W tej paradoksalnej sytuacji
znaczna cze$¢ listow Parnickiego do Giedroycia po§wiecona jest mechanice
»prywatnego” transferu §rodkéw, ktére umozliwiaty uzyskanie choé¢ mini-
malnych $rodkéw utrzymania w Meksyku. Sytuacja taka byta dodatkowo
ktopotliwa, gdyz wezesniejsze Zrédla utrzymania, jak przede wszystkim
stypendium Free Europe, z czasem zaczely wysychaé. Jedyna droga wyj-
$cia z tej sytuacji stal sie powrdt do kraju, co bylo od poczatku zalozeniem
,Paxu” 1 polskich wladz. Oczekiwania Parnickiego byly tu stosunkowo
skromne i w sumie do przyjecia przez wszystkie strony:

Chcg od przysztosci dla siebie trzech rzeczy: méc nadal pisaé (po polsku)
powiesci historyczne i pisac je tak, jak chce (,,chcg” w sensie swobody ab-
solutnej, zaréwno artystycznej jak historiozoficznej) 2) cheg, by te ksigzki
byly wydawane przez kogokolwiek, kto uszanuje moje prawo do dwoistej
swobody; 3) chceg, by ksigzki te przynosity mi minimum $rodkéw utrzyma-
nia... (I, 386)

Ostatecznie, po dwéch kilkumiesigeznych podrézach do kraju w poto-
wie lat sze$¢dziesiatych, Teodor Parnicki wraz z zong Eleonora przeniesli
si¢ na zaproszenie ,Paxu” na state do Polski, gdzie Parnicki zyt i tworzyt
do $mierci w roku 1988. Tym samym ,,polowanie na Parnickiego” dobiegto
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konca. Koszt tego przeniesienia okazat si¢ jednak wysoki, choé¢ — nieste-
ty — mozliwy do przewidzenia. Urwanie si¢ intensywnej, trwajacej 22 lata
korespondencji migdzy Parnickim i Giedroyciem w styczniu 1968 roku,
odcigcie pisarza od miesiecznika ,Kultura” oraz odebranie paszportu
iuniemozliwienie powrotu do Meksyku (i w ogdle jakichkolwiek wyjazdéw
zagranicznych), byto ostatecznym zwieniczeniem staran polskich wtadz ko-
munistycznych o powrét Parnickiego do Polski. Sukeesy literackie lat szesé-
dziesigtych do$¢ szybko przebrzmialy, za§ warszawska pracownia pisarza
stata si¢ takg samg literacka pustelnia, jaka wcze$niej przez wiele lat byto
mieszkanie na Paseo de la Reforma w Mexico City. Izolacja, osamotnienie,
coraz wigkszy sceptycyzm czesci krytyki wobec nowych utwordw pisarza
(sytuowanych przez niektérych recenzentéw w obszarach literatury absur-
du, czy wrecz literackiej paranoi) prowadzity do pogtebiajacych sie stanéw
depresyjnych, narastajacego hermetyzmu nowych powiesci i osamotnie-
nia w literackim $wiecie, ktére naznacza¢ miaty ostatnie lata zycia pisarza
w Polsce. Ich §wiadectwem po latach staty si¢ wydane w 2008 roku Dzienni-
ki z lat osiemdziesigtych®.

Listy Gierdoycia i Parnickiego to wazne i bole$nie szczere swiadectwo
historii literatury i kultury polskiej XX wieku. Jednak nie tylko dramat
powojennego rozdarcia literatury polskiej, politycznych gier i gierek mie-
dzy PRL-em a emigracjg rejestrowany w listach stanowi o wartosci tego
materiatu. Mozna w nich bowiem wyczytaé¢ niezwykle wazne wypowiedzi
pisarza na temat wlasnej skomplikowanej biografii, ktéra w latach siedem-
dziesigtych zaczela by¢ przekuwana przez autora Tozsamosci w literature
podobnie jak historia Bizancjum, krélestw hellenistycznych na granicy
Indii czy rewolucje teologiczne awinioniskiego papieza Jana XXII°. Wiele
z tych watkéw stanowié bedzie niezwykle cenny materiat dla badaczy dzie-
ta Parnickiego, wydaje si¢ jednak, ze szczegblng wartos¢ posiadaja te wypo-
wiedzi, ktére dotykaja bolesnego napigcia miedzy Parnickim a polskoscig
i katolicyzmem. Omawianie w listach tych do$wiadczen, ktére sprawily,
ze centralnym motywem twoérczos$ei Parnickiego stalo si¢ doswiadezenie
»mieszanskosci” czesto przyjmuje forme bolesnej wiwisekeji, jak w liscie
z 4 grudnia 1951 roku:

$'T. Parnicki, Dzienniki z lat osiemdziesigtych. Notatki o wlasnej pracy literackiej, wstep Z. Lichniak, Stowo o au-
torze ,, Dziennikow”, oprac. T. Markiewka, Krakéw, 2008.

? Tematyka ta stanowi kanwe odpowiednio powiesci: Twarzy ksigzyca (t. 2) (1961), Kosica ,,Zgody Narodiw”
(1955) oraz Tylko Beatrycze (1962). W latach siedemdziesiatych tematyka autobiograficzna pojawita si¢ w powie-
Sciach Palec zagrozenia (1970), Tozsamosé (1970), Przeobrazenie (1973), Muza dalekich podrizy (1970), Stalismy
jak dwa sny (1973 ). Zajmuje tez centralng pozycje w pochodzacej z lat osiemdziesigtych Opowiesci o trzech metysach
(1994).
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Oczywiscie do tego swego nowego $rodowiska w zadnym sensie nie pa-
sowatem, ale torturg zycia stalo si¢ dla mnie dopiero wowczas, gdym na
pytania moich kolegdéw, czy oboje moi rodzice byli Polakami-katolikami,
odpowiadat, najpierw ze swobodng prostota, potem z histeryczng zacigto-
$cig ,,meczennika”, ktérego moralnym obowigzkiem jest — mimo wszystko
— dawac¢ $wiadectwo prawdzie: ,,Nie, byta Zydc’)wkq”.

Woéwezas to dowiedziatem sig, ze stokroé lepiej jest by¢ slepym lub gar-
batym niz pét-Zydem; wéwcezas tez otrzymalem szereg sugestii, bym sie
powiesit — i zaczelo si¢ we mnie rozwijaé silne poczucie winy, ze brak mi
odwagi, by dokona¢ tego ,logicznego” aktu samozniszczenia (1,62-63).

Kompleks ,,mieszanca”, jedynie czg$ciowo (i to warunkowo) akcepto-
wanego przez Polakdw-katolikdéw wydaje sie jednym z najwazniejszych psy-
chologicznych mechanizméw rzadzacych biografia Parnickiego, i znajduja-
cych odzwierciedlenie w powiesciach réwnie silnie jak w listach. Czasem
przyjmuje to w dialogu prowadzonym z Giedroyciem forme zdystansowa-
nej ironii, gdy pisze on o intencjach Stowarzyszenia ,,Pax”:

Moich czy to ,,odwiedzin”, czy ,,powrotu” nie ujmowaliby w kategoriach
przydatnosci propagandowej dla Paxu, bo tez dla nich, nacjonalistow i kato-
likéw (czy — jesli Pan woli — pseudonacjonalistow i pseudokatolikéw) — ja,
pot Zyd i byty katolik, nie moge stanowi¢ gratki propagandowej (11 85).

Czesciej jednak mozna wyinterpretowaé znacznie bardziej mroczny
wymiar kompleksu, co ostatecznie pozwala odnalez¢é powazne rysy w ob-
razie relacji miedzy twoérczoscig Teodora Parnickiego a polskoscia. Mozna
wrecz zadaé pytanie, czy polskosé (w wersji nacjonalistyczno-katolickiej
badz komunistycznej) nie byta dla Parnickiego w istocie zyciowg putapka.
Cho¢ bowiem wybrat ja $wiadomie (jako jedyny przedstawiciel swojej ro-
dziny — pozostali krewni utozsamiali si¢ wytacznie z kulturg niemiecky lub
rosyjska) i przez cate zycie ,upierat sie”, by by¢ pisarzem ,,polskim”, lek-
tura listéw do Giedroycia pozostawia wrazenie, jakby kultura polska (za-
réwno emigracyjna, jak i krajowa) traktowata intelektualny i artystyczny
wymiar powiesci Parnickiego z rezerwg czy wrecz niechecia, kategoryzujac
ja zawsze jako tworczo$é ,,(za) trudng” i ,,(zbyt) niezrozumiaty”. Aleksan-
der Wat, oceniajac kiedy$ jedng z powiesci Parnickiego, stwierdzit: , Ksigzka
zrobitaby duzg kariere, gdyby nie byta pisana po polsku”!’. Lektura prawie
800 stron korespondencji Giedroycia i Parnickiego zdaje si¢ zachgca¢ do
stawiania dalszych pytan, rozwijajacych refleksje Wata: jaka bytaby i jak

10 Aleksander Wat, list z 8 kwietnia 1960 roku, [w:] A. Wat, Pisma zebrane, t. 4: Korespondencja, wybér, oprac.,
postowie A. Kowalczykowa, cz. 1, 5. 139; cyt za: A. Dobrowolski, Casus Parnickiego, [w:] J. Giedroyc, T. Parnicki Listy
1946-1968, Warszawa 2014, cz.1,s. 19.
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ewoluowalaby twérczo§é Parnickiego, gdyby w chinskim Harbinie w roku
1923 nie podjat decyzji o wyborze jezyka polskiego, i stat si¢ pisarzem rosyj-
skim, czy wrécil do niemezyzny najwezesniejszego dziecinstwa spedzonego
w Berlinie? Co statoby sie z twérczo$cig Parnickiego, gdyby ulegt namowom
przyjaciét i w swej samotni w mie$cie Meksyk zaczat pisaé swoje powiesci
o historii globalnej w jezyku hiszpanskim badZz angielskim? Czy, gdyby
w latach pieédziesiatych Parnicki ,,zdobyt” rynek amerykanski planowang
woéwezas powiescig o historii Stanéw Zjednoczonych!! badz przyjat posade
profesora literatury rosyjskiej na jednym z amerykanskich uniwersytetéw,
pracownia Parnickiego — owa niezwykta literacka ,,wylegarnia dziwéw” wy-
databy z siebie powiesci, ktére zachwycityby czytelnikéw na catym $wiecie
podobnie jak Pami¢tniki Hadriana Marguerite Yourcenar czy Stworzenie
Swiata Gore’a Vidala? Wreszcie, czy pisarz o tak wielkiej erudycji, studiuja-
cy materialy historyczne do swych powiesci po polsku, rosyjsku, angielsku,
hiszpansku, niemiecku i francusku, $miato budujacy mosty miedzy prozg
inspirowang klasyczng retoryka a wezesnopostmodernistycznymi ekspe-
rymentami, przekuwatby historie w literature inaczej, gdyby jego zycie po
II wojnie $wiatowej nie byto tak beznadziejnie i ,samobéjczo” uwiktane,
rozpiete miedzy obojetnoscig emigracji a mizerig i ograniczeniami komu-
nistycznej Polski? Wszystkie te pytania sa oczywiScie jedynie retoryczne,
i nie o proste odpowiedzi tu chodzi. Pewne jednak pozostanie jedno: ob-
szerny, dwutomowy zbiér listéw Parnickiego i Giedroycia w doskonatym
opracowaniu edytorskim Andrzeja Dobrowolskiego jest w obszarze badan
nad twdrczoscig Parnickiego bodaj najwazniejsza publikacja ostatnich lat.
Jest publikacja, ktéra dzieki rozbudowanym przypisom, aneksowi i indek-
som petnié¢ bedzie na wiele lat role osobliwej, rozpisanej na glosy autobio-
grafii Teodora Parnickiego z okresu najwiekszego wysitku twérczego i bez
watpienia najlepszych osiggnieé literackich. Stanie si¢ tym samym podsta-
wowym kompendium wiedzy dla obecnych i przysztych badaczy twérczosci
autora Nowej basni, pozostajac jednocze$nie fascynujaca, choé nieraz dos¢
przygnebiajaca lekturg dla wszystkich czytelnikéw zainteresowanych pro-
z3 historyczng XX wieku. Publikacja ta, owoc wielu lat pracy edytorskiej,
spelni tez najlepiej swoja role, jesli zacheci do ponownej lektury i przemy-
§lenia przynajmniej niekt6rych sposréd prawie 40 powiesci historycznych
Teodora Parnickiego.

! Nad projektem takiej powiesci o Nowym Orleanie z poczatku XIX wieku pracowat Parnicki, za namowa
swojego nowojorskiego przyjaciela, Ludwika Seidenmana, w pierwszych latach pobytu w Meksyku.
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Crescendo or a hunt for Parnicki

The author of the article reviews the recent, two-volume critical edition of the
correspondence between Jerzy Giedroyc and Teodor Parnicki. The letters of the
editor of “Kultura” and the historical novelist living in Mexico City were written
between 1946 and 1968 and document the period of Parnicki’s most intensive
artistic work along with the problems the writer faced in that time. The author
focuses mainly on the mechanisms of the Polish communist authorities’ “hunt for
Parnicki” — the attempts to persuade the most sophisticated Polish historical nov-
elist to leave the West and come to communist Poland, thus (indirectly) justifying
and authorizing the regime. Persuasion usually took the form of financial pressure,
yet the correspondence reveals a good deal of background information about Par-
nicki’s intellectual and existential loneliness at the time. Being trapped between
the Polish emigration’s intellectual limitations and the restrictions of freedom in
communist Poland, the writer realizes that his universalistic and cosmopolitan,
non-nationalistic and anti-ideological vision of history is in fact fundamentally at
odds with Polish culture and identity. The result of the loneliness was the artistic
and intellectual complexity (a growing crescendo in Giedroyc’s terms) of Parnicki’s
prose that, after his final moving to Poland in 1967, incorporated more and more
self-reflective and autobiographical elements.

Keywords: Jerzy Giedroyc, Teodor Parnicki, letters, historical novel
Stowa kluczowe: Jerzy Giedroyc, Teodor Parnicki, listy, powies¢ historyczna
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Andrzej Bobkowski: mit w stanie podejrzenia

[Andrzej Bobkowski wielokrotnie, red. K Cwiklinski, A.S. Kowalczyk,
M. Urbanowski, Warszawa 2014, ss. 406; M. Nowak, Na tuku elektrycz-
nym. O pisaniu Andrzeja Bobkowskiego, Warszawa 2014, ss. 519.]

Recepcja tworczosei Andrzeja Bobkowskiego w kraju — 1 nie tylko tu
— od poczatku naznaczona byta pigtnem jednostronnosci. Ta zas, jak si¢
wydaje, miata dwa zrédta: biograficzny mit, jaki z wielkim talentem bu-
dowat w swych utworach pisarz (zwtaszeza w listach i diariuszach) oraz
czytelnicze oczekiwania. Tak, mimo ostrzezen!, dalismy sie uwie$¢ mitowi
plowowlosego chlopca, ktéry rzuca wyzwanie dwudziestowiecznym totali-
taryzmom, ich potedze przeciwstawiajac site ducha, energie czerpana z po-
czucia osobistej wolnosci, krytyczny umyst, odporny na wméwienia i zbio-
rowe mity. Zobaczyliémy w Bobkowskim uosobienie bohatera, ktérego tak
potrzebowali$my — idealnego na czas zty, bohatera, ktéry w dodatku miat
w sobie wiele cech naszych literackich bohateréw, w ktérych zwyklismy si¢
przegladaé: z romantycznym indywidualizmem i sienkiewiczowska zywio-
fowoscig na czele.

Tej mitosci nie przeszkodzito nawet liczgce kilka dekad opdznienie, z ja-
kim dotarty do nas krajowe wydania dziet pisarza. Szkice pidrkiem ukazaty
sie u nas oficjalnie dopiero w potowie lat 90. Wiekszos¢ z nas mogta zatem
zapozna¢ sie z dorobkiem Bobkowskiego w czasie, gdy zasadnicze kwestie,

" Por. A. Horubaa, Andrzej Bobkowski. Marzenie o chuliganie, ,Zycie” 11-13 kwietnia 1998.

MATERIALY, KOMENTARZE, RECENZJE
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ktére poruszat, wobec ktérych zajmowat stanowisko, staty si¢ nieaktualne
—kresu dozyly zaréwno komunizm, jak i nasza emigracja polityczna, ktérej
zycie tak energicznie krytykowat, nie méwiac juz o wojnie i faszyzmie. Nie
przeszkodzito to, jak si¢ okazato, wielu czytelnikom zobaczy¢ w pisarzu au-
tora nie tylko wcigz wartego uwagi, ale i na swéj sposéb emblematycznego.
Jego frenetyczny antykomunizm pasowal go na bohatera tych, ktérym cho-
dzito nie tyle o obiektywng lekture, co o znalezienie wyrazistego patrona
dla swego ideologicznego zaangazowania. Na szczeScie zainteresowanie
pisarzem znalazlo takze wyraz w postaci szeregu prac, ktére jego tworczosé
prébowaty problematyzowaé z perspektywy akademickiej, ukazujac, ze 6w
mit obejmuje tylko cze$¢ prawdy i — jak wszystkie mity — ufundowany jest
w duzej mierze na uproszczeniu i stereotypie. Choé jednak wiele z nich na-
lezy dzi$ do klasycznych dziet bobkologicznych, zadnej z nich nie udato sie
zmieni¢ wizerunku pisarza w szerszym odbiorze. Mit Bobkowskiego miat
sie dobrze.

Szansa, by te sytuacje zmienié, pojawila si¢ w ostatnich latach wraz
z pojawieniem si¢ szeregu tekstéw poswieconych pisarzowi?. Skupienie
uwagi na autorze stynnych Szkicow pidrkiem sprowokowaly przede wszyst-
kim dwie rocznice z nim zwigzane —w 2011 roku pétwiecze $mierci, dwa
lata pézniej stulecie urodzin. Ale nie tylko. Powiekszy! si¢ korpus tekstow
pisarza, ktore trafity do rak czytelnika. Ten mégt si¢ zapoznaé z utworami
niedrukowanymi wezes$niej (najbardziej powigkszyt sie zbiér wydanej kore-
spondencji), mégt réwniez przeczytaé znane utwory w nowej odstonie — np.
w wersji nieautoryzowanej’.

Sensacja jednak stato si¢ dopiero odnalezienie w archiwach nowojor-
skiego PIASA re¢kopisu dziennika z lat 1940-1946, ktory byt dla autora
podstawa do pracy nad przygotowaniem Szkicow pidrkiem. Zaskoczeniem
nie bylo przy tym odkrycie, iz wersja pierwotna rézni si¢ od wersji oddanej
do druku, ani nawet rozmiar tych réznic, lecz fakt, ze ich charakter wy-
kracza zdecydowanie poza wymiar stylistyczny, Ze — méwiac wprost — Bob-
kowski swoj dziennik ,,podrasowal”, zmieniajac wymowe wielu zapiséw.

2 Najwazniejsze, moim zdaniem, to: Buntownik. Cyklista. Kosmopolak. O Andrzeju Bobkowskim i jego twdrczosci,
red. . Klejnocki, A.S. Kowalczyk, Warszawa 2011; Czytanie Bobkowskiego. Studia o twirczosci, red. M. Nowak, Lublin
2013; K. Cwiklitiski, Znani i nieobecni. Studia i szkice o Andrzeju Bobkowskim i innych pisarzach emigracyjnych,
Torun 2011; A. Jastrzebska-Piotrowicz, Upadek i nadzieja. Powojenna Europa i Swiat w dziennikach i korespondencji
Andrzeja Bobkowskiego, Wroctaw 2012; M. Urbanowski, Szczgscie pod wulkanem. O Andrzeju Bobkowskim, Eomianki
2013. J. Wierzejska, Retoryczna interpretacja autobiograficzna pisarstwa Andrzeja Bobkowskiego, w: taz, Retoryczna
interpretacja autobiograficzna. Na przyktadzie pisarstwa Andrzeja Bobkowskiego, Zygmunta Haupta i Leo Lipskiego, War-
szawa 2012; M. Kopezyk, Kosmapolak w piekle XX wieku, w: tenze, Pytanie o wspdlnote. W kregu tworczosci Zbigniewa
Herberta, Andrzeja Bobkowskiego i Mieczystawa Jastruna, Bielsko-Biata 2013.

3 Por. A. Bobkowski, Notamnik 1947-1960, oprac. M. Nowak, Eomianki 2013.
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Zdziwienie, jakie wywotato to odkrycie, wynikato w duzej mierze z tego, ze
podajac w watpliwo$¢ autentyczno$é wielu przewidywan, nadwyrezyto ono
mit wyjatkowej intuicji autora. Nowa wiedza kazata takze raz jeszcze po-
stawi¢ pytanie o istote genologicznej tozsamosci gatunku — o to, czym jest
wlasciwie dziennik, i czy zmiany dokonane ex post pozbawiaja go statusu
autentyku i wartosci jako czesci literatury dokumentu osobistego. Wbrew
pozorom odpowiedz na tak postawione pytania nie byla oczywista, co po-
kazaty poniekad reakcje na odkrycie.

Kolejna kwestia, jaka wigzala si¢ z ujawnieniem notatek, dotyczyta
charakteru zmian merytorycznych. Czytelnicy r¢kopisu odnalezli szereg
wypowiedzi o charakterze antysemickim, co musiato wzbudzi¢ konsterna-
cje; tym wigksza, ze sformutowano je w czasie, gdy na kontynencie trwata
Zagtada (z czego zreszta diarysta prawdopodobnie zdawat sobie sprawe).
Drugg powazna zmiang, jakiej poddano dziennik, byto ograniczenie wy-
dzwigku antyamerykanskiego oryginatu®.

Jak wida¢, sprawa byta powazna i jako taka prowokowata do reakeji, czy
wrecz do rewizji wielu dotychczasowych ustalen — zaréwno w kwestii Szki-
cow piorkiem (np. ktérg wersje uwaza¢ za wlasciwe dzieto?), jak i ogdlnej
oceny pisarza ijego pogladéw. Trudno si¢ wige dziwié, ze obradujgca w Kra-
kowie w pazdzierniku 2013 konferencja, poswigcona pisarzowi, przebie-
gala w atmosferze podniecenia, ktére rzadko raczej towarzyszy podobnym
zdarzeniom®. Niesamowito§¢ sytuacji potegowat fakt, ze przyttaczajaca
wiekszo$¢ referentéw nie znata tresci oryginalnych zapiséw, co stawiato za-
warte w wystapieniach tezy (przynajmniej niektére) pod znakiem zapyta-
nia. Nie odjeto to jednak wagi spotkaniu, choé¢ z pewnoscia podniosto jego
temperature. Intelektualny ci¢zar sympozjum oddaje wspdlna publikacja,
jaka ukazata si¢ w nastepnym roku pod tytutem Andrzej Bobkowski wielo-
krotnie. Zbiera ona wigkszo$¢ wystapien, zawiera ponadto zapis dyskusji,
jaka towarzyszyta spotkaniu i ktérej tre$é pozwala dzi§ domyslié¢ sie klimatu
panujacego wéwezas w murach Collegium Maius.

Zebrane w pracy teksty pozwalaja przyjrze¢ sie kierunkom, w jakich
podaza dzi§ refleksja ,,bobkologiczna”, a ta najwyrazniej ma juz za sobg pio-
nierski okres zdziwienia §wiezo$cig diagnoz Bobkowskiego czy tez lokalizo-
wania miejsca pisarza w konfiguracjach personalnych powojennej emigracji
polskiej. Wydaje sie natomiast szczegdlnie zainteresowana poszerzaniem
naszej wiedzy na temat szeroko rozumianych kontekstéw, w jakich twor-

# Por. artykuly k. Mikotajewskiego (Pamigé fabularyzowana. Powojenne poprawki w ,Szkicach picrkiem” Andrzeja
Bobkowskiego) oraz M. Nowaka (Patrzg inaczej), [w:] Buntownik. Cyklista. Kosmopolak...

> Organizatorami byli: Katedra Krytyki Wspétczesnej Wydziatu Polonistyki Uniwersytetu Jagielloniskiego oraz
Zaktad Literatury XX 1 XXI wieku Instytutu Literatury Polskiej Uniwersytetu Warszawskiego.
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czo$¢ ta zaistniata, a ktére okazuja si¢ przydatne badz wrecz niezbedne do
jej rzetelnego poznania. ,,Andrzej Bobkowski wielokrotnie” to wigc przede
wszystkim Bobkowski na swéj sposéb rozproszony i uszczegétowiony, wi-
dziany z r6znych punktéw widzenia, ogladany przez badaczy réznych pod
wzgledem daty urodzenia, uprawianej metodologii, wreszcie i — stosunku
do pisarza i jego mysli. Tak, tym, co wyrdéznia Bobkowskiego od wigkszosci
pisarzy, jest fakt, ze trudno pisa¢ o nim bez angazowania kategorii warto-
Sciujacych. To takze pokazata krakowska konferencja.

Autorzy tomu spogladaja na twdrczos§é pisarza przez pryzmat toczo-
nych w jego czasie dyskusji, zaréwno tych, ktérych byt uczestnikiem, jak
i tych, ktérym przygladat sie ze srodkowoamerykanskiego oddalenia, dajac
wyraz swym pogladom najczesciej w listach. Pytaja takze o: miejsce pisa-
rza w literaturze zeszlego wieku, o jego rozumienie kategorii literackosci,
o pisarzy, dla ktérych wyartykutowane przez autora Szkicow rozumienie
»prawdziwego zycia” stato sie modelem wartym kontynuacji, o stosunek
Bobkowskiego do dwudziestolecia miedzywojennego, a takze rodzinne-
go Krakowa oraz protestanckich korzeni, o miejsce diagnoz pisarza na
tle krytyki kultury pierwszej potowy XX wieku, o obraz Francji zawarty
w jego dzietach, o obecng w nich symbolike przestrzeni oraz ,sceniczne
kody”, o odbiér za granicg. Stawiajg takze pytania o zawarty w jego pi-
sarstwie szczegdlny projekt egzystencjalny, ktérego waznym elementem
byla Gwatemala, dostarczajaca autorowi nowych impulséw do jego wielo-
letniej polemiki z dziedzictwem europejskim. Osobny watek tworza prace
przyblizajace fascynacje pisarza konkretnymi osobami lub ich twérczoscig
— Wierzyniskim, Giedroyciem, Wildem, Keyserlingiem. Z kolei naswietle-
nie zwigzkéw Bobkowskiego z sarmatyzmem pozwolito ukazaé, jak wiele
w owym krytyku naszej kultury i narodowych przywar z polskiego szlach-
cica, ktéry — wbrew wielu zapewnieniom — nie wyrzek? sie nigdy patrzenia
na innych z perspektywy wlasnej wspdlnoty. Uwage poswiecono kwestiom
estetycznym jego pisarstwa, pozostajacym dotad w cieniu refleksji nad za-
warto$cig my$lowa — m.in. skfonnosci do widzenia rzeczywistosei bliskiej
puendyzmowi, rozumieniu ,,granic literatury”.

Niektore tematy, niewyartykutowane w referatach, znalazly wyraz
w dyskusji, ktorej zapis konczy tom. Sa to przede wszystkim kwestie draz-
liwe 1 hipotezy. W pierwszym wypadku chodzito o domniemany antysemi-
tyzm, a takze stosunek do rdzennych mieszkancéw Ameryki Srodkowej,
silnie naznaczony poczuciem rasowej wyzszosci. Warto dodaé, ze ta ostat-
nia kwestia czyni z pisarza interesujacy obiekt do badan inspirowanych teo-
rig postkolonialng — mowa bowiem o sytuacji, gdy kontakt z obcg cywiliza-
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cja uwalnia z osoby bagaz kulturowych nawykéw, komplekséw i strachéw,
stwarzajac rzadka okazje do ich uchwycenia. Niejedyny to zreszta element
opisywanego pisarstwa pokazujacy, ze mamy do czynienia ze zjawiskiem
majacym odniesienie do waznych dla nas zagadnien i wyzwan. Potwier-
dzenie tego faktu trzeba chyba uznaé za najwigksze osiagniecie konferencji
~Andrzej Bobkowski wielokrotnie” i bedacej jej zapisem publikaciji.

Wiare w to, ze zawezajace stereotypy, ktére przylgnety do Bobkowskie-
go, tracg swa moc, uzasadnia tez fakt, ze twdrczos§¢ pisarza stata sie ostat-
nio takze tematem opracowan indywidualnych, ktérych autorzy dazg do
rewizji wielu ustalen na temat pisarstwa autora Coco de Oro. Na szczeg6lng
uwage — ze wzgledu na wage konkluzji oraz rozmiar — zastuguje monografia
Macieja Nowaka Na fuku elektrycznym. O pisaniu Andrzeja Bobkowskiego,
autora od wielu lat zaangazowanego w badania nad spuscizng Bobkowskie-
go. Praca przynosi wielostronng analize dziet pisarza, uwzgledniajaca takze
te pozostajace dotad w archiwach. Wsrdd tych dziel wysoka range zajmuje
epistolografia i pod tym wzgledem nalezy Nowak do tej grupy badaczy, kté-
rzy sa sklonni nadaé jej range réwnorzedna z twdrczoscia stricte literacks.

Na potrzeby swych studiéw badacz zaadaptowat formute ,zyciolite-
ratury” zaproponowang niegdy$ przez Michata Chmielowca, sugerujaca
istnienie $cistego zwigzku miedzy dzietem a zyciem, co jest pomystem ty-
lez oczywistym, co ryzykownym. Oczywistym — ze wzgledu na deklaracje
pisarza, ktéry wiele razy kreslit projekt dzieta rozumianego jako swego
rodzaju emanacja egzystencji, zapis niezapo$redniczony w konwencjach;
to ostatnie bowiem traktowal jako czynnik falszujacy — fatszujacy zaréwno
literature, ktdra traci w ten sposéb wartos¢ jako zapis ,autentyczny”, jak
i samo zycie. Ryzyko, jakie niesie z soba taka metodologia, wigze si¢ z sze-
regiem gier, jakie prowadzi ze swoja biografia pisarz — zaréwno tych $wia-
domych, jak i nieswiadomych. Zaufanie w stowa autora moze w tej sytuacji
znieczuli¢ czytelnika na ztozone niuanse owych gier. Na szczescie Nowak
dobrze orientuje si¢ w teorii literatury niefikcjonalnej, dostrzega wiec owe
niuanse; zauroczony autorem Almy, pozostaje wobec niego nieufny i nie
traci z oczu tego, co ten skrzetnie ukrywa przed swym czytelnikiem — ztozo-
nego systemu kurtyn. W tej grze waznym narzedziem byty zaréwno lektu-
ry, ktére czytal zawsze po swojemu, aplikujac ich tres¢ do wlasnej biografii,
jak 1 umiejetnos$¢ snucia narracji autobiograficznej, opartej na rozumieniu
egzystencji jako kategorii wolnej od przygodnos$ci. Waznym elementem tej
gry uczynil pisarz takze swa role pisarza. Nie jestem pisarzem — deklarowat
Bobkowski wielokrotnie, wiedzac doskonale, ze taka postawa nie tylko sta-
wia go w opozycji do uswieconego u nas modelu literata jako duchowego
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przewodnika wspélnoty, ale i — wzmacniajac wizerunek kogos, kto siega po
piéro wytacznie powodowany przymusem — przydaje mu wiarygodnosci.
Podejrzliwy zatem wobec strategii pisarza, z dystansem traktujac jego de-
klaracje (nierzadko sprzeczne wzajemnie ), badacz tworzy podwdjna histo-
rie zycia zapisanego w literaturze, a zarazem literatury wcielonej w zycie,
nie zapomina bowiem o tym, jak bardzo literatura (lub szerzej sztuka, kul-
turowe wzorce i stereotypy) ksztattowata biografie Bobkowskiego.

Figura spajajaca prace jest metafora ,tuku elektrycznego”, sygnalizuja-
ca —w zamysle samego pisarza, ktory postuzyt si¢ nig dwa razy — rozumie-
nie wlasnej sytuacji egzystencjalnej jako istnienia umiejscowionego migdzy
przeciwienstwami (w pierwotnym znaczeniu: mi¢dzy matka a ojcem). No-
wak rozszerza sens tej metafory; odwotujac sie do Ricoeura rozumienia me-
tafory jako dzieta w miniaturze, klucza do odczytania catosci, spoglada na
osobowo$¢ i twdrczos¢ pisarza, akcentujac czynniki, ktére stanowily Zrédto
jej wewnetrznego napigcia. Jednym z takich ,napie¢” jest dla badacza sto-
sunek Bobkowskiego do nowoczesnosci. Zdaje sobie przy tym sprawe ze
ztozonosci problemu, a zarazem jego wagi w kontekscie catej tworczosci
pisarza. ,,...wydaje mi si¢ — powie wrecz o swym bohaterze — ze jego wyjat-
kowo$¢ bierze si¢ miedzy innymi z przezywania §wiata przez rozpieta na
tuku $wiadomosé kogos, kto przeciwstawia sie wybranym watkom nowo-
czesnosci, jednoczesnie czyni to z poczuciem zanurzenia w niej”¢. Drama-
turgie tego przezywania unaoczniajg bodaj najbardziej zmiany, jakie zaszty
w wojennym dzienniku — poczawszy od jego pierwotnej postaci, poprzez
publikowane w prasie fragmenty, az do wersji znanej nam jako Szkice pior-
kiem. Czas ,,powstawania” — owe kilkanascie lat — to dla Nowaka czas inten-
sywnego dojrzewania osobowosci, jej dialogu z czasem obecnym, a takze
— co autor pracy takze wyraznie artykutuje — czas przetomowy w dziejach
naszej kultury, ktérej przeobrazenia koresponduja ze zmianami, jakim pod-
legat Bobkowski.

Metafora tuku elektrycznego wyjasnia takze Nowak — obecne w bada-
nej twoérczoécei — wychylenie w przysziosé. Ta projekcyjno$é ma przy tym
zar6wno wymiar egzystencjalny (widoczny szczegdlnie w Szkicach pidr-
kiem), jak i $ciSle artystyczny, gdzie wyraza si¢ nieprzerwanym planowa-
niem dzieta, traktowanego jako ukoronowanie dorobku, ostateczny dowéd
talentu i miejsca w gronie pisarzy. Takim dzietem miata by¢ wielka powiesé
w duchu Balzaka, bedaca swoista summa epoki. Marzenia te okazaly sie
plonne (powstal jedynie fragment dziata), za$ sam pisarz bylby zapewne
rozczarowany, dowiedziawszy sie, ze swe miejsce w historii literatury za-

M. Nowak, Na tuku elektrycznym..., s. 437.
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wdzieczal bedzie wojennemu dziennikowi i listom. Nie trzeba dodawaé, ze
autor monografii nie widzi w tym powodéw do ujmy:

Metafora tuku elektrycznego obejmie wreszcie Nowak ceche pisarstwa
i umystowosci Bobkowskiego od poczatku niemal podkreslana przez bada-
czy — sktonnos¢ do wydobywania przeciwienstw. Pisarz funkcjonowat w do-
tychczasowym opisie przede wszystkim jako osobowo$¢ niejednorodna,
znaczona licznymi peknieciami, niekonsekwencjami. I cho¢ takiej diagno-
zy badacz nie odrzuca zupetnie, uzupelnia jg swoja: ktéra zaktada, iz ponad
owymi peknigciami istnieje poziom, na ktérym proponowana przez pisarza
wizja $wiata uklada si¢ w spdjna catosé. Ten ,ruch syntezy”, ogarniajacy
rézne poziomy wypowiedzi (stylistyczny, konstrukcyjno-tekstowy oraz
oczywiScie §wiatopogladowy), ,dazenie do przekraczania granic réznych
rejestréw mowy, roznych rejestréw pisarskiej aktywnosci”’, uzna badacz za
klamre spajajaca te tak r6znorodna, wielonurtows twérezo$é.

Wrylaniajacy sie z pracy Nowaka pisarz to wigc osobowosé wielorod-
na, rozedrgana i wielonurtowa, zarazem jednak ktos, kto znalazt formute
pozwalajaca mu — niejako na przekdér czasom, w jakich przyszto mu zy¢ —
faczy¢ owe skrajnosci w catosé, stworzy¢ spdjna osobnosé ponad réznica.
Argumentacja, jakg wspiera Nowak swg diagnoze, nie wydaje si¢ jednak
na tyle silna, by wyeliminowa¢ wszystkie watpliwosci i odrzuci¢ zupetnie
podejrzenie, ze to raczej system oceny badacza kazat mu ,,calo§¢” zobaczy¢
jako ,,synteze”. Wydaje si¢ bowiem, ze éw ,ruch syntezy”, trafnie wydo-
byty, nie znajduje w tej twérczosci rozwigzania w postaci formuty zdolnej
pomiesci¢ — i pogodzi¢ — napedzajace go aporie. Przy czym wiasnie ten rys
— 6w nierozwigzany do korica spér ze Swiatem i samym sobg — czyni te twor-
cz0$¢ jeszcze bardziej interesujaca i jeszcze bardziej nam bliska.

Nie sposéb natomiast nie zgodzi¢ sie z autorem, gdy ten przypomina
niebywatg wprost zdolno$¢ Bobkowskiego do afirmacji $wiata: ,,Nie po-
trafitbym wskazaé na druga postaé w literaturze polskiej, ktorej bieguny
afirmacji bytyby otwarte tak szeroko, wchlaniajac CAELOSC”8. By¢ moze
kluczem do zrozumienia tego pisarstwa, i tej umystowosci, jest wlasnie owa
umiejetno$é zachwytu, pomagajaca mu nie tylko ogarnaé myslowo $wiat,
jego dobro i zlo, ale 1 na swéj sposéb go zaakceptowaé — pozostajac z nim
jednoczesnie w stanie wiecznego sporu. Ta umiejetno$é wyrazila sie bodaj
najwyrazniej w formule prezentowanej duchowosci — zaréwno jej aspekeie
Scisle religijnym (Bobkowski, cho¢ krytyczny wobec kazdej ortodoksji,

"Tamze, s. 441.
S Tamze, s. 444, pokresl. M.N.
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zawsze deklarowat sie jako osoba wierzaca), jak i innych, zakotwiczonych
w réznych nurtach filozofii XX-wiecznej.

Czy publikacje, jakie przyniosty ostatnie lata— te oméwione wyzejiinne
— pozwolity uwolni¢ sylwetke pisarza od stereotypéw i klisz, i czy nie przy-
czynily sie do powstania nowych? — czas pokaze. Niewatpliwie uczyniono
w tym kierunku wazny krok, co ma oczywiScie znaczenie w kontekscie
pytania o miejsce pisarza w literaturze dwudziestego wielu, a takze o per-
spektywy dalszych badan nad jego spu$cizng. Trudno jednak nie uznad,
ze weryfikacja mitu ma — jak zawsze — szczegdlny, stodko-gorzki posmak.
Zegnajac sie z wizerunkiem bohatera, ktérego nie imaly sie kfamstwa XX
wieku, stajemy wobec cztowieka z krwi 1 kosci, bladzacego, omylnego i az
do bolu polskiego i jako taki domagajacego sie naszej oceny.

Swiadomi tego zadania, czekamy tymczasem na edycje oryginalnej
wersji wojennego dziennika. Doprowadzenie do opracowania i wydania
tych zapiskéw wydaje sie dzi§ zadaniem najwyzszej wagi i by¢ moze to do-
piero one kazg nam ostatecznie odrézni¢ Bobkowskiego ,,wymyslonego™’
— przez czytelnikéw oraz jego samego — od tego prawdziwego.

Andrzej Bobkowski: Myth Under Suspicion

[Andrzej Bobkowski wielokrotnie, K. Cwiklinski, A.S. Kowalczyk, M. Urbanowski
[ed.], Warszawa 2014, pp. 406; M. Nowak, Na tuku elektrycznym. O pisaniu Andrze-
ja Bobkowskiego, Warszawa 2014, pp. 519.]

The article contains a discussion of the two works devoted to the works of
Andrzej Bobkowski (1913-1961) - Polish writer in exile. The author draws
attention to the importance of ,bobkology” was the discovery in recent years of
the original writings, which became the basis for the writer to prepare a journal
known as Sketches with a Quill.

Keywords: Andrzej Bobkowski, Sketches with a Quill, diary, Polish literature, ex-
ile literature

Stowa kluczowe: Andrzej Bobkowski, Szkice piérkiem, dziennik, literatura pol-
ska, literatura emigracyjna

? Por. A. Horubata, Bobkowski wymyslony, ,Do Rzeczy” 2013, nr 41.
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Emil Zegadtowicz daleki i bliski - wspotczesne praktyki czyta-
nia dziet zapomnianego pisarza

[Emil Zegadtowicz daleki i bliski, red. H. Czubata, K Kfosinski, K Lata-
wiec, W. Prochnicki, Wydawnictwo Uniwersytetu Slaskiego, Katowice
2015, ss. 420.]

Wisréd najnowszych, opublikowanych w 2015 roku, monografii wie-
loautorskich na szczegdtowy i obszerny komentarz zastuguje pozycja Emil
Zegadtowicz daleki i bliski pod redakejg Henryka Czubaty, Krzysztofa Klo-
sinskiego, Krystyny Latawiec i Wlodzimierza Prochnickiego. Ksigzka, wy-
dana naktadem Wydawnictwa Uniwersytetu Slaskiego, przy wspétudziale
Uniwersytetu Jagielloniskiego oraz Uniwersytetu Pedagogicznego im. Ko-
misji Edukacji Narodowej w Krakowie, stanowi zbi6r rozpraw naukowych
poswieconych sylwetce 1 tworczosci gorzenskiego pisarza.

Na wstepie z nalezng aprobatg wypada odnies¢ si¢ do waloréw edytor-
skich ponad czterystustronicowego tomu, ktéry przykuwa uwage odbiorcy
swa szatg graficzng juz w pierwszym kontakcie z publikacja. Wysokiej ja-
kosci papier, praktyczna, pelnigca funkeje zaktadki tasiemka, twarda, szyta
oprawa oraz wzbogacenie pracy o blisko siedemdziesigt ilustracji — zaréwno
kolorowych, jak i czarno-biatych — decyduja o duzej wartosci edytorskiej
prezentowanej ksigzki. Kompletny wykaz wykorzystanych w niej grafik
oraz obszerny indeks osobowy stanowig dodatkowy atut tomu, utatwiajacy
sprawne wyszukiwanie konkretnych, interesujacych czytelnika informacji.

Kompozycja publikacji jest przejrzysta. Ksiazka sktada sie z szesciu
glownych czesci poprzedzonych redaktorskim wstepem. Zawiera on ko-
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mentarz dotyczacy m.in. wyboru tytutu wydawnictwa, historycznego tta,
ktorego tematyczne i ideologiczne odzwierciedlenie mozemy dostrzec
w twoérczosci Zegadtowicza. Nie pominieto tez problematyki dziet boha-
tera rozwazan, przedstawiajac w zarysie ich gtéwne watki tematyczne. Juz
w przedmowie zasygnalizowane zostaja zagadnienia istotne, cho¢ pomija-
ne w dotychczasowych badaniach, jak przyktadowo kategoria cielesnosci,
niepoddana dotad wyczerpujacej i nowoczesnej analizie, a takze te, ktére
w szezegblny sposéb wiaza sie z kwestia autobiografizmu u Zegadtowicza
(np. kategoria pamieci). Po lekturze pieciostronicowego stowa wstepnego
redaktoréw, ktore rzuca swiatto na podejmowane w ksiazce watki, czytelnik
moze zapozna¢ si¢ z wlasciwg czescia tomu, podzielong na kilka usystema-
tyzowanych tematycznie dzialéw sktadowych.

Pierwszy z nich skupia si¢ na ogélnej refleksji nad sylwetky twoérczg
Zegadtowicza, stanowi tym samym wprowadzenie do dalszych rozwa-
zan o bardziej zawe¢zonych kregach tematycznych. W tej partii publikacji
umieszczone zostaly trzy szkice: Emil Zegadtowicz — punkty widzenia Wto-
dzimierza Prochnickiego, Sentymentalizm Emila Zegadtowicza — strategie
jezykowe Krystyny Latawiec oraz Emila Zegadtowicza doswiadczenie Swiata
Henryka Czubaly. Pierwszy z autoréw podejmuje istotng kwesti¢ przeni-
kania do pisarstwa Zegadlowicza jego indywidualnych do$wiadczen bio-
graficznych oraz rzeczywistosei historycznej, spotecznej czy obyczajowej
jemu wspotczesnej. Na przyktadzie powiesci Zmory... i Motory oraz drama-
tu Sind Sie Juden? szczegétowo omawia Préchnicki charakterystyczny dla
Zegadtowicza sposdb kreowania $wiata przedstawionego — pod pewnymi
wzgledami podobny do strategii narracyjnych przedstawicieli XX-wiecz-
nego realizmu, jednoczesnie jednak wyjatkowy, taczacy w sobie elementy
naturalizmu, symbolizmu i psychologizmu.

Autorka kolejnego szkicu, Krystyna Latawiec, za punkt wyjscia reflek-
sji obiera krytycznoliterackie tezy, zarzucajace Zegadtowiczowi zbytnia
emocjonalno$¢ i sentymentalizm. Omawia afektywny aspekt pisarstwa
gorzenskiego twoércy. Dokonuje trafnej diagnozy tej tworczosci, wskazujac
czynniki wywierajace na nig wplyw, oraz dajac $wiadectwo zmianom, jakim
ta podlegata. Badaczka, analizujac wybrane motywy reprezentatywne dla
dziet Zegadtowicza, udowadnia, iz poszczegdlne utwory autora Motorow
zajmujg miejsce miedzy dwoma biegunami jego pisarstwa — sentymentalng
tkliwoscig (blizszg poezji) i brutalizujaca ekscytacja (obecna w pdznej pro-
zie bohatera rozwazan). W ujeciu badaczki ekspozycja uczué szlachetnych
badz wywieranie presji na odbiorce poprzez brutalistyczng poetyke grozy
stuzy Zegadtowiczowi do wykreowania wrazenia wzniostosci. Autorka
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rozprawy zauwaza réwniez niebagatelna role czytelnika, ktérego wspdt-
odczuwajace, emocjonalne reakcje sa dowodem szczegdlnej wiezi taczacej
odbiorce tekstu z jego twdrea. Nie ulega bowiem watpliwosci, iz tadunek
emocjonalny tego pisarstwa, temperatura uczué¢ — niekiedy zamknieta
w ramach konwencji, innym razem przekraczajaca jej granice, prowokujaca
sprzeciw —weigz budzi duze zainteresowanie czytelnikéw.

Ostatni szkic pierwszej czeSci tomu zostal podzielony przez autora,
Henryka Czubale, na kilka segmentéw — ,,podrozdzialéw”, z ktérych kazdy
odpowiada jednemu watkowi refleksji. Rozwigzanie to uznaé nalezy za ko-
rzystne, sprzyjajace przejrzystoéei tekstu. Badacz zajmuje si¢ tu sposobem,
w jaki Zegadtowicz opowiada o figurze Innego — tego, do ktérego mozemy
sie zblizy¢, niejako przekraczajac wlasna tozsamosé. W ujeciu Czubaty proza
i poezja autora Zmor... staje si¢ miejscem, w ktérym Inny i inno$¢ moga by¢
doswiadczani, mimo ze w powszechnej opinii stanowia kategorie, wzgledem
ktérych powinni$my zachowywaé dystans. W tej — bez watpienia interesu-
jacej — perspektywie literatura traktowana jest raczej jako ,,sztuka do§wiad-
czania” Innego, nie za$ wytacznie jako przestrzen jego reprezentacii.

Po ogdlnym Wprowadzeniu, zawierajacym opracowania autorstwa
trzech redaktoréw tomu, nastepuje bardziej szczegbétowy podziat szkicow,
przypisanych do grup tematycznych o zawezonej problematyce. Pierwsza
z nich, zatytutowana Wokdt autora, podejmuje watki zwigzane z biografia
Zegadtowicza, jego osobowoscia, relacjami spolecznymi czy aktywnoscia ar-
tystyczno-polityczna. Umieszczono tu cztery artykuty: O artystycznej przy-
jazni Emila Zegadlowicza i Jerzego Hulewicza — raz jeszcze Katarzyny Szew-
czyk-Haake, Emil Zegadtowicz i Karol Wojtyta. Obszary wspolnych fascynacji
i pola odr¢bnych rozstrzygnig¢ Stanistawa Dziedzica, Nieskutecznie wyklety,
skutecznie niewykorzystany. Aktywnosc¢ artystyczno-polityczna Emila Zegadto-
wicza a Wadowice i wadowiczanie w latach 1935-1939 autorstwa Michata
Siwca-Cielebona oraz Osobowos¢ twércza Emila Zegadtowicza w Swietle badan
z zakresu psychologii tworczosci Weroniki Grudzien-Koprowskiej. Z rozpraw
skupionych wokét biografii pisarza wylania si¢ bardzo ztozona sylwetka
twoércy walczacego aktywnie o swoje miejsce w historii literatury i w éw-
czesnym $wiecie artystycznym. Jak tatwo zauwazy¢, kazdy z wymienionych
szkicéw sytuuje sic w innym obszarze badan; to zréznicowanie wptywa
z kolei dodatnio na warto$¢ catej publikacji. Rozprawy tu pomieszczone uj-
muja bowiem dzielo i zycie pisarza w szerokim spektrum spraw — przyjazn
iwspdtpraca z przedstawicielami poznanskiego ,,Zdroju”, dociekania relacji
pozytywnych i r6znicujacych z najstynniejszym wadowiczaninem, czyli Ka-
rolem Woijtyla. Stawiaja tez badacze pytania o specyfike osobowosci pisarza
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ijego dzialan okoloartystycznych, ktére skutkowaty niespotykanym jak na
6wcezesne czasy skandalem obyczajowo-towarzyskim.

Kolejna cze$é tomu poswiecona zostata kontekstom twoérczosci Emi-
la Zegadlowicza. W tej partii pracy umieszczono trzy artykuly. Autorka
pierwszego z nich, Katarzyna Matgowska, analizujac wybrane utwory dra-
matyczne pisarza, daje $wiadectwo krytycznej postawy twércy wzgledem
pewnych elementéw wspdtezesnej mu rzeczywistosci (polityki, kleru itp.),
a takze charakterystycznej dla niego ironii i dystansu. Podejmuje prébe od-
tworzenia wizji historiozoficznej, zawartej w sztukach Zegadtowicza (£yzki
i ksigzyc; Pokdj dziecinny), reinterpretujac te dzieta i umieszczajac je w no-
wym, szerszym kontekscie badawczym.

Katarzyna Wadolny-Tatar, autorka drugiego szkicu, gtéwny akcent
interpretacyjny kladzie na twdrczos¢ Janiny Barbary Gorkiewiczowej,
zwlaszceza za$ na literacka reprezentacje Mucharza (beskidzkiej wsi, szcze-
gblnie bliskiej pisarce) oraz Wadowic, stanowigcych niezwykle istotny
punkt odniesienia dla mucharskich bohateréw przywotanych w opracowa-
niu opowiadan i powiesci. Dokonuje poréwnania dwéch réznych postaw
i ,miejskich” narracji: tej charakterystycznej dla Gérkiewiczowej oraz tej
wlasciwej Zegadtowiczowi. Trafnie wskazuje zaréwno r6znice, jak i taczace
pisarzy podobiefistwa.

Trzeci i ostatni w czesci zatytutowanej Konteksty szkic, Tematy rumun-
skie Emila Zegadtowicza. Uwagi, notatki autorstwa Jana Burnatowskiego,
dotyka tematu rzadko podejmowanego w dotychczasowych opracowa-
niach. Problematyka przektadu, czestokro¢ pomijana przez badaczy, staje
sie punktem centralnym refleksji Burnatowskiego, ktéry — co istotne — Ze-
gadlowiczowska sztuke translacji rozpatruje na tle 6wezesnych wydarzen
historyczno-politycznych. Trafnie zauwaza przy tym, iz ttumaczenia au-
tora Zmor... dobrze wpisuja si¢ w klimat polityczny lat 20. i 30. XX wieku,
sprzyjajac zacie$nieniu polsko-rumunskich relaciji.

Dwa kolejne, najbardziej obszerne segmenty tomu po$wigcone zostaty
konkretnym utworom poetyckim i prozatorskim Zegadtowicza. W partii
poswigconej poezji znalazto si¢ siedem szkicéw (Zbigniewa Andresa, Ma-
riana Kisiela, Tadeusza Bujnickiego, Anny Wegrzyniak, Urszuli Kolberovej,
Joanny Kulezynskiej i Doroty Wojdy), zas w czesci odnoszacej sie do pro-
zy autora Motorow — sze$¢ artykutow (Wojciecha Ligezy, Marty Tomczok,
Magdaleny Januszek i Natalii Zborowskiej, Stanistawa Stabry, Ewy Bartos
oraz Jacka Rozmusa).

Zbigniew Andres, autor Motywow przewodnich w poezji Emila Zegadtowi-
cza, rozprawy otwierajacej dzial po§wigcony poezji, za punkt wyjscia swojej
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refleksji przyjmuje teze, iz poetycki swiat gorzenskiego twoérey ksztattowat
sie pod wptywem dwdch okreséw — Mlodej Polski i dwudziestolecia mie-
dzywojennego. Badacz dowodzi, ze mtodo$¢ oraz poczatek artystycznej ak-
tywnosci Zegadtowicza wywarty wptyw na jego p6Zniejsza twoérczosé — pod-
kresla przy tym fakt przeniesienia przesztych doswiadczen na nowy grunt,
ktory dzigki temu zabiegowi zostal poszerzony o oryginalne aspekty oraz
nowe rozwigzania filozoficzne i formalne. Za elementy programowe, maja-
ce najwieksze znaczenie w tworczosci Zegadtowicza uznaje Andres odnie-
sienia do natury, ziemi, kultury ludowej i codziennosci czlowieka. Zakres
wspblzaleznych, uzupetniajacych sie tematéw i motywoéw uznaje badacz za
reakcje na awangardowe mity cywilizacyjne. Postuguje si¢ kategoria mitu
terapeutycznego, wedle ktérego na tle otwartej przestrzenii beskidzkiej na-
tury czlowiek, spokrewniony z przyroda, splata si¢ z niezwykla, wizjoner-
ska sfera ludowych wierzen, wyobrazni i odczué. W ujeciu Andresa uwaga
czytelnika poezji Zegadtowicza zwraca si¢ ku uniwersalnym wartosciom.
Z utworbéw tych wylania sie, zdaniem autora szkicu, wizja ontologicznej
jednosci z natura i uczestnictwa w jej misterium, chronigcym jednostke
przed przemijaniem i nicoscia, nadajacym sens istnieniu i zblizajacym do
transcendencji.

Artykul Mariana Kisiela, Ekstaza i ptacz. O jednej balladzie Emila Ze-
gadtowicza, stanowi z kolei probe interpretacji Ballady o wietrze wiosennym
poety z Gorzenia, otwierajacej cykl Dziewanny z 1926 roku. Poprzez rzetel-
ng analize wskazuje autor muzyczny i zmystowy charakter utworu, sugero-
wany figurami echolalii 1 synestezji. Podkresla, co szczegdlnie interesujace,
polaczenie w tekscie elementéw poganskich i chrze$cijanskich, za przyktad
podajac poganski zwyczaj czczenia stonica, przechodzacy w chrzescijanskie
misterium przeistoczenia (obraz $witu). W ujeciu Kisiela Zegadtowiczow-
ska ballade traktowad nalezy jako tekst o przyjemnosci czy ekstazie pod-
miotu lirycznego, wywotanej widokiem wschodu storica. Badacz trafnie
jednak dostrzega swoiste ,,otwarcie si¢ na ptacz” liryku, ktéry petni funkcje
zapowiedzi innego utworu (Ballada o wierzbach posréd ktorych przemknagt
duch matki).

Tematem artykutu Tadeusza Bujnickiego sa dwa parodystyczne ujecia
poezji Zegadtowicza, napisane w 1930 roku przez Kazimierza Wroczyn-
skiego 1 Tadeusza Lopalewskiego, a transmitowane w wileniskiej rozglosni
radiowej jako czeg$¢ programu komediowego, powigzanego z szerszym nur-
tem wilenskiego humoru. Bujnicki zauwaza, ze parodie wigzaty si¢ glow-
nie z regionalnym aspektem tej tworczosci, korzystaly z humorystycznej
hiperbolizacji folklorystycznych elementéw pracy Zegadtowicza. Stusznie
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zwraca przy tym uwage na fakt, iz ten rodzaj literackiego dowcipu petnit
réznorakie funkeje — czgstokro¢ stanowil komentarz do aktualnych wyda-
rzen, miat tez jednak bawi¢ publicznosé. Badacz przekonujaco udowadnia,
ze charakter parodii byt nie tyle degradujacy czy obrazliwy, ile ludyczny
i rozrywkowy.

W Wierszach mitosnych Emila Zegadtowicza Anny Wegrzyniak rozwaza-
niom poddany zostat zbior erotykow zatytutowany Wrzosy, wydany w 1935
roku z okazji drugiej rocznicy mitosnego zwigzku gorzeniskiego poety
z Marig Stachelskg z domu Wrzosek. Autorka zauwaza réznorodnosé sto-
sowanych przez Zegadlowicza strategii artystycznych, bez trudu taczacych
ekspresjonistyczny ,,szal uniesien” z romantyczna I’amour passion. Pokazuje
tez wielo§¢ zrodet stanowiacych inspiracje w procesie tworczego przeksztat-
cania stanéw emocjonalnych w kreacje podmiotu lirycznego. Niebagatelng
role odgrywala tu znajomo$¢ tradycji baroku, sentymentalizmu, romanty-
zmu. Dodatkowym atutem eseju Wegrzyniak jest jego historycznoliterackie
umocowanie. Autorka wskazuje na analogie i skojarzenia wiagzace gorzen-
skiego poete z utworami innych twércéw, sygnalizuje cechy wspdlne taczace
liryke Zegadlowicza m.in. z dorobkiem Bolestawa Lesmiana.

Rozprawa Urszuli Kolberovej poszerza kontekst badan o czeska poezje
o Beskidach, pisang w Czechostowacji w okresie miedzywojennym, a wiec
w czasie artystycznej aktywnosci Emila Zegadtowicza. Badaczka zestawia
prace poetéw tworzacych po czeskiej stronie granicy z twdrczoscig artystow
Czartaka. W artykule, oprécz tematéw zwigzanych z Beskidami, s podej-
mowane takie problemy, jak regionalizm, stylizacja gwarowa czy obecno$é
czeskich akcentéw w pracach autora Zmor.... Szczegdtowej, popartej przy-
ktadami analizie poddano twérczos$é Jana Kubisza, Pawta Kubisza, Adolfa
Fierla, Viléma Zavady, Petra Bezru¢a, Ondry Lysohorsky’ego, a takze utwo-
ry poetéw niezwigzanych $cisle z beskidzkim regionem.

Dwie kolejne rozprawy, domykajace poswigcong poezji cze$é¢ tomu,
skupiaja si¢ wokot problematyki zwigzanej z publikacja Niam niam. An-
tologia poezji murzynskiej Edwarda Kozikowskiego 1 Emila Zegadtowicza.
Autorka pierwszego studium, Joanna Kulczynska, traktuje éw zbiér wier-
szy zaréwno jako inspirowany niektérymi pracami futurystycznymi eks-
peryment, taczacy nowatorskg forme z innowacyjnoscia jezyka, jak i jako
literacki zart o cechach trawestacji i pastiszu — trafiony, cho¢ nie do konca
odczytany. Badaczka stusznie zwraca uwage na to, iz w miedzywojniu te-
matyka egzotyczna byta wyjatkowo popularna i prezentowana niemal na
wszystkich plaszczyznach sztuki, facznie z poezja — czgsto determinowata
réwniez spory sukees czytelniczy. Kulezynska duzy nacisk ktadzie na wra-
zenie ,,prawdziwoséci”, gwarantowane dzigki zastosowaniu przez autoréw
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stownictwa bazujacego na autentycznych nazwach (Niam-niam to afry-
kanskie plemig, znane od 1858 roku). Uwadze badaczki nie umknela takze
edytorska oprawa publikacji, wyraznie inspirowana sztuka afrykanska.

Z drugiego artykutu poswieconego temuz zbiorowi niby-afrykanskie;
poezji wylania si¢ obraz antologii, stanowigcej performans wymierzony
przeciw pisarstwu awangardy, zwlaszcza futurystéw. Dorota Wojda podda-
je szczegdtowej analizie sposéb, w jaki skonstruowany zostat tu wizerunek
Murzyna. Uznaje, iz Kozikowski i Zegadlowicz dokonali swego rodzaju
symbolicznej antropofagii, przejmujac w obreb whasnego zbioru cudze
strategie literackie, by prowadzi¢ z nimi polemike, a zarazem przetworzyé
je w celu zaprezentowania postulowanych idei artystycznych w praktyce.
Badaczka stwierdza, ze w Niam niam ,,pochtania si¢” wzorce identyfikowa-
ne z ,,czarng” innoscia — teze te z pewnoscig uznaé nalezy za interesujaca
i godng uwagi, cho¢ zarazem sklaniajacg do dyskusji.

Cze$¢ poSwiecong prozie gorzenskiego tworey otwiera rozprawa Woj-
ciecha Ligezy, w ktérej por6wnaniu poddane zostaty dwie powiesci: Zmory...
Emila Zegadtowicza z 1935 roku oraz Ferdydurke Witolda Gombrowicza
z 1937 roku. Badacz znajduje elementy taczace oba dzieta, takie jak spe-
cyfika funkcjonowania systemu szkolnego, degradujacego i ponizajacego
jednostkowo$é, unifikujacego réznorodne zachowania i sposoby myslenia.
Ponadto zamknieta przestrzenn szkoly niesie znaczenia ogdlniejsze, gdyz
przypomina wi¢zienie, w ktérym wiedza oznacza potege, a stata kontrola
pozbawia wolnosci. Ligeza trafnie wskazuje, iz bezbronny bohater, podda-
ny ideologicznej indoktrynacji i ksztattowany zgodnie z zasadami spotecz-
nego postuszenstwa, szuka samorealizacji poza narzuconym systemem.
Badacz dostrzega takze réznice dzielace omawiane powiesci: Gombrowi-
czowski bohater ,lokuje ufnos¢” w stymulujgcych atrybutach mlodosci
i niedojrzatosci, bohater Zegadlowicza rozwija za$ swa wrazliwosé, ulega-
jac prawom rodzacej sie seksualnosei. Ligeza zauwaza, ze twdrca Zmor...
wybiera forme paszkwilu i trawestacji, autor Ferdydurke preferuje z kolei
intelektualng analize polaczong z groteska. Badacz, co szczegdlnie istotne,
ktadzie nacisk na fakt, iz parodie Zegadlowicza ukazuja potworno$é pre-
zentowanego $wiata, podczas gdy groteska Gombrowicza jest uzywana do
skonfrontowania spontanicznego zycia z ,wymartymi”, anachronicznymi
metodami edukacji.

Autorka kolejnego szkicu (Rzucanie i fatszowanie kosci. Jak dzis czytaé
»Zmory...”?), Marta Tomczok, prezentuje wyniki zestawienia prozy Zega-
dlowicza ze wspdlczesng refleksja humanistyczna o przeszlosci i historii.
Publikacja Pamigc, historia, zapominanie Paula Ricouera ma w opinii ba-
daczki szczegdlne znaczenie dla tych rozwazan, pozwala bowiem odbiorcy
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czyta¢ Zmory... jako tekst o indywidualnej naturze pamigci i przeklenstwie
innosci. Dokonana przez Tomczok analiza metonimii, metafor oraz wy-
branych homoerotycznych i antysemickich motywéw widocznych w tek-
$cie postuzyta whasnie temu celowi. Niesie jednak z sobg ryzyko zbytniego
uproszczenia problematyki, uogélnienia na podstawie tylko czastkowych
rozpoznan. Artykul ma przejrzysta budowe, sktada sie z czterech krétkich
czesci, poswieconych odpowiednio: figurom retorycznym, ,efektowi real-
nosci” narracji, homoerotyzmowi oraz stereotypom antysemickim.

Szkic Magdaleny Januszek i Natalii Zborowskiej (Zmory z celuloidu.
Emil Zegadtowicz w oku kamery) poswigcony jest ekranizacji powiesci Ze-
gadlowicza w rezyserii Wojciecha Marczewskiego. W ujeciu badaczek film
stanowi dzieto uniwersalne — idealnie oddajace problematyke powiesci,
a jednoczesnie aktualne w obliczu wspdtczesnych rezyserowi warunkéw
polityczno-spotecznych. Januszek i Zborowska opisuja film, postugujac
sie ciekawa metaforg albumu ze zdjeciami: ukazujacego zbiér przezy¢ do-
rostego, wspominajacego swoje zycie, w ktérym ,,zdjecia” nie zostaty upo-
rzadkowane chronologicznie, lecz skomponowane w sekwencje wspomnien
dotyczacych procesu dorastania i stawania si¢ Swiadomym wlasnej indywi-
dualnosci; na tyle dojrzatym, by okresli¢ swg tozsamos¢ psychiczng. Przy-
jeta perspektywa badawcza prowadzi do interesujacych wnioskéw, znajdu-
jacych finat w trafnej, jak si¢ wydaje, konkluzji, iz filmowa wersj¢ Zmor...
uznaé nalezy za artystyczny pean — hymn na cze$¢ indywidualizmu.

Stanistaw Stabro, autor kolejnej rozprawy umieszczonej w czesci do-
tyczacej prozy Zegadlowicza, wysuwa w swej pracy teze, iz Motory, jedng
z powiesci gorzenskiego tworcy, obecnie powinno odezytywaé sie w kon-
tekscie artystycznej i ideologicznej ewolucji pisarza oraz w odniesieniu do
jego wezesniejszej prozy o charakterze autobiograficznym (Zywot Mikotaja
Srebrempisanego, Zmory..., Martwe morze...). Badacz podejmuje probe od-
powiedzi na pytanie: jak dzisiaj powinni$my interpretowaé Motory i czy
dzielo to traktowaé nalezy wytacznie jako powies¢ erotyczng? Proponuje
czytelnikowi strategie lektury, uwzgledniajacg trzy tryby myslenia uto-
pijnego, ktdre reprezentuje gtéwny bohater tej twdrczosci: utopie seksu,
utopie sztuki i utopi¢ politycznego zaangazowania o charakterze prometej-
skim. Sugerowana metoda interpretacji z catg pewnoscia jest godna uwagi,
moze bowiem odstonié¢ przed odbiorcg nieznane dotad znaczenia powiesci.

Przedostatni w tej czgsci szkic nosi tytut ,,Chemia mézgow”. Préba inter-
pretacji ,Motorow” Emila Zegadtowicza. Jego autorka jest Ewa Bartos. W po-
czatkowej partii opracowania przywoluje stanowisko Mirostawa Wéjcika,
ktory w tzw. wydarzeniach Iwowskich, zainicjowanych przez strajk robot-
nikéw 14 kwietnia 1936 roku, oraz w brutalnie zduszonej demonstracji
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podczas pogrzebu Kozaka 16 kwietnia 1936 roku upatrywat podstawy dla
Zegadlowiczowskich Motorow. Artykut Bartos stanowi probe analizy innej
powiesci Zegadtowicza, Zmdr.... W interpretaciji tej gléwny nacisk potozo-
ny zostaje na historig, polityke i erotyzm. Nie ulega watpliwosci, iz trzy
wskazane przez Bartos ,elementy” postuzyly Zegadtowiczowi za budulec
dla kreacji jego wlasnego wizerunku i koncepcji przysztych odczytan po-
wiesci, odgrywaja wiec niebagatelna role w omawianej tu twérczosci.

Dziat tematyczny poswiecony prozie domyka rozprawa Jacka Rozmu-
sa, Galicja i wojna swiatowa 1914—1918 w ,,Motorach” Emila Zegadtowicza,
w ktérej wysunieta zostaje teza o oryginalnosci literackiej reprezentacji
Galicji, przedstawionej w pisarstwie gorzeniskiego twércy. W ujeciu bada-
cza oryginalno$¢ owa wynika z tego, iz autor Motoréw spedzit dziecinstwo
i mtodos¢ w jednym z galicyjskich miast, w Wadowicach. Zdaniem Roz-
musa to wlasnie z tej perspektywy ukazany zostaje militaryzm XIX wieku
i wojny $wiatowej 1914-1918; Zegadtowiczowska gra archetypami stuzy
za$ deheroizacji i demitologizacji zaplecza patriotyczno-narodowego towa-
IZyszacego wojnie.

Warto$cia omawianego jest jego zréznicowanie tematyczne. Podejmo-
wane przez badaczy zagadnienia obejmuja kwestie réznorodne, wszelako
réwnie istotne: od charakterystycznej dla dziel Zegadlowicza motywiki,
przez parodystyczne ujecia jego twdrczosci, na poetyckich watkach mito-
snych skoniczywszy. Szkice po$wiecone prozie w centrum refleksji stawia-
ja dwie powiesci pisarza: Zmory... i Motory, ktadac nacisk na wspdlczesne
reinterpretacje tekstow, mozliwo$¢ (i potrzebe) ich ,,odczytu po latach”.
Sytuuja réwniez dziela Zegadlowicza w nieuwzglednianych dotychezas
kontekstach historycznych i literackich, rzucajac nowe §wiatto na z pozoru
wyczerpujaco oméwione sprawy z ta twdrczosciag zwigzane.

Ostatnia, najmniej obszerng, domykajaca tom cze$¢ stanowig varia
(Stefan Zechowski (1912-1984) Adama Zegadtowicza oraz Gorzeii Adama
Zegadtowicza i mdj Gorzern Wtodzimierza Wéjcika). Uzupelniaja one publi-
kacje ze swej istoty naukowa o tony osobiste — pierwszy tekst napisal przed
laty syn pisarza Adam, drugi — wieloletni prezes Fundacji ,Czartak” Mu-
zeum Emila Zegadtowicza w Gorzeniu Gérnym. Oba eseje przyblizaja czy-
telnikom osoby bliskie pisarzowi — rodzinnie (syn) i artystycznie (Stefan
Zechowski). Dzieki nim poznajemy klimat sztuki, obejmujacy literature
i plastyke. Cato$¢ tomu zamykaja noty o autorach poszczegdlnych rozpraw
w nim zamieszczonych.

Publikacje Emil Zegadlowicz daleki i bliski niewatpliwie uznaé nalezy
za warto$ciowa pozycje wydawnicza, oferujacg czytelnikowi nowe, szersze
perspektywy odczytania tekstow, ktore do tej pory mogly uchodzi¢ za ana-
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chroniczne. Ksigzka zacheca do dyskusji nad kategoriami takimi, jak epigo-
nizm, regionalizm, osobowo$¢ twércza, a takze do przemyslenia zlozonosci
polskiego modernizmu. Poparty wnikliwymi analizami i interpretacjami,
a takze bogata egzemplifikacjg rozrachunek z przyjetymi powszechnie kli-
szami interpretacyjnymi, odnoszacymi sie do sylwetki i twérczosei autora
Motoréw, pozwala odstoni¢ nieznane, pomijane w dotychczasowym dys-
kursie historycznoliterackim aspekty obszernego dorobku gorzenskiego
pisarza. Autorzy publikacji udowadniaja, ze dzieta Zegadlowicza mozna
dzi§ czytaé przez pryzmat wspdtczesnych metodologii, jest wige calkiem
mozliwe, ze twdrczos$¢ ta zawiera w sobie zalgzki trendéw, ktore z czasem
przybraly na znaczeniu. Swoista ,,podatnos$é” tego pisarstwa na nowe me-
tody badawcze niekiedy bywa zaskakujaca; zawsze jednak traktowana jest
jako zaleta, wyrdézniajaca Zegadtowicza na tle innych pisarzy przesztosci.

Niekonwencjonalne instrumentarium badawcze, wykorzystane przez
autoréw publikacji, odstania przed odbiorcg nieodczytane i ,niedoczyta-
ne” dotad tresci. Sygnalizowane weze$niej zréznicowanie tematyczne roz-
praw stanowi kolejny czynnik, ktéry w pozytywny sposéb wptywa na ocene
prezentowanego tomu. Dodatkowym atutem wydawnictwa jest wysoka
jakos¢ estetyczna i edytorska ksiazki oraz jej przejrzyste uporzadkowanie
tematyczne i graficzne.

W $wietle powyzszych spostrzezen Emil Zegadtowicz daleki i bliski
wydaje sie wypetnia¢ luke we wspdlczesnym dyskursie historycznoliterac-
kim, przywracajac pamieci spotecznej pisarza z poczatkéw polskiej nowo-
czesnosci.

Emil Zegadlowicz daleki i bliski - how should we read the works of
Zegadlowicz nowadays?

The article is a discussion about the book Emil Zegadtowicz daleki i bliski. The
work includes the series of articles about a biography, poetry and prose of Emil
Zegadlowicz. In the essays the authors of the volume try to answer for the ques-
tion, how the readers ought to understand the pieces of Zegadlowicz these days.

Keywords: Emil Zegadlowicz, poetry, prose, the past, the contemporaneity,
literature

Stowa klucze: Emil Zegadlowicz, poezja, proza, przeszlos¢, wspélczesnosc,
literatura
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Nowe ksigzki o Mitoszu

[Ewa Kotodziejczyk, Amerykanskie powojnie Czestawa Mitosza, Insty-
tut Badan Literackich PAN, Wydawnictwo, Warszawa 2015, ss. 600;
Mateusz Antoniuk, ,Stowo raz obudzone” Poezja Czestawa Mitosza:
proby czytania, Ksiegarnia Akademicka, Krakdw 2015, ss. 216.]

Pod koniec roku 2015 ukazaty si¢ dwie warto$ciowe publikacje mito-
szologiczne: Amerykanskie powojnie Czestawa Mitosza autorstwa Ewy Koto-
dziejczyk oraz ,Stowo raz obudzone”. Poezja Czestawa Mitosza: préby czyta-
nia Mateusza Antoniuka.

Ksigzki te r6znig sie pod wzgledem tematyki i metodologii podjetych
badan: pierwsza z wymienionych pozycji jest opracowaniem historyczno-
literackim i w duzej cz¢sci takze biograficznym, druga, wpisujac sie¢ w nurt
krytyki genetycznej, stanowi nowatorska propozycja odczytania catosci
dzieta poetyckiego Milosza przy uwzglednieniu brulionéw i materiatéw ar-
chiwalnych. Obie posiadajg jednak wspolna ceche — taczy je bardzo rzetel-
nie przeprowadzona kwerenda i praca na materiale Zrédlowym wykonana
przez autoréw w archiwum Czestawa Mitosza zdeponowanym w Beinecke
Rare Books and Manuscript Library w Yale University.

Niezwykle cenna monografia Ewy Kotodziejezyk, pisana w latach
2009-2015, w duzej mierze poza granicami Polski dzigki stypendiom

MATERIALY, KOMENTARZE, RECENZJE
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odbywanym przez autorke w Stanach Zjednoczonych, wypetnia luke
w miloszologii dotyczacg bardzo waznego pigcioletniego amerykanskiego
okresu zycia autora Traktatu moralnego. W latach 1945-1950 Mitosz byt
peerelowskim dyplomata, petnigc funkcje attaché kulturalnego Ambasady
RP w Waszyngtonie. Do tej pory okres ten w zyciu poety byt malo znany
polskiemu czytelnikowi, a jedyng dostepna pracg Zrédtowa pozostawata,
wydana dwa lata wczesniej, publikacja Raporty dyplomatyczne Czestawa
Mitosza 1945-1950 wydana przez Instytut Dokumentacji i Studiéw nad
Literaturg Polska'.

Ewa Kotodziejczyk, przystepujac do pisania ksiazki Amerykariskie po-
wojnie Czestawa Mitosza, zrealizowata poniekad postulat noblisty, ktory
w dzienniku Roku mysliwego pisat:

Duzo mysle o nie byle jakim temacie, o zbadaniu mojego pobytu w Ame-
ryce w latach 1946-1950. Scislej, czym byta wtedy dla mnie Ameryka. Nie
byla tym, czym jest dzisiaj, ani, tak mi si¢ wydaje, tym czym dla prawie
wszystkich moich wspétczesnych. [...] Moja sytuacje okreslitbym jako kar-
kolomna, niesamowita, nielogiczna, niemoralng, nie-do-opisania...”

Autorka podjeta wyzwanie i w sposéb gruntowny przeanalizowala
wszelkie dostepne materialy, z ktérych wytonil si¢ niezwykle ciekawy
obraz. Portret amerykanskiego Mitosza ma w ujeciu Ewy Kotodziejczyk
nastepujace oblicza: ,,dyplomaty, prelegenta, publicysty a w koncu czytel-
nika, podréznika, widza, bywalca muzedw i galerii”. W pierwszym rozbu-
dowanym rozdziale Activités de surface, autorka przypomina okolicznosci
wyjazdu Mitosza na placéwke dyplomatyczng w Stanach Zjednoczonych?,
aklimatyzacje w nowym Srodowisku i pierwsze prace obejmujace prelekcje,
a takze organizacje tak waznych wydarzen, jak np. Wystawa ksigzki pol-
skiej w Nowym Jorku w 1947, Kongres wroctawski w 1948 czy nowojorska
Konferencja na rzecz Pokoju z 1949 r. W kolejnych rozdziatach poznajemy
Mitosza jako bardzo aktywnego na wielu frontach prelegenta i publicyste,
zabierajacego glos m.in. na temat kondycji powojennej literatury polskiej,
ale takze polityki wewnetrznej i zagranicznej prezydenta Trumana czy co-
dziennego zycia przecigtnych Amerykanéw, ktére oceniat dosé krytycznie.

! Raporty dyplomatyczne Czestawa Mitosza 1945-1950, oprac. M. Morzycka-Markowska, postowie M. Kornat,
Warszawa 2013.

2 Cyt. za: Raporty dyplomatyczne Czestawa Mitosza 1945-1950..., dz. cyt., s. 9.

3 Zob. E. Kotodziejczyk, Amerykariskie powojnie Czestawa Mitosza, dz. cyt., s. 16.

# Notabene, w podaniu z dn. 20.08.1945 r. wystosowanym do Ministerstwa Spraw Zagranicznych Mitosz pro-
sit o skierowanie go na placowke dyplomatyczng w Szwajcarii — o wyjezdzie do Ameryki w ogole nie myslat ani go
nie pragnat!
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Niezwykle ciekawy jest rozdziat pigty pt. Mitosz w amerykanskiej czytelni,
z ktérego dowiadujemy sie, w jaki sposob i w jakim celu autor Swiatta dzien-
nego przyswajat tworczos¢ klasykow XX-wiecznej literatury anglosaskiej:
Hemingwaya, Faulknera, Millera, Melville’a, a nade wszystko T.S. Eliota,
ktorego uczynil swoim mistrzem, patronem wierszy napisanych w okresie
wojennym. Waznym watkiem omawianej ksigzki sg tropy literackie, ukazu-
jace amerykanska etiologie autorskich utworéw Czestawa Mitosza, takich
jak Notatnik amerykanskiz 1958 roku, List potprywatny o poezji (bedacy od-
powiedzig Milosza na krytyczne uwagi Kazimierza Wyki skierowane pod
adresem tomu Ocalenie), a przede wszystkim tom wierszy Swiatto dzienne
wydany w roku 1953 w Paryzu, juz po zerwaniu przez Mitosza kontaktow
z peerelowska dyplomacja, ale zawierajacym wiele utworéw napisanych
podczas pigcioletniego pobytu poety w Ameryce.

Ewa Kotodziejczyk oddajac w rece czytelnikéw swa ksigzke, owoc kil-
kuletniej pracy w bibliotekach i archiwach, z pokora rzetelnego literaturo-
znawcy wyznaje, iz ,nie wyczerpuje ona zagadnienn powojennego pigciole-
cia w biografii tworczej Mitosza”. Jednoczesnie podsuwa, tak jak uczynit to
niegdys$ autor Pieska przydroznego, kilka ,tematéw do odstapienia”, ktére
zapewne podejma juz niebawem w swych pracach naukowych inni mito-
szolodzy:

Sa to, na przyklad, stosunek poety do sprawy polskiej oraz Polonii ujaw-
niony w korespondencji i publicystyce, recepcja egzystencjalizmu i psycho-
analizy inspirowana krytyka amerykanska, wptyw anglosaskich dyskusji
o pisarstwie J6zefa Conrada na refleksje poety, narodziny i ksztattowanie si¢
jego $wiadomosci postkolonialnej, zaoceaniczna geneza Traktatu moralnego
1 Zniewolonego wmystu oraz inne. [ ... ]

Mateusz Antoniuk, autor drugiej wartoSciowej ksigzki omawianej
w tym szkicu, takze zacheca czytelnika do nowej, odkrywczej lektury Mi-
tosza. O ile jednak autorka Amerykariskiego powojnia wykonata tytaniczna
prace historycznoliteracka, rozszerzajaca krag wiedzy o twérczosci nobli-
sty osadzonej w kontekstach amerykanskich, tak krakowski miloszolog,
wzorem swego mistrza prof. Stanistawa Jaworskiego, autora pionierskiego
studium Czytam, wigc jestem, zacheca do ,,glebokiej” lektury poszczegél-
nych utworéw autora Ocalenia, positkujac si¢ metodologia wypracowang
w obrebie francusko-szwajcarskiej krytyki genetycznej. Innymi stowy; siega
po strategi¢ interpretacji polegajaca na uwaznym $ledzeniu ,przed-tek-
stow” 1 poréwnywaniu brulionowych zapiskéw poszezegélnych dziel z ich
ostateczng, opublikowang drukiem wersja dostepna nastepnie w szerokim
obiegu czytelniczym. We wprowadzeniu do ksigzki autor ttumaczy sie naj-
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pierw z zastosowanego tytutu ,Stowo raz obudzone”, ktéry jest dla niego
nie tylko zwyktym zapozyczeniem z p6Znego wiersza Czestawa Mitosza pt.
Sens, ale takze formut inicjujaca jego whasny wysitek badawczy. Antoniuk,
pomijajac akademicki spér o wymowe rzeczonego wiersza (Mitosz meta-
fizyczny, na przekdr procesowi ,,odczarowywania” nowoczesnego $wiata
versus Mitosz anachroniczny, nie rozumiejgcy dyskursu nowoczesnosci),
odwotuje si¢ do tezy Piotra Karwowskiego postawionej w pracy Czytanie
Mitosza. O trzech postaciach ideologii estetycznej, iz na marginesie kanonicz-
nych (hermeneutycznych, egzegetycznych) odczytan Mitoszowskiej poezji
pozostaja ,,ujecia diegetyczne, czyli dotykajace organizacji samej wypowie-
dzi [...] polegajace na dostrzezeniu mechanizméw tekstowych bioracych
udziat w figuracji [ ...] i zwracajace uwage na jezyk Mitosza ze wzgledu na
sam jezyk i dajace pierwszenstwo filologii przed antropologia i hermeneu-
tyka”. Czyniac tak, autora ,,Sfowa raz obudzonego” opowiada sie za uwazng
lektura poezji noblisty, od$wiezajac na wlasny uzytek stara metode close re-
ading, uprawianag w latach 60. XX w. przez przedstawicieli amerykanskiego
formalizmu zafascynowanych poezja i teorig T.S. Eliota. W innym miejscu
swych wywodéw Antoniuk wyznaje:

Formuta Miloszowska brzmi dla mnie niezwykle ciekawie, niezwykle
obiecujaco: stowo Mitosza, jak stowo kazdego poety, jest istotnie raz obu-
dzone, raz wprawione w ruch przez ,nietrwate usta”. Krazy — choé¢ nieko-
niecznie w ,kotowrocie galaktyk”, lecz w ,kotowrocie czytania”. Chce si¢
przygladaé¢ temu, co si¢ z tym pozostawionym, obudzonym stowem dzieje
— jak ono pracuje, dziata, jak jest zbudowane. A takze: czy i jak pozostaje
wierne pierwotnej, wprawiajacej je w ruch intencji, czy i jak wymyka si¢ spod
kontroli autorskiej, wedrujac przez konteksty, otwierajac si¢ na nieoczywi-
sta, niepewna przygode (awanture?) czytania’.

Zaprezentowana powyzej nowatorska propozycja badawcza Mateusza
Antoniuka nie jest w zadnej mierze préba anarchiczng, daleko jej do de-
konstruktywistycznych koncepeji Jacquesa Derridy czy Paula de Mana
krytykujacych zajadle logocentryczny model $wiata. Krakowski literatu-
roznawca zmierza wyraznie w kierunku filologicznego, ale zarazem kon-
struktywnego dyskursu, mocno zakorzenionego takze w tradycji lektury
intertekstualnej, ktérego punktem dojécia ma by¢ odkrycie nowego, dotad
ukrytego sensu dzieta, wydobytego na jaw dzigki analizie wewnatrzstruk-
turalnych uwiktan i relacji, ale mozliwego takze do rozpoznania dzigki
zmudnej, filologiczno-edytorskiej pracy poréwnawczej (kolaudacyjnej) na
przed-tekstach i brulionach. Studium Mateusza Antoniuka, autora aspiru-

> M. Antoniuk, ,,Stowo raz obudzone”. Poezja Czestawa Mitosza: priby czytania, Krakow 2015, s. 20.
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jacego do przewietrzenia ,,biblioteki Mitosza”, obejmuje zaledwie dziesigé
wierszy Mitosza, w duzej mierze znanych, cho¢ takze tych pomijanych
w krytycznoliterackich debatach mitoszoznawcéw. Mimo prowokujacej
,marginalno$ci” czy rzekomej ,znikomos$ci” analizowanego materiatu
warto te ksigzke uwaznie przeczytaé, gdyz jest oryginalng, spojna i przemy-
§lang od poczatku do konca propozycja dyskursu interpretacyjnego, ktory
przyniesie zapewne jeszcze wiele ciekawych odezytan w obszarze wspétcze-
snej mitoszologii.

Bielsko-Biata, 14 marca 2016 .

Marek Bernacki
New works on Czeslaw Milosz

The article is a short presentation of two important works dealing with Czeslaw
Milosz’s life and literature. First of them, written by Ewa Kolodziejczyk, is entitled
An American after-second-world-war-period of Czeslaw Milosz (“Amerykanskie
powojnie Czestawa Milosza”) and the second one, by Mateusz Antoniuk, “A word
once awoken”. Poetry of Czeslaw Milosz: attempts of reading (,,Stowo raz obudzone”.
Poezja Czestawa Milosza: préby czytania). First of the books mentioned above
shows in details various Milosz’s activities during the five years period of his
work for Polish Embassy in Washington (1945-1950) while the second one is
an interesting proposition of “methodological alliance” between the studies on
Czeslaw Milosz’s literary works and the so called “genetic criticism” and method
of “close reading”. Both works are worth of being treated as really important
examples of contemporary miloszology.

Keywords: new works on C. Milosz — Milosz in America (1945-1950), genetic
criticism, creative writing process, literary drafts and manuscripts of C. Milosz’s
poems

Stowa kluczowe: nowe ksigzki o Mitoszu, Mitosz w Ameryce (1945-1950),
krytyka genetyczna, proces twérczy, bruliony utworéw poetyckich Mitosza
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Mateusz Antoniuk — doktor nauk humanistycznych, literaturoznawca,
pracuje na Wydziale Polonistyki UJ w Katedrze Historii Literatury Polskiej
XX Wieku; kierownik projektu badawczego ,,Archiwum Zbigniewa Her-
berta. Studia nad dokumentacja procesu twérczego”, uczestnik programu
Fellowships for Visiting Postdoctoral Scholars (Beinecke Library, Yale Uni-
versity); prowadzil zajecia go$cinne na uniwersytetach w Bolonii oraz Ka-
liningradzie. Zainteresowania badawcze: literatura modernizmu, krytyka
genetyczna. Autor trzech ksiazek i okoto pieédziesieciu artykutdw;, oglasza-
nych miedzy innymiw ,Tekstach Drugich”, ,,Poznanskich Studiach Poloni-
stycznych”, ,Ruchu Literackim”. Ostatnio opublikowal ksiazke Stowo raz
obudzone. Poezja Czestawa Mitosza: préby czytania (Krakéw 2015).

Aleksandra E. Banot — literaturoznawczynii psycholozka, adiunkt w Ka-
tedrze Literatury i Kultury Polskiej Akademii Techniczno-Humanistycznej
w Bielsku-Biatej, autorka monografii pt. Pokdj z widokiem na ogréd. Mitosne
fantazmaty w prozie Elizy Orzeszkowej, (Bielsko-Biata 2011), wspdtredak-
torka tomu Postpfciowosé? Praktyki i narracje tozsamosciowe w ponowocze-
snym Swiecie (Bielsko-Biata 2012).

Marek Bernacki — dr hab. nauk humanistycznych w zakresie literatu-
roznawstwa, prof. nadzwyczajny ATH w Katedrze Literatury i Kultury
Polskiej Akademii Techniczno-Humanistycznej w Bielsku-Biatej. Wydat:
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MWyprowadzit mnie z Ziemi Ulro”. Szkice o twdrczosci Czestawa Mitosza, Biel-
sko-Biata 2005, Hermeneutyka fenomenu istnienia. Studia o polskiej literaturze
wspdtczesnej (Vincenz, Mitosz, Wojtyta, Herbert, Szymborska), Bielsko-Biata
2010, Glosy do Mitosza. Artykuly i szkice krytycznoliterackie (2004-2011),
Bielsko-Biata 2012, Swiat interpretowaé — konieczne zadanie. Studia o lite-
raturze polskiej przetomu XX i XXI wieku, Bielsko-Biata 2014.

Mirostaw Dzien - dr hab. nauk humanistycznych w dziedzinie litera-
turoznawstwa, profesor Akademii Techniczno-Humanistycznej w Bielsku-
-Biatej, Kierownik Katedry Nauk Ekonomicznych i Spotecznych, poeta,
eseista, krytyk literacki. Ostatnio opublikowat: Axis mundi, Sopot 2014;
Motywy eschatologiczne w poezji Zbigniewa Herberta. Studium analityczno-
-interpretacyjne, t. I-11, Bielsko-Biata 2014. Mieszka w Bielsku-Biatej.

Andrzej Franaszek — krytyk literacki, redaktor ,I'ygodnika Powszechne-
go”, pracownik Uniwersytetu Pedagogicznego w Krakowie. Autor ksigzek:
Mitosz. Biografia, prac: Ciemne Zrodto. Esej o cierpieniu w twérczosci Zbignie-
wa Herberta; Przepustka z piekla. 44 szkice o literaturze i przygodach duszy.
Pracuje nad biografig autora Pana Cogito.

Ireneusz Gielata — historyk literatury, profesor nadzwyczajny Akademii
Techniczno-Humanistycznej w Bielsku-Bialej (Katedra Literatury i Kultu-
ry Polskiej), zajmuje si¢ zagadnieniami dotyczgacymi teorii i historii powie-
§ci, teorii narracji historycznej, a w obrebie historii literatury — genealogia
polskiej nowoczesnosci oraz badaniem zwigzkéw muzyki dziewigtnasto-
wiecznej z literaturg; autor ksiazek: Nad studniq Ateny. O ,Rozdwojonym
w sobie” Teodora Parnickiego (2006), Bolestaw Prus na progu nowoczesnosci
(2011); autor opracowania tekstowego i komentarzy do powiesci Teodora
Parnickiego Tylko Beatrycze (Wroctaw 2001); publikowat migdzy innymi
w , Fa-arcie”, ,Swiecie i Stowie” i licznych ksigzkach zbiorowych.

Karina Jarzynska — doktor nauk humanistycznych w zakresie nauk filo-
logicznych, specjalnosci: antropologia kultury, kulturowa historia literatu-
1y, antropologia literatury. Pracowniczka nieetatowa Wydzialu Polonistyki
Uniwersytetu Jagiellonskiego. Autorka rozprawy Literatura jako cwiczenie
duchowe. Dzieto Czestawa Mitosza w perspektywie postsekularnej (Krakéw
2014), licznych artykutéw oraz ksiazki Eposy swiata. U Zrédet kultur (War-
szawa 2011).
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Michat Kopczyk - doktor habilitowany, literaturoznawca, adiunkt
w Katedrze Literatury i Kultury Polskiej na Akademii Techniczno-Huma-
nistycznej w Bielsku-Biatej. Zajmuje si¢ zagadnieniami tozsamosci oraz
wspolnotowosci. Wydal m.in: Refleksja nad kulturq w twirczosci Andrzeja
Bobkowskiego. Arkadia i apokalipsa (2003); Obecnosé¢ innego. Studia o litera-
turze wspdtczesnej (2013); Pytanie o wspdlnote. W kregu twirczosci Zbigniewa
Herberta, Andrzeja Bobkowskiego i Mieczystawa Jastruna (2013).

Rafal Pokrywka — doktor nauk humanistycznych, literaturoznawca, pra-
cownik naukowy Katedry Germanistyki Uniwersytetu Kazimierza Wiel-
kiego w Bydgoszczy. Ostatnio wydat Fiinf Lesekonventionen des Genera-
tionenromans, ,,Acta Germanica: German Studies in Africa” 2015, Bd. 43,
s. 187-197; W piwnicy, ,T'worczo$¢” 2015, nr 7.

Barbara Tomalak, dr hab., adiunkt w Katedrze Literatury i Kultury Pol-
skiej w Akademii Techniczno-Humanistycznej w Bielsku-Biatej. Specjal-
nos¢: literaturoznawstwo, zajmuje si¢ badaniem mitu w strukturze glebo-
kiej tekstu literackiego i antropologia religii. Wydane ksiazki: Imiona rozy,
Bielsko-Biata 2006, Sladami mitu, Bielsko-Biata 2012 oraz kilkadziesiat
artykutow.

Zofia Zarebianka — profesor zwyczajny w zakresie literaturoznawstwa,
krytyk literacki, poetka. Od 1987 r. pracownik naukowo-dydaktyczny na
Wydziale Polonistyki UJ. Najwazniejsze publikacje ksiazkowe: Poezja wy-
miaru sanctum (1992); Dwanascie Bozych stow (wspotautor, 1992); Swia-
dectwo stowa. Rzecz o tworczosci Anny Kamienskiej (1993); Zakorzenienia
Anny Kamieriskiej (1996); Tropy sacrum w literaturze XX wieku (2001),
O ksigzkach, ktére pomagajq byé, Krakoéw 2004, Czytanie sacrum, Krakow-
-Rzym 2008, Wtajemniczenia (w) Mitosza. Pamig¢é, Duchowosé. Wyobraznia,
Krakéw 2014. Autorka toméw wierszy: Czlowick rosnie w Ciszy (1992);
Wyrwane z przestrzeni (1996); Niebo w czerni (2001), Jerozolima zostata
zburzona (2004), Wiersze: Pierwsze (2008), Tylko na chwilg (2012).

Artur Zywiolek — dr hab., prof. Akademii im. Jana Dtugosza w Czesto-
chowie. Cztonek Zarzadu Gtéwnego Towarzystwa Literackiego im. Adama
Mickiewicza 1 katowickiego oddziatu Komisji Historycznoliterackiej PAN.
Jego zainteresowania naukowe dotycza problematyki przeloméw kultu-
rowych, estetyki modernizmu oraz intelektualnej historii Polski i Europy.
Opublikowal m.in. Mesjariski logos Europy. Mariana Zdziechowskiego i Sta-
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nistawa Brzozowskiego dyskursy o kulturze Zachodu, Czgstochowa 2012,
Muzyka w czasach ponowoczesnych, Czestochowa 2013 (wspdlnie z Ada-
mem Regiewiczem i Joanng Waronska), Politycznosé mediéw, Torunr 2015
(wspdlnie z Adamem Regiewiczem, Bogustawa Bodzioch-Bryla i Grazyna
Pietruszewska-Kobielg).
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INFORMACJE
DOTYCZACE PROCEDURY RECENZOWANIA
ORAZ ZAPOBIEGANIA NIEPOZADANYM ZJAWISKOM

1. Kazda zlozona publikacja poddawana jest ocenie zgodnie z procedurg okre-
§long w wytycznych Ministerstwa Nauki i Szkolnictwa Wyzszego. Przewiduje ona
m.in. recenzowanie tekstu przez co najmniej dwu niezaleznych recenzentéw, ich
anonimowos$¢ oraz anonimowo$¢ recenzowanego tekstu, w innych wypadkach za$
wyklucza istnienie konfliktu intereséw. Lista recenzentéw podawana jest do pu-
blicznej wiadomosci raz w roku (na stronie internetowej pisma oraz w jego wersji
drukowanej). Po zapoznaniu si¢ z ocena autor artykulu wyraza swoja opinie oraz
—w przypadku recenzji koniczacej si¢ formuta aprobujaca — podejmuje decyzje co do
dalszych krokéw.

2. W celu uniknigcia niepozadanych zjawisk zwigzanych z naruszaniem wta-
snosci intelektualnej oraz nierzetelnoscia badawcza (zjawiska: ,ghostwriting”,
wguest authorship”) Redakcja wdrozyta stosowny program. Przewiduje on m.in.
informowanie odpowiednich instytucji o przypadkach ujawnienia ww. zjawisk oraz
dokumentowanie ich. W zwiazku z tym prosi si¢ takze autoréw o jasne i jedno-
znaczne okreslenie wkiadu w powstanie tekstu (w przypadku, gdy autoréw jest
wiecej — okreslenie wktadu kazdego autora z osobna) oraz sposobéw finansowania
dziatan zwigzanych z pracg nad nim.

WYMOGI DOTYCZACE FORMALNE] STRONY TEKSTOW PRZE-
ZNACZONYCH DO PUBLIKACJI W PISMIE ,SWIAT I SEOWO”

1. Wydruk komputerowy

1.1. Czasopismo LSwiat i Stowo. Filologia. Nauki spoteczne. Filozofia. Teolo-

gia” sklada si¢ z dziatow: Studia i szkice oraz Materialy, komentarze, recenzje.

1.2. Autor dostarcza do redakcji ,SiS”:

— wydruk komputerowy pracy w dwoéch egzemplarzach (tekst z przypisami
dolnymi). Wydruk powinien by¢ wykonany na papierze formatu A4, zadru-
kowanym jednostronnie. Preferowany edytor tekstu Microsoft Word (pliki
o rozszerzeniu *.doc lub *.rtf), czcionka: Times New Roman CE, wielko§¢
czcionki: 12 pkt (przypisy 10 pkt), odstep miedzy wierszami 1,5. Marginesy
standardowe 2,5 cm (goéra, dot, lewy, prawy). Formatowanie tekstu nalezy
ograniczy¢ do minimum: wcigcia akapitowe, Srodkowanie, kursywa. Objetosé
tekstow z przeznaczeniem do dziatu Studia i szkice nie powinna przekraczaé
15 stron znormalizowanego wydruku, facznie z przypisami;

—no$nik cyfrowy z nagranym artykutem;

— streszczenie w jezyku angielskim (maksymalnie pét strony znormalizowane-
go druku). Streszczenie powinno zawiera¢ takze ttumaczenie tytutu artykutu;

—na osobnej stronie Autor podaje: imie i nazwisko, zaktad naukowy i uczelnie,
ktora reprezentuje, oraz adres kontaktowy (najlepiej adres poczty e-mailowej).



1.3. Artykuly bedace recenzjami ksigzek powinny by¢ zaopatrzone w szczego-
fowe dane wydawnicze, dotyczace omawianej pozycji: imie, nazwisko autora, tytut
(ew. podtytut), wydawnictwo, miejsce, rok wydania (w przypadku kolejnych wydan
— numer edycji), ilo$¢ stron.

1.4. Redakcja ,,SiS” przyjmuje do druku teksty, ktére nie byty wezesniej dru-
kowane.

2. Przypisy

2.1. Numer przypisu w tekscie umieszczamy przed znakiem interpunkcyjnym
konczacym zdanie lub jego czes¢ (np. W ostatnim swoim liscie z roku 1654, napisa-
nym 14 marcal, prébuje wytlumaczy¢ si¢ z zarzutéw tegoz miasta2.

2.2. Opis publikacji zwartej (ksigzki) powinien zawiera¢ nast¢pujace elemen-
ty: inicjat imienia, nazwisko (-a) autora (-6w) bez spacji, tytut dziela, podtytut
(oddzielone kropka), czesci wydawnicze (np. t. 2) miejsce i rok wydania, wykaz
cytowanych stron (numery stron nalezy oddzieli¢ myslnikiem bez odstepow, lub
przecinkiem je$li strony nie nastepuja po sobie). Tytut dzieta zaznaczamy kursy-
wa — bez cudzystowu. Tytuly czasopism umieszczamy w cudzystowie (nie stosujac
kursywy), podajac (bez przecinka) rok, nast¢pnie numer.

2.3. Przypis, ktory bezposrednio powtarza sig, oznaczamy: Tamze, s. ... (bez
kursywy). Dzieto weze$niej cytowane zapisujemy: inicjat imienia i nazwisko autora,
tytul dziela lub jego skrét (za kazdym razem jednakowy), s. ... . Jezeli w jednym
przypisie nastepuja bezpo$rednio po sobie wigcej niz jedno dzieto tego samego au-
tora, to przy cytowaniu drugiego dziela (i nastepnych — jesli wystepuja) zamiast
inicjalu imienia i nazwiska autora piszemy: Tenze, tytut lub skrét dzieta, s. ...

2.4. Przyktady zapisu przypiséw:

VA. Folkierska, Ksztatcqca funkcja pytania. Perspektywa hermeneutyczna, [w: ]
Odmiany myslenia o edukacji, red. ]. Rutkowiak, Krakow 1995, s. 172-173.
2 Tamze, s. 174.

3 A. Folkierska, Ksztatcqca funkcja pytania, s. 28.

* M. Adamiec, Odejscie Pana Cogito, ,T'ytut” 1991, nr 4.

3. Cytaty

3.1. Cytaty w tekscie i w przypisach nalezy ujmowaé w cudzystéw (bez kur-
sywy). Wigksze cytaty (powyzej trzech werséw) moga by¢ umieszczone w tekscie
w formie bloku, wyr6znionego wigkszym wecigciem z lewej strony. Cytaty pocho-
dzace z ksigzek ttumaczonych powinny w odno$niku zawiera¢ nazwisko ttumacza.

3.2. Przy cytowaniu poezji lub dramatu nalezy zachowac uktad graficzny orygi-
natu (podziat na strofy, wciecia wersetéw). W cytatach z prozy i z prac naukowych
nalezy réwniez zachowaé weigcia akapitowe i wyrdznienia oryginatu. Wszelkie
zmiany w cytacie i dodatkowe wyrdznienia powinny by¢ opatrzone adnotacja w na-
wiasie kwadratowym.

3.3. Cytaty powinny by¢ opatrzone notka bibliograficzna (w przypisie).

3.4. Fragmenty opuszczone w cytatach nalezy zaznaczy¢ trzema kropkami
w nawiasach kwadratowych.



