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Nieodzownosc sztuki

Podobno towarzyszy nam od poczatku, od chwili, gdy $wiadomos¢ ka-
zala nam uzna¢ nasza inno§¢ wobec $wiata 1 twordéw natury, naszg — samot-
nos¢, ktora jest przeciez drugg strong innosci. Jesli wierzy¢ antropologom,
to wlasnie dojmujace poczucie osamotnienia kazato cztowiekowi siegnaé po
farbe, by na $cianach jaskin przedstawi¢ $wiat, z ktérego czut si¢ niespra-
wiedliwie i nieodwotalnie wydziedziczony. Nasladujac, wracal na chwile
tam, gdzie byt szczesliwy, gdzie uczucie przynaleznosci koilo strach przed
zagrozeniem. Widziat siebie jako jedng z wielu istot w wiecznie trwajacych
fowach, obrzedzie szczegdlnego rodzaju przymierza.

O tak rozumianym przymierzu ze $wiatem pisal Zbigniew Herbert,
jeden z bohateréw tego tomu: ,Czlowiek zburzyt porzadek natury mysle-
niem i pracg. Staral si¢ stworzy¢ nowy ad, narzucajac sobie szereg zakazdw.
Wstydzit si¢ swojej twarzy, widomego znaku réznicy. Przywdziewal chetnie
maske, 1 to maske zwierzecg — jakby cheac przeblagaé za zdrade. Jesli cheiat
wygladac pieknie i poteznie — przebierat si¢, przemieniat w zwierze. Wracat
do poczatku, zanurzat si¢ z luboscia w cieptym fonie natury”!. Wiasnie dla-
tego tworczo§¢ paleolitycznych artystéw byla oczywista i niezbedna, byta
jednym z obowigzkéw zapewniajacych przetrwanie.

! Z. Herbert, Barbarzyiica w ogrodzie, Warszawa 2004, s. 14.
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A jakie miejsce wyznaczyliSmy sztuce my, przedstawiciele cywilizacji
raczej dumnej z dorobku mysli? Uporawszy sie z wigkszoscia przesaddow,
jakim ulegali nasi przodkowie, wcigz nie znamy odpowiedzi na pytania naj-
wazniejsze, a samotnos¢ — réznie rozumiang i réznie przezywang — uznali-
$my za znak naszych czaséw. Techniczne zdobycze nie staty si¢ wiec reme-
dium na troski najbardziej podstawowe i to o nich méwia dzieta naszych
artystow. Czasem moéwia zbyt donosnie i bezposrednio, co bywa odbierane
jako epatowanie drastycznoscia. Trudno jednak zaprzeczy¢ temu, ze wia-
$nie taka sztuka méwi o nas najwiecej, o lekach powszednich ludzi przeto-
mu tysiacleci, by raz jeszcze potwierdzi¢ przekonanie, ze wlasnie w sztuce
najsilniej odciska si¢ charakter epoki — jej dazenia i obawy, niepowtarzalny
typ umystowosci — umozliwiajac osobiste spotkania z dawno zmartymi.

Teksty, ktore zawiera 24. numer ,,Swiata i Stowa”, opowiadaja o wspol-
nej drodze, jaka odbyli cztowiek i tworzona przez niego sztuka. I cho¢ jest
to opowies¢ dalece niekompletna, wiecej w niej znakéw zapytania niz so-
lidnych konkluzji, mozna ja potraktowac jako probe ostroznych hipotez.

Dotycza one zawilych zwiazkéw taczacych sztuke i ekonomie (o urba-
nistycznych przedsiewzieciach Peryklesa pisze Jozef Maria Ruszar na mar-
ginesie esejow Herberta), a takze przydatnosci klasycznych dziet literatury
w procesie leczenia traum pourazowych (,,pragmatyczng” lekture Filoktet
Sofoklesa proponuje Krystyna Koziotek). Inna autorka (Bogumita Kurzeja)
przyglada si¢ mniej znanym dzietom Jana Christiana Andersena, ukazujac
nam nowe oblicze stynnego pisarza — zwréconego w przysztosé, optymi-
stycznego wizjonera zafascynowanego mozliwosciami, jakie stwarza cywi-
lizacja techniczna. Jak maja si¢ do siebie dwie strony jego dziela — ta znana
i odkrywana dopiero? Takie pytanie nasuwa si¢ po lekturze tekstu, ktéry
otwiera przestrzen dociekan, ale unika jednoznacznych konkluzji. Dwaj
badacze (Ireneusz Gielata oraz Marcin Skibicki) — kazdy na swéj sposob
— przygladaja si¢ zwiazkowi miedzy zyciem a sztuka, pytajac o przyczyny
oraz konsekwencje skupienia indywidualnych ambicji na tworzeniu. I cho¢
w pierwszym wypadku obiektem odczytania jest dzieto fikcyjne ( Wielki Eli-
zy Orzeszkowej), aw drugim rzeczywista biografia (malarz Henri Rousseau
,Celnik”), wnioski okazuja si¢ podobne. Potwierdzaja przekonanie o tym,
ze wybdr sztuki jako sposobu zycia oznacza na ogdt zgode na poddanie si¢
sifom niepodlegtym rozumowi, ktérych nie mozna kontrolowaé, bo sg za-
zdrosne 1 wymagaja absolutnego oddania. Co ciekawe, do takiego wniosku
prowadzi lektura dziet dalekich od inspiracji romantycznych i neoroman-
tycznych. Sztuka jako modus vivendi okazuje si¢ wizja na stale zwigzang
z naszym wyobrazeniem artysty i jego miejsca w $wiecie. Autor studium
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poswigconego modernistycznym ekfrazom (Bartosz Swoboda) pyta o moz-
liwosci sztuki stowa w ,,oddaniu glosu niememu przedmiotowi” (definicja
ekfrazy Jeana Hagstruma). Owym ,,niemym przedmiotem” w szczegdlnym
wypadku moze by¢ kobieta artystka, kobieta pisarka; ekfraza pozwala jej
s~wypowiedzie¢ traumatyczne do$wiadczenie, ktére w innych okoliczno-
Sciach pozostatoby niewypowiedziane”. W interpretacji, jaka proponuje
autor, obraz jest niezbednym, ale tylko pierwszym etapem wypowiedzi,
dostarcza pretekstu pozwalajacego zaistnie¢ kobiecej narracji w meskim
$wiecie jezyka, zakomunikowa¢ §wiatu swoje istnienie i swoja odmiennos¢.
Mniej znane oblicze znanego pisarza przedstawia takze autorka artyku-
tu poswigconego dzietom Brunona Schulza, przekonujaco dowodzac, ze
wprowadzenie do tekstu literackiego leksyki naukowej stanowi odpowiedz
twércy na wymagania stawiane nam przez racjonalistyczng cywilizacje.
Stwarzajac poziom ,meta”, autor Sanatorium pod klepsydrg stworzyl prze-
strzen, w ktérej on sam mogt staé si¢ kreatorem, z wyobrazni wywodzacym
kompletny i samowystarczalny $wiat, ale i kompetentnym krytykiem tego
$wiata, demistyfikatorem, odstaniajacym przed czytelnikiem mechanizmy
rzadzace literaturg i konkretnym dzietem. Dwa teksty literaturoznawcze
podejmujg temat religii. Autor pierwszego (Tomasz Czura) podaza tro-
pem ,nadziei powszechnego zbawienia”, traktowanej jako gtéwny watek
Mistrza i Matgorzaty Buthakowa, natomiast drugi (Piotr Bogalecki) — od-
stania warianty ,,postsekularnych narracji” obecnych w poezji Joanny Mu-
eller. Autor kolejnego tekstu literaturoznawczego (Tomasz Markiewka)
siega do odlegtej przesztosci (muzutmanska inwazja na Hiszpanie w VIII
wieku), by ukaza¢ — za Teodorem Parnickim — ztozonos¢ zdarzen histo-
rycznych, niemozliwych do uchwycenia w swej istocie i prawdzie, tym po-
datniejszych jednak na ideologiczne spozytkowanie. Takie ujecie problemu
wiedzy historycznej stawia autora Tylko Beatrycze nie tylko w opozycji do
tradycji Sienkiewiczowskiej, lecz takze — poprzez temat i sposéb jego po-
traktowania — skfania do odczytania go przez pryzmat naszych aktualnych
ktopotéw z wielokulturowoscig. Dwa artykuly podejmuja temat edukacii.
Stowenski badacz (Zoran Bozi¢) zastanawia sig, jak utatwi¢ uczniom lice-
alnym recepcje klasyki narodowej literatury romantyczneji konkluduje, ze
efekt ten mozliwy jest jedynie za ceng prozaizacji dzieta — jego ,,przektadu”
na system pojeé, jakimi dysponuje wspdtczesny mtody czytelnik. Ceng za
wejscie w obey $wiat cudzych przezy¢ okazuje sig wige swego rodzaju zdrada
oryginatu. Anglista, teoretyk i praktyk nauczania jezyka obcego (Krzysz-
tof Polok), pyta z kolei o ograniczenia, z jakimi zmagaja si¢ nauczyciele
niebedacy ,,rodzonymi” uzytkownikami jezyka. Wlasne studia sklaniaja
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autora do postawienia tezy zaskakujacej — sytuacja taka ma takze zalety,
ktére —jesli zosang dostrzezone i wlasciwie ,,przetworzone” — moga poméc
w stworzeniu adekwatnej metody edukacyjnej. Cze$¢ pierwsza konczy
interesujaca i nader aktualna ,refleksja” (autorstwa Anny Gotebiowskiej)
nad kategorig konstytucyjnego dobra wspdlnego, oceniajaca (z perspektywy
orzeczen Trybunatu Konstytucyjnego) relacje migedzy kluczows kategoria
a mysSleniem religijnym. Tom zamykaja trzy artykuty, bedace przykladem
wnikliwej lektury szeroko rozumianych tekstéw kultury z perspektywy
krytycznej — literackich (Dorota Siwor, Karolina Kolasa) oraz ikonicznych
(Paulina Zmijowska).

Pozostaje mi zaprosi¢ Czytelnikéw do lektury, z nadzieja, ze teksty za-
warte w 24. tomie ,Swiata i Sfowa” stang sie inspracja do przemyslen i dal-
szych badan.

[Introduction: ,Swiat i Stowo” 2015, No. 1 (24).]
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Zagadka robét publicznych Peryklesa'

Zbigniew Herbert byl poeta, eseista i dramaturgiem, ale warto prze-
czytad jego eseje tak, jakby czytatl je student ekonomii przygotowujac si¢
do egzaminu z historii gospodarki. Badanie zawartosci pod tym katem jest
bezdyskusyjnie uprawnione, chociaz méwimy o tekscie literackim?.

W esejach Herberta znajdujemy nie tylko szeroki wachlarz probleméw
ekonomicznych, ale prawdziwg pasje, z jaka autor opisuje gospodarcze
podstawy wszelkich cywilizacji. Eseista zajmuje si¢ mikro i makroekono-
mig. Sprawami szczegétowymi, jak na przyktad wartos¢ dniéwki robotnika

! Artykut jest rozdziatem przygotowywanej ksigzki: ] M. Ruszar, Wytarty profil rzymskich monet. Ekonomia jako
temat literacki w twdrczosci Zbigniewa Herberta.

? Badaniami tego rodzaju zajmuje si¢ “The New Economic Criticism”, z ktérych do najwazniejszych pozycji
naleza: The New Economic Criticism: Studies at the interface of literature and economics (Economics as Social Theory),
red. M. Osteen, M. Woodmansee, Psychology Press 1999; P. Brantlinger, Fictions of State. Culture and Credit in
Britain, 1694-1994, Ithaca 1996; D. Hawkes, Shakespeare and Economic Theory, Bloomsbury 2015 ; J. Horisch, Orzet
czy reszka. Poezja pienigdza, thum. ]. Kita-Huber, S. Huber, Krakéw 2010; M. Lowy; R. Sayre, Romanticism Against the
Tide of Modernity (Post-Contemporary Interventions), z franc. thum. C. Poter, Duke University Press Books 2002; D.S.
Lynch, The Economy of Character: Novels, Market Culture, and the Business of Inner Meaning, Chicago and London
1998; Money and the Age of Shakespeare. Essays in New Economic Criticism, red. Linda Woodbridge, Palgrave Macmil-
lan 2004; C. Nicholson, Writing and the Rise of Finance. Capital Satires of the Early Eighteenth Century, Cambridge
and New York 1994; M. Osteen, The Economy of Ulysses. Making Both Ends Meet, Syracuse University Press 1995; M.
Shell, Art & Money, University of Chicago Press 1995; M. Shell, The Economy of Literature, Johns Hopkins University
Press 1978; M. Shell, Money, Language, and Thought. Literary and Philosophic Economies from the Medieval to the
Modern Era, UC Berkeley 1982; S. Sherman, Finance and Fictionality in the Early Eighteenth Century. Accounting
for Defoe, Cambridge and New York 1996; J. Thompson, Models of Value. Eighteenth-Century Political Economy and
the Novel, Durham and London 1996; M. Watts, Literary Book of Economics, Intercollegiate Studies Institute 2003.

STUDIA 1 SZKICE



14 | Jozef Maria Ruszar

w czasach Peryklesa czy wysokos¢ realnych dochodéw zotnierza Juliusza
Cezara. Chce pozna¢ zarobek i formy wyptaty naleznosci dla architekta bu-
dujacego gotycka katedre w Sredniowiecznej Francji, a w innym eseju ceny
obrazéw w XVII-wiecznej Holandii, albo system handlu dzielami sztu-
ki w Paryzu lat 60. XX wieku. Ale jednocze$nie ciekawia go zagadnienia
makroekonomiczne, jak podstawa sity miedzynarodowej waluty, jaka byta
ateniska drachma w okresie Zwigzku Achajskiego, albo system podatkowy
i finanse wielkiego imperium Rzymian, nie méwiac juz o takich kwestiach,
jak kryzysy finansowe oraz gietdowe hossy i bessy. Dociekliwos¢ eseisty,
a przede wszystkim ztozone kalkulacje, ktérych celem jest ustalenie rze-
czywistego stanu rzeczy, poparta jest kwerenda w specjalistycznych czaso-
pismach oraz publikacjami zajmujacymi si¢ historig gospodarki. A trzeba
przyznaé, ze wiedza Herberta byla w tym wzgledzie imponujaca i nie ogra-
niczata si¢ do ujec ogdlnych i podrecznikowych. Herbert ukonczyl Wyzsza
Szkote Handlowa w Krakowie (obecnie jest to Uniwersytet Ekonomiczny).
Poeta i eseista byt magistrem ekonomii. To wiele wyjasnia.

Wartos¢ waluty i realne dochody

W tomie Labirynt nad morzem?®, kiedy eseista zajmuje si¢ odbudowg
Akropolu po wojnach perskich, ciekawi go dniéwka kamieniarza, stosunek
ceny dachu czy bramy do kosztu fryzu, rzezby frontonu lub metopy, a takze
system podatkowy i zarzadzanie wspdlnym skarbcem Zwigzku Achajskie-
go. Tu przypomneg, ze nie istniato zadne panstwo greckie, tylko poszczegdl-
ne miasta-panstwa, ktére zawziecie walczyly przeciwko sobie, cho¢ akurat
w momencie perskiego najazdu wystgpity wspdlnie. Grecy, gtéwnie dzigki
Atenczykom, obronili si¢ przed Persami w stawnych bitwach pod Marato-
nem oraz na morzu w okolicach Salaminy, gdzie rozgromili perska flote.
W ten sposdb Ateny staly sie w V wieku p.n.e. hegemonem, czyli ,,miastem
gtownym”, ktdére podporzadkowato sobie wiele innych mniejszych miast
greckich, tworzac sojusz obronny zwany Zwigzkiem Achajskim i $ciagajac
od innych trybut. Oczywiscie hegemon czerpat spore profity z faktu za-
rzadzania wspdlnym budzetem zwigzkowym, m.in. za wspdlne pienigdze
odbudowano zniszczony przez Persow stary Akropol w Atenach. Herbert
pisze:

Plutarch przekazuje jeden z najbardziej wzruszajacych i ludzkich por-
tretow Peryklesa. Siedzi on zatroskany na stokach Akropolu, trzymajac

3 Tradycyjne siglia Herbertowskie: BO, LNM. Strony wedtug wydan: Barbarzysica w ogrodzie, Warszawa 2004;
Labirynt nad morzem, Warszawa 2000.
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w reku swa niezbyt piekna, duza, cebulasta glowe. Historia przekazata
sporo imion wielkich marzycieli, ale spos$rod ich grona Perykles jest jed-
nym z najbardziej Scistych i konkretnych.

Zarzucano mu, ze to gigantyczne przedsiewzigcie, jakim byta odbu-
dowa Akropolu, pochtoneto znaczng czesé skarbu zwigzkowego miast
greckich, ktory byt przeznaczony na cele obronne, a nie na ozdabianie
miasta. Wiele argumentéw przytoczy¢ mozna na obrone¢ Peryklesa. Bu-
dowa gtéwnej §wigtyni Partenonu rozpoczeta si¢ dwadziescia dwa lata
po zakonczeniu drugiej wojny perskiej i w czternastym roku pryncypa-
tu Peryklesa. Lata te po§wiecono na odbudowe miasta. Przeciwnie niz
u Rzymian, domy Grekéw i ich architektura publiczna bylty nad wyraz
skromne. Duma rozpierajaca piersi Ateniczykéw po zwyciestwie nad
potega azjatycka, rola Aten, faktycznej stolicy Grecji czy, jak sie tagodnie
wyrazano, ,,szkoty Hellady” — domagata si¢ dzieta na miarg ich ambicji.

Przez dtugi czas sadzono, ze koszt budowy Partenonu przekraczat
sume dwu tysiecy talentéw. Archeolog Robert Spencer Stanier, opierajac
sie na zachowanych inskrypcjach, doszedt do przekonania, ze najwigksza
$wigtynia Akropolu kosztowata 469 talentéw, a zatem mniej wigcej tyle,
ile wynosit roczny trybut sktadany Atenom przez bez mata dwiescie miast
zwigzkowych. Mury, kolumny, posadzka pochtonety Iwig cze¢s¢ wydatkow,
bo 365 talentéw. Plafon, dach i bramy kosztowaty talentéw 65. Natomiast
—rzecz charakterystyczna — suma wydana na fryz, rzezby frontonu i meto-
Py, @ wiec prace, ktore oceniamy dzisiaj wysoko i zaliczamy do sfery twér-
czosci artystycznej, zamykajg si¢ niewielkg stosunkowo sumg 39 talentéw.
Nalezy tutaj dodaé, ze cata owa kalkulacja dotyczy samej tylko budowli.
Wiadomo, ze wewnatrz $wiatyni znajdowat si¢ posag Ateny — dzieto Fidia-
sza (Akropol, LNM 99).

I dalej autor krytycznie zauwaza, ze Propyleje, a wiec gtéwne wejscie, kt6-
re okresla mianem rozrzutnej teatralnej dekoracji, kosztowala cztery razy
wiecej od Partenonu, a wiec najwazniejszej $wiatyni miasta, zbudowanej
na Akropolu (Akropol, LNM 104).

Szukajac dla opowiesci Herberta analogii do czaséw dzisiejszych, trze-
ba by powiedzie¢, ze Perykles postapit tak, jakby dowédca NATO w Europie
zuzyl catoroczny budzet Sojuszu Pétnocnoatlantyckiego na zbudowanie,
a wlasciwie upiekszenie siedziby NATO w Brukseli. Dlaczego o tym wspo-
minam? Aby uzmystowi¢ skale inwestycji oraz problem natury polityczno-
-gospodarczej: Ateny wykorzystaty swoja pozycje hegemona dla swej wia-
snej korzysei i —jak piszg historycy tego okresu — zmienili antyperski sojusz
obronny zwany Zwigzkiem Achajskim na atefiskie imperium?. Wtasnie taki

* Zob. rozdziat Umacnianie imperium [w:] N.G.L. Hammond, Dzieje Grecji, ttum. A. Swiderkowna, Warszawa
1973, s. 376-382.
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cel przy$wieca Herbertowi: pragnie ukaza¢ ekonomiczne realia epoki z po-
lityczno-gospodarczymi decyzjami w tle, skupia si¢ wiec na mikroekonomii
(zagladajac pracownikom do kieszeni jakby byt pracownikiem skarbéwki),
ale zakonczenie dotyczy¢ bedzie juz kwestii makroekonomicznych. Autor
eseju nie zadowala si¢ wymienieniem wydatkowanych sum, ktére przeciez
dla niespecjalistéw sg nic nie znaczacymi liczbami — stara si¢ wigc przetozy¢
na wspdlezesne realia warto$¢ dwezesnych dochodéw ludnoscei.

Wartos¢ innej waluty, a w szczegdlnosci waluty dawnej, jest bardzo
trudna do zmierzenia, a jeszcze trudniejsza do wyobrazenia i moze si¢ do-
kona¢ jedynie przez poréwnanie i to ze $wiadomoscig grubych przyblizen.
Herbert doskonale rozumie te perturbacje i stad jego westchnienie:

Wieczne klopoty z przeliczaniem waluty odlegtych historycznie okresow.
Drachmy i talenty brzmia dla nas abstrakcyjnie. Jak wiadomo, 100 drachm
stanowito jedna ming, a 60 min — jeden talent. Drachma atefiska wazyta nieco
ponad 4 gramy; a jej warto$¢ ocenia si¢ na 1/5 dolara USA. Niewolnik koszto-
wat 150-300 drachm i przynosit przecigtnie roczny dochéd 60 drachm (wy-
najmowano go po obolu dziennie). Nie wiem jednak, czy te obliczenia rzucaja
$wiatlo na site nabywcza pieniedzy atenskich (Akropol, LNM 99).

Oczywiscie, ze tego rodzaju ogdlne poréwnania nic nie dajg, bo prze-
ciez jedna piata dolara w latach 60., kiedy Herbert pisze swéj esej, ma inng
warto$¢ niz dzisiaj, nie méwige juz o tym, ze w PRL-u nie bylo zadnych
realnych pienigdzy, a tylko rodzaj wewnatrzkrajowych bonow towarowych,
nieprzeliczalnych na éwezesne waluty’. Méwiac wige do Polakéw o pienia-
dzach w swoich czasach, autor stat na stanowisku absolutnie przegranym,
jesli wezmiemy pod uwage nieznajomo$é prawdziwej wartosci pieniadza,
nieproporcjonalng (a wlasciwie mityczna) site nabywczg dolara w komu-
nistycznym systemie oraz brak urealnionych dochodéw ludnosci. Zadna
wiedza ekonomiczna, zadne obliczenia najsubtelniejszych wzoréw ekono-
metrycznych® nie byly w stanie przeskoczy¢ takiej bariery, poniewaz... nie
bylo czego mierzy¢!

5 Drzieje pienigdza w komunizmie, a whasciwie prébe wyeliminowania go w historii komunizmu od
eksperymentu rosyjskiego w 1917 roku, przez Chiny Mao Zedonga, po Kambodzg lat 70., opisuje René Sédillot
(tenze, Moralna i niemoralna historia pieniqdza, thum. K. Szerzyfiska-Mackowiak, Warszawa 2002, s. 343-350.).

¢ Powotanie si¢ na ekonometri¢ ma charakter zartu stownego. Ekonometria buduje modele matematyczne,
przydatne w analizie zjawisk gospodarczych. W tym celu wykorzystuje matematyke i statystyke, by zbada¢ ilosciowe
zwigzki zachodzace migdzy danymi ekonomicznymi (zmienne i zjawiska). Oczywiscie, w $wiecie gospodarczej fikeji
socjalizmu, niemozliwa jest empiryczna analiza teoretycznych zatozen, a takze przewidywanie realnych proceséw.
Tym samym cel praktyczny, jakim jest dostarczanie przestanek do wplywania na zjawiska ekonomiczne, staje si¢
iluzoryczny.
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Ale przeciez trudnosci poréwnania nie ustapity wraz z upadkiem komu-
nizmu. Nadal, nawet w warunkach rynkowej gospodarki, podanie skompli-
kowanego systemu (mieszanego, bo dziesietny wspélzyje ze starszym, dwu-
nastkowym, ktdry zachowat si¢ w stanie szczatkowym do dzisiaj) ukazuje
zaledwie proporcje, ale nie realng site nabywczg. Podana cena niewolnika
tez nic nam nie daje, zwlaszcza, ze jego zakup jest dzisiaj mocno utrud-
niony — stad nasz brak wiedzy i doswiadczenia w handlu niewolnikami.
Dlatego Herbert drazy temat na innej plaszczyZznie: prébuje ocenié warto$é
zarobkéw pracujacych przy budowie, poréwnujac dochody z éwezesnymi
cenami pozadanych débr. Mozna powiedzieé, ze jest to przywolanie stan-
dardowej procedury obliczania koszyka débr i ustug’, cho¢ zastosowano
metode do$¢ pobieznie i wyrywkowo — ostatecznie jest to esej literacki, a nie
referat z historii gospodarczej starozytnosci.

Wspdlczesnie koszyk ten uwzglednia wszystkie dobra i ustugi nabywa-
ne przez typowa rodzine w danym czasie, a wigc: zywnos¢, oplaty za miesz-
kanie, o$wiate 1 wychowanie, kulture, naprawy, odziez i obuwie, leczenie,
higieng, sport i wypoczynek czy transport, a ich lista bywa rozbudowana.
Dla badania inflacji, albo po prostu zmian kosztéw utrzymania, tworzy si¢
teoretyczny model, statystyczny koszyk zakupéw dla typowej rodziny i na
tej podstawie wylicza CPI, czyli Indeks Cen Konsumpcyjnych®. Oczywi-
$cie, postugiwanie si¢ tego rodzaju metoda w dtuzszym okresie jest bardzo
zwodnicze, a w przypadku odlegtych epok — po prostu niemozliwe, cho¢by
ze wzgledéw na réznice cywilizacyjne, zmiany stylu zycia, rozwarstwienie
spoteczne, a takze nieistnienie pozadanych débr w przesztoscei (jak lo-
déwka) lub obecnie (wspomniany juz niewolnik). Herbert — podobnie jak
wielu historykéw kultury materialnej — radzi sobie w ten sposéb, ze stara
sie ukazaé warto$¢ dobr elementarnych, jak zywno$¢, ktéra, przynajmniej
w nizszych warstwach spotecznych, zawsze stanowi podstawowy wydatek
ludnosci (czyni to zreszta we wszystkich esejach, w ktérych porusza kwe-
sti¢ ptac)?. Oto préba przezwyciezenia przedstawionych trudnosci podjeta
przez eseiste.

7 Koszyk dobr i ustug — metoda badania dochodéw realnych ludnosci, uwzgledniajaca konieczne wydatki,
najczesciej mierzone w skali rocznej. Stuzy ona przede wszystkim poréwnywaniu dochodéw w réznych krajach oraz
mierzeniu tempa inflacji.

¥ CPI (Consumer Price Index) - Indeks Cen Konsumpcyjnych, zob. D. Begg, Mikroekonomia, Warszawa 2007,
The EH.Net Encyclopedia of Economic and Business History, http://eh.net/encyclopedia/.

? Kwesti¢ gospodarki starozytnej Grecji poruszajg m.in.: N. Ferguson, The Ascent of Money. A financial History
of the World, New York 2008; S. Mrozek, Dewaluacja pieniqdza w starozytnosci grecko-rzymskiej, Wroctaw [iin.] 1978;
T. Watek-Czernecki, Historia gospodarcza swiata starozytnego, t. 2 Grecja-Rzym, Krakéw 1948.
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Krag zatrudnionych nie ograniczat sie, rzecz jasna, do kamieniarzy
irzezbiarzy, ale obejmowat takze ciesli, powroznikéw, ztotnikow i malarzy.

Ile zarabiali? Znane sg nam rachunki z czaséw konstrukeji Erechtejonu
(poczatek prac lata 409—408 przed Chr.). Ot6z robotnicy, rzemie$lnicy,
architekci zarabiali drachme, co stanowito minimum utrzymania rodziny
(za 55 litréw zboza placono wéwezas w Atenach 2 drachmy; wét kosztowat
50-100 drachm). Uderzajaca rzecza jest niezréznicowanie plac. Zwykty
kamieniarz otrzymywat swoja zaptate w formie dniéwki, architekt zas — co
pare tygodni. Frapujacy jest takze fakt niewielkiej stosunkowo réznicy mig-
dzy zarobkami trudzacych sie ciezko i wysoko wykwalifikowanych pracow-
nikéw a ,dietami” przeréznych urzednikow, sedzidw, pisarzy magistratury.
Znakomici rzemie$lnicy atenscy nie otrzymywali odpowiedniej do ich zdol-
nosci rekompensaty w zarobkach, zadnej premii za talent (Akropol, LNM
100-101).

Zauwazmy, ze w cytowanym opisie Herbert zawiera nie tylko prébe
oceny realnej ptacy budowniczych, urzednikéw oraz artystéw, ale podkre-
§la takze r6znice zarobkéw, nie tylko w sensie ich wysokosci, ale tez sys-
temu wynagradzania pracownikéw wykwalifikowanych (wyptata w dtuz-
szych okresach zatrudnienia) i robotnikéw niewykwalifikowanych, ktérzy
otrzymywali zaplate natychmiastowo, czyli w postaci dniéwki. Herbert
przedstawia takze zasady organizacji pracy, analizuje stratyfikacje spotecz-
ng i jej wptyw na udziat w przedsiewzigciu, a takze wtraca wzmianke na
temat kosztéw transportu i szczesliwej bliskosci zasobéw budulca:

Najtatwiej wyobrazi¢ sobie, ze Akropol byt dzietem wielkiego przed-
sigbiorstwa panstwowego, zatrudniajacego tysiace niewolnikéw (...).
W istocie jednak Akropol jest praca zbiorowa — rzecz wydaje si¢ nam
dzisiaj niepojeta — setek matych warsztatéw rzemieslniczych.

Kazda cz¢$¢ budowli wykonywana byta w pracowniach u stép $wiete-
go wzgbrza, a potem wedrowata na Akropol na grzbiecie muta. Szczegét
niezmiernie wazny i korzystny: kamieniotomy, z ktérych wydobywano
marmur, znajdowaty sie o niecaty dzien drogi od Aten.

Udzial w budowie byt proporcjonalny do zamoznosci obywateli. Atenczyk
posiadajacy jednego niewolnika byt zobowigzany do przywiezienia dziesig-
ciu wézkéw marmuru; ten, ktdry zatrudnial dwéch wolnych rzemieslnikow
i trzech niewolnikéw, zawieral kontrakt na wzniesienie kolumny. Praca nad
jedna kolumna pochtaniata 50-110 dni (Akropol, LNM 100).

Nie bez znaczenia jest ukryta krytyka gospodarki socjalistycznej,
w ktorej preferowano wielkie molochy panstwowe!®. Przeciez z jednego

10 Przyznajmy, ze ten rodzaj lektury jest poniekad historyczny, bo zwigzany z konkretnym okresem w dziejach
Polski jako PRL, wigc nie musi by¢ jasny dla dzisiejszego czytelnika.
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zdania — wtraconego mimochodem — wynika niezbicie, ze wielkie przedsie-
wzigcia nie wymuszaja tworzenia wielkich przedsi¢biorstw typu gigantycz-
ne huty. Za chwile zobaczymy, ze jest to stata metoda przyblizania realiéw
dawnych epok, stosowana takze w innych esejach. Realia ekonomiczne, na
poziomie mniej wiecej zrozumiatym dla przeci¢tnego cztowieka z wyzszym
wyksztalceniem, stuzyty literackiemu celowi: mimesis.

Czasami bywa, ze ekonomiczny wtret to zaledwie kilka akapitéw w ja-
kims eseju — na przyktad o odbudowie $wiatyni delfickiej po wielkim poza-
rze w VI wieku. A Ze to byto wazne religijne centrum Hellady, zarzadzono
wielka subskrypcje 1 to miedzynarodows, skoro ,faraon Amasis na ten cel
dat tysigc talentéw: I kiedy z kolei takze te Swiatynie zniszczylo trzesienie
ziemi, ofiary na nowa budowle zaczely naplywaé z catej Grecji, takze od
najubozszych, ktérzy dawali swego przystowiowego obola” (Préba opisania
krajobrazu greckiego, LNM 74).

Taka uwaga jeszcze nie dowodzi szczegdlnego zainteresowania eko-
nomia, a wrecz przeciwnie, mozna ja uzna¢ za naturalng nawet w tekscie
zajmujacym si¢ duchowym znaczeniem $wiatyni Apollona w Delfach. Ale
juz nastepny akapit $wiadczy o nastawieniu autora, ktéry zwraca uwage
na niefortunne usytuowanie $wigtego miejsca, co powodowalo gigantycz-
ny wzrost kosztéw odbudowy. W gérzystym terenie Delf, ktére ,,przypo-
minaja wielkie kamienne schody, wykute w skale”, najwickszym proble-
mem byla cena transportu. Aby uzmystowié¢ czytelnikowi skale problemu,
Herbert podlicza wydatki: ,,warto$¢ bloku kamienia w kopalni wynosita
60 drachm, na miejscu za§ budowy o$miokrotnie wigcej”. I aby daé jakies
poréwnanie, jaki§ punkt zaczepienia dla wyobrazni, dodaje: , Architekt
zarabial w owym czasie dwie drachmy dziennie” (Prdba opisania krajobra-
zu greckiego, LNM 74).

Perykles Keynesista?

Wszystkie dotychczas wymienione zainteresowania gospodarczg stro-
ng zjawisk i proceséw historycznych mieszczg si¢ poniekad w zakresie
problemoéw, z jakimi styka sie wytrwaty czytelnik serii ,,Zycie codzienne...
— dajmy na to — w czasach Peryklesa” i niekoniecznie musza by¢ zwigzane
z gruntownym ekonomicznym wyksztalceniem. Nie znaczy to jednak, ze
nie istniejg inne $lady. Najbardziej tajemnicze w eseju o odbudowie Akro-
polu jest objasnienie ekonomicznego sensu i powodéw wielkich robét pu-
blicznych za czaséw Peryklesa:
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Ateny przezywaly okres niebywatego rozwoju gospodarczego. In-
tensywnie eksploatowane kopalnie w Laurionie dawaly nie tylko cenny
kruszec — srebro, ale pozwalaly wybija¢ najmocniejsza 1 powszechnie po-
szukiwang monete, ktéra wkrétce stata si¢ miedzynarodowa. Stolica mato
zyznej, jatowej Attyki liczyta w czasach Pizystratydéw okoto dwudziestu
tysigcy mieszkancédw, w okresie za$ Peryklesa dwiescie piecdziesiat tysiecy
(...), co dawato niezwykte jak na owe czasy zageszczenie ludnosci (ponad
100 mieszkancéw na 1 km?). Przedsigwzigcie wielkich robdt publicznych
bylo nie tylko sptacaniem dtugu bogom za pomoc w walce z Persami, ale
takze konieczno$cig ekonomiczng (Akropol, LNM 100) [rozstrzele-
nie — JM.R.].

Herbert pisze o robotach publicznych jako ,koniecznosci ekonomicz-
nej”. Dla laika jest to wskazéwka do$¢ niejasna i bardziej przyjmuje ja na
wiare niz zwraca uwage na jej doniostosé, ale ekonomista od razu rozpozna,
o czym mowa: jakg to konkretng trudno$é ekonomiczng si¢ tu przywotuje
i jaka teorie jej zwalczania. Zauwazmy, ze chociaz dzisiaj keynesizm!! nie
jest w modzie, to Herbert studiowat ekonomie w latach 40., zaraz po wojnie,
a wiec u profesoréw, ktorzy ,mieli w kosciach” czasy wielkiego kryzysu lat
30., a takze znali teoretyczne tendencje ekonomiczne w dziele powojennej
odbudowy. To przeciez w takiej atmosferze intelektualnej po konferencji
w Bretton Woods powstal Miedzynarodowy Fundusz Walutowy czy Plan
Marshalla'?. Dogmat o koniecznosei interwencjonizmu panstwowego byt
niemal powszechnie obowiazujacy. Szczeg6lnie wazne byto tu doswiadcze-
nie zwalczania najwigkszej zapasci gospodarczej pierwszej polowy XX wie-
ku przy pomocy wielkich prac publicznych, inicjowanych przez Roosevel-
ta, Mussoliniego, Hitlera, Stalina oraz rzady wielu innych panstw na calym
$wiecie — zar6wno demokratycznych, jak i totalitarnych.

' Keynesizm — szkofa makroekonomiczna zainicjowana wystapieniem Johna Maynarda Keynesa w 1936 roku
(Ogdlna teoria zatrudnienia, procentu i pieniqdza), ktora propagowata interwencjonizm panistwowy w czasach wiel-
kiego kryzysu lat 30. XX wieku. Przeciwne jej teorie (monetaryzm, szkota austriacka) posiadaty takze wybitnych
przedstawicieli, jak Milton Friedman, Fryderyk von Hayek i Ludwig von Mises. Sam Keynes (zmart w 1946 roku),
tworca Migdzynarodowego Funduszu Walutowego oraz Migdzynarodowego Banku Odbudowy i Rozwoju, nigdy nie
otrzymat Nagrody Nobla, ale jego uczniowie zdobyli ich kilka.

'2'W roku 1944, podczas United Nations Monetary and Financial Conference w Breton Woods (New
Hampshire, USA), postanowiono zastosowa¢ akcje majace na celu stabilizacj¢ ekonomiczng na globalng skale, czego
konkretnym wyrazem bylo powotanie Mi¢dzynarodowego Funduszu Walutowego (poczatek dziatan: 1947). Do
czasu ostrej krytyki dziatan MEW ze strony laureata Nobla J6zefa Stiglitza, Fundusz cieszyt si¢ ogromnym prestizem.
Na temat powojennych dziatan antykryzysowych czytajw: J. Szpak, Historia Gospodarcza Powszechna, PWE 2007; K.
Piech, Kryzysy gospodarcze swiata i polityka gospodarcza w latach 1945-1975, http://akson.sgh.waw.pl/~kpiech/
text/2000-kzif15-kryzysy.pdf [dostep 2.2.2015].
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Herbert stosuje obserwacje Keynesa'?, przyktadajac zjawiska obecne po
I wojnie $wiatowej w Wielkiej Brytanii i Stanach Zjednoczonych do sytu-
acji Aten Peryklesa po wojnach perskich, a wigc z grubsza dwa i pét tysiaca
lat wezesniejszej. W obu przypadkach — sugeruje autor — konieczne byty
roboty publiczne, zakrojone na szeroka skale przez panstwo, aby zapobiec
bezrobociu. Herbert nie pisze tego wprost i zapewne dla laika jest to tlo
niewyczuwalne, skoro mowa wylacznie o gwattownym wzroscie ludnosci
i mocnej walucie, ale przeciez kazdy ekonomista rozumie, ze chodzi tu
o zjawisko rosnacego bezrobocia mimo dobrej koniunktury go-
spodarczej. To przeciez jasne, ze za opisem sytuacji przez Herberta,
a zatem za jego mys$leniem, moze nawet nie do konca uswiadomionym,
a moze tylko skrytym ze wzgledu na percepcje czytelnika nastawionego na
lekture eseju o kulturze starozytnej, stoi teoria Johna Maynarda Keynesa.
Jakaz to inna bowiem ,,koniecznos¢ gospodarcza” mogta zaistnieé, jesli nie
bra¢ pod uwage pojecia ,,calkowitego popytu”, uzaleznionego od poziomu
produkeji i zatrudnienia?

W klasycznej ekonomii uwaza si¢, ze mechanizm popytu i podazy au-
tomatycznie reguluje popyt, stad prézno szukacé teorii ,,catkowitego po-
pytu” w dziele Badania nad naturq i przyczynami bogactw narodéw Adama
Smitha't. Zwrécié nalezy réwniez uwage na fakt, ze podreczniki do historii
gospodarczej $wiata, ze wzgledu na swéj bardzo ogdlny punkt widzenia,
na og6t nie zauwazaja tak szczegétowej okolicznosci jak rozpoczecie robot
publicznych mimo dobrej sytuacji ekonomicznej. Moze dlatego kwituja
sytuacje stwierdzeniem, ze wielka inwestycja Peryklesa byta po prostu wy-
nikiem posiadania kopalni srebra w Lauronie'®. Inaczej rzecz przedstawia
angielski historyk Hammond, ktéry zwraca uwage na zagarnigcie przez

1 D. Begg, S. Fischer, R. Dornbusch, Makroekonomia, Warszawa 2003, s. 51. The EH.Net Encyclopedia of Eco-
nomic and Business History, http://eh.net/encyclopedia/. R.L. Heilbroner, Wielcy ckonomisci. Czasy, zycie, idee,
Warszawa 1993.

“Patrz: A. Smith, Badania nad naturg i przyczynami bogactw narodéw, Warszawa 2003. Holenderski
teoretyk polityki gospodarczej i tworca ekonometrii, pierwszy laureat Nagrody Nobla, Jan Tinbergen, twierdzit, ze
whasnie klasyczna mys] ekonomiczna byta jednym z powodéw powstawania kryzyséw gospodarczych: , Przekonanie,
ze mechanizm gospodarczy mégh mie¢ wystarczajce, wrodzone sity samoregulacji, miat w XIX wieku znaczny wptyw
na opinie publiczna. (...) Liberalni politycy, na bazie liberalnej szkoty nauk ekonomicznych, byli co do tego bardzo
silnie przekonani i konsekwentnie redukowali zasieg polityki gospodarczej. (...) W ostatnich dekadach, potega tej
wiary w site gospodarki do samo-dostosowania si¢ podlegata ostrym wahaniom. Stopniata ona wobec wielkiego kry-
zysu i nikt nie o$mielit si¢ polegaé na niej podczas obu wojen” (J. Tinbergen, Economic Policy: principles and design,
North HollandPublishing Company, Amsterdam 1966, s. 15; cyt. za: K. Piech, Kryzysy gospodarcze swiata i polityka
gospodarcza w latach 1945-1975, http://akson.sgh.waw.pl/~kpiech/text/2000-kzif1 5-kryzysy.pdf [dostep: 2.2.
2015].

15 R. Cameron, L. Neal, Historia gospodarcza swiata. Od paleolitu do czasow najnowszych, tum. H. Lisicka-
Michalska, M. Kluzniak, Warszawa 2010, s. 44.
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Peryklesa skarbu Zwigzku Atenskiego, a takze na fakt, ze stronnictwo tego
meza stanu przeprowadzilo reforme polityczng polegajaca na wyplacaniu
pensji urzednikom panstwowym, co umozliwialo sprawowanie urzedéw
takze biedniejszym obywatelom'¢. Posrednio wig¢c uczony przyznaje, ze
utrzymanie stabilnosci gospodarczej przez atenskie imperium bytoby nie-
mozliwe bez robét publicznych.

Jesli wigc dwadziescia lat po zakonczeniu wojny z Persami Perykles za-
chowuje si¢ jak prezydent Roosevelt w czasach wielkiego kryzysu, to wida¢
tu zastosowanie si¢ do koncepcji, zgodnie z ktérg to poziom produkeji i za-
trudnienia wynika z catkowitego popytu, nie za$ popyt jest okreslany przez
poziom produkeji i samoregulujace si¢ wzgledem niego ptace. Jak widaé,
Perykles nie uwazat, ze samoregulacja poziomu ptac i cen zagwarantuje mu
spadek bezrobocia. Roboty Peryklesa — tak jak je w jednym zdaniu uzasad-
nia poeta z ekonomicznym wyksztatceniem — mialy na celu pompowanie
pieniedzy w gospodarke. Mozna wiec domniemywad, ze byt to klasyczny
interwencjonizm panstwowy, zastosowany podczas kryzysu lat 30. ubiegte-
go wieku. Wydaje si¢ jednak, ze stwierdzenie jest za mocne i podobienstwo
nalezy opatrzy¢ pewnymi zastrzezeniami, by ustrzec si¢ przed anachroni-
zmem.

Warto zwrdci¢ uwage na fakt, ze podobnie jak w pierwszej potowie XX
wieku dolar amerykanski (wymienialny na ztoto), tak silna waluta atenska,
oparta na wielkich zasobach srebra, powigzana byta bezposrednio z krusz-
cem. Sytuacja ta ograniczata mozliwosci interwencjonizmu wladzy wedtug
zalozen Keynesa, poniewaz dopiero zastosowanie tak zwanego ,,pienigdza
papierowego”, a w szczegdlnosci odejscie od pokrycia w metalach szlachet-
nych, pozwolito na nieograniczone pompowanie pienigdza w gospodarke!”.
Perykles nie mégt dodrukowaé ,,pustego pieniagdza” i ta okoliczno$¢ tago-
dzita ewentualne zle skutki interwencjonizmu panstwowego. Przeciwnie,
kopalnia w Laurionie byta gwarantem, ze nie nakreci si¢ spirali inflacyjnej.

Drugie zastrzezenie powinno dotyczy¢ ewentualnego anachronizmu.
Jest rzecza oczywista, ze Perykles nie byt ,keynesista”, a Keynes nie wy-
mys$lit rob6t publicznych. To jest polityka gospodarcza stara jak $wiat, dla
ktérej dwudziestowieczny ekonomista wymyslit nowe uzasadnienie: jest

¢ N.G.L. Hammond, Dzieje Grecji, thum. A. Swiderkéwna, Warszawa 1973, Ksiega IV Wielkie wojny migdzy
Atenami a Spartg, rozdziat 112.

7 Warto$¢ dolara oparta byta na parytecie ztota. W czasie Wielkiej Depresji lat 30. pokrycie ograniczono do
40%. Od 1933 roku zniesiono wymienialnos¢ dolara na zloto dla wlasnych obywateli. W 1971 roku USA wycofaly sie
z tego parytetu i od tego czasu dolar jest walutg ptynna. Tym samym nastapit koniec 250-letniej tradycji oparcia walut
zachodnich na zfocie i kilku tysiecy lat cywilizacji pienigdza opartego na metalach szlachetnych (srebrze, ztocie lub
systemie mieszanym).
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za maly popyt w gospodarce, wigc panstwo musi interweniowaé, zeby go
zwickszy¢. Kiedy jest za maly popyt? W czasie kryzysu. Dlatego w czasie
kryzysu gospodarczego nalezy stosowaé roboty publiczne. Ale w Atenach
Peryklesa mamy wlasnie ztoty wiek, a ze ludzi przybywalo szybciej niz pra-
cy, Perykles zdecydowat si¢ na odbudowe Akropolu, aby kryzysu uniknaé.
Mamy wigc do czynienia z interwencjonizmem profilaktycznym!

Na koniec tych rozwazan zauwazmy, ze powyzsze uwagi wysnuli-
$my z jednego zaledwie akapitu, a na dodatek nie s one oczy-
wiste dla czytelnika nieznajacego si¢ na ekonomii. Dlaczego
wiec wydaja si¢ wazne? Poniewaz charakteryzuja cywilizacyjna
wyobraznie autora. Swiadcza o jego indywidualnosci jako eseisty
zajmujgcego si¢ sztuka i historig. Oczywiscie, Herbert jest $wiadom pigkna
wykutych metop, a proporcje greckich swiatyn sa dla niego wazne dla same-
go ich pickna. Mimo to skupia si¢ na organizacji pracy, cenach materiatu
i robocizny oraz innych — waznych z ekonomicznego punktu widzenia —
szczegodlach. Jest to szczegdlny rys tego pisarstwa.

Wielka kolonizacja

Omawiany esej w powaznym stopniu zbudowany zostal na opisie eko-
nomicznych zmagan odbudowy Akropolu, ale przeciez nie sg to jedyne
uwagi dotyczace gospodarki w starozytnej Helladzie. Kiedy Herbert oma-
wia ciekawe z historycznego i cywilizacyjnego punku widzenia zjawisko
tak zwanej wielkiej kolonizacji, podkresla przeciez ekonomiczne powody
powstania Wielkiej Gregji:

Niektorzy autorzy starozytni ttumaczyli zjawisko kolonizacji faktami oso-
bistymi: ktétnig rodzinna, sporem o schede. Nie nalezy odrzucac tego wyjasnie-
nia, ktore wskazuje na istotne przemiany spoleczne, rozluznienie organizacji
rodowych, tak silnych w epoce wyprawy pod Troje. Tukidydes i Platon podaja
jeszcze inng interpretacje, prosta i przekonujaca: szczuplo$é ziemi. Sycylia i po-
tudniowa cz¢§¢ Pétwyspu Apeniniskiego stanowity pongtny teren dla koloniza-
¢ji agrarnej 1 kupieckiej. Jak si¢ rzeklo, ziemie te nie byty niczyje. Zdobywali
je Grecy na barbarzyncach podstepem albo sita, nie tak okrutnie jak ci Prusacy-
-Rzymianie, nie obeszlo si¢ jednak bez przemocy. Interesowaty ich gtéwnie wy-
brzeza, gdzie zaktadali porty. Ludno$¢ tubyleza uchodzita w gory i z nienawiscia
obserwowala ttuste miasto zdobywcow. Cicero méwi obrazowo, ze brzeg grecki
stanowi jakby szlak przyszyty do szerokiej tkaniny pdl barbarzynskich. Ten
zloty szlak czesto zabarwiat si¢ krwia (U Doréw, BO 23).
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Oto — w jednym akapicie — podsumowanie procesu kilkusetletniej eks-
pansji Grekéw w obrebie Morza Srédziemnego i Czarnego, przy czym ese-
iScie chodzi o zjawisko z VIII — VI wieku'8. Doda¢ jeszcze nalezy, ze strone
weze$niej Herbert wyraznie podkresla, iz nalezy rozrézni¢ dwie ekspansije
greckie. Pierwsza fala — to nacisk Doréw przybytych z péinocy, ktéry miat
charakter polityczny i spowodowal zmiany etniczne na Pétwyspie Pelopo-
neskim oraz na wyspach, co zostato literacko opracowane przez Homera.
Pézniejsza o kilkaset lat kolonizacja byta koniecznoscig gospodarczg.

Réznice widaé po zachowaniu si¢ Homerowego Odysa, ktéry ,nie jest
typem kolonizatora” (U Doréw, BO 23) i uparcie dazy do domu, a z obcych
krain przywozi tylko to, co moze zabraé na statek, czyli tupy. Tymczasem
Posejdonia (Paestum), odwiedzana przez Herberta w Wielkiej Grecji, czyli
na potudnie od Neapolu, to juz posthomerycki pejzaz mentalny i gospo-
darczy — jedno z licznych a bogatych miast-kolonii, ktére zyto z handlu
zbozem i oliwg. ,W ciagu niedtugiego okresu zbudowano w miescie dziesie¢
$wiatyn” (U Doréw, BO 24) — pisze eseista, podkreslajac gospodarcza pro-
sperity Grekdw.

Wspominajac jednak pickno 1 potege sakralnego budownictwa kamien-
nego, autor Barbarzyicy w ogrodzie podkresla takze zmiany ekonomicznej
i spotecznej struktury: ,Greckie polis zamieszkiwali nie tylko bogaci kupcy
i wlasciciele okolicznych pdl, ale takze zubozate masy i niewolnicy” (U Do-
row, BO 30). Szczegdlnie los niewolnikéw w kamieniotomach i kopalniach
zlota i srebra przypominat katorzniczg prace w sowieckich i hitlerowskich
obozach koncentracyjnych XX wieku. W tym miejscu Herbert przywotuje
na $wiadka niewymienionego z nazwiska angielskiego historyka starozyt-
nosci, ktéry zwraca uwage na cene potu, tez i krwi, jaka zaptacono za surow-
ce greckiej sztuki, ale tez trzeba wzia¢ pod uwagg, ze jest to w jakims sensie

8 Na demograficzne i ekonomiczne powody greckiej ekspansji w rejonie Morza Srodziemnego wskazuja obec-
nie wszyscy historycy 1 historycy gospodarki, w tym takze podstawowe podreczniki (R. Cameron, L. Neal, Historia
gospodarcza Swiata. Od paleolitu do czasow najnowszych, thum. H. Lisicka-Michalska, M. Kluzniak, Warszawa 2010,
5. 42.). Wspélezesnym autorem silnie akcentujacym gospodarcze, demograficzne oraz polityczne znaczenie wielkiej
migracji Grekow jest D. Abulafia (tenze, The Great Sea. A Human History of the Mediterranean, Oxford ULP., 2011;
tenze, Commerce and Conquest in the Mediterranean, Aldershot 1993; tenze, Italy, Sicily and the Mediterranean,
1100-1400, London 1987) oraz F. Braudel, Morze Srédziemne [w:] F. Braudel, F. Coarelli, M. Aymard, Morze Sréd-
ziemne. Region i jego dzieje, thum. M. Boruszynska-Borowikowa, Gdansk 1982. Ale Herbertowi zapewne byta znana
klasyczna praca Willa Duranta The Life of Greece— drugi tom jego wielkiego, jedenastotomowego dzieta The Story of
Civilization, poniewaz ukazat si¢ juz w 1939 roku i miat wiele wydan (cyt. za: http://www.google.pl/url?sa=t&rc
t=j&q=&esrc=s&source=web&cd=7&ved=0CFkQFjAG&url=http%3A%2F%2Fm.friendfeed-media.com%2Fe-
015£0d5cfe1d0e99185d26998e8ccaff719£2f1 &ei=GpLY VJXCEoTV7Qa_54HwCQ&usg=AFQjCNGUIdKnMjL-s
xgOBtHANRiP_6hPPg&sig2=MMhFR42dEOB1-myVq6CiQ&bvm=bv.85464276,d.ZGU.
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nawigzanie do opowiadania Tadeusza Borowskiego U Nas w Auschwitzu"?,
gdzie oskarza si¢ calg starozytnos$é, zaréwno grecka, jak rzymska, o budo-
wanie cywilizacji na nieludzkim traktowaniu ludzi niewolnych.

Herbert w kilku miejscach daje znak, ze wie i pamigta o ciemnej stronie
antyku, aczkolwiek bez oskarzycielskiej zawzietosci bylego wieznia obozu
koncentracyjnego i bez intencji sugerowania, ze kultura europejska posiada
totalitarne Zrodla, a jej osiagniecia sg falszem. W prozie poetyckiej Klasyk,
zamieszczonej w tomie Hermes pies i gwiazda, napisze: ,Wielkie drewniane
ucho zatkane watg i nudziarstwami Cycerona. Wspanialy stylista — méwig
wszyscy. Nikt juz dzisiaj takich dtugich zdan nie pisze. I co za erudycja.
W kamieniu nawet umie czytaé. Tylko nigdy nie domysli sig, ze zytki mar-
muru w termach Dioklecjana to sa pekniete naczynia krwiono$ne niewol-
nikéw z kamieniotoméw”.

¥ Chodzi 0 znane oskarzenie Borowskiego pod adresem kultury europejskiej i jej Zrodet: ,, Pamietasz, jak lubi-
tem Platona. Dzi§ wiem, ze klamat. Bo w rzeczach ziemskich nie odbija si¢ ideat, ale lezy ciezka, krwawa praca czlo-
wieka. To my$my budowali piramidy, rwali marmur na $wigtynie i kamienie na drogi imperialne, to my$my wiostowali
na galerach i ciggneli sochy, a oni pisali dialogi 1 dramaty, usprawiedliwiali ojczyznami swoje intrygi, walczyli o gra-
nice i demokracje. My$my byli brudni i umierali naprawde. Oni byli estetyczni i dyskutowali na niby” (T. Borowski,
U nas w Auschwitzu [w: ] tenze, Wybdr opowiadas, Warszawa 2000, s. 97.). Szerzej na ten temat pisz¢ w rozdziale ,Cy-
wilizacja i kolonializm” ksigzki Storice republiki. Cywilizacja rzymska w twirczosci Zbigniewa Herberta, Krakéw 2014.
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Jézef Maria Ruszar
A Riddle of Pericles’s public works

Zbigniew Herbert was a poet, essayist and playwright, but he graduated from
the School of Economics in Krakow and he held a master’s degree in economics.
Examination of his essays from “The New Economic Criticism” angle is indisput-
ably legitimate, even though we are speaking of a literary text. In Herbert’s essays
we find a wide range of economic problems.

The essayist takes on micro- and macroeconomics, specific issues like the value
of the daily wage of a labourer or the real income of a soldier in Julius Caesar’s
army, not to mention such issues as financial crises and stock market booms and
busts. He wants to find out the earnings and forms of payment of the royalties to
an architect building a Gothic cathedral in medieval France and, in another essay,
the prices of paintings in 17% century Netherlands or the artwork trade system in
1960s Paris. The essayist’s inquisitiveness, and above all the complex calculations
that aim to establish the actual state of affairs, is supported by a query in profes-
sional journals and publications dealing with the history of economy. And it must
be admited that Herbert’s knowledge was impressive in this regard and was not
limited to general and textbook approaches.

In the present paper J.M. Ruszar describes how Herbert applied concepts from
the theory of Keynes to explain Pericles’s public works 20 years after the Persian
wars. Ruszar is currently working on a book entitled The Worn Profile of Roman
Coins: Economy as a Literary Subject in the Works of Zbigniew Herbert. This paper is
a fragment of the work in progress.

Key words: Zbigniew Herbert, Polish essay
Stowa klucze: Zbigniew Herbert, polski esej
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Filoktet.
Lekcja choroby dla zdrowych

»Dlatego tez niech nikt,
Chocby i nie znat kleski, nie ma si¢ za wybranca,
Dopoki nie wybita jego ostatnia godzina”.

(Krdl Edyp)

1.

Na zorganizowanej w San Diego (w 2008 roku) konferencji, poswigco-
nej problemom zolnierzy wracajacych z wojny, zaproponowano nowg meto-
de walki z zespotem stresu pourazowego. W ramach ,Philoctetes Project”
kierowanego przez Bryana Doerriesa zaprezentowano zgromadzonym,
w tym weteranom wojennym, sztuke Sofoklesa Filoktet — tragedi¢ poswig-
cong fizycznym i psychicznym ranom zadawanym przez wojng. Antyczny
teatr miat poméc zebranym Zotnierzom zrozumie¢ ich wlasne problemy. Po
zakonczeniu przedstawienia kilku z 250 zebranych na konferencji marines
komentowato przedstawienie: ,— To co$, do czego moze si¢ odnie$¢ kazdy
— to nas aczy i umacnia”; ,— W wojnie niewiele si¢ zmienito przez 2500
lat. Jakie to ma znaczenie czy zolnierze korzystaja z rydwanow, czy wozéw
Humvee?”!.

! Zob. H. Nelson, Bryan Doerries’s Theater of War A New Incarnation of an Ancient Ritual, http://www.outside-
thewirellc.com/wp-content/uploads/2011/05/Review212_TOW.pdf [dostep: 04.07.2015].

STUDIA 1 SZKICE
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Od prawie stu lat w medycynie, zwlaszcza w psychiatrii, siggamy po
ukierunkowane czytanie tekstéw literackich w celach terapeutycznych.
Czlowiek w chorobie jest szczelnie zamknigty w sobie, a ciemna energia
negacji pochtania kazda prébe wlasnej wypowiedzi. Zerwanie komunikacji
uwalnia podmiot od trudu przektadu swojego doswiadczenia, pozwala mu
nurzad si¢ w czystym przezyciu, ktére odrzuca kazda probe wypowiedzenia
lub ostentacyjnie ja lekcewazy, szydzac z utomnych staran nazywania tych
przezy¢. Czy mozna pomyslec o przezwycigzeniu tego impasu?

Wrydaje sie, ze tak, ze terapia poprzez tekst antycznej tragedii sigga
gleboko do ludzkiego do$§wiadczenia, przywraca przezycie katharsis, ktére
przeprowadza chorego przez kryzys identyfikacji z bohaterem, jednocze-
$nie zwalniajac go z méwienia o sobie.

Czego zatem uczy nas dzisiaj Filoktet? Bohater lliady, tragedii Ajschy-
losa, Eurypidesa oraz Sofoklesa. Ostatni z nich tak go opisal*:

Widdt z okretami siedmioma wyborny tucznik Filoktet.
Kazdy z okretéw zatoge miat z pie¢dziesigciu wioslarzy,
Takze wytrawnych tucznikéw ¢wiczonych w sztuce wojennej.
Lecz sam Filoktet na wyspie lezal, cierpieniem zmozony,

W Lemnos prze§wigtym. Synowie Achajéw go tam zostawili
W bélu od rany zabojczej przez hydre ztosliwg zadane;.

Lezal tam jeczac. Lecz wkrétce mieli juz sobie przypomnieé
Obok okretow Argiwi o wtadey swym Filoktecie...?

Srodkowa czes¢ Trylogii Trojanskiej, Filoktet, jest jednym z ostatnich
dziet Sofoklesa, a w kazdym razie najpdzniejszym z zachowanych. W chwi-
li premiery w roku 409 p.n.e. autor miat 87 lat. Przyjrzyjmy si¢ tytutowemu
bohaterowi tragedii. Znakomity tucznik, krél Tesalii, zyskat stawe m.in.
dzigki temu, ze zgodzit si¢ podpali¢ stos zalobny Heraklesa. Bylo to po-
trzebne do apoteozy herosa, gdyz jego wstapienie na Olimp musialo si¢
dokona¢ za sprawg ludzkiej reki. Wiasnie za ten czyn Herakles ofiarowat
Filoktetowi swdj legendarny tuk.

Z czasem, gdy krélowie Myken 1 Sparty, Agamemnon i Menelaos wy-
ruszali z wyprawa na Troje, Filoktet — mimo Ze nie byt zwigzany przysiega
jak wielu innych wtadcow greckich — postanowit wesprzec ich dobrowolnie,
wystawiajac az siedem okretéw. Podczas postoju na wyspie Chryse, Filok-
tet nieopatrznie zblizyt si¢ do przybytku Ateny, strzezonego przez surowa
nimfe, i za kare zostal ukaszony przez weza. Jad wywolat u niego bolesna
i przewlekla chorobeg nogi, co nie tylko pozbawito go zdolnosci bojowej, ale

?Korzystam z réznych przektadow tekstu: Jerzego Eanowskiego, Jana Kotta i Antoniego Libery.
3 Sofokles, Filoktet, oprac. ]. Eanowski, Warszawa 1975.
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i zatruto atmosfere w wojsku: wskutek atakéw bélu i krzykéw chorego nie
mozna byto odprawia¢ modtéw i sktadac ofiar, a ropiejaca i cuchnaca rana
odstreczata towarzyszy broni. W tej sytuacji dowddztwo (Agamemnon
i Menelaos) postanowito porzuci¢ cigzacego im wolontariusza na dzikiej,
wulkanicznej wysepce Lemnos i zlecito to zadanie Odyseuszowi.

Wezesniej zdrowy, uzyteczny i powszechnie szanowany Filoktet od tej
chwili wegetowal i dziczat na Lemnos, a Grecy bezskutecznie zmagali sie
z Troja. Wreszcie, w dziesiatym roku wojny, Odyseusz porwat syna Priama,
Helenosa, uznanego wrézbite, i zmusit go do wieszczenia. Helenos przeka-
zat wtedy Grekom wyrocznig, ze nie zdobeda Troi bez udziatu syna Achille-
sa, Neoptolema, a takze bez tucznika Filokteta. Zaradny i zawsze skory do
najtrudniejszych misji Odyseusz podjat si¢ wtedy sprowadzi¢ obu wojow-
nikéw. Przywiezienie syna Achillesa nie stanowito problemu. Z Filoktetem
jednak nie byto tak fatwo. Osnowe dramatu stanowi wlasnie ta akcja.

Autor stawia przed widzem/czytelnikiem pytanie o granice po$wigce-
nia dobra jednostki dla dobra wspdlnoty: czy dowddztwo Grekéw miato
prawo w sposéb podstepny i bezwzgledny porzuci¢ chorego wojownika,
w dodatku wolontariusza, nawet w sytuacji, gdy byt dla nich przeszkoda
i utrudniat osiggniecie celu? Pytanie to patronuje teatralnym i literaturo-
znawczym interpretacjom Filokteta, wiréd nich przenikliwej analizie Jana
Kotta, zatytutowanej Filoktet albo Odmowa*.

Chcg jednak przesunaé ciezar refleksji z politycznych na egzystencjal-
ne. W tragedii mamy niezwykle wyrazisty i przejmujacy obraz degradacji
jednostki — bohatera przemienionego w zdziczatego kaleke, wegetujacego
niemal jak zwierze w zupelnej samotnosci, ktéry tak prébuje opowiedzied
o swoim losie:

Brak mi stow,
Aby wyrazi¢ to wszystko, co czutem:
Bezsilnos¢, groza, ponizenie, bol...
Nie-nie, te stowa nie oddaja tego!
I tak z dnia na dzien zaczatem tu zy¢,
Zmagajac si¢ ze wszystkim, aby przetrwac.
Wspieral mnie w tym méj niezawodny tuk,
Z ktérego szytem do gotebi w locie,
By zaspokaja¢ nimi nieustanny gtod.
Co jednak optacatem wielkim kosztem,
Bo po swa zdobycz, wskutek chorej nogi,
Musiatem nieraz mozolnie si¢ czotgac.
Wszystko mi zreszta sprawiato trudnoscei:

4] Kott, Filoktet albo Odmowa, [w:] tegoz, Teatr czytany, Warszawa 1991, s. 351-371.
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Czerpanie wody i rabanie drew.

Najgorsza byta zima: gast mi ogien

I nijak si¢ nie dawal znéw rozniecic.

Bywalo, zem go krzesat godzinami.

Bo ogien to podstawa, daje wszystko!

Tyle ze zdrowia przywréci¢ nie moze.

I tak tu siedze juz dziesigty rok,

Walczae z choroba, o glodzie i chtodzie.
(przel. Jan Kott)

Filoktet — ,kuternoga i $mierdziel” (1032) — jak sam siebie nazywa,
budzi odraze, za sprawa rany, ktéra nie moze sie zablizni¢ — $mierdzi, ro-
pieje, gnije. Rana odstraszyta wszystkich, poza ptakami, ktére krazg nad
Filoktetem w nadziei na tatwy tup. Jak pisze Jan Kott: ,ta $mierdzgca rana
jest Swiadectwem niesprawiedliwos$ci bogéw i podlosci ludzi™.

Wrytaczony przez chorobe z ludzkiej spotecznosci, Filoktet doswiadcza
siebie w sposéb nieludzki; samotny, odarty z godnosci jak rana ze skoéry:.
To wlasnie rana jest ikonicznym znakiem Filokteta. Liczni malarze (np.
Jean Germain Drouais, Vincenzo Baldacci, James Barry, Alejandro Cicca-
relli Manzon etc.) eksponuja zarazem atletyczno$¢ ciata bohatera, jak i jego
niezdolno$¢ do czynu. Na obrazach Filoktet ukazany jest w pozycji lezacej,
siedzacej, w przykleku. Jego twarz jest wykrzywiona grymasem bolu, ztosci.

W potocznym rozumieniu, choroba jest stanem wymagajacym prze-
zwyciezenia, przykra dolegliwoscia, dysfunkcjg ciala, utratg réwnowagi.
W eseju O chorowaniu Virginia Wolf® pisze, ze nie tyle sama choroba jest
straszna, ile niemozno$¢ dzielenia sie jej do§wiadczaniem z innymi. Sa-
motno$¢ chorego jest nie tylko wynikiem niemoznosci podzielenia swoje-
go bolu, bywa tez skutkiem pietna, ktére choroba zostawia na pacjencie
i przyczynia si¢ do jego stygmatyzacji. Zdrowie jest niewidoczne, skryte,
choroba jest jawna, trudna do ukrycia, co w efekcie prowadzi¢ moze, jak
w przypadku Filokteta, do spolecznego wykluczenia. Jak zanotowatl w swo-
im studium o tragedii greckiej H.D.F. Kito, tematem dramatu Sofoklesa jest
to, jak ludzie traktuja sie¢ nawzajem’. Wspdlnota losu kaze nam sadzi¢, ze
heroiczna figura chorego, doswiadczonego przez ludzka obojetnosé i bo-
skie plany, stanowi memento nie tylko dla publiczno$ci Sofoklesa.

Kwestia Filokteta zapada w pamie¢:

3] Kott, Teatr czytany, s. 357.
¢ W. Woolf, O chorowaniu, wstep H. Lee, przet. M. Heydel, Wotowiec 2010.
"H.D.F. Kito, Tragedia grecka. Studium literackie, przet. ]. Marganski, Bydgoszez 1997, s. 280.
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Nic ci nie grozi? — Uwazaj na siebie!
Plawisz sie w szczesciu? — Uwazaj tym bardziej!
Swiat w jednej chwili moze sie zawali¢.

(przel. Antoni Libera)

Sofokles, stojac niewatpliwie po stronie nieszczesnego tucznika, tak
ksztattuje jego postaé, aby budzila jak najglebsze wspétezucie, na tym jed-
nak nie poprzestaje. Widzom tragedii zjawia si¢ tez cztowiek skrzywdzony,
ktéry manifestuje swoje rozczarowanie ludZmi. Jest zapiekly i nieprzejed-
nany. W ujeciu Sofoklesa, Filoktet woli dalej cierpie¢ i zy¢ w samotnosci,
niz pusci¢ w niepamieé krzywdy, jakich doznat od swoich niegdysiejszych
towarzyszy broni i ponownie do nich przystaé, aby zwyciezy¢ Troje i zostaé
uleczonym. Niektére rany, nawet jesli ostatecznie sie goja i zablizniaja, po-
zostawiajg $lad, ktéry nie pozwala na powrét:

No a co potem, (méwi Filoktet)

Gdybym ustuchal i przytaczyt do nich?
Jak z nimi méwic¢? Jak przebywa¢ z nimi,
Skoro mi wyrzadzili takg krzywde?

Do Troi dobrowolnie nie pojade!

(przel. Antoni Libera)

Pewnie dlatego Sofokles zdecydowatl sie na nie-ludzkie zakonczenie
tragedii. Cztowiek obdarzony tragiczna Swiadomoscia wie, ze musi pozo-
sta¢ wierny swojej ranie. Ze jej nie da sie za-blizni¢, w znaczeniu podzieli¢
z bliznim. W finale dramatu zjawia si¢ Herakles, by w imie ,,sity wyzszej”
nakaza¢ Filoktetowi powr6t i zakonczenie wojny o Troje. Rozwigzanie deus
ex machina pozwala jednak sadzi¢, ze w ludzkiej naturze Sofokles nie od-
nalazt Zadnego zrozumiatego powodu dla odrzucenia wiedzy tragiczne;j.
Budzi to podziw i dla autora, i dla jego heroicznego obrazu cztowieczen-
stwa. Moze tez gest ten prowadzi do ztagodzenia nieludzkosci ludzkiego
losu, ktéry jest do wytrzymania jedynie dzigki przywotaniu kogo$ ,nie z tej
ziemi”?

2.

The cure at Troy— ,,Uzdrowienie (leczenie, terapia) w Troi” — taki tytut
swojej wersji Filokteta zaproponowat irlandzki poeta Seamus Heaney:. I ten
trop reinterpretacji tej historii wydaje mi si¢ szczegdlnie interesujacy. Lek-
tura Sofoklesowej tragedii pozwala nam spojrze¢ na tytutowego bohatera
jako na przypadek cztowieka chorego i przez chorob¢ wykluczonego. Bez-
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ludna, dzika wyspa Lemnos jest alegoria choroby i sytuacji chorego, ktéry
w ludzkim jezyku nie potrafi, nie moze, nie chce podzieli¢ swojego cierpie-
nia z innymi.

W Rozprawie o pochodzeniu jezyka Herder ukazuje samotnos¢ jako
mozliwo§¢ porzucenia staran o bycie zrozumianym w sytuacji, gdy
komunikacja jest niemozliwa:

Wszystkie gwattowne i najgwattowniejsze z gwattownych bolesne do-
znania fizyczne, wszelkie intensywne namigtnosci duszy wyrazaja si¢ bez-
posrednio krzykiem, dzwigkami, dzikimi, nieartykulowanymi dzwigkami.
Cierpigce zwierze, podobnie jak bohater Filoktet, kiedy zawtadnie nim bdl,
skamle, jeczy, a natychmiast przestatoby to czyni¢ na bezludnej wyspie, nie
ogladane i bez §ladu nadziei na pomoc bliskiego stworzenia. Zdaje mu sig, ze
swobodniej oddycha, dajac upust szalonemu, dreczacemu uczuciu; wydaje
sig, ze wraz z westchnieniami pozbylo si¢ czgsci bolu®.

Gdy wycie z bélu nie jest juz wzywaniem pomocy, bo pomoc nie
nadejdzie, staje si¢ a-semantycznym cudem’, dzigki ktéremu chory
doznaje ulgi, tym bardziej, gdy nikt go nie styszy. Chory wiec staje na
obrzezach zycia, nie tylko przez fakt odrzucenia przez innych, czasem/cze-
§ciej? sam si¢ tam sytuuje. Stad Iek Filokteta przed powrotem do Troi/do
zdrowia. Filoktet z nadzieja wita swojego wybawce — Neptolema, do czasu,
gdy ten nie oczekuje od Filokteta przezwycigzenia poczucia krzywdy i wal-
ki o Troje, czytaj: zdrowie. Rzecz w tym, aby zdrowia i choroby nie dzielito
morze nie do przebycia, bo oba stany: zdrowie i choroba s3 egzystencjalna
wspdtobecnoscia, a jak poucza Miguel de Unamuno: ,cztowiek idealnie
zdrowy nie jest juz cztowiekiem, lecz bezrozumnym zwierzeciem!”.

Chory skazany na samotno$¢, zmienia swoje nastawienie do ludzi
i $wiata. Wlasne potrzeby stawia na pierwszym miejscu, a rosng one tak
bardzo, ze w pewnym momencie (jak przekonuje Elzbieta Sujak) ,ludzie
zaczynajg czlowieka drazni¢”!!. Zaczyna si¢ proces dobrowolnej izolacji.
Czlowiek zaprawiony w sztuce chorowania ze zdumieniem odkrywa, ze
»bez wspdlczucia mozna si¢ obejs¢”!2. Choroba bowiem, jako utrata zdro-

8 ].G. Herder, Rozprawa o pochodzeniu jezyka, przet. B. Placzkowska, [w:] tegoz, Wybdr pism, Wroctaw—
Warszawa-Krakow-Gdansk-£6dz 1987, s. 59.

? Zob. . Lacan, O znaczqcym w realnym i o cudzie wycia w: tegoz, Seminarium III, Psychozy, przet. ]. Waga,
Warszawa 2015, s. 260-261.

' M. de Unamuno, O poczuciu tragicznosci zycia wsrod ludzi i wsréd narodéw, przet. H. Wozniakowski,
Krakéw-Wroctaw 1984, 5. 27.

E. Sujak, Zycie jako zadanie, Warszawa 1989, s. 60.

2W Wolf, O chorowaniu, s. 34.
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wia, wolnosci, perspektywy zdrowienia oznacza wg Gadamera rodzaj wy-
kluczenia z zycia'®.

3.

Cze¢scig choroby Filokteta jest niemozno$¢ wybaczenia swoim przyja-
ciotom, ktérzy zostawili go w cierpieniu i skazali na samotno$¢. Powrét do
zdrowia wigze si¢ z koniecznoscig przekroczenia poczucia krzywdy i prze-
baczeniem. W przypadku wielu zachorowan, obarczanie wing innych jest
niemozliwe. Pacjenci zlorzecza Bogu, losowi, szukaja powodéw swojego
cierpienia. Ale trudniejsze niz pogodzenie si¢ z choroba, dysfunkeja ciata
jest wybaczenie innym tego, ze pozostawili nas w samotnosci. Jak wspo-
mniatam wezesniej, czesto jest to dobrowolne wykluczenie sie z zycia, gdyz
jest odreagowaniem na sposéb, w jaki zostaliSmy potraktowani przez in-
nych'. Jest to jednak postawa, ktorg chory szkodzi przede wszystkim sa-
memu sobie. Przebaczy¢ (for-give), to da¢ sobie szans¢ na powr6t do zdro-
wia. Wiedzg o tym przedstawiciele modnej dzi§ psychologii pozytywnej,
wedle ktérych nie ma szans na zdrowie psychiczne i fizyczne ten, kto nie
potrafi odpusci¢ win drugiemu i sobie. ,,Naucz si¢ przebaczal. Przebaczenie
pozwoli ,,ruszy¢ z miejsca”; zarzué gniew i zal do osoby, ktéra cie zrani-
ta”1> — to jeden z krokéw do osiggniecia dobrostanu psychicznego i zdrowia
tizycznego, proponowany przez prof. Sonj¢ Lyubomirsky z Uniwersytetu
Kalifornijskiego.

Lektura antycznej tragedii komplikuje jednak poradnikowy charakter
wspdlczesnej nauki o szcze$ciu. Gdyby nie zapewnienia Heraklesa, ze pod
Troja bedzie czekal na Filokteta Asklepios, ktéry ulzy mu w cierpieniu,
a takze bogactwo i chwata, to syn Achillesa pozostatby pewnie na Lemnos
w niewoli nieprzejednanej nienawisci do swoich winowajcow. Trzeba wiary
w zycie (doczesne lub wieczne), by sprosta¢ zadaniu przebaczenia. Do-
$wiadczenie samotno$ci w chorobie jest przeczuciem samotnosci umierania
ijako taki stan wymaga nadludzkiej sity. Chrystusowe ,Ojcze, przebacz im,
bo nie wiedza, co czynig”! jest najwyzszym, boskim aktem przebaczenia,
ktére skandalicznie przeczy cierpieniu ciata. Ukrzyzowany sam nie prze-
bacza, prosi Ojca o przebaczenie w jego i swoim imieniu.

1 H-G. Gadamer, O skrytosci zdrowia, przet. A. Przylebski, Poznan 2011, 5. 73.

1 Swietnie ilustruje to przypadek szekspirowskiego Tymona Ateficzyka, ktory doznawszy zawodu ze strony
swoich rzekomych przyjaciét, nie potrafi im wybaczy¢ i przezwyciezy¢ samotnosci. Za to spostrzezenie dzigkuje
Tadeuszowi Stawkowi.

15Zob. http://uciekamydoprzodu.blog.pl/tag/dobrostan/ [dostep: 30.05.2015].

10tk 23, 33.
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Literatura pozwala na zintegrowanie wiedzy o chorym, ktérej dostarcza
wiedza medyczna. Mam tu na mysli pomoc ludziom z otoczenia chorego,
anie tylko samemu pacjentowi. Lektura Filokteta pozwala nam cho¢ troche
zrozumie¢ chorego, jego niezdolno$¢ do komunikacji, izolowanie sig, nawet
resentymenty. Czytajacy lekarz, bliscy pacjenta, ,,zdrowi” — moga, dzieki li-
terackim opowiesciom przekroczyé prég niezrozumiatego dla nich cierpie-
nia. W tym antyczna lekcja Filokteta moze pomdc nam wszystkim. Mozna
mie¢ nadzieje, ze wérdd wielu dyscyplin zajmujacych si¢ nauka o zdrowiu,
swoje miejsce znajdzie réwniez literaturoznawstwo.

Krystyna Koziolek
Philoctetes. The lesson of sickness for the healthy

The article discusses the situation of the sick, who is excluded from the com-
munity of the healthy people. The author describes the way, in which the litera-
ture helps to abolish the border between the sick and the healthy. Philoctetes by
Sophocles is the subject of the analysis. The study of the main character allows the
reader to understand the situation of the sick person, as well as the mechanisms of
the exclusion and the inability to forgive.

Stowa klucze: Filoktet, Sofokles, samotnos¢, choroba, wykluczenie, przebacze-
nie.
Key words: Philoctetes, Sophocles, solitude, sickness, exclusion, forgiveness.
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Jan Christian Andersen
jako optymistyczny wizjoner przysztego Swiata

JWszystko, co si¢ zmienia, prowadzi ku lepszemu”!

J.Ch. Andersen

Przywodzac na mysl rewolucje naukows i przemystows, jaka dokonata
sie¢ w II potowie XIX wieku, nietrudno zauwazy¢, ze wielu wspétczesnych
ulegato fascynacji nowymi mozliwosciami. Niezachwiana wiara w postep
oraz geniusz umystu ludzkiego prowadzita z kolei do wysuwania coraz
$mielszych w swym optymizmie prognoz na przysztos¢. Entuzjazmowi
epoki ulegl réwniez Jan Christian Andersen, jeden z najstynniejszych ba-
$niopisarzy w historii literatury $wiatowej. Znamienne, ze jego refleksje
dotyczace nadchodzacych czaséw znajdziemy wilasnie w twoérczosei tra-
dycyjnie uwazanej za zarezerwowang przede wszystkim dla dzieci. Tym-
czasem Dunczykowi stale towarzyszyl obraz ,przystuchujacego si¢ doro-
stego”?. W trosce o jednych i drugich powstawaty wielowymiarowe basnie

! Cytat z listu do przyjaciela przytoczony przez Andersena w autobiografii przy okazji zwiedzania Rzymu. Zob.
tegoz, Basit mojego zycia. Autobiografia, przet. 1. Chamska, £6dz 2003, s. 200.

? Chwytam jaka$ mysl przeznaczong dla dorostych i opowiadam ja dzieciom, pamigtajac przy tym jednak,
ze ojciec i matka réwniez si¢ przystuchujg, a im trzeba podsunaé co$, nad czym beda mogli si¢ zastanowic”. Cyt. za
M. Kurecka, Hans Christian Andersen, Warszawa 1965, s. 164.

STUDIA 1 SZKICE
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literackie®, ktérych autor pochylat sie takze nad kwestig przysztych dziejow
ludzkosci.

Zainteresowanie Andersena przysztoscia wzieto swéj poczatek w wie-
lokrotnie wyrazanym zachwycie nad nowoczesnoscia. Zdobycze 6wezesne-
go spoteczenstwa zaréwno utwierdzaty w poczuciu wspaniatosci $wiata, jak
i dawaty podstawe do tego, by roztacza¢ pomyslne widoki na kolejne stule-
cia. Postawa aprobujaca wobec osiagnie¢ cywilizacyjnych wyksztalcita sie
u Andersena do$¢ wezesnie, bo w chwili opuszczenia rodzinnego miastecz-
ka, Odense. Rado$¢ ze wszelkich nowosci widzianych w drodze do Kopen-
hagi, ktéra miata by¢ spetnieniem dziecigcych marzen o stawie, mieszata
si¢ u czternastoletniego chtopca z wiara w nieustanng opieke Opatrznosci®.
W latach 30. rozpoczela si¢ seria zagranicznych podrézy — do Niemiec,
Francji, Wtoch, Grecji, Austrii, Hiszpanii czy na Wegry’. Modne roman-
tyczne wedréwki wywarty wpltyw na $wiadomos¢ pisarza oraz pozwolity
dostrzec zwiazek miedzy przesztoscia, terazniejszoscig a przysztoscia. Au-
torka portretu literackiego Andersena, Marta Ziétkowska-Sobecka, tak od-
daje moment zachlysniecia si¢ mtodego Dunczyka Starym Kontynentem:
»Zawsze ciekawy $wiata, z zapatem zglebiajacy wszelka wiedze, Europe te
chtonat wszystkimi zmystami. Bacznie obserwowat ludzi i ich obyczaje, re-
jestrowal w pamigci zabytki, topografie miast, przyrode, a nawet zapachy
i dzwigki”¢. Namyst nad dziejami $wiata (zawezonego tutaj przede wszyst-
kim do terytorium Europy) zaowocowal wkrétce powstaniem opowiesci
silnie zainspirowanych przeszloscia 1 historig. Stad Andersen byt juz tylko

3 Basnie Andersena jako gatunek literacki stanowily jedno z oryginalniejszych osiagnie¢ w literaturze dunskiej,
ale i tamtejszym basniopisarstwie. Decydowaty o tym m.in. wzgledy kompozycyjne, mnogos¢ rodzajow narracji, roz-
norodne inspiracje czy wreszcie determinanty $wiatopogladowe autora, ktéry stopniowo odchodzit od wariantu tzw.
klasycznej basni ludowej. Nieszablonowos¢ powstajacych przez ponad 40 lat basni sktonita Andersena do nazywania
ich ,,opowiesciami”, co miafo najlepiej oddac ich rozmaitos¢. Na tle epoki basnie Duniczyka mozna poréwnac z do-
konaniami Lewisa Carrolla, autora Przygdd Alicji w Krainie Czardw, czyli kolejnej ,dziwnej basni” powstatej w XIX
wieku.

*Pisze o tym m.in. Marta Ziotkowska-Sobecka. Zob. tejze, Hans Christian Andersen, Warszawa 2001, s. 14-15.
Sam autor wielokrotnie manifestowat swéj $wiatopoglad. W autobiografii czytamy: ,Czutem w duszy wigkszy spokdj,
wigksza pewnos¢. Bylo dla mnie jasne, kiedy spogladalem na moje wezesniejsze zycie, ze prowadzita mnie kochajaca
reka Opatrznosci i wszystkim kierowata sita wyzsza.” Tegoz, dz. cyt., s. 107. Przekadato sie to z kolei na konstrukeje
postaci, jak i determinowato ich basniowe losy. Sztandarowym przykltadem sg tutaj tacy bohaterowie jak Jan z Towa-
rzysza podrizy czy Elizy z Dzikich Labedzi.

5 Elzbieta Kur szacuje, ze byto ich w sumie 30. Zob. tejze, Wyznania podriznika w ,, Autobiografii. Basnie mojego
zycia” Hansa Christiana Andersena, [w:] Wokdt Andersena. W dwusetng rocznicg urodzin, red. A. Ciciak, Szczecin
2008, s. 16.

¢ M. Ziétkowska-Sobecka, dz. cyt. s. 23.
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o krok od literackich wyobrazen przyszlego swiata, ktérego filarami miaty
by¢ nauka i wyobraznia — rzeczywisto$¢ i fantazja’.

Wielki wqz morski, jedna z mniej znanych basni Andersena, wiagze swo-
ja geneze z wielkim wydarzeniem w $wiecie techniki, jakim byto potoze-
nie kabla telegraficznego mi¢dzy Europa a Ameryka®. Wynalazek, ktéry
znacznie usprawnit XIX-wieczng komunikacje, byl niewatpliwie momen-
tem przelomowym. Dla przywotywanej juz Marty Ziétkowskiej-Sobeckiej
basn ta réwniez kieruje si¢ ku przyszlosci, wyznaczanej przez osiagniecia
nauki i techniki, stajac si¢ wyrazem zachwytu samego pisarza nad teraz-
niejszoscia’.

W odbiorze personifikowanych stworzen podwodnego $wiata kabel
jest tylko groznym, bo pochodzacym od ludzi, oraz nieznanym ,wezem
morskim”. Dla Andersena w ujeciu typowo romantycznym cud éwezesnej
techniki jawi si¢ jako co$§ niebywale wspaniatego — byt peten zycia i mysli;
przelatywaly przez niego ludzkie mysli”*°. Swego rodzaju nadanie ducho-
wosci zwyktemu przedmiotowi jest dla basniopisarza znamienne. W duzej
czescl jest to podyktowane specyficzng empatia, jaka obdarzat Andersen
kazde stworzenie czy rzecz. W basni o tajemniczym dla ryb ,,wezu mor-
skim” dochodzi do tego jeszcze wazna i zaszezytna funkeja przesytania
ludzkich mysli. Dalej czytamy: ,,«Niech mnie tylko sprébuja przegryzé,
a zaraz zostan¢ wyciggniety i naprawiony, (...)» Dlatego nie odpowiadat,
miat co innego do roboty, przekazywal telegramy, piastowat na dnie oceanu
odpowiedzialng funkcje”!!. Wkroczenie obcego ,,czego$” na dno morskiego
$wiata zaburza chwilowo rytm zycia. W ten sposéb Andersen szkicuje sub-
telng opozycje miedzy naturg a kultura, reprezentowana w utworze przez
technike. Sposréd fauny oceanu jedynie mata rybka przeczuwata wielkosé
misji kabla, ktéry chwile potem pod pidérem Andersena urasta do miana
wielkiego mitologicznego weza od dawna opiewanego w skandynawskich
piesniach i podaniach:

7 Zwiazek rzeczywistosci z basnia, rozumiang jako kwintesencje fantazji, stanowi u Andersena osobng kate-
gorie rz3dzgcy Swiatem — zardwno w prywatnym $wiatopogladzie pisarza, jak i tworczosci artystycznej. Widoczne
bedzie to rowniez w odniesieniu do przysztego $wiata.

SW roku 1866. ,Mozliwos¢ bezposredniego porozumowania si ludzi zyjacych po przeciwnych stronach oce-
anu budzita entuzjazm autora, ale nie zdziwienie. Byt on bowiem przekonany, ze rewolucja techniczna doprowadzi
do zmian niewyobrazalnych. Przy tym przewidywat, ze przyszios¢ swiata bedzie si¢ wigzata z peryferyjnymi dotad
kontynentami, wérdd ktorych za 1000 lat Europa pozostanie skansenem dawnej kultury” - pisata Ziétkowska-So-
becka. Tejze, dz. cyt., s. 68.

? Tamze, 5. 64.

10]. Ch. Andersen, Wielki wqz morski [w:] dz. cyt., tom III, 5. 295.

' Tamze, 5. 295-296.
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Zrodzony, stworzony, wyrosty z ludzkiej przemyslnosci i utozony na dnie
morza rozcigga sie od krajéow Wschodu do krajow Zachodu, niosge przesta-
nie tak szybko, jak szybko dobiega do naszej ziemi promien $wiatla. Ro$nie,
ro$nie w site i zasieg (...) blogostawiony Midgaard, (...) peten ludzkich
mysli, przesyta wiadomosci w wielu jezykach, a mimo to jest bezglosny, na
dobre i na zle, najcudowniejszy z cudéw morza, wielki waz morski naszych
czasow'?.

W dobie Internetu oraz nieograniczonych przez przestrzen i czas form
komunikowania si¢ fascynacja Andersena telegrafem moze wydawaé sig
zabawna. Legendarny smok-waz, ktéry miat opasywac calg ziemie, gryzac
wlasny ogon, jest dowodem na wyjatkowy eklektyzm inspiracji Andersena,
ale i idealistyczny spos6b pojmowania, wpisany w szerszy kontekst sym-
boliczny. Wspaniaty podmorski cud, stworzony ludzka reka, dla ryb, ktére
nie sa w stanie go pojaé, jest ,straszng rzecza”. Z punktu widzenia spote-
czenstwa stanowi szczyt 6wezesnych pragnien — jest krokiem niemalze mi-
lowym. Autor Matej syrenki, jak na uwaznego obserwatora wspdtczesnosci
przystato, z uwaga odmalowywat w basniowych obrazach wiekszo$¢ tech-
nologicznych nowinek. Przyktadem jest chociazby opowies¢ o starej latar-
ni, ktéra po wielu latach stuzby ku dobru ludzkosci, odchodzi w przesztosé,
ustepujac miejsca owietleniu gazowemu. Warto przy tym podkreslié, ze dla
Andersena kazda zmiana w swej istocie jest zmiang na lepsze. Przy tego
rodzaju opisach zauwazalny jest wigc brak dylematéw natury moralnej.
Pewien konflikt miedzy postepujaca urbanizacja, czesto przedstawiang
w twdrczosci romantykéw jak i modernistéw jako siedlisko zepsucia i grze-
chu, jest jednak dostrzegalny w basni Driada.

Zainspirowana wystawa paryska z 1867 roku opowie$¢ ukazuje $wit
widziany oczyma le$nej driady, mieszkajacej w drzewie, ktére rosnie z da-
leka od wielkich aglomeracji, za to pod czujnym okiem wiejskiego ksiedza.
Piekny i dorodny kasztanowiec zostaje przesadzony do centrum skwerku
w Paryzu, gdzie drzewko zaczyna obumieraé. Kres drzewnej egzystencji
oznacza réwniez nieuchronny koniec zycia fantastycznej istoty. Urodziwa
nimfa, unoszac sie¢ wysoko w strone stonica, wcigz ma w pamieci obrazy tet-
nigcego zyciem miasta. Stolica Francji jest dla Andersena kraterem Europy
(Za tysigc lat), z ktérego mozna czerpaé wszystko, co najlepsze, i miastem
miast. Akceptacja losu nimfy jest jednoczesnym tryumfem techniki oraz
wynikiem naturalnych proceséw rozwojowych. Ciag zachodzacych zmian
jest czym$ dobrym, potrzebnym oraz nieuniknionym, a w konsekwencji
wymagajacym po$wigcen — takze ze strony natury. Motywy wanitatywne

12 Tamze, 5. 297.



Jan Christian Andersen jako optymistyczny wizjoner przysztego $wiata | 39

po raz kolejny s prezentowane w ujeciu afirmujacym. Na plan pierwszy
wysuwa si¢ pochwata postepu cywilizacyjnego.

W Driadzie przedmiotem zachwytu jest nie tylko nowoczesne miasto
bedace sercem réznorodnosci, ale i kolejny wynalazek — tym razem chodzi
o pionierski w Europie czaséw Andersena system ciggéw kanalizacyjnych
zaprojektowanych przez Eugene’a Belgranda. Na wzor ryb z Wielkiego weza
morskiego entuzjazmu ludzi nie podzielaja szczury kanatowe, co zyskuje
wymiar wysoce komiczny. Sie¢ nowoczesnych wodociagdw;, ktdre powstaty
podczas stynnej przebudowy Paryza w II potowie XIX wicku, miata nieba-
gatelne znaczenie dla zdrowia i higieny mieszkancéw. To, co dzi§ wydaje si¢
norma, dla pokolenia spod znaku Andersena byto kolejnym powodem do
dumy:. Patrzac na éwezesny Paryz, autor Brzydkiego kaczqtka widzial w nim
skrélestwo wiezy Babel”. W barwnych opisach prowadzacych do refleks;ji
zatarla si¢ jednak negatywna wymowa biblijnego obrazu. Dla Andersena
6wcezesni budowniczowie, kreujac na nowo przestrzen miasta, uczestniczy-
li w powstawaniu kolejnego cudu.

Wielkiego weza morskiego i Driade Andersen okres§lat mianem basni
wspdlezesnych. Codzienno$é otaczajaca wytrawnego podréznika dostar-
czala mu sporg ilo$¢ materiatu do twoérczoscei literackiej'®. Byta jednocze-
$nie skromnym preludium do wyobrazen o tym, jak bedzie wygladat kiedy$
$wiat. Powyzsze wizje korespondujg z basniami, przenoszacymi juz czytel-
nika w mniej lub bardziej odlegta przysztosc.

Najwezesniejszym z utwordw, powstatych ku chwale przysztosci, jest
basn Za tysigce lat z roku 1852. Na kartach tej opowiesci Andersen stawia
pytanie, jak zmieni si¢ znany XIX-wiecznym Europejczykom ich maty ka-
watek $wiata. Rozwazania rozpoczyna od nastepujacej wizji:

Tak, przyleca do nas za tysigce lat na skrzydlach pary ponad oceanem;
mlodzi mieszkancy Ameryki beda gosci¢ w starej Europie! Przyjada tu zo-
baczy¢ pamiagtki przeszlosci i miejsca, ktorych wtedy juz nie bedzie, tak jak
my w naszych czasach ciggniemy do znikajacych cudéw potudniowej Azji.
Pojawig sie tu za tysigce lat! (...) — Do Europy! — stycha¢ wsréd mtodych
pokolern Ameryki. — Do kraju ojcéw, do Europy, do cudownej krainy wspo-
mnien i fantazji! Przybywa powietrzny statek wypetniony podr6znymi, bo
czas przejazdu jest krotszy niz przez morze, elektromagnetyczna ni¢ pod
oceanem juz przekazata telegrafem, jak liczna jest powietrzna karawana.

.M.

13 Tamze, s. 400.
1].Ch. Andersen, Za tysigce lat, [w:] Basnie i opowiesci, tom 11, przet. B. Sochariska, Poznan 2006, s. 72.
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Basn jest literacka podr6za po Europie odbywang w czasie — za tytutowe
tysiace lat. Co zatem zmieni si¢ w tej czegsci globu wedtug Andersena? Nie-
zmienny pozostanie krajobraz uksztaltowany geograficznie, jak chociazby
malownicze wybrzeze Irlandii. W perspektywie czlowieka przysztosci glo-
sy XIX-wiecznych poetéw brzmig odlegle, pradawne wydaja si¢ sylwetki
Szekspira, Moliera czy Napoleona. W Europie trzeciego tysiaclecia wiecz-
ne miasto, czyli Rzym, przestaje istnie¢, jego okolice przemienig si¢ w pu-
stynie, w watpliwo$¢ podaje si¢ autentycznos$¢ gruzowiska pozostatego po
okazalej Bazylice $w. Piotra. W tak kreowanej wizji literackiej Europa jawi
si¢ jako relikt przesztosci — wielkie dziedzictwo kulturowe i cywilizacyjne.
Stynne dzi§ miejsca, nazwiska, dzieta, miasta przeming. Podziwiane przez
amerykanskich turystéw ikony dawnych czaséw ustapia miejsca kolejnym,
nowym symbolom, , ktérych nasze czasy nie znaly”. Swietnos¢ pradawnych
panstw jak Niemcy bedzie si¢ w przysztosci mierzy¢ wedle osiggniec wybit-
nych jednostek jak Goethe czy Mozart. Nieunikniona bedzie $wiadomosé,
ze wigkszo$¢ z waznych dla swoich czaséw dziet zostanie zapomniana lub
wzbudzi mierne zainteresowanie. Warto zauwazy¢, ze dla Andersena naste-
pujace w toku dziejéw zmiany sg czym$ naturalnym. Dunski autor w przy-
toczonej opowiesci nie buntuje si¢ przeciwko nieubtagalnemu rytmowi
zegara historii. Swego rodzaju muzeum skupiajace minione wspaniatosci
pozostanie jednak atrakcyjne dla przybysza z innego kontynentu, ktéry
w Andersenowskiej koncepcji zajmie miejsce XIX-wiecznego Europejczyka.
Przybysza, ktéry dzigki cudom techniki zwiedzi pozostatosci dawnej Eu-
ropy w zaledwie osiem dni. Europa bedzie pradawng ksigga, w ktérej przy
odrobinie wyobrazni odkryje si¢ budzace kiedy$ zachwyt wspaniatosci. Na-
lezy podkreslié, ze priorytetem zmian dla Andersena jest tatwosé i szybkosé
przemieszczania si¢ w czasie. Gwaltowny postep cywilizacyjny XIX wieku
rozbudzat pragnienia 6wezesnych, nic zatem dziwnego, ze zdaniem pisarza
cztowiek bedzie panem takze przestrzeni powietrznej. Wbrew prognozom
Dunczyka nie trzeba bylo jednakze czekaé na te chwile az tak dtugo.

Peanem na cze$¢ nadchodzacej nowoczesnosci jest opowiesé Muza no-
wego stulecia. Tym razem Andersen nie wybiega zbyt daleko w przysztosé
— przedmiotem refleksji jest bowiem rzeczywisto$¢ konca XX. Rzecz idzie
tym razem jednak o twdrczos¢ artystyczng, a zwlaszcza o poezje, w kté-
rej wyraza si¢ wielkos¢ badZ malos¢ kazdego stulecia. ,,Do jakich wyzyn
wzniesie swoja epoke?” Czy w $wiecie kolejnych pokolen bedzie miejsce na
sigraszki fantazji”, gdy nader czesto nie odczuwa si¢ potrzeby obcowania
z picknem w zabieganych czasach Andersena? Postepujaca wéwcezas ko-
mercjalizacja sztuki rodzita obawy o to, aby ,poezja przysztosci” nie po-
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zostata w sferze ideatéw; o ktére daremnie walczyl Don Kichot. Tryumf
nauk przyrodniczych nakazywal tymczasem zaliczy¢ esencje tworczosci
—uczucia i my$li — w poczet zaburzen nerwicowych. Wobec wspétezesnych
zagrozen Andersen optymistycznie spoglada jednak w przysztosé, rozlicza-
jac si¢ rownoczesnie z niepokojami swoich czaséw. Podstawg koncepciji jest
bowiem fuzja dwdch wydawaloby si¢ na pozér sprzecznych komponentéw.
Gwarantem nadchodzacej Muzy ma by¢ pierwiastek boski, definiowa-
ny tutaj jak ,niewidzialny duch boskosci”, ktéry porusza poetyckie struny.
Andersen wyraza przekonanie, ze poczatek tworczego geniuszu ma swoje
zrédto w biblijnym Stowie. ,,Ludzie [przyp. B.K ] czuja, ze Bég jest w sztu-
ce, a gdziekolwiek Bog pozostaje z nami twarza w twarz, tam jest Swiety
kosciél”!3. Swego rodzaju narzedziami sg wybitni artysci, ktérych wydaje
na $wiat dana epoka (niczym dzieci danego czasu). Wsréd wielu ulepszen
weiaz trwaé beda jedynie rzeczy niezmienne od poczatku $wiata'c. [ Tak
bylo i tak bedzie w wielkim marszu ludzkosci ku postepowi, w poczuciu
wolnosci”!” — poucza basn. Akt narodzin nowej poezji inicjuja burzliwe cza-
sy przepelnione szumem maszyn. Najcichsze dzwigki sztuki stychaé wiréd
gwizd6w lokomotywy czy odgltoséw wysadzanych w powietrze skat:

Urodzita si¢ w wielkiej fabryce wspétczesnosci, w ktérej swoja moc éwi-
czy para, w ktérej dzien i noc haruja mistrz Maszyna i jego pomocnicy. Muza
nowego stulecia ma wielkie, przepetnione mitoscig serce kobiety, w ktérym
plonie ogien westalki i zar namietnosci. Otrzymata rozum iskrzacy sie we
wszystkich zmieniajacych sie w ciagu tysiacleci barwach krysztatu, ktére
oceniono w zaleznosci od tego, jaki kolor w danej chwili byt w modzie. Jej
wspaniato$cia 1 sitg sg potezne tabedzie pidra fantazji; utkata je nauka, pier-
wotne moce daty jej site lotu. Po ojcu jest dzieckiem ludu o zdrowym roz-
sadku 1 zdrowych myslach; w spojrzeniu powaga, na ustach humor. Matka
byta wysoko urodzona i znakomicie wyksztatcona, corka emigranta pelna
ztocistych rokokowych wspomnien. Muza nowego stulecia ma w sobie krew
i dusze obojga. (...) Stonce maluje dla niej obrazy; fotografia bedzie jej za-
bawka!'®.

15].Ch. Andersen, Basii mojego zycia. Autobiografia(...) s. 150.

16 Ulokowanie artystycznych natchnien po stronie Boga wida¢ u Andersena réwniez na polu biograficznym,
gdy w uwagach do wydania swoich basni pisat, ze jezeli zrobit w zyciu co§ dobrego, to jedynie , Bogu za to chwata”.
Nalezy podkreslic, ze religijno$¢ Andersena miata charakter niedogmatyczny; ale afirmujacy Boga jako Zrodfo mitosci
i mitosierdzia. Szerzej o tym zob. A. Kapuscinska, Basniowa charytologia Hansa Christiana Andersena, [w:] Wokot
Andersena. W dwusetng rocznicg jego Smierci, red. A. Ciciak, Szczecin 2008.

17].Ch. Andersen, Muza nowego stulecia, [w: | Basnie i opowiesci, tom I1, przet. B. Sochariska, Poznan 2006, s. 383.

18 Tamze, 5. 383.
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Glos Andersena jest przeciwny éwczesnym sadom o upadku sztuki.
Jesliby okresli¢ stanowisko Dunczyka w odniesieniu do teorii postepu,
znalazloby si¢ zapewne po stronie opozycjonistow, ktérzy sprzeciwiali sie
monopolowi artystéw antyku na donioste osiagniecie w literaturze, muzy-
ce czy architekturze. Tak pojmowana historia ma zwigzek z raczej z — na-
zwijmy to — kumulatywizmem kulturowym, zaktadajacym systematyczne
uzupetnianie skarbca dziejow przez coraz to nowsze osiggniecia ludzkosci
bez naruszania fundamentéw, ktore podlozyt pod $wiat sam Stwoérca. Nowa
Muza nosi wige na sobie znamiona przesztych wydarzen, takze krwawych
rewolucji. Brzemie historii spotyka sie w jej istocie z moda terazniejszosci.
Jej korzenie to nie tylko fantazja, ale réwniez nauka czy moce pierwotne
symbolizujace prazrédio wszechrzeczy. Raczkujaca Muza taczy w sobie réz-
ne inspiracje kulturowe — zaréwno $redniowieczne pies$ni trubaduréw; jak
i romantyczna poezje¢ Heinricha Heinego, sagi i basnie ludowe. Andersen
postuguje sie¢ metaforg dzieciecego pokoju, ktérego synkretyzm symboli-
zuje multikulturowo$¢ przywotywana juz w odwotaniu do biblijnej wiezy
Babel. Piesn zyjaca w nowych tysigcleciach ma by¢ przede wszystkim nie-
$miertelna, co zostanie zapewnione wylacznie przez jej uniwersalizm'’.
Pickno, ktérego jest kwintesencja, nie moze by¢ cieniem minionych czaséw.
Kazdy przejaw Muzy jest ,,réwnorzedny w brzmieniu, tresci i sile”:

Ona przyniesie eliksir zycia! Jej piesn w poezji i prozie bedzie krétka,
jasna i bogata; zbierze uderzenia serc narodéw, z ktérych kazde jest tylko
litera w wielkim alfabecie rozwoju, ale ona dotknie kazdej litery z réwna mi-
toscia, utozy je w stowa i stowa ubierze w rytmy, tworzac hymn swojej wspot-
czesnosci. (...) z niewinnoscig dziecka, entuzjazmem dziewczyny i spoko-
jem oraz wiedza matrony muza podniesie cudowng lampe poezji, bogate,
wezbrane ludzkie serce, niosace w sobie boski ptomien. Badz pozdrowiona,
muzo nowego stulecia!?

Pojawienie si¢ Muzy jest normalng konsekwencja przeminiecia ,,sta-
rych wspétezesnych”. W wizji Andersena ogromna role odgrywa odnowa
oraz zetknigcie si¢ kultur Azji i Europy. Unifikacja ta w sensie pozytywnym
hotduje uniwersalistycznej idei sztuki, o ktérej wspomniano juz wyzej.

Potwierdzenie basniowej koncepcji z tatwoscia mozemy odnalez¢ w re-
lacji samego Andersena z jednej ze swoich licznych podrézy:

Z Aten pozeglowalem do Smyrny, a tego, ze moge chodzi¢ po innej
¢wiartee globu, nie traktowalem jako dziecinnej igraszki. Czutem nabozna

" Widoczna jest tu romantyczna tendencja do stworzenia uniwersalnej teorii poezji czy sztuki w ogole.
2 Tamze, s. 386.
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cze$¢, podobnie jak wtedy, gdy wchodzitem do starego kosciota w Odense.
Myslatem o Chrystusie, ktérego krew sptyneta na t¢ ziemig, i o Homerze,
ktorego piesn po wsze czasy rozbrzmiewaé bedzie na globie. Styszatem,
jakby wybrzeza Azji glosity mi madrosci, ktére wywotaty wieksze wrazenie
niz jakiekolwiek stowa kaznodziei w dowolnym kosciele. W Konstantyno-
polu spedzilem jedenascie ciekawych dni. Swemu szczgsciu w podrézach
zawdzigczam, ze podczas mego pobytu przypadly urodziny Mahometa. Wi-
dziatem fajerwerki, ktore przeniosty mnie do krainy Tysigca i jednej nocy*'.

Powyzsza relacja $wiadczy o obyciu Andersena z przejawami wielokul-
turowosci. Sposéb podejicia do turystyki terazniejszosci jest przetozeniem
wizji Amerykanéw zwiedzajacych ojczyzne ojcéw — Europe. Odczytywanie
madrosci Azji przez Andersena koresponduje z wyobrazeniem czytania
Starego Kontynentu jak ksiegi z basni Za tysigce lat. Nad wszystkim roz-
tacza si¢ ponadto wizja kosciota, ktéry jest wszedzie tam, gdzie powstato
co$ z Bozego natchnienia. Aby potwierdzi¢ te zalezno$é, warto przytoczyé
jeszcze jeden przejaw entuzjazmu Andersena, tym razem powodowany po-
zytywnymi wrazeniami z podrdzy koleja zelazng z Magdeburga do Lipska.
Nowoczesny jak na swoje czasy $rodek transportu jawit si¢ basniopisarzowi
jako ,arcydzieto umystu”. Basniowa koncepcja polaczenia nauki ze sztukg
w osobistej opinii Andersena zamanifestowata sie w nastepujacych stowach:
~cala swojg $wiadomo$¢ jakbym ujrzat twarzg w twarz Boga. (...) Emocje
i wyobraznie nie s jedynymi wladcami w krélestwie poezji. Maja réwnego
w mocy brata zwanego intelektem”??. Niezwykty zwigzek wyobrazni z rze-
czywistoscia miat w pelny sposdb wyrazié¢ sie w muzie przysztosei.

Andersen trafnie przewidziat nadejicie ery szybujacych w przestwo-
rzach samolotéw, turystyke na Stary Kontynent w poszukiwaniu $ladéw
przesztosci oraz budowe tunelu pod kanatem La Manche. Czy zatem powin-
ni$my widzie¢ w osobie duniskiego basniopisarza kogo$ w rodzaju profety?
Bogustawa Sochanska, ttumaczka dziel Andersena i znakomita badaczka
jego tworczoscl, jest zdania, ze nie bylo to romantyczne jasnowidzenie, ale
»gleboka intuicja wsparta wiedzg i inteligencja .

Odnoszac tematyke przysziosci do tradyceji basni jako gatunku literac-
kiego, nalezy pamietaé o szczeg6lnej roli, jaka odegrata twérczosé Ander-
sena — wraz z calym dynamizmem i oryginalnoscia wyznaczyta bowiem
poczatek literackiej basni europejskiej, zwanej niekiedy artystyczng. Wy-
boér tematu stanowi kolejny dowédd na odkrywezo$é utwordw ,kréla basni”,
ktéry zastynat zwlaszeza z eksperymentéw na polu formalnym, innowacji

2 ].Ch. Andersen, Basi mojego zycia (...), s. 119.
? Info. za Dariuszem Rossowskim. ].Ch. Andersen, dz. cyt., s. 175.
% B. Sochariska, Andersen w Polsce, [w:] ].Ch. Andersen, Basnie 0 opowiesci, tom III, Poznan 2006, s. 487-488.
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w zakresie zastosowan wzorcéw narracyjnych czy eksponowania zwigzkéw
basni z codziennoscig. W obrebie XIX-wiecznej basni zaréwno ludowej, jak
i literackiej trudno szuka¢ odpowiednikéw przysziosciowej refleksji Ander-
sena. Kreacja alternatywnych $wiatéw, ktorej najstynniejszym przyktadem
jest Alicia w Krainie Czaréw Lewisa Carrolla, cho¢ wydaje si¢ by¢ najblizej
nowatorstwa autora Dziewczynki z zapatkami, stanowi przeciez zupelnie
inne exemplum romantycznego przetamania konwencji basniowej.

Refleksja Andersena na temat przyszlosci odrézniala si¢ takze na tle
XIX- 1 XX-wiecznych wizji lat majacych dopiero nadejsé. Co ciekawe, prze-
jawéw podobnego entuzjazmu, jakim pisarz darzyl osiggnigcia nauki i tech-
niki, mozna dopatrze¢ si¢ w polskich powiesciach fantastycznonaukowych
lat 20. 1 30. XX wieku. Wiara w postep charakteryzuje m.in. dzieta Stefana
Grabinskiego czy Antoniego Langego, ale jednoczes$nie miesza si¢ z Igkiem
o dalsze losy §wiata. Od tego rodzaju obaw wolne jest natomiast pisarstwo
Dunczyka. Wizje przysztych swiatéw w literaturze liczniej zaczynaja sie
pojawiaé w opowiesciach spod znaku ,fantasy”, amorficznych powiesciach
fantastycznych XX wieku czy wspétczesnych — nie tylko literackich — re-
narracjach klasycznych basni. Posiadaja jednak one w przewazajacej czesci
wydzwiek pesymistyczny, nierzadko apokaliptyczny (wylaczajac tworczosé
niektérych autordw; jak np. Stanistaw Lem).

Ujmujac $wiat w ramy basni literackiej, Andersen pozostat daleki za-
réwno od obaw skrajnych katastrofistow fin de siécle’u, jak i tworcow li-
teratury fantastycznej wrézacych upadek czlowieczenstwa lub przejecie
wladzy nad §wiatem przez zbuntowane maszyny. W trudnej przeciez epoce,
w jakiej przyszto Dunczykowi zy¢ i tworzy¢, widzial ogromny potencjat,
ktéry umiejetnie wykorzystany, zaprocentuje juz w nastgpnym stuleciu.
W nadchodzacy wiek spogladat niemalze z dziecigcym u$miechem i wiarg
w cztowieka. Przyszta Europa, jak i $wiat Andersena miaty by¢ pelne na-
dziei, a ich zdobycze naukowe i techniczne stuzy¢ dobru ludzkosci.
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Bogumita Kurzeja
John Christian Andersen as an optimistic visionary of the future world

The article presents the complexity of the literary visions of the future cre-
ated by the Danish writer. Andersen was fascinated by science and technological
achievements of the nineteenth century. This fascination served as an inspiration
for his literary work. A few fairy tales takes the reader into the world of the future
(for example The Great Sea Serpentor or In a Thousand Years). In other fairy tales
we find praise of the contemporary inventions like the telegraph or the network
Parisian waterworks. His vision of Europe in the next millennium is hopeful, and
that sets it apart from most of the other literary texts of the time.

Stowa klucze: Andersen, basn, literackie wizje przysztosci, wizje Europy,
opowiedci dla dzieci, basn literacka

Key words: Andersen, fairy tales, literary visions of the future, visions of Eu-
rope, children’s stories, literary fairy tales
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Tak by¢ musi?” -
wariacje na temat interpretacji na przyktadzie Wielkiego
Elizy Orzeszkowe;j

,,Jesli bowiem nie dostrzegamy powtérzen w dziele sztuki, jest ono dla
nas —w niemal dostownym sensie — niedostrzegalne, a zatem niepojete.
Wiasnie dostrzeganie powtérzen umozliwia zrozumienie dzieta sztuki.”

Susan Sontag'

1.

Wielki* Elizy Orzeszkowej porusza tematyke muzyczng. Narratorem tej
noweli jest wybitny muzyk, ktéry zaraz na poczatku poréwnuje siebie do
»szybujacego ptaka po przestworzach rajskich” (s. 105). Jako ,,cudownie
$piewajacy ptak” byl ,,podziwiany”, ,uwielbiany” i karmiony ,stodyczami
najwyborniejszymi” przez niezliczone rzesze melomanéw. Jednak nie jest

'S. Sontag., O stylu, przet. A. Skuciniska, [w:] tejze, Przeciw interpretacji i inne eseje, Krakéw 2012, s. 54.

2 Zob. E. Orzeszkowa, Wielki, [w:] tejze, Melancholicy, t. 11, Warszawa 1949, s. 103-150. Wiszystkie kolejne
cytaty z Wiclkiego podaje za tym wydaniem. Aneta Mazur przypomina, ze to opowiadanie stanowi fragment
niezrealizowanego pomystu powiesci o artyscie, przy czym w, szkicu powiesciowym — odnotowuje Mazur - wystepuje
narracja retrospektywna z paroletniego dystansu czasowego — przebywajacy z zapadlym kacie $wiata bohater
wspomina kolejno: apogeum zyciowego powodzenia, zalamanie w wyniku choroby oraz triumfalny powrét na
estrade i ponowne podboje artystyczno-mitosne; etapom tym towarzyszg naprzemienne hustawki nastrojow” - zob.
A. Mazur, Pod znakiem Saturna. Topika melancholii w piznej tworczosci Elizy Orzeszkowej, Opole 2010, 5. 225.

STUDIA 1 SZKICE
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to historia o wybitnym tenorze, czy kontratenorze. Juliusz — bo tylko po-
znajemy jego imie?® — §piewat ,,nie gardlem, lecz — skrzypcami” (s. 105):

Skrzypce byty mi kapielg z wina i promienti, ich struny ni¢mi, na ktérych
podnositem si¢ wysoko nad pospolitosé. One mi byly mennica krélewska,
butami stumilowymi, rogiem obfitosci, sypiacym rozkosze réznorodne

(s. 105).

Dzigki wirtuozowskiej grze na skrzypcach Juliusz osiagnat wielkos¢.
~ITworca wie 1 czuje — jak powiada o sobie — ze sam, przez wlasng nature
wyjatkowa 1 przez wlasng prace odbywajaca si¢ w dreszczach i ogniach,
krzesze nad czotem swoim $wiatta glorii...” (s. 107). Totez zewszad otacza-
ta go ,,gloria” znakomito$ci; nieustannie spotykat si¢ z objawami uznania
i zachwytu. Zyjac w aurze stawy, ciagle byt jej spragniony:

...bytem zadny chwalby, tej wielkiej chwalby, na ktérg sie sktadaja uderzenia
serc wzruszonych, podziw umystéw wzniesionych nad poziom codzienny,
oklask dloni miotanych wichrem mego ducha... Mialem to wszystko. Mia-
fem wszystko, co tylko w rzedzie uciech tego rodzaju istnie¢ moze: od rado-
§ci, ktora rozsadza mozg i serce, do zabawy prawie dziecinnej (s. 108).

Skrzypek Juliusz miat talent i pieniadze, thum wielbicieli i wywodzaca
si¢ ze sfer arystokratycznych narzeczong Oktawig, ktérej wzgledy zdobyt —
o czym informuje nas nie bez krzty ironii — pomimo r6zni¢ spotecznych®*.
Czut si¢ wige cztowiekiem spelnionym i szcze$liwym: ,,...stalem si¢ przez
to wigkszym. Bytem szczesliwy!” (s. 106), a nade wszystko ,wielkim” —,,...
bytem wielki, posiadatem rozkosze sztuki, stawy i —wladzy” (s. 111).

Owa artystyczna wielko§¢ objawiata si¢ w poczuciu bycia wyniesionym
ponad pospolitosé. Muzyk poczytywat siebie za ,,istot¢ wierzchotkows, (...)
u samego szczytu stworzenia istniejaca” (s. 118), wcigz zapatrzona w gore,
a przez to niedostrzegajaca tego, co dzialo si¢ w zwyklym, codziennym zy-
ciu. Majac dusze¢ zawieszong pod gwiazdami, nie dostrzegat ,,pyléw” po-
wszechnosci (s. 108); nie przychodzito mu nawet na mysl — do czego przy-
znaje si¢ z obezwladniajacg szczeroscig — |, przypatrywac sie nizinom” (s.

3Imig narratora pojawia si¢ w scenie czytania listu Oktawii ,Co to? List od niej! Whasciwie liscik maty, pachnacy.
Dotykajac jego powierzchni attasowej mam zludzenie, ze dotykam jej reki, i czuje si¢ mocno wzruszonym. (...) wiec
rozrywam koperte, czytam. «Paniel» Co to jest? Nazywa mi¢ panem? Alez posiadam sporg paczke jej listow, w ktrych
nazywata mi¢ Juliuszem. I nie tylko w listach tak mi¢ nazywata. Teraz pisze «Paniel»” (s. 135-136).

* Juliusz méwi, ze ,tacznikiem” pomiedzy nim a Oktawig byl ,pierwotny pociag zmystowy” a zarazem
swoiscie platonska ,jednostajnos¢ uniesien dla wszystkiego, co dobre, prawdziwe i pigkne” oraz mito$¢ do muzyki
i ,doskonata odpowiednios¢ towarzyska”: ,Bo jezeli ona byta corg rodu przyozdobionego klejnotem herbowym, jam
zdobyt sam sobie klejnot stawy; jezeli ona posiadata majatek niejaki, moje skrzypce byt fortung wielka. Wige papa
imama byli zadowolonymi, amy... ach, my$my przebywali u samych wr6t nieba!” (s. 133).
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107). Czerpat rado$¢ z wladzy, jaka posiadt dzigki mocy swego muzycznego
talentu. Byla to wladza ,wigcej niz krélewska”, upodobniajaca si¢ wrecz do
»wszechpotegi béstwa” — ,bo zaden krél nie moze, tak jak muzyk, rzucaé
serca jak pitki do piekta iraju” (s. 112). Réwnie mocno cieszyly go: ,uczty
tlumne, toasty huczne”, wygtaszane w wielu jezykach na jego cze$¢ mowy,
a takze ,przysmaki stref wszelkich, pocatunki ust niezliczonych — pytki
przelotne, coraz nowe...” (s. 112). Przebywajac w takim otoczeniu zdawa-
fo mu sig, ze obcuje ,,0ko w oko z roziskrzonym gloriag wieczng szczytem
Parnasu!...” (s. 113).

Umiejetnosé gry na skrzypcach wyniosta go wiec na muzyczny Parnas.
Albo méwigc inaczej: na skrzydtach swego talentu — by postuzy¢ sie Odg
do mitodosci — skrzypek Juliusz wzbit si¢ ponad plaski i przyziemny $wiat
ludzkich trosk i codziennych zabiegéw. Mickiewicz pojawia si¢ tutaj nie-
przypadkowo. Pierwsza cze$¢ utworu Orzeszkowej w catosci oparta zosta-
fa na motywie lotu. Przedstawiona tu historia to opowie$¢ o mocy stawy,
ktéra przemienia zwyklego $miertelnika w ,,szybujacego po przestworzach
rajskich” ptaka (s. 105). Przy czym u Mickiewicza éw wzlot w gore na
skrzydlach mtodosci stwarza mozliwos¢ wyzwolenia si¢ od ,,martwoty”
zmurszatego Swiata tongcego w ,,trupich wodach” egoizmu i samolubstwa.
U Orzeszkowej jest odwrotnie. Ten, kto odrywa si¢ od ziemi i codziennej
ludzkiej krzataniny, zupelnie zatraca si¢ w ,,chwalbie” wlasnego ja. Nie
widzi niczego poza sobg. Podziw, ktéry go otaczat, zrodzit w nim ztudze-
nie posiadania wrecz boskiej wladzy. Aura wielkosci uczynita z mieszkanca
Parnasu $lepca, ktéry nie dostrzegat ziemskich ,,pyléw” (s. 108) i tego, ze
jest... marionetka.

Ow antyczny topos, niczym fatszywy akord, ztowieszczo wybrzmiewa
juz w pierwszych zdaniach opowiadania. Cho¢ pojawia si¢ on w tekscie na
zasadzie muzycznego pianissimo, trudno go nie zauwazy¢. Muzyk powia-
da, ze struny jego skrzypiec sa ni¢mi, ,na ktérych podnosit si¢ wysoko nad
pospolitos¢” (s. 105). Zyt wiec w przekonaniu, ze ksztattuje swoéj los zgod-
nie z wlasng wola. Tymczasem stawa jest ulotna, uzalezniona od kapryséw
publicznosci, zas on sam nie panem, lecz niewolnikiem oplatajacych go
zewszad nici, owych niewidocznych dla ludzkiego oka ,,pytéw”. Nici te —
o czym przekonuje nas Schopenhauer —fatwo si¢ luzuja, a przez to ostabiaja
»Slepa wole”, ktéra ,wystepuje jako ped zycia, ched Zycia, odwaga zycia”:

Te odwage zycia poréwnaé mozna z ling rozpigta nad teatrem marionetek
ludzkiego $wiata, na ktorej za posrednictwem niewidocznych nici wisza la-
leczki, gdyna pozdr stoja na ziemi pod soba (obiektywna wartos¢ zycia).
Lecz jesli kiedys lina si¢ zluzuje — laleczka sig pochyli, jesli za$ peknie — musi
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upasé; albowiem tylko na pozor stata na ziemi; ostabienie owej checi zycia
objawia si¢ mianowicie jako hipochondria, spleen, melancholia, a calkowity
jej zanik — jako sktonno$¢ do samobojstwa...>

W rzeczywistosci historia skrzypka Juliusza, ktéra Orzeszkowa umie-
Scita w tomie opowiadan Melancholicy, to zapis jego upadku. Tytut , wielki”
podszyty jest ironig. W calej petni wyraza to ostatnia scena, w ktérej ongis
latajacy ,,po przestworzach rajskich” skrzypek podrzucany jest przez ,,ban-
de” pijanych wielbicieli pod hotelowy sufit:

Jeszcze jedna korzys¢ z mojej wielko$ci: nikt nie $miat przerwaé mi or-
gii. Duzo po péinocy wrzawa wzdeta si¢ do grzmotu; banda wielbicieli pita
zdrowie moje i z okrzykami, wéréd ktérych najglosniej huczatl szampan,
wzniosta mie na rekach prawie pod sufit. Smiatem sie jak szalony, dzieko-
watem, calowatem, przyrzekatem wdzigczno$é i przyjazn do grobu; plottem
dowcipne glupstwa, bawitem si¢ wySmienicie, bytem pijany... (s. 147-148).

Po libacji budzi si¢ w pustym pokoju, w ktérym panuje ,,grobowa cisza”
(s. 148). Ponure dzwicki miejskiego zegara uprzytomnig mu wtasng samot-
no$¢ — ,,Bytem sam. Wielko$¢ moja byta samotng. Uwielbiony przez §wiat
caly, bylem zupelnie sam” (s. 149). W finatowej scenie skrzypek Juliusz
przypomina Schopenhauerowska lalke chylaca si¢ ku ziemi, ktéra utracita
calg che¢ zycia. Wie juz, co bylo przyczyna jego upadku; chociaz wiedza
ta doprowadza go do jeszcze wigkszej niewiedzy — ,widze jasno, jasno, ze
wielkimi na $wiecie sg tylko trzy rzeczy ludzkie: nieszczescie, niewiado-
mosé, btad” (s. 150). Z tej triady, ktéra wyraza dramat ludzkiego istnienia,
pojal, czym jest ludzkie nieszczescie — ,,Nieszczescie swoje do dna znam”
(s. 150). ,,Ale — ciagnie dalej narrator Wielkiego — czegoz ja nie wiem? Jaki
méj btad?” (s. 150). I przy wtdrze glosu zegara pyta si¢ o sens ziemskiego
bytowania: ,,Kto wota? Kto tam wota? Ziemia? Niebo? B6g? Ojczyzna?
Ludzkosé? Po co? Co mam czyni¢? Gdzie ratunek? Dokad i§¢?” 1 odpowia-
da: ,Nie wiem” (s. 150).

Aneta Mazur podkresla, ze historia o Julianie ogranicza si¢ do ,fabu-
larnego dwutaktu: wyjsciowej ekstazy szcze$cia oraz naglego krachu...”®
i jako taka — dodajmy — w calosci opiera si¢ na osi wertykalnej. Opowiada
o wzlocie na muzyczny Parnas i upadku w ziemskie ,,pyty”. Na 6w ruch
naktada si¢ jeszcze inny: od niewiedzy bohatera do wiedzy o wlasnej ma-

5 A. Schopenhauer, Swiat jako wola i przedstawienie, t. 11, przel., komentarze ]. Garewicz, Warszawa 1995,
s.517.
¢ A. Mazur, Pod znakiem Saturna, s. 225.
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tosci 1 wielkosci tajemnicy, ktéra nieuchronnie spowija ludzki zywot’. Taka
linia rozwoju fabuly zadecydowala o tym, Ze w przeciwienstwie do innych
utworéw autorki Nad Niemnem, w ktérych pojawiaja si¢ motywy i watki
muzyczne®, historia skrzypka Juliusza obywa si¢ bez muzyki... chyba, ze za
muzyke uznamy basowe tykanie miejskiego zegara czy wrzask pijanej ,,ban-
dy” wielbicieli muzyka mieszajacy si¢ z odgtosami otwieranych korkéw od
szampana?

2,

W wyglosie pierwszej czesci opowiadania Orzeszkowej pojawia sie sto-
wo ,,Parnas”, druga rozpoczyna przystowek ,Nagle”. I rzeczywiscie wraz
z tym przystéwkiem w fabule Wielkiego raptownie wszystko si¢ zmienia:
czas przeszly narracji na terazniejszy, opowie$¢ o wielkosci zastepuje relacja
o pogtebiajacej si¢ malosci i samotnosci, za$ otwarta przestrzen zamienia
sie w zamknietg:

Nagle — pokéj ze spuszczonymi sztorami, napetniony zmrokiem, z z6t-
tym plomykiem kuchenki naftowej, nad ktora jaka$ kobieta nieznana,
w biatym czepku i fartuchu przyrzadza jaka$ mieszaning apteczna z ohydna
wonia. Leze w poscieli... (s. 114)

Wielki Orzeszkowej nie jest opowiescia o artystycznych dokonaniach
wybranca Parnasu, lecz o chorobie, ktéra nagle i nieoczekiwanie przykuwa
wirtuoza skrzypiec do 16zka. A wigc to historia — postuzmy si¢ okresleniem
Virginii Woolf — ,,powszedniego dramatu ciata”, bedaca relacja z ,wielkiej
wojny, ktére ciato toczy, majac umyst za swego niewolnika, kiedy w samot-
nosci sypialni zmaga sie z napadem goraczki albo najazdem melancholii™.

Poczatkowo skrzypek Juliusz niczego nie pojmuje. Nie wie, dlaczego
znalazt sie w ciemnym hotelowym pokoju w towarzystwie obcej kobiety
w biatym czepku. Dopiero po jakim$ czasie zdobywa $wiadomos¢ stanu,
w jakim sie znalazt; choé i tak nadal wszystkiego nie bedzie rozumiat. Gubi
sie w domystach, prébujac przeniknaé przyczyne swojego cierpienia i nie-

"Do takiej konstatacji dochodzi ostatecznie bohater Orzeszkowej: , Jestesmy otoczeni zelazng obrecz tajemni-
cy i powinnismy powiedziec sobie raz na zawsze, ze nigdy jej nie przekroczymy” (s. 122).

% O niektorych z nich zajmujaco pisze Krzysztof Klosinski w rozprawie Caca. Inny w ,,Nad Niemnem — zob.
K. Klosinski, W strong innosci. Rozprawy i debaty, Katowice 2006, s. 15-43.

9 Zob. V. Woolf, O chorowaniu, wstep H. Lee, przet. M. Heydel, Wolowiec 2010, s. 30-31; to whasnie watek
melancholii Juliana poddata dokladnej analizie Aneta Mazur, traktujac cata nowelg Orzeszkowej za przyktad morali-
tetu ilustrujacego , logismos pychy” — zob. A. Mazur, Superbia (Wiclki), [w:] tejze, Pod znakiem Saturna, s. 223-239.
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pokoi si¢ brakiem narzeczonej Oktawii'®. Prowadzi zatem ,,wielka wojne”
z wlasnym cialem i rozgoraczkowanym umystem — ,wojne” cho¢ ,,wielka”,
to jednak ,,powszednia”, a wigc nie zawierajacg w sobie nic z niezwyklosci
czy wyjatkowosci. Innymi stowy, choroba, przykuwszy go do tézka, prze-
mienia wielkiego muzyka w zwyczajnego pacjenta. Ale zarazem... pogtebia
jego swiadomosé.

Skrzypek Juliusz, ktéry wezesniej latat na skrzydtach stawy po rajskich
przestworzach, nigdy nie przygladat si¢ ziemskim ,,pylom”. Tymczasem to
wlasnie za ich sprawg zostal unieruchomiony w 16zku — ,,Bakcylus tyfuso-
wy nie wiedzie¢ skad przywedrowat do organizmu mego; w dodatku, przez
drzwi wypadkiem otwarte mrozny wiatr owial mie po wyjsciu z upalnej
salii... o mato nie umartem” (s. 116). Owa zakazna choroba odstania mu
prawde o dramacie wlasnego ciala, poddanemu dzialaniu nieuchwytnych
przez ludzkie oko mocy. W goraczce, wywotujacej nierzadko halucynacje,
muzyk obserwuje swa cielesng powloke, dostrzegajac w niej jedynie objawy
rozktadu: ,,...kwadranse, godziny uptywaty mi na przypatrywaniu si¢ roz-
ktadowi swego ciata w réznych jego stopniach i postaciach, az nabieratem
do samego siebie ohydy graniczacej z szalenstwem” (s. 119). Wstret miesza
sie tu z przerazeniem, jakie wywoluje w nim $wiadomos¢ nieuchronnosci
$mierci, ktéra moze nadej$¢ wlasciwie w kazdej chwili—,,...nieuniknionosé
$mierci i w kazdej minucie prawdopodobna jej blisko$¢” staje si¢ dla niego
Lhajoczywistszg i najwiekuistsza” sposréd wszystkich prawd (s. 119).

Orzeszkowa stworzyla bohatera, ktéry doswiadcza upadku w ciele-
snos¢. Dlatego weigz kaze mu patrzeé na swe cialo niejako z gory; a taka
perspektywa ogladu sprawia, ze staje si¢ on obserwatorem dziwnego spek-
taklu whasnego karlenia:

...bytem $wiadkiem widowiska szczegdlniejszego: sam w oczach wlasnych
malatem, malatem, az statem si¢ mniejszym od mikroba... (s. 118)

Okazuje sig, ze ,,wielkim” jest wywotujacy chorobe mikroskopijny mi-
krob, za$ mistrz gry na skrzypcach, ktéry wezesniej roit o posiadaniu wprost
boskiej wladzy, jedynie marionetka w jego rekach. Ostatecznie ,skrzydta
stawy” sa zbyt watle, aby umozliwi¢ wzniesienie si¢ ponad , pospolitos¢”
natury. ,,Bakeylus tyfusowy”, owa sita —jak okresli ja muzyk w chwili rozpa-

" Ujawnia to scena, w ktdrej chory muzyk wypatruje Oktawii, nie potrafige sobie wytlumaczy¢ jej nieobecnosci:
,Czyje to oczy patrzq na mnie z trwogg i litoécia? Czy to ty, Oktawio? Oktawio! Oktawio! ukochana moja! Ty,
0 narzeczono moja, prawie zono moja! Wiedziatem, ze ty jeste$, musisz by¢ ze mna, gdy... Nie, nie! To nie Oktawial
Rozumiem.... to dozorczyni chorych... jedna z tych, ktore za pienigdze... Dlaczego nie Oktawia? Ona powinna, musi
by¢ przy mnie, gdy ja... Gdzie ona? Chyba umarta, bo gdyby zyta, bylaby tu... bytaby tu...Pani! dlaczego tu nie ma
panny Oktawii... narzeczonej mojej...” (s. 115).
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czy — ,$lepa, gtupia i okrutna” (s. 123) zupelnie pograza go w nieszczesciu,
od ktérego nie bedzie moégt sie juz uwolnié. Ale Orzeszkowa nie bylaby pi-
sarka nowoczesna, gdyby nie rozwingla jeszcze bardziej tej mysli.

Ot6z skrzypek Juliusz dochodzi do wniosku, ze jego chorobe wywotat
tak naprawde nie jeden, lecz trzy czynniki:

Przede wszystkim zajmuje mi¢ ogromnie ten bakcylus i to dmuchniecie
wiatru. (...) Kt6z mi teraz powie, co jest wigkszym i silniejszym: ja czy bak-
cylus? Podmuch wiatru czy milos¢ §wiata? Ten podmuch dotarl mi¢ przez
drzwi otwarte przypadkiem. Oto wigc czynnik trzeci: przypadek. Nieskon-
czenie maty bakcylus, przelotny wiatr, bezmyslny przypadek — tréjprzymie-
rze, ktére o malo nie pograzyto w nico$¢ mojej wielkosci (s. 117).

Niewidzialny dla oka mikrob i czynnik atmosferyczny niczego by nie
zdziataly, gdyby nie wmieszal si¢ w to jeszcze przypadek. Nieszczescie,
jakie spotyka uwielbianego przez tlumy muzyka, otrzymuje w utworze
Orzeszkowej nowoczesng wykladnig. Totez nigdzie nie znajdziemy w nim
miejsca, w ktérym dotknigty chorobg tyfusu muzyk skarzylby si¢ na Boga
lub ztorzeczyl na okrutny los. ,,Nowoczesnos$¢ nie zaklada juz oczywistej
obecnosci losu w $wiecie — odnotowuje Hanna Buczynska-Garewicz — lecz
docieka mozliwej jego natury”!!. I nie inaczej postepuje Orzeszkowa. Jej
bohater odkrywa z przerazeniem, ze jest mieszkancem $wiata, nad ktérym
rozciaga si¢ Nietzscheanskie niebo przypadku — ,,Ponad rzeczami wszystki-
mi stoi niebo przypadku, niebo bezwiny, niebo trafu, niebo zuchwatego po-
kuszenia”!?. Zatem skrzypek rozpoznaje dramat wlasnego istnienia juz za
pomoca kategorii stworzonych przez nowoczesna nauke i filozofie. Co osta-
tecznie prowadzi go do przekonania o istnieniu jakiej$ otchtani, ktéra ska-
zuje na zatrate wszystkich ,$wiadomych siebie, rozumnych, wrazliwych”
— ,w brutalnym gltupim, ohydnym Nic” (s. 121). Oczywiscie éw proces,
ktéry na zawsze pozostanie dla cztowieka ,niepojety” i ,nieodgadniony”,
trwa w czasie. W koncu bohaterowi opowiadania Orzeszkowej udaje si¢ (na
jakis czas) wywingé $mierci. Jednak choroba tyfusu pozostawia trwaty §lad
na jego ciele — atrofi¢ muskutéw prawej reki.

Teraz juz wiemy, dlaczego w utworze o wirtuozie skrzypiec brak ma-
terii muzycznej. Co nie oznacza jednak tego, ze nie mozna doszukaé sig
w nim obecnos$ci motywéw odnoszacych si¢ do sztuki dzwicku. Muzycz-
na w swej naturze jest juz sama narracja. ,Bohater opowiada — stusznie
zauwaza Mazur — o swoich stanach in statu nascendi, a uobecniony czas
wydarzen pokrywa si¢ z horyzontem narracji, przez co powstaje efekt sui

'"H. Buczynska-Garewicz, Czlowiek wobec losu, Krakéw 2010, s. 10.
12F. Nietzsche, Tako rzecze Zaratustra. Ksigzka dla wszystkich i dla nikogo, przet. W, Berent, Kety 2004, s. 120.
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generis muzyczny; przypomina temporalng kreacje (i percepcje) struktur
utworu muzycznego, ktére wyltaniaja si¢ zawsze na biezagco. Wrazenie to
poteguje luzna konstrukeja szesciu krétkich, refleksyjno-opisowych impre-
sji, niczym szesciu fraz melodycznych. Kontynuujac te metaforyke, rzecz
mozna, iz (...) mamy [tu—1.G.] dwie tonacje: durowa i molowa”!3. Mozna
wiec powiedzieé, jak bohater Orzeszkowej o sobie, ze ,,motywy muzyczne
jak wiosenne motyle oblatuja rojami” fabule tej noweli'.

3.

Brak Oktawii przy 16zku chorego budzi w nim coraz wigkszy niepokdj.
Muzyk nieustannie poszukuje ukochanej, wielokrotnie wzywa ja po imie-
niu, nie mogac dociec przyczyn jej nieobecnosci. W napadach wysokiej go-
rgczki majaczy nawet o jej Smierci — ,Chyba umarta, bo gdyby zyta, bytaby
tu... bytaby tu...” (s. 115). Totez jego cierpienie nieustannie wzmaga pyta-
nie ,Gdzie ona?” (s. 115). Dopiero po pewnym czasie otrzyma od niej list,
w ktérym dostrzeze jednak jaka$ obcg tonacje, a jej wyrazem bedzie brak
jego wlasnego imienia: ,,... ,«Paniel» Co to jest? Nazywa mnie panem?”
(s. 136). Oschly ton listu, zakoniczony konwencjonalnymi zyczeniami ry-
chlego powrotu do zdrowia, a takze czeste wizyty jej ojca odarte podobnie
jest liscik corki z ,,nut poufatosei”’, zapowiadajg zerwanie zareczyn. Do-
chodzi do nich w trakcie uméwionego spotkania ,,sam na sam” (s. 141)
w salonie Oktawii:

—Czy podobna? Oktawio... pomysl... przypomnij sobie... Walczmy. Sprébuj
walczy¢. Czy podobna, abys z woli wlasnej... bez walki... Czyz to by¢ moze?
Podniosta na mnie wzrok oszklony wilgocia i troche blada, wyraznie jed-
nak powiedziata:
—To by¢ musi.
Woéwcezas powstal we mnie demon zemsty i ze spokojem doskonatym za-

pytat:
—Co by¢ musi? (s. 143).

13 Zob. A. Mazur, Pod znakiem Saturna, s. 225; Mazur zaznacza, ze ta ,muzyczno$¢” cechuje zaréwno wariant
powiesciowy, jak i nowelistyczny.

** A dokladnie: , Motywy muzyczne jak motyle wiosenne oblatywaty mig rojami i jak orszak za krélem szly za
mng wszedzie, kedym si¢ obrécit” (s. 105).
obraku ,,parunut”: , Byt doskonale uprzejmym, najzyczliwiej przyjacielskim, tak jak i liscik Oktawii, ale jak liscikowi
brakowato mu paru nut, ktére przedtem byly, a teraz zniknely bez Sladu. Mniej niz przedtem poufatosci, che¢
zwigkszenia przestrzeni pomiedzy mng i sobg o pare krokéw, tylko o pare krokéw, ale zwigkszenia. Taka sama, jak
w liciku Oktawii, oglednos¢ i powsciagliwosé ” (s. 137).
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W dialogu tym, jak w melodyczno-harmonicznej formule wariacji
ostinato, powraca wcigz ta sama fraza ,by¢ musi”. Jakby bylo tego mato,
pojawia si¢ ona raz jeszcze na koncu calej rozmowy, kiedy to zmieszanej
Oktawii muzyk opowiada basn o Kalifie i Sezamie:

— Jest przypuszczenie, ze Kalif utraci stowo tajemnicze, ktére przed nim
otwierato Sezam. Nie nalezy mniemad, aby ten Sezam zawierat tylko ztoto
i perly, bo znajdowaly si¢ tez w nim i laury. Kalif bez perel, ztota i laurow
przemieni si¢ na fellacha kopiacego ziemie. Wigc z podaniem mu reki do
przechadzki dtugiej zaczekajmy, az si¢ rozwiaze zagadka jego losu. Tym jest
to, co by¢ musi (s. 143).

Skrzypek z przekorg parafrazujac wschodnig basn, czyni z niej przy-
powies¢ o wlasnym losie'®. Mikroskopijny ,bakcylus” sprawil, ze z Kalifa,
ktéry miat dostep do stawy i bogactw; stat si¢ ,nagle” ubogim fellachem.
Jako artysta nowoczesny, wie dobrze o tym, ze ,ludzie stawni Zyja na ryn-
kach” (s. 146). Traci wigc narzeczong wywodzaca si¢ z arystokracji, gdyz
na taki zwiazek z artysta, ktory z powodu choroby nie moze dalej funkcjo-
nowaé na muzycznym rynku, nie chea zezwolié jej rodzice!’. Jednak on sam
nie moze si¢ z tym pogodzié; przeciez nikt nie wie, czy niemoc prawej reki
kiedy$ nie ustgpi. ,,I'ym jest [dla niego —1.G.] to, co by¢ musi” (s. 143).

W opowiadania Orzeszkowej fraza ,by¢ musi” powraca z natarczywo-
§cig muzycznego ostinato'®, jako stale powtarzana formuta basowa, zacho-
wujac przy tym jednos$¢ przy semantycznej i gramatycznej zmiennosci: od
pytajnika ,,by¢ moze?” do oznajmienia ,,by¢ musi”, by za chwile ponow-
nie powrdci¢ do formy zapytania ,by¢ musi?”, a nastgpnie jeszcze raz do
oznajmujacej formuly ,,by¢ musi”. Nieprzypadkowo muzykolodzy zwracaja
uwage na to, ze wariacje ostinatowe godza dwie skrajnosci — ,wyrazong
w strukturze wariacji ide¢ ciaglej zmiany i zamknietg w formule ostinata
ide¢ niezmiennego porzadku”!”. Owa fraza ,by¢ musi” nie tylko nadaje
dialogowi kochankéw forme¢ melodyczng typows dla techniki ostinatawej,
ale jednoczes$nie rozwija si¢ w muzyczny motyw — Beethovenowskiego
Muss es sein?” (,Czy tak by¢ musi?”) ,,Es muss sien!” (,Tak by¢ musi”).
Chyba najpelniej 6w motyw literacko wykorzystat Milan Kundera w Nie-
znosnej lekkosci bytu:

16 Zapowiada to juz wyznanie Juliusza na poczatku noweli, ze , przebieral” i, przesiewat przez palce” pomigdzy
opadajgcymi go zewszad motywami muzycznymi ,jak bogacz bajeczny diamenty Sezamu” (zob. s. 105).

7 Zwhaszcza, ze kobiety w jej wieku i potozeniu sg zaleznymi od woli innych?” (s. 135) i zob. (s. 138).

'8 Ostinato z whoskiego: uparty, uporczywy.

19 Zob. P. Orawski, Lekeje muzyki. Sredniowiecze i Renesans, Warszawa 2010, 5. 278-279.
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...niejaki pan Dembscher byl winien Beethovenowi pie¢dziesiat forintow
i kompozytor, ktéry wiecznie byt bez pieni¢dzy, upomniat si¢ o nie. ,, Muss es
sein?” — westchnal nieszczesliwie pan Dembscher, a Beethoven zasmiat si¢
rubasznie: ,,Es muss sien!”, i zaraz zapisat te stowa w nutach i utozyt na ten
realistyczny motyw matg kompozycje na cztery glosy: trzy glosy $piewaja
»Es muss sien, es muss sien, ja, ja, ja” — tak by¢ musi, tak by¢ musi, tak,
tak, tak, a czwarty glos dodaje: ,,Heraus mit dem Beutel” — wyciagaj zaraz
portmonetke.

Ten sam motyw stat si¢ w rok pozniej podstawa czwartej frazy jego ostat-
niego kwartetu opus 135. Wtedy Beethoven nie myslat juz o portmonetce
Dembschera. Stowa: Es muss sien! pobrzmiewaty mu coraz uroczysciej, jak
gdyby wypowiadato je samo przeznaczenie®.

Ta anegdotyczna historia staje si¢ dla Kundery przyktadem ,,przemia-
ny lekkiego w cigzkie” — ,,Beethoven wiec przemienit zartobliwg inspiracje
w powazny kwartet, dowcip w metafizyczng prawde”?!. W opowiadaniu
Orzeszkowej dzieje si¢ podobnie. Muzyczny motyw ,,Muss es sein?” (,Czy
tak by¢ musi?”), utrzymany w linii surowego basu continuo, wyraza cigzka
prawde o zyciu ,, Es muss sien!” (,Tak by¢ musi”), jaka odkrywa dotkniety
cierpieniem muzyk. I jako taki towarzyszy bohaterowi Wielkiego w proce-
sie poglebiania wlasnej swiadomosci. W finale opowiadania pogtos owej
ciemnej frazy wybrzmiewa w basowych dzwigkach zegara miejskiego, ktére
mieszajg si¢ z linig melodyczna, uksztattowang przez cigg pytan:

Glos zegara: raz, dwa, trzy, cztery... Kto wota? Kto tam wola? Ziemia?
Niebo? B6g? Ojczyzna? Ludzkosé? Po co? Co mam czyni¢? Gdzie ratunek?
Dokad i§¢? (s. 150).

Skrzypek Juliusz odpowiada: ,,Nie wiem” (s. 150) — a glos basu conti-
nuo, ktéry niejako unosi si¢ nad calym ostatnim rozdzialem noweli, upo-
rezywie powtarza stowa, jakie padty w chwili rozstania: ,Czy tak by¢ musi?”
— Tak by¢ musi”, ,Tak by¢ musi”, ,Tak by¢ musi”....

4.

Na koniec warto podzieli¢ si¢ pewng watpliwoscig. Otdz fraza , tak by¢
musi” powraca czesto w korespondencji Orzeszkowej. W pisanych listach
stowa: ,tak by¢ musi”; ,,musi by¢ tak” godzg pisarke z trudng rzeczywisto-
Scig 1 jej losem, 1 jako takie przyjmuja postaé kolokwialnego zwrotu odar-

M. Kundera, Nieznosna lekkosé bytu, przet. A. Holland, Warszawa 1996, s. 145.
2 Tamze, s. 145.
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tego z muzycznych znaczen. Nietrudno takie zwroty znalezé i w jej utwo-
rach literackich. Podobnie zreszta jak u innych dziewigtnastowiecznych
pisarzy. I cho¢ te stowa za kazdym razem wyrazaja potege mocy, ktorej
ulegaja bohaterowie wielu utworéw literackich, to jednak trudno w nich
doszukad si¢ pogloséw owych ,cigzkich” akordéw Beethovenowskiego
kwartetu. A zatem czy lektura frazy ,tak by¢ musi” odczytana poprzez
motyw muzyczny nie wykracza poza granice, ktéra oddziela interpretacje
od nadinterpretacji?

Takze inni badacze zmagaja si¢ z tego rodzaju niepewnoscia, zadajac
sobie pytania o zasadnos¢ wlasnych interpretacyjnych przedsiewzieé. Dzie-
je si¢ tak i w przypadku tomu Melancholicy, skad pochodzi nowela Wielki.
Aneta Mazur, autorka wnikliwego studium o $ladach ,,pisma melancho-
lii” w twodrczoscei Orzeszkowej, stwierdza, ze opowie$¢ o skrzypku Julianie
sotwiera (...) niezmiernie rozlegte horyzonty skojarzen, aluzji, intertek-
stualnych powigzan”?? i uruchamia je, traktujac caly utwoér (zreszty jak
i pozostala grupe o$miu nowel o melancholikach) jako rodzaj Ewagriuszo-
wej logismoi, a doktadnie: logismoi na temat pychy. Oczywiscie nie jest to
jedyny kontekst, jaki przywoluje, objasniajac topike melancholijng w tym
utworze. Kiedy podsumowuje swoje rozwazania, dzieli si¢ z czytelnikiem
uwaga, ze ,,...najbardziej intrygujace rezultaty daje [w przypadku Melan-
cholikéw Orzeszkowej—1.G. ] uruchomienie intertekstualnego dialogu z ha-
martiologiczng doktryng Ewagriusza z Pontu. Pozostaje oczywiscie pytanie,
na ile horyzont autorski motywuje te koncepcje, a na ile jest to tylko meto-
dologiczny «wytrych» otwierajacy efektowna nadinterpretacje”?.

Pytajac o granice objasniania, za kazdym razem dotykamy kwestii nie-
rozstrzygalnej. Glosem w tej dyskusji jest chociazby ksiazka Interpretacja
i nadinterpretacja®*. Sposroéd sadéw i opinii w niej wypowiedzianych trafiaja
do mnie najbardziej stowa Jonathana Cullera:

W tej sktonnosci krytykow do rozdrabniania si¢ nad poszczegdlnymi ele-
mentami tekstu Eco widzi skrzywienie zawodowe. Ja przeciwnie, uwazam,
ze jest to najptodniejsze zrédto poszukiwanej przez nas wiedzy o jezyku
i literaturze, cecha, ktdra nalezy pielegnowac, a nie potepiaé. Byloby nie-
zmiernie smutne, gdyby obawa przed «nadinterpretacja» kazata nam unikaé
lub ttumi¢ w sobie stan zdziwienia gra tekstow i interpretacja...?

22 A. Mazur, Pod znakiem Saturna, s. 238.

2 Tamze, s. 255.

# Zob. U. Eco, R. Rorty, J. Culler, Ch. Brookes-Rose, Interpretacja i nadinterpretacja, red. S. Collini, przet.
T. Biedron, Krakéw 1996.

% Tamze, s. 121.
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Takiemu objas$nianiu dziet literackich wsparcia udziela réwniez sama
Orzeszkowa, ktora w szkicu Powies¢ a nowela odnotowata:

Rzeczy nawet bardzo wazne i powazne nowela wskazywac moze, ale tylko
wskazywac i, zaraz umykajac, pozwala¢ umystowi czytelnika domyslac sie,
odgadywac, dochodzi¢*.

A wigc... wybieram lektur¢ w stanie zdziwienia, ktéra otwiera si¢ na
ztozonos¢ 1 wielowymiarowos¢ tekstu. W czasie takiej lektury stowa Okta-
wil i wirtuoza skrzypiec niepostrzezenie przechodza w lini¢ melodyczna
ostinatowej wariacji... cho¢ czar ,,ciezkich” dzwiekéw allegra z 135 kwar-
tetu nigdy nie zagtuszy dreczacego mnie pytania o granice interpretacji —
,Czy tak by¢ musi?”

Ireneusz Gielata

Does it have to be so?
Variations on interpretation on the basis of Wielki by Eliza Orzeszkowa

The article presents an analysis of Eliza Orzeszkowa’s short story Wielki (The
Great One) from the collection Melancholicy and poses a question about the bor-
derline separating interpretation from over-interpretation. The process of reading
allows the interpreter to identify musical motifs, in particular Beethoven’s string
quartet Opus 135 Muss es sein? / Es muss sein! (Does it have to be so? / It has to
be so!) which expresses the sad truth that the novella’s suffering character Juliusz,
a violin virtuoso, discovers. In the last part of the article its author questions such
an interpretative move and recalls statements which discuss the limits of literary
commentaries.

Stowa klucze: Elza Orzeszkowa, granice interpretacji, motywy muzyczne
Key words: Eliza Orzeszkowa, limits of interpretation, musical motifs

*E. Orzeszkowa, Powies¢ a nowela, [w:] Programy i dyskusje literackie okresu pozytywizmu, oprac. ]. Kulezycka-
Saloni, BN I'nr 249, Wroctaw [i1in.] 1985, s. 382
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+Z warg twych szeptem ptyna stowa":
Ekfrazy modernistyczne i mowa dzieta sztuki

,-..mowa co§ powiada, a gtosy malarstwa sa glosami milczenia”
Maurice Merleau-Ponty, Mowa posrednia i glosy milczenia

»--.za$ sam obraz fapatam ,za stowo”, by zobaczy¢, co ma do powiedzenia”
Mieke Bal, Czytanie sztuki?

Jean Hagstrum, autor jednego z klasycznych studiéw poswieconych
relacjom miedzy poezjg a malarstwem, podstawowe zadanie ekfrazy
odnajduje w oddaniu gtosu niememu przedmiotowi, uznajac,
co wiecej, za wlasciwg ekfraze tylko te teksty, ktére realizujg taka dyspo-
zycje (natomiast utwory ograniczajace sie do opisu pewnego obiektu ar-
tystycznego nazywajac ikonicznymi)!. Podobne stanowisko zajmuje John
Hollander, ktéry udziela ekfrazie mocy przemawiania w imieniu
niemych dziel sztuki? Klasyczny przykiad literackiej realizacji tego
ekfrastycznego principium odnajdujemy w ttumaczonej ongi$ przez Ze-
nona Przesmyckiego Odzie do urny greckiej Johna Keatsa, gdzie angielski

! Por. J. Hagstrum, The Sister Arts. The Tradition of Literary Pictorialism and English Poetry
from Dryden to Gray, Chicago 1958, s. 18-29.
*Por. | Hollander, The Gazer’s Spirit. Poems Speaking to Silent Works of Art, Chicago 1995.
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poeta zwraca si¢ do antycznego naczynia — ,Oblubienicy nietknietej mil-
czenia, / Przybranej cérki przetrwania i ciszy”® — i zapowiada: ,,popieszcze
/ Duszy mejucho twoim niemym glosem”*. Zapowiedz ta okazuje si¢
jednak bardzo zwodnicza, poniewaz urna konsekwentnie uchyla si¢ naga-
bywaniom, odmawiajac odpowiedzi na mnozace si¢ pod jej adresem pyta-
nia. Keats prébuje przelama¢ nieruchomos¢ i niemote starozytnego dzieta,
odpowiednio: 1) fabularyzujac sceny przedstawione na powierzchni naczy-
nia oraz 2) podszywajac si¢ pod glos niemego wszak obiektu, przypisujac
mu tym samym wypowiedzi, kre§lone w rzeczywistosci rekg samego poety.
Ostatnie z tych dwoéch dziatan jest o tyle interesujace, ze autor, eksponu-
jac niewzruszong pasywnos¢ i trwate milczenie antycznej urny, zasypuje ja
réwnoczesnie kolejnymi pytaniami, dotyczacymi gtéwnie znaczenia scen
wyobrazonych na jej powierzchni:

Kto ku ottarzom podaza ofiarnym

Spowitym w zielen? Jakich to, kaptani,

Bogdéw misteria uczci¢ ma byk czarny

O grzbiecie w kwiatow girlandy przybranym?
Z jakiejz to wioski znad morza czy rzeki,

Czy z twierdzy jakiej na groznych gor szczycie
Swietowaé wyszli, jak kazg bogowie?

Bezglos martwego przedmiotu przetamuje poeta dopiero w ostatnich
wersach wiersza, gdzie odnajdujemy enigmatyczne zdanie identyfikowane
jako wypowiedz dzieta sztuki: ,,Beauty is truth, truth is beauty” — ,Pickno
jest prawda, prawda pigknem”.

Mnozy¢ mozna przyktady wykorzystania podobnego efektu w polskie;
literaturze modernistycznej: Maria Grossek-Korycka pozwala ,,zabrac glos”
krakowskiemu kosciotowi Mariackiemu’, podobnie jak Stanistaw Wyspian-
ski—w listach do Lucjana Rydla wysytanych podczas pierwszej europejskiej

3] Keats, Oda do urny greckiej, przet. A. Fulifiska, , Literatura na Swiecie” 2012, nr 9-10, 5. 150. Cytuje nowy
przektad Agnieszki Fulinskiej. Miriam pierwsze wersy wiersza Keatsa - ,Thou still unravish’d bride of quietness! /
Thou foster-child of silence and slow time” - ttumaczy sfowami: ,Oblubienico miru nieskalana / Cisz wychowanko,
czaséw dlugiej zimy”. Wydaje si¢ wszakze, ze w tym miejscu przektad Fulinskiej lepiej oddaje mysl Keatsa. J. Keats,
Oda do greckiej urny, przet. Z. Przesmycki [w:] Z. Przesmycki (Miriam), Wybdr poezji, wybor i oprac. tekstu T. Walas,
Krakow 1982, 5. 194. Angielski oryginat cytuje za: . Keats, Selected Poems & Letters, Oxford 1996, s. 193.

*W tym miejscu takze przeklad Fulinskiej (podkr. moje). Przybyszewski zdanie ,Not to the sensual ear, but,
more endear’d, / Pipe to the spirit ditties of no tone”, ttumaczy tak: ,Nie dla zmystowych uszu, lecz zaciszny, /
Myslny, dla ucha niech brzmi dzwigk sekretnie”.

M. Grossek-Korycka, Koscigt Mariacki, [w:] taz, Wybdr poezji, Krakéw 2004, s. 101:

Jam to jest! Ostrych wiezyc dwie czarne lilije
To ramion mych do nieba okrzyk skamieniaty!
Lud $piewa w piersi mojej — ja kwiat jego biaty
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podrézy, ktérg odbyt w 1890 roku — francuskim katedrom®. Przemawiad
moze zatem samo dzieto sztuki (na przyklad budowla architektoniczna,
jak u Grossek-Koryckiej, czy starozytne naczynie, jak u Keatsa), postaé
przedstawiona w dziele sztuki (spo$réd wielu podobnych przyktadéw wy-
mieni¢ mozna miedzy innymi Beatrycze z ptétna Dantego Gabriela Ros-
settiego lub kobiete dosiadajaca rumaka na znanym obrazie Wiadystawa
Podkowinskiego — do tych przyktadéw za chwile powrdcimy, aby przyjrzed
im si¢ uwazniej), czy wreszcie dzielo sztuki bedace przedstawieniem posta-
ci. Klasyczny przyklad tego ostatniego wariantu znajdujemy w Pani z Milo
Leopolda Staffa, wierszu z tomu Gatqz kwitngca wydanego w 1908 roku:

Usta twe drgnely... z warg twych szeptem plyna stowa:
«Jakze cierpig! Nadludzkim spokojem niezmienny
Usmiech mych lic ukrywa 1zy i bol bezdenny!

Czemuz zyje? W marmurze mojej piersi cichej

Plonie serce, jak w biatej r6zy lampa Psychy.

W glebi cztonkéw mych tetnia purpurowe $piewy

Mej krwi rozgatezionej w koralowe krzewy.

Czemuz nie chcial grom §mierci i mnie w skron uderzy¢,
Zabiwszy jasnych niebian?! Przecz musiatam przezy¢
Zgon réwiesnych mi bogéw i bogin rowiesnic?

Z dala od bozkéw polnych, zrodlanek i lesnic,
Strojacych wlosy w paproé, winograd i kwiecie,

Zyje samotna w obcych mi §miertelnych $wiecie.

Nie budz starego fatum, ci wiekéw brzemieniem
Znuzone nad Olimpu zasnelo zniszczeniem!

Niech nie widzi bolesnej krzywdy mego ciata!
Woracajac mi ramiona, ktére-m postradata,

Jeszcze by podsycito moja meke sroga,

Ze w objecia stesknione ujaé nie ma kogo...»”

Cytat z wiersza Staffa doskonale obrazuje przewage stowa nad kaz-
dym przedstawieniem wizualnym: stowo posiada moc ukazywa-
nia przemian, obrazowania skutkéw uplywajacego czasu,
w przeciwienstwie do nieruchomego, niezmiennego dzie-
ta sztuki (rzecz jasna nie w tym znaczeniu, jakiemu sprzeciwiliby si¢
konserwatorzy zabytkéw — konsekwencja trudéw wielowiekowego trwania
jest wszak dla Wenus z Milo utrata ramion). Upodmiotowienie antycznej
rzezby, przemiana, jakiej podlega ona poprzez medium poetyckiego stowa,

¢ Pisz¢ o tym szerzej w artykule Droga — spotkanie — doswiadczenie. Stanistawa Wyspiariskiego opisy katedr
gotyckich, ,Slovo. Journal of Slavic Languages and Literatures” No. 53, 2012, s. 59-70.
7L, Staff, Pani z Milo, [w:] tegoz, Poezje zebrane, t. 1, Warszawa 1967, s. 600.
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jest, jak pisze Bozena Shollcross, ,,ruchem ku §wiadomosci”, ktory pociaga
za sobg rozbudzenie cierpienia, w tym wypadku cierpienia podyktowane-
go zgubnym dzialaniem ptynacego czasu®. Pierwotna pelnia i doskona-
os¢ bogini uosabiajacej pigckno, ktére wydawato si¢ nieSmiertelne, ulega
bolesnej aktualizacji w nowym kontekscie, gdzie kultura starozytna, wraz
z tradycyjnymi antycznymi wierzeniami, pelni juz tylko role historyczne-
go dziedzictwa. Ozywiajac rzezbe, dajac Wenus mozliwos¢ wypowiedzenia
jej rozterek, Staff jednocze$nie uwiarygodnia cierpienie wynikajace z wy-
rwania bogini z historycznego kontekstu, w ktérym, jako przedmiot kultu
religijnego, pierwotnie funkcjonowata, aby sta¢ si¢ ostatecznie eksponowa-
nym w muzeum dzielem sztuki, ale tez turystyczna atrakeja, historyczng
ciekawostka, dodatkowo dotkliwie okaleczong bezlitosnym uptywem stu-
leci, wszak na hellenistycznym arcydziele bezlitosny $lad pozostawit, jak
czytamy w znanym fragmencie Ludzi bezdomnych, ,dtugi szereg wiekéw,
ktéry odtracit jej rece, ktéry zrabowat jej ciato od piersi i zoral przesliczne

ramiona szczerbami”’.

Powréémy jednak do wspominanego przed chwila Szatu uniesier. Wan-
da Stanistawska w jednym ze swoich sonetdéw, pomieszczonym w wydanym
w 1907 roku zbiorze Szare kartki, pozwala przemoéwi¢ niewiescie z obrazu
Podkowinskiego:

Usta, na ktérych usmiech mdlejacy wykwita,
Zda si¢ szepca: ,,Jak wicher pedz! jak btyskawica!

Plongce moje oczy mgta zadzy powlekta,
Nie widze nic! Gdzie§ w przepas¢ odlatam od ziemi!
Szyje twa ramionami owijam biatymi,

Twojam jest! Twoja cata, wszystka — bestio wsciekta
Szatu!... Boga ni §wiata przed oczami mymi,
Nie$ mnie potego straszna — chocby na dno piektal...”!1

Podobng droga, acz jeszcze dalej, idzie Wactaw Hordysz w wierszu
z tomu Powitanie storica z 1914 roku. Podmiotem lirycznym jego sonetu

¢ Por. B. Madra-Shallcross, Ciert i forma. O wyobrazni plastycznej Leopolda Staffa, Szczecin 1987, s. 20.
?S. Zeromski, Ludzie bezdomni, Warszawa 2006, s. 9.
10W. Stanistawska, Szat (Przed obrazem Podkowiriskiego), [w:] taz, Szare kartki. Poezje, Krakow 1907, 5. 117.
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jest kobieta dosiadajaca czarnego rumaka, a caly wiersz stanowi¢ ma jej
monolog:

Grzmij pie$ni nad pie$niami! W $niezne me ramiona
Jak w kleszcze szeleszczace zarem niech pochwyce
Obted zmystow zogniony w szatu blyskawice

I przytule do nagich mych piersi i fonal

Niech z twarzy krew mi zbiegnie zadzami zwetniona
[ usta si¢ rozchylg bezwiednie; Zrenice

Niechaj mgta mi przestoni; pobladte me lice

Niechaj okoli rozwiej wloséw rozztoconal

Niech zda mi sie, ze roztop palacych promieni
Wichurg ognia z ciata w przestrzen si¢ wyrywa,
Gdzie krazy cisza jaka$ chtodna, lodogrzywal

Niechaj sycenie zadzy tak mnie ubezdeni,
By mi si¢ cho¢ raz zdato, Ze w boskim zachwycie
Kotysze si¢ w obtokach na czystym biekicie!...!!

Szat uniesien, wystawiony po raz pierwszy w warszawskiej Zachecie
18 marca 1894 roku, interpretowany byt w kontekscie zmystowej ekstazy;
ktéra wiedzie do szalenistwa 1 zguby. Opisy dzieta Podkowinskiego — nawet
juz te najwczesniejsze, wychodzace spod pidra krytykéw sztuki i recenzen-
téw, ktorzy odwiedzili wystawe osobiscie — koncentrowaly si¢ szczegdlnie
na erotycznym aspekcie ptétna, w ktérym czesto — przywotujac przy oka-
zji incydenty zwigzane z wernisazem i ekscentryczne zachowanie samego
malarza — doszukiwano sie intencji pour épater le bourgeois. Niemniej — jak
wykazat Jan Biatostocki — pod, gorszaca nieraz mieszczanska publicznosé,
powierzchnig dzieta krakowskiego malarza bija ikonograficzne Zrédla sie-
gajace jeszcze pigtnastowiecznej emblematyki—prac Gillesa Corrozeta (em-
blem opatrzony lemmatem Lymage de Temerité z wydanego w Paryzu w roku
1543 zbioru Hecatongraphie) czy Guillaume’a de la Perriére’a (22 emblem
zjego La morosophie wydanejw Lyonie w 1553 roku), gdzie naga lub bardzo
skapo odziana kobieta z rozwianymi wlosami, dosiadajaca rumaka z rozbu-
rzong wiatrem grzywa, wspinajacego si¢ na tylne kopyta tuz nad brzegiem
przepasci, ma przestrzegaé przed poddawaniem si¢ zgubnemu wplywowi
zuchwatych pragnien i $lepej namigtnosci (obraz nieokielznanego konia,
jak przekonuje Biatostocki, tradycyjnie utozsamiany byt z symbolicznym

"W, Hordysz, Szat. llustracja do obrazu Podkowiriskiego, [w:] tegoz, Powitanie storica. Poezje, Krakéw 1914,
5. 106.
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przedstawieniem $lepego pozadania — cieco desio), ktére prowadzi¢ musza
niechybnie do ,,zagtady w szale mtodosci”!?, by postuzy¢ si¢ cytatem z innej
ekfrazy Szatu, tym razem autorstwa Marii Komornickiej. Odwotanie si¢ do
takiej alegorycznej ikonografii mogto mie¢ zatem réwnie dobrze charak-
ter prowokacji, co gleboko ukryty cel moralistyczny, tak jak moralistyczng
konkluzja wienczy Biatostocki wyznaczong przez siebie lini¢ ikonograficz-
nej tradycji taczaca Podkowinskiego z renesansowa emblematyka: ,,0soba
ludzka — pisze autor, zgrabnie unikajac narzucajacego w tym miejscu stowa
«kobieta» —wiazaca si¢ z czarnym koniem swej duszy, oddajaca si¢ nie-
kontrolowanym popedom zmystowym, spada w przepasé¢ zatracenia”??.
Takze w ekfrazach Stanistawskiej i Hordysza na plan pierwszy wysu-
wa si¢ erotyczny wymiar relacji kobiety i rumaka (,,$lepego ogiera zadzy”!
— jak go okresli wiele lat pézniej Tadeusz Rozewicz w jednym z wierszy
z tomu Usmiechy), dopelniony identyfikacja milosnej ekstazy z szalen-
stwem!. Zjawiskiem, ktére w tym miejscu interesuje mnie jednak najbar-
dziej jest, zgodna w przypadku obu sonetéw, préba uwiarygodnienia
tej interpretacji stowami przypisywanymi kobiecej postaci
przedstawionej na piétnie Podkowinskiego. Jej usta, wykrzywione w gry-
masie rozkoszy, ,,zda si¢ szepca” — czytamy w wierszu mtodopolskiej poetki
(cho¢ w rzeczywistosci chyba raczej wykrzykuja) — stowa bezgranicznego,
$lepego wrecz oddania (,,Ptonace moje oczy mgta zadzy powlekta oddania
/ Nie widze nic! [...] Boga ni $wiata przed oczami mymi”), jednoznacznie
identyfikowanego z szaleficzym upojeniem konsekwentnie zmierzajacym
do zatracenia (,T'wojam jest! Twoja cala, wszystka — bestio wsciekta / [ ...]
Nie$ mnie potego straszna — cho¢by na dno piekta!”) lub tez, jak pisat Ka-
zimierz Tetmajer, ,w bezkres — bezkres pozadan — bezkres zadz zmystowy-
ch”¢. Jak juz wspomniatem, w sonecie Hordysza analogiczny zabieg po-
suniety zostat jeszcze dalej — caly wiersz stanowi monolog postaci kobiecej
dosiadajacej rumaka, przyznajacej si¢ bez ogrédek do dziatania chorobliwie
obsesyjnego, jednoznacznie identyfikujacej cel swoich dazen z ,syceniem
zadzy” erotycznych uniesien i nadajacej realizacji tego celu czytelne zna-
miona postepowania charakterystycznego dla podmiotu ogarnigtego oble-
dem. Tym, do czego zmierzaja te dwie ekfrazy Szatu, jest nie tyle préba

12 M. Komornicka, Pod wplywem Szatu Podkowisiskiego, [w:] taz, Utwory poetyckie prozq i wierszem, oprac.
M. Podraza-Kwiatkowska, Krakéw 1996, s. 76.

13]. Bialostocki, Ikonograficzny rodowdd Szatu, ,Roczniki Historii Sztuki” 1988, t. XVII, 5. 439.

UT. Rézewicz, Szat, [w:] Poezje, t. 1, Krakow 1988.

15 Por. ]. Bajda, Interpretacje Szatu Wtadystawa Podkowiriskiego w poezji mlodopolskiej, Quart” 2007, nr 3(5),
s.47.

16K Tetmajer, Obraz Podkowiriskiego, ,Kurier Codzienny” 1894, nr 76. Cyt za: W. Juszczak, Malarstwo polskiego
modernizmu, Gdansk 2004, s. 237.
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odczytania znaczenia ptétna, zgodna skadinad z dominujacymi wéwcezas
jego interpretacjami, ile raczej kreowanie wypowiedzi postaci. Widzimy za-
tem przed sobag domniemang spowiedz kobiety, spisywana w rzeczywistosci
poetyckim piérem, ktérg niedostatecznie krytyczny, by nie rzec — naiwny;
odbiorca bedzie czytat myslac, ze wstuchuje si¢ w prawdziwa mowe obrazu.

Powr6émy teraz do kolejnego sposrod wzmiankowanych w pierwszej
czesei artykutu przyktadéw ekfrazy skupionej na oddaniu glosu niememu
przedmiotowi — takze i tym razem interesowata nas bedzie postac kobieca
przedstawiona na malarskim ptotnie:

Nieprawda! Niczemu nie wierzcie!
Anim szczesliwa, ni btogostawiona!
Ja tylko zasypiam nareszcie —
Prosta dziewczyna zmeczona...

Ja tylko opuszczam ramiona,

Jak ci, co sto mil uszli

I ani dobrze, ni zle mi...

Nie ma mnie juz na ziemi,
Nie bede nigdy w niebie;
Jak ciemnej, cigzkiej muszli
Dzi$ stucham samej siebie.

Nie moja na stonecznym zegarze,
Nie twoja si¢ Sciele godzinal

cho¢ serce juz zapomina,

Ja grzeszna, zmeczona dziewczyna,
Ja tle sie jeszcze 1 zarzg.

Nie twoja, nie moja wina.

Czas zasnal na stonecznym zegarze!

Co$ mnie po reku techce,

Jak piérem muska, czy kwiatem...
Niczego nie chce - nie chee!

Na ziemi czy na niebie

Jest sen —i nic poza tem!

Ja tylko opuszczam ramiona,
Jak ci, co sto mil uszli,
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By stucha¢ samej siebie,
Jak ciemnej, ciezkiej muszli...!”

Beata Beatrix, wiersz Maryli Wolskiej z wydanego w 1929 roku tomiku
Dzbanek malin, stanowi ekfraze identycznie zatytulowanego obrazu Ros-
settiego, powstajacego w latach 1864-1870, a od 1899 roku wystawianego
w londynskiej Tate Gallery.

Skupmy si¢ przez chwile na samym ptétnie malarskim, u ktérego Zré-
det lezy tekst literacki — mowa oczywiscie o Zyciu nowym Dantego Alighie-
ri, z ktérego to dzieta zaczerpnat Rossetti nie tylko posta¢ Beatrycze, ale
takze dramatyczny watek niespetnionej mitosci i przedwezesnej Smierci
ukochanej. Powiedzie¢ mozna zreszta, iz niejako w cieniu Dantego rodzita
sie cata koncepcja artystyczna angielskiego malarza i poety, ktéry pozo-
stawal pod duzym wplywem dzieta autora Boskiej komedii, tak w swoich
literackich prébach (jego liczne wiersze — podobnie jak malarstwo — bazuja
na tematach zaczerpnietych z Dantego, a takze odnoszg sie do biografii
wloskiego pisarza), jak tez jako ttumacz i ilustrator'®, miedzy innymi wta-
$nie La vita nuova.

§lejrzecz biorac chwytairozcigga w czasie ulotny moment pomiedzy zyciem
a $miercig, oddajac go pod postacig stopniowego zapadania kobiety w btogi,
kojacy, zdaniem wielu interpretatoréw nawet ekstatyczny, sen — widzimy
w nim zatem raczej duchowg transfiguracje niz , fizjologiczny” wymiar ago-
nii: ,,Beatrix nie umiera nagle — pisze Stefan Chwin — lecz wsparta na tafli
powietrza w narkotycznej ekstazie wstuchuje si¢ z przymknietymi oczami
we wlasne umieranie, jakby wstuchiwata si¢ w swoj przedtuzony orgazm”".
Przedstawiony na pldtnie zegar stoneczny (zatrzymany na godzinie dzie-

'"M. Wolska, Beata Beatrix (obraz D[ante] G[abriela] Rossettiego), [w:] taz, Wiersze wybrane, Krakéw 2003,
5. 67.

' Rossetti traktowat prace nad ilustracjami (wykonywat je migdzy innymi do dziet Tennysona czy Keatsa)
niczym akt o sile tworczej doréwnujacej tej, z ktéra tworzy poeta - ilustracje nie byly przezen postrzegane jako pod-
rzedny, ustuzny akompaniament do tekstu, ale jako niezalezne dziefo. Zob. wigcej na ten temat: J. Hillis Miller, The
Mirror’s Secret: Dante Gabriel Rossetti's Double Work of Art, Victorian Poetry” 1991 (Vol. 29), nr 4. Znamienne
wydaje si¢ réwniez to, iz Rossetti znany jest jako autor licznych ekfraz poswigconych arcydzietom sztuki europejskiej
(przyktadem stuzy chocby sonet opisujacy Madonng wsrid skat Leonarda da Vinci), jak réwniez wlasnych obrazow
(jak chocby Venus Verticordia — obraz powstaty w latach 1864-1868 oraz sonet bedacy jego ekfraza). U Rossettiego
przeto, Taczacego zatrudnienia poety i malarza, reprezentacje wizualne i werbalne wchodzg w swoisty dialog -z jed-
nej strony mamy wiersze odnoszace si¢ do dziet sztuki, z drugiej zas — jak w naszym wypadku — dziefa sztuki odwo-
tujace si¢ do tekstow literackich.

19'S. Chwin, Samobdjstwo jako doswiadczenie wyobrazni, Gdansk 2010, s. 182.
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wiatej — czyli godzinie $mierci ukochanej Dantego?’) symbolizuje uptyw i,
ostatecznie, kres ziemskiego czasu cztowieka. Natomiast ikonograficzne
znaczenie gotebia, ktory zdaje si¢ ladowa¢ u dtoni kobiety, mozemy taczy¢
jednoczesnie z wystannictwem $mierci (ptak przynosi w dziobie kwiat
maku, symbolizujacy sen i $mieré?!), jak i z gwarancja zycia pozaziemskie-
go (aureola nad jego gfowa pozwala kojarzy¢ gotebia z Duchem Swietym),
lecz komplementarne jest réwniez znaczenie gotebia jako postannika mito-
§ci, co szczeg6lnie podkreslone zostaje przez jego nienaturalny czerwony
kolor. W gdrnej partii ptétna, niejako w tle centralnej dla kompozyciji figury
przedwczesnie zmarlej kochanki, umiescit Rossetti widok Florencji (a $ci-
§le rzecz biorac florencki most Ponte Vecchio), a takze alegoryczng postaé
Aniota Mito$ci w czerwonej szacie oraz samego Dantego — wyrazne sygnaty
odwolania do literackiego pierwowzoru?.

Kluczowa dla pelnej interpretacji ptétna Rossettiego jest wiedza, iz
pod postacig Beatrycze ukazal malarz Elizabeth Eleonore Siddal — muze
i modelke prerafaelitow; a jednoczesnie swa wieloletnig partnerke zycio-
wa. Przypomnijmy, ze w 1849 roku Walter Deverell ,,odkryt” te niezwy-
kle pigkna, wysoka, rudowlosa niewiaste w sklepie z kapeluszami, gdzie
pracowata, i wciagnal w krag artystycznego Bractwa Prerafaelitéw. Ona to
wlasnie w 1852 roku pozowata do jednego z najbardziej znanych obrazéw,
ktéry wyszed! z tego kregu artystéw, mam na mysli oczywiscie Ofeli¢ Johna
Everetta Millais (przypomnijmy: przedstawienie szekspirowskiej samobéj-
czyni). Siddal pozowata rzecz jasna takze samemu Rossettiemu, jednocze-
$nie samodzielnie zajmujac si¢ malarstwem i poezja*®. W sztukach tych
wprawiata sie pod czujnym okiem przyszlego matzonka, a efekty jej staran
byly na tyle udane (przypomnijmy, ze w 1857 roku Siddal stata si¢ jedyna
kobieta, ktéra miata szanse¢ wystawi¢ swoje dzieta na jednej wystawie wraz
z prerafaelitami), iz John Ruskin, pozostajac pod wrazeniem prac malarki,
zafundowat jej w roku 1855 stypendium artystyczne. W roku 1860 Sid-

2 Symbolika liczby dziewigé jest szczeg6lnie wyeksponowana w Zyciu nowym~ Dante poznaje Beatrycze w wie-
ku dziewigciu lat (,,Po raz dziewiaty, liczac od mych narodzin, niebo $wiattosci wrécito prawie na to samo stanowisko,
gdy oczom mym zjawita si¢ owa chwaly petna pani mych mysli, co jej wielu - nieswiadomych jak ja nazywa¢ — dawato
imi¢ «Beatryczy»”. Dante Alighieri, Zya'e nowe, przet. E. Porgbski, Warszawa 1960, s. 9.), a kobieta umiera o godzinie
dziewiatej, dziewigtego dnia miesigca.

2 Por. RW. Johnson, Dante Rossetti’s Beata Beatrix and the New Life, ,The Art Bulletin” 1975 (Vol. 57), nr 4,
5. 552.

%2 Na zaprojektowanej przez samego Rossettiego ramie obrazu takze znalazly si¢ odwotania do dzieta Dantego:
w gornej czgsci ramy (dzi$ juz nieco zamazana) data $mierci Beatrycze: 9 czerwea 1290, natomiast na dolnej listwie
cytat z Lamentacji Jeremiasza, ktory takze odnajdujemy w Vita nuova - ,,Quomodo sedet sola Civitas”. Por. The Age of
Rossetti, Burne-Jones & Watts. Symbolism in Britain 1860-1910, ed. by A. Wilton, R. Upstone, B. Bryant, London
1997,s.155.

% Zob. Poems and Drawings of Elizabeth Siddal, ed. R.C. Lewis and M.S. Lasner, Wolfville 1978.
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dal zostaje zona Rossettiego, umiera za$, po przedawkowaniu laudanum,
w bardzo mtodym wieku, kilka lat przed powstaniem ptétna Beata Beatrix—
11 lutego 1862 roku. Najprawdopodobniej byto to samobéjstwo, w ktérym
biografowie dopatruja si¢ czesto nastepstwa jednego z tragicznych wyda-
rzeni w zyciu Siddal — utraty cigzy w 1860 roku, skutkujacej w poézniejszym
czasie stanami depresyjnymi*%.

Rzut oka na biograficzny kontekst powstania obrazu pozwala nam
zrozumiel, iz scena ukazana na pldtnie jest bardziej historig Elizabeth,
anizeli Beatrycze. Dzielo, zgodnie z interpretacjg forsowang konsekwent-
nie juz w koncéwcee XIX wieku przez najbardziej wptywowych znawcéw
sztuki prerafaelitow, stanowi¢ miato dokument, czy tez zapis, osobistego
cierpienia artysty po stracie ukochanej. Rossetti, trawiony bélem, ale tez
wyrzutami sumienia, nie mogac powrdéci¢ do normalnej pracy po stracie
partnerki, postanawia nadac jej rysy bohaterce powstajacego obrazu, ktéry
rozpoczety, a pézniej porzucony, zostat jeszcze za zycia Siddal, jednak to
dopiero jej $mieré¢ w 1862 roku data Rossettiemu asumpt do ukonczenia
dziela w drugiej potowie lat szes¢dziesigtych XIX wieku. Wydaje si¢, ze an-
gielski malarz odnalazt jednak w tym bolesnym przezyciu nie tylko twérezy
impuls, ale tez swego rodzaju fakt konstytuujacy przestrzen wspdlnego do-
$wiadczenia, ktéra jednoczyta go z wloskim pisarzem. U Dantego Alighieri
ziemska milo§¢ zostaje przetransfigurowana w ponadludzka wiez uczucio-
wa, a do$wiadczenie utraty Beatrycze stanowi powdd do tego, aby zasig$é
nad kartka papieru, natomiast ptétno powstajace w pracowni Dantego Ros-
settiego ma by¢ $wiadectwem cierpienia, jakie trawi go po przedwczesne;j
$mierci ukochanej (choé oczywiscie pelni takze funkcje kompensacyjne
czy terapeutyczne), jak réwniez materialnym $ladem ponadczasowej sity
taczacego ich uczucia.

Czy jednak Beata Beatrix jest wiarygodnym zwierciadtem Miss Sid-
dal? Obraz relacji Elizabeth i Gabriela (jak tez charakterystyka malzonki
malarza), konstruowany po $mierci artysty w 1882 roku — miedzy inny-
mi przez jego brata, Williama Michaela Rossettiego® — wyjatkowo dobrze
wspdlgral z dominujacym w epoce wiktorianskiej modelem kobiecosci.
W parze tej mamy wigc, z jednej strony, genialng, obdarzong niebywata
charyzma, osobowo$¢ tworcy, z drugiej za§ ogrzewajaca si¢ w jego blasku
partnerke. W publikowanych u schytku XIX wieku wspomnieniach Ros-
settiego Elizabeth pozostaje z reguly w cieniu, nie przywotuje si¢ jej zbyt

 Fakty biograficzne dotyczace zycia Siddal podaje za: L. Bradley, Elizabeth Siddal. Drawn into the Pre-Raphael-
ite Circle, ,Art Institute of Chicago Museum Studies” 1992 (Vol. 18), nr 2.

% Zob. G. Pollock, Women as Sign in Pre-Raphaelite Literature. The Representation of Elisabeth Siddall, [w:] taz,
Vision and Difference. Feminism, Femininity and the Histories of Art, London and New York 2008, s. 140-152.
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czesto, chyba Ze jest to niezbedne dla petniejszego ukazania zyciorysu ma-
larza — mozna wiec powiedzieé, ze zostaje ona pozbawiona indywidualnej
biografii, funkcjonujac jako tto dla dziatan wybitnego me¢za. Aktywnemu,
kreatywnemu meskiemu podmiotowi akompaniuje wiec w gtebokim tle
ulotne, pasywne pigkno figury kobiecej, jednoczesnie bezbronnej, kruchej
i delikatnej (pierwsi biografowie Rossettiego podkreslali nader mocno cho-
rowito$¢ Siddal, ktéra miata ttumaczy¢ jej Smieré w bardzo mtodym wieku
— nie bylo, rzecz jasna, w tych przekazach miejsca na tak problematyczne
dla dyskursu wiktorianskiego kwestie, jak uzaleznienie od narkotykéw czy
samobdjstwo). W kontekscie dzieta Beata Beatrix modelka funkcjonuje nie
jako konkretna, obdarzona jednostkowa biografig osobowo$¢, ile raczejjako
obiekt obrazujacy utrate —,jej Smier¢, jak przekonuje Jan Marsh, jest
bardziej znaczaca, niz jej zycie”?.

Rossetti konsekwentnie wznosi mit wielkiego artysty, skutecznie czysz-
czgc zyciorys swego brata z wszelkich faktéow — takich jak liczne skandale
obyczajowe, choroba psychiczna czy nieudana préba samobdjcza — szko-
dliwych dla jego posmiertnej stawy, a przy okazji przekazujac daleka od
rzeczywisto$ci charakterystyke Elizabeth. Jednak fin de siécle, wraz z jego
kultem $mierci, przynosi takze druga fale zainteresowania enigmatyczna
postacia modelki prerafaelitéw — tym razem zainteresowanie to jest mo-
tywowane tajemniczymi epizodami z jej zycia, ktdre rozpalaty wyobraznie
dekadentéw: Przed pogrzebem zony zdruzgotany Rossetti, prébujac niejako
nadac swej rozpaczy symboliczny wymiar, tuz przed ostatecznym zamknie-
ciem wieka trumny wrzuca do jej wnetrza rekopisy swoich wierszy. Kilka
lat pdzniej, pod wpltywem naméw wydawcédw, malarz zgadza si¢ na ekshu-
macje, aby odzyskaé manuskrypty, ktére zostaja ostatecznie opublikowane
w 1870 roku. Wokét tego, makabrycznego skadinad, wydarzenia narasta
w kolejnych latach zbiér nieprawdopodobnych ,apokryféw”, méwigcych
na przyktad o tym, ze w siedem lat po pochéwku ciato Elizabeth bylo nadal
w nienaruszonym stanie, a jej bujne rude wlosy, rosnac w trumnie nieprze-
rwanie, wypelnily niemal calg dostepna przestrzen. Po raz kolejny zatem
tajemnicza $mier¢ Siddal okazuje si¢ bardziej znaczaca niz jej zycie.

Dopiero poswigcone Siddal biograficzne narracje powstajace w latach
20. 1 30. XX wieku? odktamuja do pewnego stopnia ten zafalszowany
obraz, wysuwajac na pierwszy plan kwestie matzenskich konfliktéw (wyni-
kajacych w duzej mierze z niewiernosci Gabriela) i otwarcie méwiac o naj-
prawdopodobniejszej przyczynie przedwcezesnej $mierci muzy prerafaeli-

2] Marsh, Imagining Elizabeth Siddal, ,History Workshop” 1988, nr 25, s. 66-67.
7 Por. tamze, s. 72-74.
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téw. Elizabeth pojawia si¢ w tych §wiadectwach, autorstwa migdzy innymi
Evelyna Waugh, jako niestabilna emocjonalnie ofiara toksycznej milosci,
histeryczna osobowos¢ pograzajaca si¢ w coraz wigkszej depresji, popelnia-
jaca ostatecznie samobdjstwo w akcie zemsty na partnerze i pozostawiaja-
ca mu pozegnalny liscik, w ktérym obarcza go wing za swdj tragiczny los.
Najprawdopodobniej wlasnie taki — trudno powiedzie¢ czy bardziej neu-
rotyczny, czy moze raczej histeryczny — obraz muzy Bractwa Prerafaelitoéw
przebil si¢ do $wiadomosci polskich modernistéw — w tym by¢ moze takze
Wolskiej, piszacej swoj wiersz wlasnie pod koniec lat 20.

W swietle powyzszych rozwazan widzimy wiec, ze Siddal przystuguje
ambiwalentna, niejednoznaczna egzystencja — cho¢ byla realna postacia
obdarzong jednostkowa biografia, to jednak jej obraz — podobnie jak portret
modelki na malarskim ptétnie — tworzony byt niejako z zewnatrz i od niej
niezaleznie. Ona sama za$ nie miata mozliwosci, aby wypowiedzie¢ sie, aby
aktywnie kreowa¢ swa postaé. Moze si¢ wigc wydawaé, ze w tym wypad-
ku ,monologowa” — wedle sformutowania Marii Podrazy-Kwiatkowskiej*®
— ekfraza Wolskiej, bedaca — jak sie wydaje — bardziej opowiescia o Eliza-
beth niz o Beatrycze, pozwala wybrzmieé pelnym glosem repre-
sjonowanemu podmiotowi, ktéry w innych warunkach nie
mialby mozliwos$ci opowiedzenia swojej historii. Jednak azeby
lepiej zrozumieé prawa, na ktérych ekfraza moze realizowaé zadanie przy-
pisane jej przez Hagstruma czy Hollandera — a ktére tak dobrze widoczne
jest w wierszu polskiej poetki — na powrdt zwrécié¢ musimy sie ku teorii.

[\

Przestrzen relacji migdzy stowem i obrazem —a zatem obszar, w ktérym
strategiczng pozycje okupuje ekfraza — WJ.'T. Mitchell postrzega jako prze-
strzen agonu®. Mamy zatem z jednej strony poetycki jezyk, ktéry podpo-
rzadkowa¢ musi sobie przedstawienie wizualne, natomiast z drugiej strony
przedstawienie wizualne, ktére probuje umknaé autorytatywnej wladzy
stowa — niezaleznie od tego, czy jest to literacka ekfraza, czy dyskurs histo-
rii sztuki lub krytyki artystycznej. Ponadto, jak zauwaza Mitchell, przed-
stawienie wizualne obsadzone zostaje przewaznie w klasycznej roli obcego,

% Por. M. Podraza-Kwiatkowska, Dante — Rossetti — Maryla Wolska. Opowiesé o pewnej ekfrazie, [w:] taz, Labi-
rynty — Kladki - Drogowskazy. Szkice o literaturze od Wyspiariskiego do Gombrowicza, Krakow 2011.

# Odwotuje si¢ w kolejnych akapitach do swoich ustalen, ktére obszerniej omawiam w artykule Zniewalajqca
sita ekfrazy (1zecz 0 zmaganiach stowa i obrazu w pogladach WJ.T Mitchella), ,Przestrzenie Teorii” 16, Poznaf 2011.
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»pasywnego, wystawionego na widok i (zazwyczaj) niemego obiektu”?,
podczas gdy tekst jest utozsamiany z emanacja ,,aktywnego, przemawiaja-
cego, ogladajacego podmiotu” [ PT 157]. Ekfrastyczna praktyka sprowadza
sie zatem de facto do tego, ze obraz zostaje skolonizowany przez jezyk, kté-
rego bezsporna dominacja sprawia, iz ,reprezentacja wizualna nie moze
reprezentowaé sama siebie, musi by¢ reprezentowana przez dyskurs” [ PT
157].

Jednakze w wykladni Mitchella najbardziej interesujace wydaje si¢ to,
ze wspomniang przestrzen agonu mozna z powodzeniem rozszerzy¢ poza
podstawowa dychotomie stowa i obrazu: nieréwny podziat sit organizuja-
cych pole relacji migdzy obrazem a tekstem moze by¢ projektowany na r6z-
ne konteksty angazujace antagonizm miedzy reprezentacjg werbalng i wi-
zualng, na przyklad na relacje spoteczne, w ktérych jedna strona dysponuje
wladza obserwacji i przemawiania, druga natomiast zostaje uprzedmioto-
wiona, oddana nadzorowi spojrzenia i podporzadkowana wladaniu stowa.
Relacja migdzy spoleczng rolg mezezyzny i kobiety, tak jak relacja migdzy
dzielem sztuki i widzem, to — zdaniem Mitchella — przyktady obszaréw
zdeterminowanych przez identyczny uklad sit: , Jesli kobieta jest «tfadna jak
obrazek» (czyli niema i wystawiona na spojrzenie), nie jest zaskoczeniem,
ze obrazy beda traktowane jako zenskie obiekty” [ PT 163].

Whiosek autora Picture Theory mozemy wzbogaci¢ o interesujace usta-
lenia Ewy Kuryluk:

Pradawne utozsamienie obrazu z natura, a stowa z kulturg — czytamy
w pracy Weronika i jej chusta — ma swoje daleko idace konsekwencje. Po-
niewaz nature wigzano z kobiecoscig, a kulture z meskoscig, obraz i stowo
nabraty cech wywodzacych si¢ z doswiadczen plciowych, z przesadéw ero-
tycznych i metafor seksualnych?!.

Ilekro¢ przedktadano — powiada dalej Kuryluk — jezyk nad obraz, stru-
mien stéw kojarzono z takimi ideatami meskosci, jak energia, intelekt, ruch
i postep, a stowom przeciwstawiano stereotypy kobiecosci: bezwtad, bier-
nos¢ i podporzadkowanie cyklicznym prawom przyrody?2.

Z kobiecoscia miaty si¢ taczy¢ — jak przekonuje Kuryluk, podajac wiele
sugestywnych przyktadéw — takie wlasciwosci przedstawienia wizualnego,
jak przestrzennos¢ i materialnosé. Szczegdlnie kobiecy charakter materii

OW].T. Mitchell, Ekphrasis and the Other, [w:] tenze, Picture Theory. Essays on Verbal and Visual Representa-
tion, Chicago and London 1994, s. 157. Kolejne cytaty z tej pozycji bezposrednio w tekscie gléwnym opatrzone
skrotem PT.

3UE. Kuryluk, Weronika i jej chusta. Historia, symbolizm i struktura ,prawdziwego” obrazu, Krakéw 1998,
5. 26-27.

32 Tamze, s. 29.
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— pojmowanej tak juz od czaséw Platona i Arystotelesa, ale réwniez w wy-
obrazeniach o wiele bardziej archaicznych — pozwalat traktowac ja jako pla-
styczng, w pelni ulegly ksztattujacej wladzy meskiej energii kulturowej*.
Obraz jawi si¢ zatem jako niemy, kobiecy obiekt wizualnej
rozkoszy, nad ktérym meski gtos (jezyk) pragnie przejaé
kontrolg, a relacja miedzy stowem i obrazem wpisuje si¢ w szereg opozycji
binarnych, takich jak kultura/natura, meskosé/kobieco$é, forma/materia,
dusza/cialo, czas/przestrzen, ktére — pozornie spelniajac role kategorii
porzadkujacych dyskurs — w rzeczywistosci sa ukrytymi znakami wladzy
1 wartosci.

Podsumujmy: Mitchell lokuje ekfraze w sferze reprezentacji, w ktérej
Sciera sie reprezentacja werbalna z reprezentacja wizualna, stowo z obra-
zem. Prébuje nastgpnie uporzadkowaé ten obszar, rzutujac nan stereoty-
powa spoleczng relacje miedzy plciami. Amerykanski badacz dochodzi
ostatecznie do wniosku, ze pole reprezentacji zdominowane jest przez lite-
rature — tak jak przestrzen spoteczna opanowana jest przez mezczyzn (czy
tez meskie zachowania) — gltéwnie ze wzgledu na jej czysto jezykowy cha-
rakter, ktory pozwala jej korzystaé z atrybutéw tradycyjnie pojmowanej re-
toryki**. Nie sposob jednoczesnie nie dostrzec, iz prébuje Mitchell weisnaé
ekfraze w dosy¢ ciasny (i jednocze$nie mocno zideologizowany) gorset.

Tropem wskazanym w eseju Ekphrasis and the Other podaza m.in. Ja-
mes A.W, Heffernan, ktérego ustalenia wydaja si¢ szczegdlnie interesujace
w odniesieniu do wiersza Beata Beatrix. W przekonaniu Heffernana relacja
migdzy aktywnym meskim podmiotem i wystawionym na widok obrazem
(szczegdlnie obrazem pigknej kobiety), z niestychang fatwoscia przechodzi
ze sfery estetyki w sfere erotyki, a kontemplacja pigkna sztuki przeobraza
si¢ w pragnienie zdobycia pickna przedstawionego w sztuce, czyli w poza-
danie kobiety®. Jednak analizowane przez Heffernana teksty (m.in. Me-
tamorfozy Owidiusza, Hero i Leander Marlowe’a, Gwatt na Lukrecji Szek-
spira) pozwalaja mu, pozostajac w ramach wyznaczonych przez refleksje
Mitchella, spojrze¢ na ekfraz¢ w nieco inny sposéb. Przywotywane przez

% Por. tamze, s. 27-29.

% Nie znaczy to jednak, ze niemozliwe sg proby wprowadzenia obrazu jako petnoprawnego uczestnika zmagan
W tej retorycznej przestrzeni, czego Swietny przyklad daja prace Mieke Bal, ufundowane na przekonaniu, ze ,obrazy
réwniez sg tekstami, poniewaz stanowig zbior [network] praktyk dyskursywnych”. M. Bal, Light in Painting. Dis-
seminating Art History, [w:] Deconstruction and the Visual Arts. Art, Media, Architecture, ed. by P. Brunette, D. Wills,
Cambridge 1994, s. 52. Autorka ta w praktyce wykorzystuje formufowane przez siebie przestanki teoretyczne (okre-
Slane przez nig mianem poetyki wizualnej) m.in. w interpretacjach malarstwa Rembrandta. Zob. M. Bal, Reading
Rembrandt. Beyond the Word-Image Opposition, Amsterdam 2006.

% Por. ] A.W. Heffernan, Museum of Words. The Poetics of Ekphrasis from Homer to Ashbery, Chicago and London
2004, s. 78. Kolejne cytaty z tej pozycji bezposrednio w tekscie gléwnym opatrzone skrétem MW.
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niego przyklady ekfrastycznych opiséw dziet sztuki przedstawiajacych
(czy tez jedynie symbolizujacych) gwalt, wypowiadaja sie, jak przekonu-
je Heffernan, w imieniu skrzywdzonej kobiety. Zatem w takich przypad-
kach ekfraza przemawia glosem ofiary, pozwalajac jej wy-
powiedzie¢ traumatyczne do$wiadczenie, ktére w innych
okolicznos§ciach pozostatoby niewypowiedziane: opisywane
obrazy gwattu ,wynosza na powierzchnig tekstu okrucienistwo przemocy
seksualnej, tym samym podkopujac retoryke uwodzenia” [MW 89]; ,,0d-
mawiajac wspdtdzialania z retoryka uwodzenia, odmawiajac zajecia miejsca
w narracji meskiego zaspokojenia, obraz pigkna staje si¢ obrazem pickna
pogwatconego” [MW 90]. Podczas kiedy pigkny obraz (czyli obraz pigkna
utozsamianego z kobietg) aktywuje retoryke pozadania, ktérej monopo-
lista jest meski podmiot, obraz gwaltu otwiera droge dla alternatywnego
jezyka ekfrastycznego opisu, co Heffernan okresla jako rewolucje obrazu
przeciwko stowu:

W przeciwienstwie do zwerbalizowanego obrazu bezczasowego pigkna
[...], zwerbalizowany obraz gwattu jest narracyjny i historia, ktéra opowia-
da lub przepowiada [...], jest historig opowiadajaca doktadnie o tym, jak
pickno zostaje pogwalcone oraz bolesnie zmuszone do aktu seksualnego

[MW 89-90].

Wydaje sig, iz w podobny sposéb interpretowaé mozemy wiersz Wol-
skiej, ktéry, dokonujac werbalnej interwencji w przestrzeni obrazu, zbliza
sic do modelu opisanego przez Heffernana. Cho¢ wiersz miodopolskiej
poetki — podobnie jak wszystkie ekfrazy przywolywane w tym artykule —
wpisuje si¢ w schemat naszkicowany przez Mitchella—stowo przejmuje
tutaj wtadze¢ nad obrazem, reprezentacja werbalna kolo-
nizuje reprezentacj¢ wizualng, pozbawiajac ja tym samym
autonomii — to jednak jednoczes$nie oddaje on glos represjonowanemu
podmiotowi.

Pamigtajac, ze ekfraza Wolskiej pozwala Beatrycze/Elizabeth prze-
moéwié tylko na prawach prozopopei (caly czas oczywiste jest dla nas, iz
w rzeczywistosci to poetyckie stowo przekracza granice obrazu, wkracza
w przestrzen przedstawiong na plétnie 1 podszywa si¢ pod glos tragicznej
bohaterki), zwré¢my jednak uwage, ze cho¢ monolog Beatrix nie niesie
jednoznacznej skargi, wyraznego wotania o pomoc, gdyz na to — co oczywi-
ste —jest juz za p6zno (,,Nie ma mnie juz na ziemi”), a przekazuje gléwnie
zwatpienie i rezygnacje (,Niczego nie chee, nie chee!”), to jednoczesnie
jednak kwestionuje, jak si¢ mozemy domyslaé, ustalong uprzednio sekwen-
cje wydarzen: , Nieprawda! Niczemu nie wierzcie! / Anim szcze¢$liwa, nie
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blogostawional!”). W ten sposéb tekst konstruuje alternatywng charakte-
rystyke bohaterki historii, ktérg probujemy tutaj przesledzi¢ — daleka od
uwznio$lonego symbolu utraconej mitosci czy neurotycznej postaci nie-
szczesliwej kochanki ekscentrycznego malarza. Posta¢ z wiersza autorki
tomiku Dzbanek malin réwnie odlegta jest od ,blogostawionej” Beatrycze,
ktéra z zaswiatéw poswiadczaé ma ideal milosci silniejszej niz Smier¢ (,,Nie
bede nigdy w niebie”), co od pograzonej w depresji, nieobliczalnej samo-
béjczyni przerzucajacej na innych odpowiedzialnosé za swoéj desperacki
czyn. Widzimy raczej podmiot $wiadomy wlasnego potozenia, zdolny do
autorefleksji (,,Jak ciemnej, cigzkiej muszli / Dzi§ stucham samej siebie”),
a co najwazniejsze — przemawiajacy, a wiec z pewnoscia nie depresyjny, ale
— w mysl rozréznienia wprowadzonego przez Juli¢ Kristewa — melancho-
liczny*¢. Samobdjczej $mierci — jesli zgodzimy sig, co to tego, ze taki finat
zapowiada ta spowiedZ — nie sposéb ujmowac w tej sytuacji jako ostatecznej
konsekwencji dziatania osoby pograzonej w chorobie psychicznej. Cha-
rakteryzujaca podmiot melancholiczny — w przeciwienstwie do podmiotu
depresyjnego, czyli de facto chorego — zdolno$¢ do werbalizacji doswiadcze-
nia, jaka ujawnia monolog, $wiadczy z tym, ze podmiot zdaje sobie sprawe
z nastepstw swoich poczynan. Wolska zdejmuje z niego tym samym odium
szalenistwa. Oczywiscie poetka konstruuje tylko kolejng indywidualng per-
spektywe, w ktérej poetycki glos przemawia w imieniu zapadajacej w nar-
kotyczny sen bohaterki obraz Rossettiego.

% Zob. ]. Kristeva, Czarne storice. Depresja i melancholia, przet. M.P. Markowski, R. Ryziriski, wstep M.P. Mar-
kowski, Krakéw 2007.
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Bartosz Swoboda

»Words flow from your mouth with whisper*.
Modernist ekphrasis and ,,voice of the artwork”

Greek root of ekphrasis is ekphrasein, meaning to ‘speak out’, to ‘tell in full’.
Jean Hagstrum, as well as other influential critics, defines this term as special
quality of giving voice and language to the otherwise mute art objects. The aim
of this article is discussion and interpretation of the theoretical views concerning
ekphrasis formulated by Jean Hagstrum, John Hollander, James A.W. Heffernan
and W.J.T. Mitchell, as well as attempt to a practical application of those theoreti-
cal postulates. To the reading in the spirit of those theoretical considerations are
submitted poems which actualize ekphrastic principle that can be define as: to give
a voice to the mute art objects.

Stowa klucze: ekfraza, poezja modernistyczna, Maryla Wolska, Beata Beatrix,
Elizabeth Siddal

Key words: ekphrasis, modernist poety, Maryla Wolska, Beata Beatrix, Eliza-
beth Siddal
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,Gdy wchodze do szklarni w Ogrodzie Botanicznym i widze
osobliwe rosliny przybyte z egzotycznych krajow, wydaje mi
sig, ze Snig”.

+Florydy bajeczne” i ,raje utracone” w obrazach Henriego Rousseau
+Celnika”

Druga potowa XIX wieku byla okresem poszukiwan nowych sposobéw
ekspresji, tarcia wewnatrz srodowiska artystycznego objawiaja si¢ najpetniej
wieloma ,,-izmami”. Salon oficjalny, reprezentujacy gusta klasyczne, odnaj-
duje konkurencj¢ w rodzacym si¢ nurcie impresjonizmu, ktérego miodzi,
gniewni przedstawiciele chcieli poruszy¢ zmurszate kanony sztuki oficjal-
nej, kontynuujac idee realizmu. Gdy pod koniec XIX wieku impresjonizm
dogorywa, artysci, szukajac nowych mozIliwosci wyrazenia siebie, tworza
w duchu naturalizmu, symbolizmu czy postimpresjonizmu'. Pod koniec
XIX wieku pojawit sig, niejako na marginesie innych kierunkéw nadajacych
ton obliczu zycia artystycznego tej epoki, nowy i nie dajacy si¢ sklasyfiko-
wa¢ do konca kierunek w sztuce, jakim byl prymitywizm. Nie byt to jednak
kierunek w takim znaczeniu, w jakim zazwyczaj rozumie si¢ to pojecie,
nie posiadat ani jasno zdefiniowanego manifestu, nie wyznaczat precyzyj-
nie zasad technicznych w zadnym programie teoretycznym, dystansowat
si¢ jednak od innych poprzez odmienny sposéb percepcji $wiata, poprzez
ustanowienie intuicji artysty jedynym przewodnikiem. Ta odmiennos¢ jest

"' H. Perruchot w biografii dotyczacej Paula Gauguina pisze w ten sposob: , Impresjonizm si¢ przezyl. Prady
sztuki lub mysli rodzg sie, rozwijaja, a kiedy juz spetnity swojg role zaptadniajaca, wyczerpuja si¢ lub chyla do upad-
ku”. H. Perruchot, Gauguin, ttum. H. Oledzka, Warszawa 1970, s. 128.
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widoczna do tego stopnia, ze wielu badaczy sktonnych jest marginalizowaé
prymitywizm, sytuujac go na peryferiach historii sztuki przetomu wiekéw
i nazywaé artystow tego kierunku ,,odmiencami sztuki”?. Henri Rousseau,
znany szerzej pod przydomkiem ,Celnik” (nadanym mu przez Guillau-
me’a Appollinaire’a), znalazt w tym kierunku pelne spetnienie artystycz-
ne, stajac si¢ — nie wiedzac o tym i by¢ moze mimowolnie, jego duchowym
ojcem. Rousseau wolat sam zreszta nazywac si¢ ,,niewiadoma”, podczas gdy
jego przyjaciele, jak wspomniany Appollinaire czy Alfred Jarry, okreslali go
mianem ,,objawienia”, promujac w paryskim Srodowisku intelektualistow.
Rousseau ,Celnik” bardzo p6zno okryl swoje powotanie artystyczne,
bylo to zreszta znamienne réwniez dla innych prymitywistow?. Co wigcej,
samo rozpoczecie dziatalno$ci artystycznej jest owiane tajemnica, nie-
mozliwe zatem jest wskazanie konkretnej daty, bedacej poczatkiem jego
przygody z malarstwem. Cale jego zycie skrywa zastona tajemnicy utka-
nej z mieszaniny prawd, pélprawd i calkowicie nieprawdziwych historii
(te ostatnie czgsto tworzone byly przy wspétudziale samego Rousseau).
Cho¢ nie znamy prawdziwych motywéw wyboru kariery artysty, mozemy
przypuszczaé, ze Rousseau zaczat malowaé w potowie lat 70. XIX wieku,
kiedy pracowat jako zwykly pracownik paryskiego biura akcyzowego,
zajmujacego si¢ naktadaniem podatku na towary sprowadzane do Paryza
i przeznaczane do sprzedazy na obszarze jurysdykeji municypalnej. Rous-
seau spedzal wiec godziny na kontroli towaréw w punktach do tego wy-
znaczonych. Pierwsze jego dzieta dotycza miejsc, ktére odwiedzat z racji
wykonywania swoich obowiazkéw stuzbowych (punkty kontrolne u bram
miasta 1 wybrzeze Sekwany). Mniej wigcej w tym czasie Rousseau spotkat
na swojej artystycznej drodze Felixa Clémenta, uznanego wéwczas malarza
akademickiego, ktory postarat si¢ o przydzielenie ,Celnikowi” w roku 1884
upowaznienia do kopiowania dziet znajdujacych si¢ w Luwrze. Rousseau,
nim stanie si¢ paryskim urzednikiem celnym, ma juz za sobg czteroletnia
przygode z armia, do ktérej zaciagnat si¢, aby odpokutowaé mate przewiny,
ktére popetnit w 1863 roku, pracujac w kancelarii adwokackiej. Pewne jest,
ze pobyt w armii mtodego wéwezas Rousseau ma kapitalne znaczenie dla

*Zob. Historia sztuki. Od starozytnosci do postmodernizimu, red. C. Frotnisi, Warszawa 2005, s. 468.

3 Czgsto w literaturze nazwisko podaje si¢ wlasnie wraz z tym przydomkiem, aby odrézni¢ go od innego
Rousseau, Théodora Rousseau (1812-1867), tworzacego krétko przed Celnikiem.

* Wystarczy wspomniec Paula Gauguina, bylego pracownika gietdy paryskiej, ktory rozpoczat przygode z ma-
larstwem w wieku 25 lat, Ferdinanda Chevala, pracownika poczty; ktory w wieku 43 lat rozpoczat budowe wspania-
fego , kamiennego patacu marzen”, czy w koficu André Bauchanta, zwanego , malarzem-ogrodnikiem”, ktéry jako
pracownik szkotki roslin zaczat malowac po ukoriczeniu 46. roku zycia. Niezaleznie od powodu, dla ktérego zaczeli
wyrazac sig artystycznie, mozemy zaobserwowac taczacg ich ideowy wiez, podobne upodobania artystyczne, oraz
prawdziwe pragnienie tworzenia w wolnosci od otaczajacego ich $wiata.



,Gdy wchodze do szklarni w Ogrodzie Botanicznym... | 79

jego dalszego zycia, gdyz poprzez armi¢ poznaje Paryz, aby w roku 1868
osiedli¢ si¢ w nim na state. Brak osiggnie¢ w karierze wojskowej zrekompen-
suje sobie wkrotce, tworzac przy udziale Apollinaire’a, a swojej milczacej
aprobacie, legende o udziale w ekspedycjach wojskowych w Meksyku za
czaséw Napoleona III, w czasie ktérych jakoby miat mozliwos¢ zobaczenia
bujnej, egzotycznej roslinnosci, tak charakterystycznej dla jego malarstwa,
ztozonej z ,laséw tropikalnych, matp i przedziwnych kwiatow”>.

Pierwsze dziela artysty tworzone sa w oderwaniu od otaczajacego go
$wiata artystycznego. Nie dotycza wiec, jak wigkszo§¢ dziet innych arty-
stow tego okresu, zycia towarzyskiego, nie przedstawiaja ani zgietku ulic,
ani hatasu paryskich kawiarn, czy atmosfery doméw publicznych. Rousse-
au czerpie inspiracje z natury, sg to miejsca, ktére odwiedza z racji wykony-
wania swojego zawodu, jak tez te odwiedzane dla przyjemnosci: przedmie-
§cia miasta, ogrody botaniczne i zoologiczne. Innowacyjne spojrzenie na
forme i tre$¢ w malarstwie wzbudzilo zainteresowanie jego osoba i twérczo-
§cig 0s6b zwigzanych z dwezesnym zyciem artystycznym, ktérzy — wbhrew
obiegowej opinii ulicy na temat jego umiejetnosci — dostrzegali w ,Celniku”
prekursora awangardowej sztuki. W ten sposéb trafia w 1886 roku, za spra-
wa zaproszenia adresowanego przez Paula Signaca, na wystawe Artystow
Niezaleznych, na ktérej prezentuje cztery ptétna. Wkrétce otrzymuje réw-
niez wsparcie od Camilla Pissarra, ktéry udzielil juz lekeji zaréwno Gau-
guinowi, jak i Cézannowi. Uwaza on Rousseau za genialnego koloryste,
doceniajac w jego obrazach ,kongruencje wartosci i bogactwo koloréw”®.
Powtérzmy: malarstwo tego okresu znajdowalo si¢ w szczegdlnym poto-
zeniu, schylek impresjonizmu daje poczatek rodzacemu si¢ symbolizmowi
i neoklasycyzmowi w wydaniu Signaca. Rousseau wobec tych zjawisk zaj-
muje dystans, realizujac w petni to, o czym myslat méwiac: ,,cztowiek, kto-
ry dazy do dobra i pigkna, powinien realizowaé si¢ poprzez wlasng droge
iw catkowitej wolnosci”.

Rok 1891 jest dla artysty okresem bardzo trudnym z trzech powodéw:
wpierw umiera zona Clémence, pdzniej matka, Rousseau doswiadcza
réwniez niepowodzen jako twoérca wodewilu Une Visite a I'Exposition de
1889. Pomimo tych osobistych tragedii i niepowodzen tworzy obraz beda-
cy zapowiedzig serii Dzungle. Surpris! (il. 1), przedstawiony na wystawie
Artystéw Niezaleznych, jest pierwszym, w ktérym w sposéb bezposredni
,Celnik” nawigzuje do egzotyki, z ktéra, jak wiemy, nigdy nie mial osobi-
$cie do czynienia. Wybierajac temat, Rousseau $wiadomie faczy elementy

5G. Apollinaire, Euvres en prose complétes, t. 111, Paris 1991, 5. 144.
¢G. Plazy, Le Douanier Rousseau. Un naif dans la jungle, Paris 1992, s. 25.
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tajemnicze z rzeczywistymi i w nowatorski sposéb podchodzi do tematyki
majacej w malarstwie juz swoje miejsce (jak chocby obrazy La chasse aux
lions, czy Lion dévorant un lapin autorstwa Delacroix namalowane w latach
piec¢dziesiatych XIX wieku). Trawa i galezie drzew chylace si¢ na wietrze,
blyskawice przebiegajace przez szare niebo oraz znajdujacy si¢ w centrum
obrazu tygrys stanowia elementy nowatorskie i §wiadczace o wysokim in-
dywidualizmie stylu Rousseau. Obraz ten pozostawia widza w pewnej nie-
jasnosci sceny, nie wie on do konca, czy tygrys zawieszony na bujnej roslin-
nosci jest przerazony i zaskoczony nadchodzaca burza, czy moze prébuje
zaskoczy¢ znajdujaca si¢ poza kadrem zdobycz. Jesli wymowa obrazu nie
jest jednoznaczna, to analiza Zrédel powstania obrazu Surpris! wydaje si¢
jeszcze bardziej skomplikowana.

Widok przyczajonego tygrysa z pewnoscig zapozyczony jest z twor-
czo$ci wspomnianego Delacroix, ktéry dzikie zwierzeta — tygrysy, lwy czy
pumy — czesto przedstawial na swoich rycinach, bedacych reminiscencja
jego pobytu w Afryce (Rousseau bez watpienia zwiedzil retrospektywna
wystawe tworczosci Delacroix, ktéra miata miejsce w 1885 w Ecole des
Beaux-Arts w Paryzu). Rousseau wzbogacal réwniez palete pomystow
obserwacjami poczynionymi w Muzeum Historii Naturalnej. Jednakze,
w odréznieniu od Delacroix, ktéry uwypukla niespotykana energie 1 site
tych zwierzat, Rousseau preferuje $wiat zwierzat w wydaniu onirycznym,
pozbawionym pierwotnej, dzikiej sity charakteryzujacej zwierzeta u Dela-
croix. Surpris! jest obrazem wyjatkowym, nawet jesli wezmiemy pod uwage
tylko seri¢ Dzungle. Wyr6znia go wspomniane powyzej niepokéj i brutal-
no$¢ pogody, ktéra pokazuje nieokietznane oblicze Matki Natury. Jej suge-
stywnie oddana dziko$¢ jest niecodzienna, gdy poréwnamy ten obraz do
nastepnych z serii (ktére pojawia si¢ dopiero po czternastu latach), fatwo
jest dostrzec, ze w pozostalych atmosfera jest przeszyta niespotykang ci-
sza 1 fagodnoscig natury, nawet jesli przedstawione sceny sa do$¢ brutalne
(jak cho¢by w Le lion ayant faim z 1905 roku). Obraz Surpris! spotkat si¢
z bardzo réznym przyjeciem — chtodna, a nawet sarkastyczna byta recenzja
zamieszczona w dzienniku Le National: ,Jest to zwykly celnik lub raczej
pracownik biura akcyzowego, w ktérym obowiazki stuzbowe nie sa w sta-
nie ugasi¢ ambicji artystycznych. Pan Rousseau odnidst niebywaty sukces
na tej wystawie. Tam gdzie sa jego obrazy, tam gromadzi si¢ thum, ktéry
poktada si¢ ze $miechu przed jego portretami i pejzazami”’. Surpris! groma-
dzi réwniez entuzjastyczne recenzje i ostatecznie to one, zdaniem jednego
z uczestnikéw wystawy, dziennikarza Félixa Vallottona, wydaja si¢ przewa-

"Tamze, s. 35.
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za¢ nad nieprzychylnymi. Vallotton tak raportuje w Le Journal Suisse z 25
marca 1891: ,Jego tygrys czyhajacy na ofiare jest wart obejrzenia, jest to
alfa i omega malarstwa”s.

Wspomniane grawiury autorstwa Delacroix nie byly jednak jedynym
zrédtem inspiracji dla Rousseau. Przyczyny naglego zainteresowania ,Cel-
nika” egzotyka nalezy réwniez szuka¢ w wydarzeniach, ktére poprzedzaja
date powstania Surpris!. Paryz w roku 1889 jest organizatorem Wystawy
Swiatowej, ktdra staje si¢ okazja do wyeksponowania nie tylko zdobyczy
techniki, ale réwniez unaocznienia potegi III Republiki poprzez wystawie-
nie w poblizu Sekwany i Palais des Invalides licznych pawilonéw o tematyce
kolonialnej. To wspaniate i kolorowe przedstawienie oferowato, jak przyta-
cza Frances Morris w swoim artykule Jungles a Paris stowa jednego z obser-
watoréw, ,latajacy dywan. Dywan ten, czyli zwykly bilet, jest talizmanem,
ktéry daje dostep do krain marzen. W ten sposob kazdy jest przenoszony,
w zaleznosci od swoich upodoban, z Kairu wprost do Ameryki, z Kongo do
Kochinchiny, z Tunezji na Jawe, z Annamu do Algerii”™.

Cho¢ Surpris! cieszyl si¢ sporym zainteresowaniem, egzotyka znika
z twoérczosci Rousseau na niemalze czternascie lat. Przyczyn takiego sta-
nu rzeczy nalezy upatrywaé w kilku czynnikach, lecz najwazniejszy, jak sie
wydaje, to wzgledy finansowe. Od 1893 roku, tj. od momentu przejscia na
emeryture, Rousseau mogt liczy¢ tylko na skromna pensje, zaczat wiec gry-
wa¢ na skrzypcach jako uliczny grajek. W drugiej potowie lat dziewigédzie-
sigtych malowat gtéwnie portrety i pejzaze, w duzej cze¢séci na zaméwienia,
w ktérych pozostaje jednak wierny swojej wlasnej koncepcji malarskiej. Od-
czuwa przy tym nienasycone pragnienie bycia stawnym do tego stopnia, ze
redaguje na potrzeby leksykonu sztuki wspétczesnej (ktory nigdy nie ujrzat
$wiatla dziennego) wlasng note biograficzna, w ktérej czytamy: ,Osiggat
(Rousseau) coraz wigksza perfekcje w gatunku oryginalnym, ktéry sam
przyswoil 1 wkrétce stanie si¢ jednym z najlepszych malarzy realistéw”'°.
Takiej oceny — jednak ze strony innych — nie doczeka si¢ niestety za zycia.
Jedynym ptétnem, ktére ponownie nawigze do tematu egzotyki na prze-
strzeni czternastu lat oddzielajacej pierwszy Surpris! i feerig obrazéw z serii
Dzungle, powstatej w latach 1905-1910, jest namalowany w 1897 obraz
La Bohémienne endormie. Dzieto powstato niewatpliwie z potrzeby odreago-
wania po bolesnym do$wiadczeniu, jakim byta Smier¢ syna, Henri-Anato-
la, ktéry umarl w wieku osiemnastu lat (przypomnijmy, ze $mier¢ osoby
bliskiej stala si¢ takze inspiracja do powstania Surpris!, co $wiadczy¢ moze

8F. Morris, Jungles a Paris, [w:] Le Douanier Rousseau. Jungles a Paris, Paris 2006, s. 15.
? Tamze, s. 17.
10Tenze, Le Douanier Roussean. Paysages, Paris 1994, s. 16.
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o duzej roli, jaka odgrywat §wiat wyobrazni, do ktérego ,Celnik” powracat
zawsze w momentach dla niego najtrudniejszych).

Przetom XIX i XX wicku nie oznacza dla Rousseau zmiany sytuacji fi-
nansowej. Malarz zaczyna udziela¢ lekcji gry na skrzypcach i — na ile to
mozliwe — realizuje zaméwienia na obrazy. Tak jest na przyktad w przypad-
ku Une noce a la campagne, obrazu namalowanego na przetomie 1904/1905
roku z pewnoscia na zaméwienie, na ktérym przedstawit pozujaca jak do
zdjecia (obraz powstat na podstawie fotografii) pare panstwa mtodych
w otoczeniu rodziny.

W roku 1904 Rousseau powraca do tematu przedstawionego w Surpris!,
prezentujac na Salonie Artystow Niezaleznych Eclaireurs attaqués par un ti-
gre. W odréznieniu od pierwszego obrazu, zaprezentowanego publicznosci
trzynascie lat wezesniej, obraz Rousseau spotyka si¢ z duzym zainteresowa-
niem, choé podobnie jak w przypadku Surpris! reakcje sa skrajne. Samo za-
interesowanie tematem egzotyki z obrazéw Rousseau mozna wyttumaczy¢
ogodlnie rosnacym pod koniec XIX wieku zainteresowaniem egzotyka. Prasa
dostarcza informacji na temat egzotycznych scenerii, a w miare jak ,,mie-
szanina faktéw 1 wyobrazen docierata do publicznosci, dzungla staje si¢
rozrywka, a niebezpieczenstwa nieznanego, zrédlem podekscytowania”!!.
Wychodzac niejako naprzeciw tym pragnieniom, Rousseau prezentuje
sceng walki z tygrysem. W obrazie Eclaireurs attaqués par un tigre (il. 2)
autor przedstawia tropikalng puszcze, ktérej daleko jednak do sielanki. Na
niemalze czarnym tle nieprzeniknionego lasu dwéch mezezyzn zaatakowa-
nych zostaje przez tygrysa, jeden z nich lezy powalony, drugi, utrzymujac
si¢ z trudem na wierzchowcu prébuje dtuga wtdcznig przebi¢ zwierze. Sama
kompozycja obrazu wydaje si¢ tozsama z ta, ktérg widzimy w Surpris!. Ty-
grys, podobnie jak zaatakowani ludzie, umieszczony zostat na nienatural-
nie dtugich todygach egzotycznej trawy, znajduje si¢ jakby w zawieszeniu.
Mozemy przypuszczaé, ze pomyst na ten obraz zrodzit si¢ u Rousseau pod
wplywem plétna Paola Uccello Swiety Jerzy walczqcy ze smokiem, ktérego
wersja z 1440 roku, jedna z dwdéch, znajduje si¢ w paryskim muzeum Ja-
cquemart-André. Podobnie jak $wiety Jerzy tygrys pochyla gltowe i podnosi
ogon, jakby chcial unikna¢ ciosu, jednoczesnie szykujac si¢ do kontrataku;
réznica polega na wprowadzeniu lustrzanego odbicia — me¢zczyzna na ko-
niu usituje wbi¢ lance w tygrysa, ktéry przyjmuje poze¢ smoka z obrazu Uc-
cello. ,Celnik” wykorzystuje zainteresowanie wywotane obrazem Eclaireurs
attaqués par un tigre i kontynuuje tematyke w nastepnych obrazach.

"N Ireson, Le familier rendu étrange, [w:] Le Douanier Rousseau. Jungles a Paris, Paris 2006, s. 144.
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W 1905 roku Rousseau tworzy jedno z najwickszych arcydziet Le lion
ayant faim (il. 3) i wysyta je na Wystawe Jesienng. Komitet wystawy akcep-
tuje obraz, ktéry zostaje przedstawiony publicznosci w Sali VII paryskiego
Grand Palais w towarzystwie obrazéw autorstwa m.in. Kobiety w kapeluszu
H. Mattissa czy Doliny Sekwany w Marly André Deraina'?. Rousseau na-
dat temu obrazowi tytut dos¢ obszerny i az nadto ,,obrazowy”: Glodny lew
rzuca si¢ na antylope i pozera jq, podczas gdy pantera niecierpliwie czeka na
swojq kolej... Migsozerne ptaki porwaty swojq cz¢$é, sadowiqc si¢ powyzej nie-
szczgsnego zwierzgcia roniqeego tzg. Zachdd storica. Trudno o dokladniejszy
opis. Kompozycja obrazu jest typowa dla wszystkich obrazéw z serii Dzun-
gle, charakteryzuje ja teatralno$¢ scenerii (sam Rousseau, przypomnijmy,
miat aspiracje, by zosta¢ zauwazonym autorem sztuk teatralnych), histo-
ria opowiedziana jest za pomocg nakladajacych si¢ planéw, zakonczonych
tlem z motywem zachodzacego stonica. Widz moze odnie$¢ wrazenie, ze
scenografia jest jakby wycieta z kartonu i przestrzennie pouktadana w taki
sposéb, aby stworzy¢ wrazenie ich wzajemnego nakfadania si¢. W tym celu
z reguly Rousseau korzysta z czterech planéw: na pierwszym niska trawa,
stanowiaca podbudowe do drugiego planu, bedacego tematem centralnym
(u Rousseau kazda akcja dzieje si¢ na srodku obrazu), jako trzeci plan wy-
korzystywana jest bujna zielen, ktéra stanowi dopowiedzenie dla planu
drugiego (np. ,powyginane wiatrem drzewa” i ,,tygrys” w obrazie Surpris!,
»ptaki miesozerne” i ,lew pozerajacy antylope” w Le lion ayant faim).

Egzotyczna roslinno$¢, bedaca najwazniejszym elementem, jak podkre-
§la Jean-Jacques Lévéque, ,,rozposciera sie, tworzac catosé, ktora przydaje
obrazowi koherencji i charakteru frontalnego. Roslinno$¢ cechuje duza
doza starannosci w oddaniu detali, ktére w znacznej mierze przyczynia-
ja sie do jakosci dekoratywnej i elegancji efektu koncowego”!®. Gestwina
lasu przedstawia si¢ widzowi jako utracony raj z cytatu Prousta, las, ktéry
z racji swojej nieprawdopodobienstwa i nieuchwytnosci mozna spotkac
w basniach i na pograniczu snu lub mar sennych. Pomimo okrucienistwa
sceny cisza panujaca w lesie jest zaskakujaca, wrecz niepokoi widza swo-
ja monumentalnoscig. Rousseau stara si¢ odda¢ wiernie wyglad zwierzat
bioracych udzial w polowaniu. Na uwage zastuguje jednak fantastyczny

2 Rousseau w przypadkowy sposéb daje tym samym nazwe nowemu kierunkowi w malarstwie: fowizmowi.
Wystawa Jesienna z 1905 roku przeszta bowiem do historii malarstwa jako manifestacja bezkompromisowej reakcji
na impresjonizm i literackos¢ symbolizmu, reakcja wywotujaca oburzenie konserwatystow elity kulturalnej. Louis
Vauxcelles, jeden z krytykow sztuki obecny na wystawie, okreslit mianem , klatki dzikich bestii” (cage aux fauves)
sale VI, w ktorej eksponowali przyszli fowisci. Bez watpienia nawiazat tym samym do obrazu Rousseau Le lion ayant
faim, przedstawiajacego whasnie dzikg bestie.

13].-]. Lévéque, Henri Rousseau. Le douanier. Les livres de la jungle, Paris 2006, s. 49.
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stwor, ledwie zauwazalny po lewej stronie obrazu: w polowie ptak, o dtu-
gim dziobie, w polowie stworzenie matpoksztaltne, ktéry przydaje obrazo-
wi atmosfery tajemniczos$ci. Niezwykte, w jak szczegdlny sposéb Rousseau
traktuje $wiatto. Jego jednakowa natura i nasycenie bez wzgledu na to, czy
os$wietla pierwszy, czy trzeci plan, jest niezmienne taka sama. W ten sposéb
artysta eliminuje ze swoich dziet cien, pojawiajace si¢ stonce czy ksigzyc
pozbawione sa mocy generowania $wiatta. Podobnie jak w poprzednich
obrazach, tak i tu kolejny raz siega do zrédet inspiracji, ktérg jest w tym
przypadku zorganizowana w 1889 roku ekspozycja setek wypchanych
zwierzat w paryskim Jardin des Plantes. Rousseau odnalazt tam wiernie
oddang scene¢ lwa senegalskiego powalajacego antylope, ktéra stanie sie
kanwg dla obrazu Le lion ayant faim. Oczywiscie, podobnie jak w przypad-
ku innych inspiracji, Rousseau przetwarza (upraszcza) model i pozbawia
go tym samym pierwotnej autentycznosei. ,Celnik” daleki jest od tego, aby
oddawac¢ oryginalny ksztalt i ruch zwierzat — te wydaja si¢ by¢ dla niego
zbednym balastem. Gdy poréwnamy taksydermiczng kompozycje z Jardin
des Plantes z przedstawiona para na obrazie, wida¢ nawet réznice w plci
Iwa: w oryginale mamy do czynienia z lwica, w Le lion ayant faim atakuje
dorosly lew. Krytycy piszac o obrazie, przywotuja sztuke drzeworytniczg,
inni poréwnuja go do sztuki japonskiej oraz mozaik bizantyjskich (czyni
tak m.in. Louis Vauxcelles), a jeszcze inni pisza: ,,niebo zestato mu specjal-
ng mentalnosé, te ktdra cechuje artystéw prymitywnych, ktérzy malowali
na $cianach jaskin sylwetki turéw” .

W przeciagu nastgpnych pieciu lat Rousseau wielokrotnie powraca
jako wspaniaty ogrodnik wyobrazni do poro$nietych bujna roslinnoscia
lasow tropikalnych. W 1907 roku tworzy La Charmeuse de serpents (il. 4),
jedno z najwigkszych arcydziet w swoim dorobku. Obraz ten powstal na
zlecenie matki Roberta Delaunay, jednego z p6zniejszych przedstawicieli
francuskiego kubizmu, bez watpienia pod wptywem jej opowiesci z odby-
tych podrézy’s. Widzac ten obraz, nie sposéb nie przywotaé La Bohémienne
endormie, albowiem podobnie jak w 1897 Rousseau przedstawia on kobiete
o ciemnej karnacji skdry w scenerii po§wiaty ksi¢zycowej. Naga zaklinaczka

" G. Plazy, Le Douanier Rousseau, s. 72.

5 Nie jest do konca jasne, ktora podroz z rozlicznych, ktére odbyta, mogta by¢ kanwg dla tego obrazu, literatu-
ra nie jest w tym wzgledzie jednoznaczna. Przyjmuje si¢ ogolnie, ze jest to wynik wrazen przywiezionych przez Berthe
Delaunay z Indii (zob. J-] Lévéque, Henri Rousseau, s. 173), lub z Antyli (zob. N. Ireson, Le familier rendu étrange,
5. 160). Brak szczeg6tow typowych dla fauny i flory danego regionu, ktére mogtyby wskazaé na region, do ktérego si¢
odnosi Rousseau, nie zniechgcat przy tym entuzjastow wywodzacych si¢ z awangardy, ktorzy widzieli w nim przede
wszystkim wspanialy pejzaz, pefen nierealnosci i wielorakosci znaczen.
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wezy, w odréznieniu od $pigcej ubranej Cyganki, przyjmuje jednak postawe
stojaca i w przeciwienstwie do niej jest aktywna.

Obraz ten, podobnie zreszta jak pozostate z serii Dzungle, zachwyca do-
skonatg harmonig i dopracowaniem szczegdtow, zwlaszcza jesli chodzi o ro-
§linno$¢ otaczajaca kobiete. Niesamowita twarz grajacej, o odcinajacych sie
na ciemnym tle bielg oczach, emanuje spokojem i ujmuje sita melodii do-
bywajacej si¢ z trzymanego przy ustach fletu. Mozemy si¢ zastanawiaé, czy
melodia grana przez kobiet¢ ma za zadanie oczarowaé tylko nadciagajace
zewszad zwierzeta!®, czy réwniez, a moze i przede wszystkim, osobe¢ pa-
trzacg na obraz. Cecha charakterystyczng wszystkich obrazéw z serii Dzun-
gle jest fakt, ze Rousseau w sposéb do$¢ pobiezny rysowat sylwetki ludzi,
cala swojg energie przeznaczajac na dopracowanie niuanséw i szczegbtéw
$wiata fauny i flory. W przeciwienstwie do poprzednich obrazéw; ptétno La
Charmeuse de serpents przeszio prawie niezauwazone przez Salon Jesien-
ny w 1907 roku, natomiast jako pierwsze z twérczosci Rousseau trafito do
Luwru (w 1925 roku). Cho¢ niedocenione przez krytyke, szybko zdobyto
rzesze wielbicieli z grona francuskiej awangardy (bez wahania mozemy
powiedzied, ze po $mierci autora zyskalo status ,kultowego” obrazu'”).
Trudno si¢ dziwi¢ — jest w obrazie jaka$ ukryta magiczna sita, ktéra spra-
wia, ze jest jego wymowe ogarnie tylko ktos, kto wyzbedzie si¢ balastu teorii
malarstwa i siegnie do tego, co proste i dziecinne. W tym tez duchu méwit
o Rousseau Philippe Soupault: ,Tak jak dzieci, ktére lubig si¢ wzajemnie
straszy¢, tak «Celnik» nie mégl odméwic¢ sobie malowania tajemniczej sa-
motnosci dzungli. Widaé tam szum gatezi, zapach traw, Swiezo$¢ poszycia
lesnego. Ledwie wyczuwalny dreszcz zdaje si¢ przebiegaé przez unerwienie
drzew”!8.

Rousseau az do $mierci w 1910 roku wzbogaca seri¢ Dzungle o kolej-
ne obrazy, o réznej wymowie. Z jednej strony znajdziemy tu, przywolujace
okrutne sceny walki zwierzat, jak Le combat du tigre et du buffle z 1908
roku, badz sceny napasci na ludzi (tak jest na przyktad w Négre attaqué par
un jaguar z 1910). Z drugiej strony Rousseau przedstawia obrazy spokoj-
ne, pocieszne jak Paysage exotique z 1910 z igrajacymi matpami, czy Forét
tropicale avec singes, rtbwniez z tego roku, przedstawiajacy takze malpy; ale

16 Wsrod ciemnozielonych wezy jedynym kolorystycznie i gatunkowo odrézniajacym sie zwierzeciem jest ptak
z gatunku Platalea, ktérego Tososiowe upierzenie stanowi wyjatek w niemalze monochromatycznej kompozycji.

7 Pierwszym wielbicielem obrazu stat si¢ Wilhelm Udhe, ktory zredagowat monografi¢ poswigcona Rousseau
(nazywajac go w niej ,malarzem o $wietym sercu”) juz w rok po jego $mierci, tj. w 1911 roku, wzbogacajac ja o re-
produkcje La Charmeuse de serpents.

8 N. Ireson, Le familier rendu étrange, s. 162.
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zajmujgce si¢ czynno$ciami zupelnie ze §wiata ludzi: jedna brodzi w wodzie
trzymajac w reku fopate, inna zajmuje si¢ wedkowaniem.

Oméwione w artykule dzieta Rousseau to tylko niewielki fragment
jego bogatej spuscizny artystycznej, ale fragment najbardziej chyba roz-
poznawalny. Sposéb przedstawiania egzotyki u ,Celnika” moze wprawiaé
w zaklopotanie odbiorce, ktéry, nie wiedzac jak si¢ zachowaé w obliczu tak
indywidualnego jej pojmowania, najczesciej reagowat Smiechem. To zrozu-
miate, zwazywszy, ze wyobrazenie orientalizmu, jakie proponowat malarz,
znacznie odbiega od stereotypu. Artysta postuguje si¢ elementami napo-
tkanymi w ogrodach zoologicznych, w ksigzkach i prasie codziennej, aby
przedstawi¢ §wiat wyobrazen, swiat, ktéry nalezy tylko do jego wewnetrz-
nych przezyé. Przedmioty, ktére sa obiektem jego zainteresowania, nie sa
przedstawiane wiernie, lecz staja si¢ pierwiastkami nowego malarstwa,
opartego na dazeniu do ideatu pickna i dobra poprzez niestrudzona po-
dréz wlasng Sciezka $wiata marzen. Rousseau staje si¢ tym samym amba-
sadorem sztuki naiwnej, ktorej gléwnym celem jest wyrazenie osobowosci
tworcey, jego przezy¢ oraz wlasciwego dla niego postrzegania §wiata. Dzieta
Rousseau staja si¢ za zycia i po $mierci przedmiotem uwielbienia éwczesnej
awangardy paryskiej. Tak byto w przypadku stawnego bankietu wydanego
na jego cze$¢ w 1908 roku w Bateau-Lavoir przez jego przyjaciot i artystow
awangardy: Apollinaire’a, Braque’a, Jacoba, Salmona i wielu innych, w cza-
sie ktérego Apollinaire odczytal poemat: ,\Wspominasz Rousseau, aztecki
pejzaz / lasy, gdzie rosty mango i ananasy / (...) / Obrazy, ktére malujesz,
widziates w Meksyku / Czerwone stonce 1$nito wéréd drzew bananowych
/ A ty$ na niebieska kurtke poczciwych celnikéw / Zamienit, waleczny
zolnierzu, swéj mundur wojskowy”. Z kolei Blaise Cendrars w swojej Pro-
zie kolei transsyberyjskiej z 1913 roku oddaje mu hotd, piszac: ,,Przyjedz
do Meksyku! Na wysokich ptaskowyzach kwitna tulipanowce / I liany ze
swoimi mackami jak wlosy storica / Mozna by powiedzie¢ paleta i pedzle
malarza / Od koloréw dzwigcznych jak gong / Rousseau tam byt / I tym
zauroczyl swe zycie”!. Do twoérczosci Rousseau nawigzywacé beda zaréwno
inni malarze, jak Ferdynand Léger, Mir6 i surrealisci, jak réwniez kultura
popularna (twérczo$¢ Serge’a Gainsbourga we Franciji, czy w Polsce graficz-
nie oktadka ptyty Maryli Rodowicz Jest cudnie z 2008), co $wiadczy o tym,
ze droga wybrana przez ,niedzielnego pacykarza Celnika”, jak oceniata go
czesto nieprzychylna mu krytyka, byta wlasciwa.

Y'B. Cendrars, Prose du Transsibérien et de la Petite Jeanne de France, Paris 2001, s. 27-28 (tlum. wlasne).
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“When I go into the Jardin de Plantes’ glass houses and I see the strange
plants of exotic lands, it seems to me that I enter into a dream”.
“Fabulous Florida” and “Paradise lost” in Henri Rousseau’s work

For more than two hundred years now, the artistic heritage of the French na-
ive painter Henri Rousseau “Le Douanier” has not been stopping to amaze people
and leading to very diverse reactions. One of artistic headlines of his era states:
"Mr. Henri Rousseau creates horrible things that amuse”. His paintings, often
described as being "naive” or "primitive”, are actually not as trivial as they may
seem. They are in fact a result of thorough analysis augmented with the authors
visions of distant lands and exotics. And while some regard his talent as a subject
of ridicule, others adore it - especially the members of the Paris Avant-garde. This
article focuses on paintings that belong to the ‘Jungle” series, made between 1891
and 1910, and shows the origins of the revolutionary perception of the world and
nature as perceived by Rousseau. These origins along with his endless imagination
enabled the painter to create complex collages from the images he found in Paris
zoos and botanical gardens. After breaking the chains of rigid saloon rules and
artistic education Henri Rousseau turned his “naivety” into his greatest weapon.
After that he could develop his visions of fairytale jungles full of diverse colors,
light and wild animals that await their next pray.

Stowa klucze: malarstwo, prymitywizm, Rousseau, egzotyka
Key words: painting, primitivism, Rousseau, exoticism






Swiat i Stowo

filologia | nauki spoteczne | filozofia | teologia
1(24)/2015

Agnieszka Czajkowska
Akademia im. Jana Dtugosza w Czestochowie
Jerzego Waszyngtona 4/8, Czestochowa
a.czajkowska@ajd.czest.pl

Nauka i literatura w tworczosci Brunona Schulza

Realizujaca ,,poetycki model prozy dwudziestolecia miedzywojenne-
g0” twdrczo$¢ Brunona Schulza, sposréd wielu zt6z leksykalnych polszczy-
zny i jezykow obeych, czesto korzysta z terminologii naukowej. Obserwu-
jac narracje autora Sklepdw cynamonowych, mozna takze zauwazyé, ze jego
opowiadania chetnie postuguja si¢ do§wiadczeniami z zakresu metodolo-
gii badan i tradycyjnych form prezentacji ich wynikow. Wystarczy w tym
miejscu przypomniec¢ tytul najobszerniejszego utworu poswigconego ma-
nekinom — traktat jest przeciez gatunkiem prozy naukowej, uprawianym
mie¢dzy innymi przez Spinoze czy Wittgensteina (przeszczepia go na grunt
poezji polskiej w dwudziestym wieku Czestaw Mitosz). Wirdd przypiséw,
jakimi wydawca zaopatrzyl opowiadania Schulza, mozna wyr6zni¢ spora
liczbe tych odnoszacych si¢ do termindéw naukowych. Odno$nikéw z dzie-
dziny botaniki jest w edycji Biblioteki Narodowej 14, z dziedziny medycy-
ny 12, chemii 10, fizyki 14, fizjologii 5. Jerzy Jarzebski ttumaczy réwniez
6 terminéw woskowych, 11 architektonicznych, 7 astronomicznych, 4
matematyczne, 3 zoologiczne, 2 geograficzne oraz 1 z dziedziny ekonomii.
»Naukowy” horyzont prozy Schulza dopetniaja niezliczone nazwy barw-
nikéw, rodzaje faktur i materiatéw, z ktorych zbudowana jest narracyjna
rzeczywisto$é, a takze pojecia filozoficzne, sytuujace opowiadania w kon-
tekscie intelektualnym swojej epoki. Na naukowe zainteresowania narra-
tora opowiadan pisarza z Drohobycza zwracaja uwage autorzy Czytania

STUDIA 1 SZKICE
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Schulza', widzi je Wiadystaw Panas? i oczywiscie autor monografii wydanej
w seril A to Polska wtasnie®. Przytoczone powyzej wyliczenia nalezy uzu-
petni¢ o obserwacje, ktére sytuujag naukowosé prozy Schulza na poziomie
glebszym niz statystyka. Jerzy Ficowski, odwotujac si¢ do teoretycznej wy-
powiedzi Schulza na temat mozliwo$ci naukowego i poetyckiego poznania
rzeczywistosci (czytajac oczywiscie esej Mityzacja rzeczywistosci), pisze:

Rezultaty umityczniania §wiata przybieraja niekiedy tudzaco podobna
posta¢ do wynikéw dociekan wspétczesnej wiedzy. Wprowadzane droga
poezji, wsparte na subiektywnych, intuicyjnych odczuciach, samodzielnie
prowadza jak gdyby w poblize naukowych teorii o naturze rzeczywistosci.
Einsteinowskie, zrelatywizowane pojecie czasu jest sprzeczne ze zdrowym
rozsadkiem, ale nie z subiektywnym doznaniem emocjonalnym. Te szla-
chetne parantele sprawiaja, ze Schulzowska mitologia tym bardziej weryfi-
kuje si¢, uprawdopodobnia, wsparta ponadto guasi-naukows terminologia®.

Podstawowym celem, jaki Ficowski widzi w korzystaniu przez Schulza
z naukowego stownika, jest che¢ uprawdopodobnienia jego poetyckich do-
ciekan na temat natury rzeczywistosci, nadanie im statusu teorii naukowe;.
Tworczo$¢ autora Sanatorium pod Klepsydrq jest w tym odczytaniu réw-
nolegla, ,nielegalng”, cho¢ poddang niektérym rygorom pracy badawczej,
droga poznania, w ktorej, jak pisze dalej Ficowski, ,Stowo Schulza stuzy
konkretyzacji abstrakcyjnych tresci, racjonalizacji spraw irracjonalnych.
A wigc poetyckie mity przybieraja posta¢ traktatéw, ulotne wrazenia otrzy-
muja sankcje obiektywnych praw, terminologia czerpie obficie z obcego
stownictwa, na wzor terminologii naukowej”.

W kontekscie cytowanych wyzej stéw znawcy biografii i twdrczosci
autora Sklepow cynamonowych do$¢ zaskakujacy jest wynik zorientowanej
na ,naukowos$¢ pojeciowa” kwerendy w Stowniku schulzowskim. Na ogdlna
liczbe 289 haset dzieta trzech uczonych jedynie 7 mozna przyporzadko-
waé naukom przyrodniczym. Sg to: analiza, $wiatto (ujmowane jednak

! Mam na mysli przede wszystkim tekst Theodosii S. Robertson, Obrazowanie i historia w opowiadaniach Bruno-
na Schulza: przypadek kolei zelaznej, [w:] Czytanie Schulza. Materiaty migdzynarodowej sesji naukowej Brubo Schulz -
w stulecie urodzin i w pigédziesigciolecie Smierci. Krakow 8-10 czerwea 1992, pod redakeja J. Jarzgbskiego, Krakow 1994.

2'W. Panas, Apologia i destrukcja (,,Noc wielkiego sezomu” Brunona Schulza), [w:] Nowela, opowiadanie, gawe-
da. Interpretacje matych form narracyjnych, pod red. K. Bartoszyniskiego, M. Jasifiskiej-Wojtkowskiej i S. Sawickiego,
Warszawa 1974.

3 ]. Jarzgbski, Schulz, Wroctaw 1999. W swojej ksiazce autor zwraca uwagg na odbywajacy si¢ na przetomie
wiekéw postep w dziedzinie nauk przyrodniczych, ktory stat si¢ kontrapunktem dla postaci Ojea: ,Ojciec jest tu
najwyrazniej przedstawicielem uczonych starej daty, samotnych maniakéw eksperymentu, probujacych na wlasng
reke odkryé kamien filozoficzny”. s. 150.

*]. Ficowski, Regiony wielkiej herezji i okolice. Bruno Schulz i jego mitologia, Pogranicze 2002, s. 33.

5 Tamze, s. 90.
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w kategoriach mistycznych, nie fizycznych), fizjonomika (bez odwotan
do dziejéw i znaczenia tej wiedzy, a takze do frenologii, ktéra data w XX
wieku teori¢ temperamentéw), materia (w sensie filozoficznym, nie przy-
rodniczym), kometa (z podaniem jedynie daty pierwodruku opowiadania
pod tym tytutem), rosliny (z opisem mitologicznym, bez wlasciwosci fi-
zycznych) i substancja (jako synonim materiatu). Analiza jest okreslona
jako ,jeden z wielu «scjentystycznych» terminéw w stowniku Schulza, sto-
sowanych przez niego najcze¢sciej w znaczeniu przeno$nym”, i ma spelniaé
w utworach cztery funkcje (ironiczng, poetycka, mityzacyjna, ontologiczna
w odniesieniu do tajemnicy), sposrdd ktérych zadna nie méwi o usytuowa-
niu opowiadan w rzeczywistosci intelektualnej XX wieku. Réwniez nowo-
czesnos$d, jako wiodgca Sciezka interpretacji Michala Pawta Markowskiego,
nie ma w jego pracy Polska literatura nowoczesna. Lesmian. Schulz. Witkacy
odwotan do nauki’.

A przeciez nie tylko twoérczosé literacka autora Sklepow cynamonowych
nasycona jest terminami naukowymi. Znamiona profesjonalnej wiedzy
charakteryzuja réwniez w pewnym stopniu pisane przez Schulza listy, co
pozwala sadzié, ze stosowana terminologia i metodologia nie sa jedynie
ozdobnikami, a posiadaja status przyswojonych i ugruntowanych przeko-
nan epistemologicznych. Na przyktad w liscie do Tadeusza Brezy, pisanym
21 czerwca 1934 roku, Schulz humorystycznie przedstawia stan swoich
nadwyrezonych praca w szkole nerwéw:

Trzeba bowiem wiedzie¢, ze nerwy moje rozbiegly si¢ siecia po calej
pracowni robét recznych, rozprzestrzenity sie po podtodze, wytapetowaty
Sciany 1 oplotly gesta plecionka warsztaty i kowadto. Jest to znane w nauce
zjawisko pewnego rodzaju telekinetyki, moca ktérej wszystko, co dzieje sig
na warsztatach, strugnicach itd., dzieje si¢ poniekad na mojej skorze. Dzigki
tak znakomicie rozbudowanej sieci sygnalizacyjnej jestem predestynowany
na nauczyciela robot recznych®.

Wryksztalcenie Schulza z dziedziny nauk $cistych i zwlaszcza przyrod-
niczych owocuje czesta obecnoscia w listach takich terminéw; jak reakeja
tizyczna, destylacja, rafinacja, krystalizacja, halucynacja, rezonans, straca-
nie, fermentacja, majacych na celu okreslenie procesu zdobywania wiedzy,
odnajdywania sensu, odgadywania indywidualnych, wlasciwych tylko au-
torowi Sklepow cynamonowych, zasad poznawczych. Postrzeganie rzeczywi-
stosci, referowane w listach pisarza, pelne jest odwotan z zakresu anatomii

6 Stownik schulzowski, oprac., red. W, Bolecki, J. Jarz¢bski, S. Rosiek, Gdansk [b.d.], s. 21.
7 Zob. M. P. Markowski, Polska literatura nowoczesna. Lesmian. Schulz. Witkacy, Krakow 2007.
8B. Schulz, list do Tadeusza Brezy z 21 VI 1934 1., [w:] J. Ficowski, Regiony..., s. 3421.
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i chorobowych zmian w jej obrebie. Na przyktad okreslajac swoje istnienie
w czasie pisze Schulz do Tadeusza Brezy:

Jezeli juz mamy wymienia¢ migedzy soba tajne dolegliwosci, ktére nas tra-
pia, to zwierze si¢ panu z pewnej prze§ladujacej mnie choroby, ktéra rowniez
odnosi si¢ do czasu, cho¢ rézni si¢ co do objawdw gastrycznej diarei, ktérg
Pan opisat u siebie. Panski przewod pokarmowy przepuszcza zbyt fatwo czas,
niezdolny jest do idée fixe dziewiczo$ci czasu. (...) dla mnie czas, do
ktorego ktos zglosil pretensje, do ktérego zrobit najlzejsza aluzje — juz jest
skazony, zepsuty, niejadalny. Nie znosze rywali do czasu’.

Przytoczone powyzej stowa obrazuja — obok specyfiki Schulzowskiego
pojmowania chronologii — oczywiste stwierdzenie, ze literatura od zawsze
powstaje z zycia, a na nie sktadaja si¢ przeciez utamki wiedzy, ktéra pisa-
rze nabywaja w szkole 1 ktéra chiona, na przyktad samodzielnie, zglebiajac
tajniki wybranej dziedziny lub po prostu uczestniczac w intelektualnej at-
mosferze swojego czasu. Poczatki zwigzkéw wiedzy i literatury siegaja juz
czasow starozytnych i Arystotelesa, wiek rozumu to w poezji polskiej czas
pochwat nowego wynalazku — balonu i stworzonych przez niego mozliwosci
lotu (Adama Naruszewicza oda Balon), jednak nat¢zenie sygnalizowanego
zjawiska przenikania wiedzy do pisarstwa mozna umiejscowié¢ w potowie
XIX wieku. W czasach Mickiewicza i Kraszewskiego nastapil gwaltowny
rozwdj nauki i techniki, wplywajac na codziennosé coraz szerszych kregdw.
Romantycy w stopniu wigkszym niz si¢ powszechnie sadzi korzystali za-
réwno ze zdobyczy o$§wieceniowej nauki o §wiecie i kosmosie, jak i z naj-
$wiezszych doniesien z kregu chemii, fizjologii, paleontologii, geologii czy
astronomii. Slady wyksztalcenia z tych dziedzin zawieraja na przyklad
Mickiewiczowskie Prelekcje paryskie czy pdzne poezje Stowackiego. Wydaje
sie, ze naukowe znamiona twoérczo$ci Schulza stanowig argument (zreszta
niejedyny'?), za pomocg ktérego mozna ja umiejscowié¢ w kontekscie lite-
ratury romantycznej i preferowanego przez nia sposobu poznania. Schylek
wieku to okres erupcji nowych teorii naukowych, a takze czas, w ktérym
staja sie widoczne literackie konsekwencje na przyktad pogladéw Darwina.
Jak pisze Matgorzata Okulicz-Kozaryn, zostaje wéwczas na nowo zdefinio-
wana zaleznos¢ nauki i sztuk pieknych, a obrazowanie literackie wiele za-
wdziecza upowszechnieniu mikroskopu czy rozwijajacej si¢ embriologii'!.

?B. Schulz, list do Tadeusza Brezy z 2 XII 1934 ., [w:] B. Schulz, Ksigga listow, zebrat i przygotowat do druku
Jerzy Ficowski, wydanie drugie, przejrzane i uzupetnione, Gdansk 2002, s. 50.

10Zob. J. Jarzgbski, Wstgp, [w:] B. Schulz, Opowiadania. Wybér esejow i listow, opracowat Jerzy Jarzebski, Wro-
claw 1989, 5. XCIV i nast.

"' M. Okulicz-Kozaryn, Naukowos¢ utajona? Konsekwencje scjentyzmu w literaturze Mlodej Polski, Poznan 2013, 5. 8.
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Przenikanie nauki do dyscyplin od niej odlegtych byto obecne, w wigk-
szym stopniu niz w wieku XIX, w stuleciu dwudziestym, w ktérym zaréwno
literatura, jak krytyka i teoria literatury, znajdowaly si¢ pod duzym wpty-
wem rozwijajacej si¢ wiedzy, zwlaszcza biologii (co jest widoczne na przy-
ktad w badaniach formalistéw). Lokowanie literatury w bliskim sasiedz-
twie nauki w epoce powojennej zaowocowato badaniami na temat wartosci
poznawczych literatury (oczywiscie po wylaczeniu radykalnych tez mark-
sizmu). Tak okreslong refleksje podejmuje praca zbiorowa pod redakcja
Wilodzimierza Boleckiego i Elzbiety Dabrowskiej, zatytutowana Literatura
i wiedza'?. Podstawowym problemem postawionym w wymienionej ksigzce
jest kwestia mozliwosci poznania i jego form, obecnych w literaturze. Jest
pewne, ze przejawem atmosfery dwudziestego wieku i jego zainteresowan
powinowactwem literatury oraz nauki jest wlasnie proza Schulza, ktéry
—w odréznieniu od na przyktad Antoniego Cwojdzinskiego czy Brunona
Winawera, a pézniej Stanistawa Lema — nie popularyzuje wiedzy, ale mi-
mochodem zdaje relacje ze stanu swojej Swiadomosci w dziedzinie mozli-
wosci poznawczych. Refleksja autora Sanatorium pod Klepsydrq w sposéb
jednoznaczny rozdziela nauke od literatury, biorac jednak pod uwage tylko
narzedzia docierania do prawdy o rzeczywistosci. Na marginesie Niecierpli-
wych Zofii Natkowskiej Schulz pisze:

W systemach teoretycznej mysli jednoznacznosé jest wymaganiem i ko-
niecznoscia, ale dzieta sztuki opieraja si¢ na zasadniczej wieloznacznosci.
To, co poza dzietem sztuki zyje i utrzymuje si¢ tylko w roztacznosci jako ,,al-
bo-albo”, w dziele sztuki traci swa roztacznoscé i staje si¢ ,,i tak, i tak”, i ten
pozorny falsyfikat jest w sztuce absolutnie legalny, podobnie jak w utworach
sennych's.

Sztuka otrzymuje wiec w tej koncepcji mozliwos¢ docierania do praw-
dy. Jest alternatywg dla badan naukowych, pozwala na obserwacje zjawisk
dla obiektywnych procedur nieczytelnych. Schulzowskie rozréznienie
jest echem koncepcji romantycznej hermeneutyki, ktéra wyrastata z prze-
konania o mozliwosci poznania takze za pomoca emocji i wyobrazni.
Diltheyowski podziat nauk na przyrodnicze i humanistyczne podkreslat
réwnowazno$¢ ich statusu, przy zatozeniu odmiennosci procedur i efektéw
koncowych. Nauki przyrodnicze — twierdzit niemiecki hermeneuta — daza
do poznania, humanistyczne za$ —jako ze moga rejestrowac $wiat zewnetrz-
ny lacznie z wpisanym wen przez cztowieka (jego emocje i wolg) znacze-
niem — do rozumienia. Dlatego wlasciwym przedmiotem poznania w na-

12Zob. Literatura i wiedza, pod red, W, Boleckiego i E. Dabrowskiej, Warszawa 2006.
15 B. Schulz, Zofia Natkowska na tle swej nowej powiesci, [w:] tenze, Opowiadania...., s. 399.
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uce, a zwlaszcza w humanistyce powinny by¢ fakty ze $wiata zewnetrznego,
ale ujmowanego w perspektywie okreslonego podmiotu, obdarzonego pier-
wotnym do$wiadczeniem. Nauki przyrodnicze, z postulatami uniwersalno-
§ci 1 obiektywnosci badan, nie sg w stanie dostrzec podmiotowego aspektu
$wiata zewnetrznego i jako takie sa ubozsze od humanistyki. Zanurzona
w do$wiadczeniu podmiotowym Schulzowska epistemologia literacka i,
w $lad za tym, teoretycznoliteracka, jest oparta na metaforze, polega na
wylaczaniu naukowych terminéw i pojec z ich macierzystych kontekstéw
i lokowaniu ich w otoczeniu obcym, zaskakujacym, niecodziennym. W ten
sposéb wiedza staje si¢ skfadnikiem indywidualnego, poetyckiego $wiata
Sklepow cynamonowych, a poznawczy wymiar przywolywanych teorii zo-
staje podporzadkowany czynnikom niemierzalnym — wyobrazeniom, emo-
cjom, przeczuciom. Jak w rozumieniu Dilthaya, Schulz stosuje procedury
takie, jak obserwacja, opis, klasyfikacja, ilo§ciowanie, poréwnywanie, two-
rzenie hipotez po to, by w efekcie przekroczy¢ ich wymiar i przetranspono-
wad je w rejony emocji i poezji. Twérczosé Schulza jest wiec nadbudowana
nad teoriami naukowymi, wchtania je, by przekaza¢ indywidualng prawde
o $wiecie. Jego opowiadania wyrazaja pragnienie poznania i posiadania go
w catym mozliwym wymiarze, w my$l stéw zapisanych w Wiosnie: ,,Pozna-
fem nagle stodycz wladzy nad ziemiami, kolec tego niedosytu, ktéry tylko
panowaniem ukoi¢ mozna. Z Aleksandrem Macedonskim zapragnalem
$wiata calego. I ani o piedz ziemi mniej niz §wiata”'*. Wydaje sig, ze bohater
utworu posiadaniu $wiata nadaje wymiar erotyczny. Tak rozumiane pozna-
nie winduje si¢ na samym szczycie ludzkiej emocjonalnosci.

Nasycenie prozy Schulza profesjonalng terminologia odzwierciedla
oczywiscie stan wiedzy wlasciwy dla jego czasu, ale jest jednocze$nie zna-
kiem przynaleznosci do literatury europejskiej. Znana jest powszechnie
zazylo$¢ pisarza ze wspdlczesng mu proza niemieckojezyczng. Zaréwno
Franz Kafka, jak Tomasz Mann, pojawiaja si¢ w jego refleksji metaliterac-
kiej i stanowig istotny teren literackich odwotan. Autor Historii Jakubowych
byt przedmiotem admiracji pisarza, ktéry znal jego twérczosé w oryginale,
a jest obecny w refleksji Schulza choéby poprzez przywotania w liscie do
Zenona Wasniewskiego i w liScie otwartym do Stanistawa Ignacego Witkie-
wicza. Schulz, okreslajac przed Witkacym swoja tworczo$é jako dazenie do
dotarcia ku najtajniejszym poczatkom i do stworzenia prywatnej mitologii,
wyraznie wskazuje na inspiracje Jakubowym gestem spojrzenia w studnie
i jego intelektualnymi konsekwencjami. Jozef i jego bracia moze stanowi¢
hipotekst dla twérczosei autora Sklepow cynamonowych poprzez wiele in-

1B, Schulz, Wiosna, [w:] tegoz, Opowiadania..., s. 142.
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nych aspektéw, sposrdd ktdrych istotny wydaje sie réwniez pelen dystansu
stosunek Manna do mozliwo$ci poznawczych wspétezesnej mu nauki. Od
gorliwego obliczania naukowych czynnikéw kondycji cztowieka wazniej-
sze wydaje si¢ pisarzowi ugruntowanie jego istoty w opowiesci. Pisze autor
Historii Jakubowych w Prologu: ,rzeczy niezbadane bowiem zwodzg nasza
naukowg gorliwo$¢, ukazuja jej pozorne przystanki i cele drogi, za ktérymi
po ich osiagnieciu otwieraja si¢ nowe potacie przesztosci”’s. Sceptycyzm
wobec nauki, wyrazany w powie$ci Manna, nie wyklucza jednak ekspansji
wiedzy na kartach jego twérczosci. Zmieszanie powieSciowego trybu przez
zywiol terminologiczny i problemowy biologii czy biochemii, prowadzace
ku eseizacji prozy, jest charakterystyczne chocby dla Czarodziejskiej gory.

Atmosfera epoki, w ktérej pisat Schulz, z rozwijajaca si¢ preznie psy-
choanalizg i og6lng teorig wzglednosci, w sposéb oczywisty polegata wiec
na poczuciu niewystarczalnosci systematycznej wiedzy i prowadzita do al-
ternatywnych, literackich poszukiwan sensu §wiata i zanurzonego w nim
podmiotu. W Wedrdwkach sceptyka pisarz okresla etapy zdobywania przez
cztowieka samo$wiadomosci poprzez refleksje na temat dziejow nauki.
W jego historycznej koncepcji nauki przyrodnicze, rozwijajace si¢ od wie-
ku XVII, w dwudziestym stuleciu dezaktualizuja sig, a ich wyniki staja si¢
iluzja:

Madry starzec nie wiedziat jeszcze o zdradliwosci nauk przyrodniczych,
zywil prostoduszna i naiwna wiar¢ w atomy i materig. (...) Od czaséw do-
brego starca przeszed! $wiat wiele sit o ciasnych okach, w ktérych zostawiat
stopniowo swa konsystencje. Freudyzm i psychoanaliza, teoria wzglednosci
i mikrofizyka, kwanty i geometria nieeuklidesowa'®.

Wezesniej, w korespondencji ze Stefanem Szumanem, autor Sanato-
rium pod Klepsydrq definiowat swoje rozczarowanie systemami naukowymi.
Pisat: ,Staratem si¢ w tym liscie wytlumaczy¢, dlaczego nie wystarczajg mi
krystalizacje ducha, zobiektywizowane formacje duchowe zawarte w sys-
temach, w ksigzkach”!”. Niewystarczalno$¢ naukowego poznania zostaje
przez Schulza zrekompensowana poprzez wykorzystanie go na gruncie
prywatnym — sprowadzenie przyrodoznawczych i spotecznych procedur do
wymiaréw egzystencji pojedynczej rodziny czy jednostki. I tak na przyktad
socjologiczna teoria rozwoju spoteczenstwa zyskuje oparcie w opisywanych
dziejach nocy lipcowej:

15T Mann, Jzef i jego bracia, przet. E. Sicifiska, M. Traczewska, t. I, Warszawa 1988, s. 7.

16 B. Schulz, Wedrowki sceptyka, [w:] tenze, Opowiadania. Wybdr esejow i listow, oprac. ]. Jarzgbski, Wroctaw
1989, 5. 408.

'7B. Schulz, list do Stefana Szumana z 24 VII 1932 x.,, [w:] B. Schulz, Ksigga listow..., s. 33.
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(...) synek mej siostry. Sprowadzit on na dom nasz pewien powrét do sto-
sunkéw prymitywnych, cofnat rozwéj socjologiczny do koczowniczej i hare-
mowej atmosfery matriarchatu z obozowiskiem poscieli, pieluszek, bielizny
wiecznie pranej i suszonej, z niedbalstwem toalety kobiecej dazacej do obfi-
tych obnazen o charakterze wegetatywnie niewinnym (...)'5.

Charakterystyczny w cytowanym fragmencie jest akcent potozony na
takie ,niecywilizowane” i oddalone od racjonalnej systematyki aspekty zy-
cia, jak prymitywny, koczowniczy, haremowy czy obozowisko. Staje si¢ ono
dzieki temu wyrwane spod wladzy jakiegokolwiek prawidta, jednorazowe,
poboczne. W opowiadaniu Druga jesiest za$ naukowe ambicje Ojca spro-
wadzone zostaja na manowce badan nad ,,chinskim latem”, owocujacych
praca Zarys ogolnej systematyki jesieni. Schulz pozwala bohaterowi swego
opowiadania prowadzi¢ studia nad nieistniejaca dyscypling, meteorologia
poréwnawcza, ktdra staje si¢ matryca pojeciowa prowadzonych obserwacii.
Wiedza wprzegnigta przez pisarza w taka mistyfikacje staje si¢ poniekad
wlasng karykaturg i — traktowana przez narratora z powaga wlasciwg me-
drcom — prowadzi do $miesznosci. Z drugiej strony procedury poznawcze,
charakterystyczne dla cztowieka, stajg si¢ w opowiadaniach Schulza takze
wlasno$ciami natury. I tak na przyklad istota zwierzat sprowadza sie dla
Schulza do rozkladu cztowieka na czesei i egzemplifikacji jego poszczegdl-
nych cech i mozliwosci (Nemrod). Liscie spokrewniaja si¢ z procesem pa-
rowania dzigki swemu ,,miekkiemu nalotowi puchu, szorstkiej szczecinie
haczkéw, jak gdyby dla chwytania i zatrzymywania przeptywow tlenu”?.
Chemiczny rozkiad na czynniki pierwsze zyskuje na przyktad w Edziu
ksztatt ,zartocznych mréwek, rozbierajacych, roznoszacych na szczatki
substancje rzeczy”?, a w opowiadaniu zatytutowanym Genialna epoka do-
tyczy procesu pisania w zeszycie: ,\Wdéwcezas reka moja (...). I dopiero wte-
dy odluzniata si¢ od papieru, gdy martwe juz i nieruchome zwloki rozkta-
daty, jak w zielniku, swa kolorows i fantastyczng anatomie w zeszycie”?!.
W Ksigdze mamy do czynienia z odwzorowaniem porzadku Wszech$wiata
w obrazie pokoju, z btyskajacym i rozpraszajacym $wiatto szklanym zyran-
dolem. W Sierpniu won sieni domu ciotki Agaty przeksztalca sie w przyrzad
do destylacji — ,,alembik rasy, gatunek krwi i sekret ich losu”??, a w Skle-
pach cynamonowych $wit obrazowany jest w kategoriach chemicznych, jako
amalgamat, czyli mieszanina réznych pierwiastkéw. W Wichurze krajobraz

18 B. Schulz, Noc lipcowa, [w:] tenze, Opowiadania..., s. 211.
B, Schulz, Pan, [w:] tenze, Opowiadania..., s. 51.

20 Zob. B. Schulz, Edzio, [w:] tenze, Opowiadania..., s. 289.
2B, Schulz, Genialna epoka, [w:] tenze, Opowiadania, s. 124.
2B, Schulz, Sierpiest, [w:] tenze, Opowiadania..., s. 10.
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ogladany przez bohatera przypomina wielkie laboratorium fizyczne, w kté-
rym odbywaja si¢ procesy rozprezania materii, elektryzowania jej: ,,Niebo
wydmuchane byto wzdluz i wszerz wiatrami. Srebrzystobiate i przestronne,
porysowane bylo w linie sit, nat¢zone do peknigcia, w srogie bruzdy, jakby
zastygte zyly cyny 1 olowiu. Podzielone na pola energetyczne i drzace od
napieé, pelne bylo utajonej dynamiki. Rysowaty si¢ w nim diagramy wi-
chury, ktéra, sama niewidoczna i nieuchwytna, tadowata krajobraz pote-
ga”?. Naturalny krajobraz w cytowanym fragmencie przypomina kolosalng
mieszaning metali, z zaznaczonymi odr¢bnymi skfadnikami, poddang in-
tensywnym procesom fizycznym. Natura 1 nauka wspdlistnieja tu niemal
organicznie. Nawet urzadzenie do lewatywy, tzw: kiszka hegarowa, stuzy
Schulzowi w Traktacie o manekinach i w Nawiedzeniu do ukazania jednosci
substancji cztowieka i medycyny. W drugim z wymienionych opowiadan
pojawia si¢ obraz Ojca:

Woéwezas bywalo, ze zbiegat po cichu z t6zka w kat pokoju, pod $ciane,
na ktorej wisial zaufany instrument. Byt to rodzaj klepsydry wodnej, albo
wielkiej fioli szklanej, podzielonej na uncje i napelnionej ciemnym fluidem.
Moj ojciec taczyt si¢ z tym instrumentem dtuga kiszka gumowa, jakby kreta,
bolesna pgpowina, i tak potaczony z zatosnym przyrzadem, nieruchomiat
w skupieniu, a oczy jego ciemnialy, za$ na twarz przybladia wystepowatl wy-
raz cierpienia czy jakiej$ wystepnej rozkoszy**.

Kompromitacja nauki w twoérczosci Schulza jest tym wicksza, ze
w Martwym sezonie, groteskowo przedstawiana naukowos¢ jest catkowicie
bezradna wobec porzadku i praw natury. Pisze Schulz:

Dyferencjalna analiza nocy toczyta si¢ z siebie samej. Az w koncu nogi
ustawaly zupelnie w tym gluchym zautku bez odptywu. Stalo si¢ tam po
ciemku, w najintymniejszym zakatku nocy, jakby przed pisuarem, w gtuche;
ciszy, catymi godzinami z uczuciem blogiego blamazu. Tylko mysl, pozosta-
wiona sobie, odkrecata si¢ z wolna, zawila anatomia mézgu odwijata si¢ jak
z ktebka 1 wérdd zjadliwej dialektyki toczyt sie bez konca abstrakeyjny trak-
tat nocy letniej, przekoziotkowywat sie¢ wérdéd logicznych tamancéw, z obu
stron podtrzymywany przez niestrudzone i cierpliwe indagacje, sofistyczne
pytania, na ktore nie byto odpowiedzi. Tak przefilozofowat si¢ z trudem
przez spektakularne przestrzenie tej nocy i wchodzit juz bezcielesny w osta-
teczng glusze?.

% B, Schulz, Wichura, [w:] tenze, Opowiadania..., s. 87.
B, Schulz, Nawiedzenie, [w:] tenze, Opowiadania..., s. 15.
% B, Schulz, Martwy sezon, [w:] tenze, Opowiadania..., s. 245.
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Cytowany fragment ukazuje calkowite oderwanie badan przyrodo-
znawczych od natury. Kompetencje epistemologiczne cztowieka, postawio-
ne przez zagadka nocy, nie sa w stanie jej rozwiklaé. Za obrong¢ bolesnie
skompromitowanego przez Schulza intelektu ludzkiego ma wystarczyé
jego samowystarczalna nadproduktywnosé, realizowanie si¢ w coraz bar-
dziej zawitych myslowych spekulacjach. Tak jakby wzmozona, niczym nie
krepowana twdrczos¢ w zakresie teorii miata zastapi¢ autentyczne pozna-
nie. Rozwijaniu si¢ w przestrzeni wiedzy przeciwstawiona jest w twoérczo-
§ci Schulza czynno$¢ poznawania, okreslana jako dazenie do sedna rzeczy:
W Wiosnie oznacza to, podobnie jak u Manna, schodzenie w giab:

Czy dotarlismy juz do sedna rzeczy, czy dalej juz ta droga nie prowadzi?
JesteSmy u konca naszych stéw, ktdre juz tu staja si¢ majaczliwe, bredzace
iniepoczytalne. A jednak dopiero za ich rubieza zaczyna si¢ to, co w tej wio-
$nie jest nieogarnigte i niewypowiedziane. Misterium zmierzchu! Dopiero
poza naszymi stowami, gdzie moc naszej magii juz nie sigga, szumi ten ciem-
ny, nieobjety zywiot. Stowo rozktada si¢ tu na elementy i rozwiazuje, wraca
w swg etymologie, wchodzi z powrotem w glab, w ciemny swoéj korzen. (...)
Co to jest zmierzch wiosenny? Raz jeszcze stawiamy to pytanie, ten refren
zarliwy naszych dociekan, na ktéry jeszcze nie ma odpowiedzi®.

Cytowany fragment stanowi mieszaning naukowych procedur (do-
cieranie do sedna rzeczy, dociekanie, rozktad na elementy, rozwigzanie),
natezonych emocji (majaczenie, bredzenie, niepoczytalnosé, zarliwosé)
i obcowania z nadprzyrodzonym (misterium, magia). Mimo naukowych
szykan 1 zwielokrotnienia procesu poznawczego, maksymalnie rozciggnig-
tego w czasie, w opowiadaniu Schulza nie dochodzi do rozwigzania pro-
blemu. Tajemnica zmierzchu wiosennego pozostaje przywilejem opowiesci
i nieustannego procesu jej interpretowania. Podobnie zwigzana z opowie-
§cig jest nauka, gdy Schulz dokonuje poznania dnia wiosennego. Reakcje
chemiczne (wybuchy, eksplozje, spigtrzanie, spienianie si¢, kipienie, paro-
wanie — ,majowa zielen spienia si¢ 1 kipi 1$nigcym winem (...) i wzlatuje
wstepuje ogromnym aromatem w wieczno$¢”?”) wspélistniejg w opisie wio-
sny z procesami fizycznymi (chromatycznie -z rozszczepieniem $wiatfa na
poszczegdlne barwy?®) i biologicznymi (,,$wiat osigga swdj zenit, dojrzewa
w dwoch, trzech ostatnich pulsach”?), przezyciami religijnymi (,,dZwie-

2B, Schulz, Wiosna, [w:] tenze, Opowiadania..., s. 157.
77 B. Schulz, Wiosna..., s. 179.

2 Tamze.

¥ Tamze.
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ki dzwonéw dopetniajace si¢ w réznych litaniach”*’) oraz psychicznymi
(odurzanie, tagodnienie, milczenie, czekanie). Analiza wiosny, dokony-
wana na kartach opowiadania, chwyta si¢ réwniez narzedzi jezykowych:
»trzeba wiele cierpliwosci, azeby poza tg plataning odnalez¢ tekst whasciwy:
Do tego prowadzi uwazna analiza wiosny, rozbiér gramatyczny jej zdan
i okreséw. Kto, co? kogo?, czego?”*!. Mimo zastosowania tak wielu wyspe-
cjalizowanych procedur dochodzi do ucieczki przedmiotu badan, heretyc-
kiego wniebowstapienia wiosny, bez mozliwosci wezesniejszego, doktadne-
g0 jej poznania. Procesy naturalne wymykaja si¢ opisowi, mimo natezenia
i rozpisania na rézne rejestry narratorskich wladz poznawczych.

Procesom chemicznym, dziejacym si¢ w narracji, przeciwstawiona jest
stato$¢ réwnie niepoznawalnej materii. Opis substancji drzewa w Emerycie
do ztudzenia przypomina pézniejszy wiersz Wistawy Szymborskiej o ka-
mieniu szczelnie zamknietym przed cheacym go poznaé cztowiekiem. Pi-
sze Schulz:

Ach drewno, zaufana, poczciwa, pelnowarto$ciowa materia rzeczywi-
sto$ci, na wskro§ jasna i rzetelna, uciele$nienie uczciwosci i prozy zycia.
Jakkolwiek gleboko szukatby$ w najgtebszym jej rdzeniu — nie znajdziesz
nic, czego by juz na powierzchni nie wyjawila po prostu i bez zastrzezen,
zawsze rbwnomiernie u$miechnieta i jasna ta ciepta i pewna jasnoscig swego
wildéknistego migzszu utkanego na podobienstwo ciata ludzkiego. W kazdym
$wiezym przetomie roztupanego polana ukazuje si¢ twarz nowa, a wciaz ta
sama, uSmiechnieta i ztota®2.

Mimo pozornie tozsamej niepoznawalnosci drzewa i zamknigtego przed
cztowiekiem kamienia Szymborskiej, oba obrazy dzieli zasadnicza réznica.
Wiersz wspélczesnej poetki ukazuje bezbrzezng samotnosé cztowieka i jego
bezradno$¢ w $wiecie, proza Schulza przeciwnie, nasyca nature cechami
ludzkimi i widzi w niej catkowite zjednoczenie czlowieka z kosmosem.

Relacja natury i rozwoju nauki, skutkujacego przeksztatceniami
w obrebie zycia codziennego, jest tematem opublikowanego w 1938 roku
opowiadania Kometa. Zawarty w nim opis przedwio$nia ma przynajmniej
dwoistg strukture, jednym z jego aspektéw sa zimowo-wiosenne pejzaze
(przektadane zreszta na kolejne sfery doswiadczenia), drugim — perspek-
tywa cywilizacyjna. Pisze Schulz:

0 Tamze.
3 Tamze.
3 B. Schulz, Emeryt, [w:] tenze, Opowiadania..., s. 299.
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Epoka stata pod znakiem mechaniki i elektrycznosci, i caty r6j wynalaz-
kéw wysypat sie na $wiat spod skrzydet geniuszu ludzkiego. W mieszezan-
skich domach pojawity sie garnitury na cygara zaopatrzone w elektryczna
zapalniczke. Przekrecano kontakt i réj iskier elektrycznych zapalal knot
umaczany w benzynie. (...) We wszystkich domach zaktadano dzwonki
elektryczne. Zycie domowe staneto pod znakiem galwanizmu. Cewka drutu
izolowanego stala si¢ symbolem czasu®.

W cytowanym opowiadaniu nie ma fascynacji postepem, wrecz prze-
ciwnie — jest on tak radykalny, siega tak wielu dziedzin zycia, Ze nabiera
znamion sezonowej mody i staje si¢ wlasng karykatura. Groteskowym
kaptanem przemian cywilizacyjnych jest Ojciec, zafascynowany materig
i zachodzgcymi w niej mozliwymi przemianami: ,Od dawna pragnal zmo-
bilizowaé krazace w niej utajone sity, uplynnié¢ jej sztywno$¢, torowac jej
drogi do wszechprzenikania, do transfuzji, do wszech cyrkulacji, jedynie
wlasciwej jej naturze”*. Badania prowadzone przez Ojca odbywaja si¢ wo-
kot teorii elektromagnetyzmu, ktéra narodzita si¢ na poczatku XIX wieku
i przezywata dynamiczny rozwdj przez cate stulecie. Instrumentarium bo-
hatera Schulza — druty, cewki, stoiki z kwasem, obwody elektryczne, oznaki
zmiany natezent w materii — pochodzi wlasnie z epoki Faradaya i Ampere’a.
Takze do$wiadczenia, ktére Jakub wykonuje, sa historyczne — na przyktad
obserwacja pdl elektromagnetycznych czy efekty akustyczne, wywotywane
przez metale zanurzone w rozczynach kwaséw, przypominaja wykonane po
raz pierwszy w 1919 roku tzw. zjawisko Barkhausena: ,Metale zanurzone
w rozczynach kwaséw, stone i $niedziejace w tej bolesnej kapieli, zaczynaty
w ciemnoéci przewodzié. Obudzone z drgtwej martwoty nucily monotonnie,
$piewaty metalicznie, $wiecity Srédczgsteczkowo w nieustannym zmierzchu
tych dni zatobnych i p6Znych”*. Ojca fascynuje zwigzane z przeptywem fa-
dunkéw elektrycznych zjawisko mesmeryzmu, ktére zajmowato sporo miej-
sca réwniez w wyobrazni polskich romantykéw. Wszystkie te teorie w wieku
dwudziestym, kiedy powstaja Sklepy cynamonowe, sa juz historyczne, ale to
one doprowadzily do powstania Einsteinowskiej teorii wzglednosci. Schulz
wiec, zagladajac jak Mannowski Jézef do studni z mitologig ludzkosci, two-
rzy takze w swoim opowiadaniu swoista genealogie¢ wiedzy. Kometa opowiada
nie tylko zmitologizowang histori¢ pewnej rodziny (wptyw Buddenbrookow
jest tez widoczny), ale rozszerza obszar penetracji narratora takze na histo-
rie wiedzy i wokét niej buduje literackie mity, odwotujac sie na przyktad do
tradycyjnych wyobrazen na temat cial niebieskich.

% B. Schulz, Kometa, [w:] tenze, Opowiadania, s. 336 - 337.
% Tamze, s. 339.
% Tamze, 5. 340.
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Wiadomo, ze obserwacje komet byly podejmowane juz w starozytnosci,
wnioski na temat ich pochodzenia i budowy Arystoteles zawarl w swojej
Meteorologii. W przeszlosci powszechnie sadzilo sig, ze komety wréza nie-
szczescie. Takie znaczenie ma na przyklad kometa w Panu Tadeuszu. Schulz
w oparciu o t¢ semantyke buduje obraz schytku epoki, kiedy to: ,,swiat miat
wzigé w leb, po prostu i nieodwotalnie. Nie, nie byl to eschatologiczny, od
dawna przez prorokéw przepowiedziany, tragiczny finat i akt ostatni kome-
dii boskiej.(...) Widziano juz zadziwiajace oddziatywanie wielkiego boli-
dy”%. Pisarz, sadzac po znakach dotyczacych czasu wydarzen (koniec zimy,
przedwczesny sezon wiosenny), odwotuje si¢ by¢ moze do tzw. Wielkiej
Komety Dziennej lub Styczniowej, ktéra pojawila si¢ na niebie pod koniec
stycznia 1910 roku i ktéra mégt zapamigtaé z dziecinstwa lub do Komety
Skjellerup-Maristany, zaobserwowanej w grudniu 1927 roku. Jego obrazy
oczekiwania na komete, a potem jej obserwacji, pelne sa nat¢zenia i pato-
su, stylizowane na jezyk biblijny. Podniosto$¢ zostaje jednak skonfronto-
wana z groteska, obrazy nieba sprowadzone do ksztattu mézgu ludzkiego
i embriona, zwigzane z nadejsciem komety doswiadczenia Ojca konczg sie
fiaskiem, a zainteresowanie zjawiskiem astronomicznym przemija wraz
z moda na koniec $wiata. Obserwacje Ojca przeistaczaja si¢ we wlasna ka-
rykature, za$ postep techniczny zostaje sprowadzony do wymiaréw sezono-
wej mody i catkowicie skompromitowany:.

Schulz w swoich epistolarnych kontaktach wielokrotnie daje wyraz
rozczarowaniu efektami poznania naukowych, akademickich dyscyplin.
W liscie do Marii Kasprowiczowej pisze: ,,Jakze naiwna i tepa jest szkolna,
akademicka fizjonomika, widzaca w wyrazie twarzy osad, nawarstwienie
wielokrotnych ruchéw mimicznych — skurczéw migsni”¥. Jako swoisty
kontrapunkt dla przedstawionego powyzej wycina akademickiej metody —
fizjonomicznego sposobu czytania twarzy ludzkiej — Schulz tworzy traktat
o manekinach, ktére twarzy sa na ogdt pozbawione, a ktére w dyskursie
Jakuba, dzigki $cistej funkcjonalizacji, otrzymuja ,,na przyklad jedng strone
twarzy, jedna reke, jednag noge, te mianowicie, ktéra im bedzie w roli ich po-
trzebna”*. Groteskowe efekty aktu stworzenia sa zapewne obrazem huma-
nistycznej katastrofy, wywolanej przez niepohamowany postep cywilizacji
technicznej. Schulzowski utwér moze wigc byé czytany jako przeczucie
kondycji wspélczesnego, uprzedmiotowionego cztowieka.

Rozciggniety na trzy samodzielne czesci Traktat o manekinach zawiera
wyktad na temat aktu dominacji analogicznego wobec boskiego aktu domi-

36 Tamze, s. 347.

37 B. Schulz, list do Marii Kasprowiczowej z 25 stycznia 1934 r., [w:] B. Schulz, Ksigga listow..., s. 45.
% B. Schulz, Traktat 0 manckinach albo wtéra Ksigga Rodzaju, [w:] B. Schulz, Opowiadania..., s. 35.
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nacji nad materig. Epatuje czytelnika pomieszaniem procedur naukowych
z nieokietlznanym chaosem i niekonsekwencja mysli, a takze ulegtoscia ro-
zumowania Ojca wobec okoliczno$ci wypowiadania i zenskiej publicznosci,
przed ktérg wyktad jest prezentowany. Obok pojec z kregu botaniki i zoolo-
gii, préb systematycznej narracji na temat hierarchicznego uporzadkowania
stworzen, pojawiaja si¢ w wypowiedzi momenty improwizacyjnych wzlotéw
Jakuba w rejony poezji. W ten sposéb zalozenia obiektywnej, twardej wie-
dzy (uniwersalizm i powszechna sprawdzalno$¢ wynikéw, niezmienno$é
procedur badawczych, ich niezaleznos¢ wobec warunkéw zewnetrznych)
zostaja uniewaznione. Wyklad , wtérej demiurgii” peten jest dygresji, to-
warzyszacych mu gestéw i znakéw mimicznych, a zasygnalizowana przez
narratora préba uporzadkowania wypowiedzi ojca ,,od ogdtu do szczegétu”
jest wielokrotnie zarzucana. Mimo zalozonej przez narratora wiernosci
sprawozdawczej, jego relacja wymyka sie ku sprawom dla prezentowanej
teorii marginalnym. Traktat o manekinach pozostaje wyrazem jedynie pre-
tensji do naukowosci, co dobitnie potwierdza kleska przedstawionej w nim
koncepciji, niedbale odrzuconej przez stuchaczki.

Gdyby czyta¢ opowiadanie Schulza w kategoriach gatunku prawne-
go, ujmowanego jako porozumienie migdzy stronami, ciggle przerywany
przez narratora wywod Ojca okazal si¢ moze wiasnie rodzajem traktatu,
podejmowang przez niego proba umowy ze stuchaczami co do istoty, form
i mozliwosci ksztattowania materii. Opowiadanie Schulza rozpoczyna pre-
ambuta: ,Demiurgos — méwil méj ojciec — nie posiadt monopolu na tworze-
nie — tworzenie jest przywilejem wszystkich duchéw”?’. W dalszej czesci
precyzuje ona cel traktatu i okolicznosci jego powstawania. Kolejne czesci
opowiadania zawierajg informacje na temat miejsca i czasu wyglaszania
umowy, nazw stron oraz niespetnionych w rezultacie warunkéw wejscia
w zycie jej postanowien. Czytany w ten sposéb Traktat o manekinach bytby
jeszcze jedna realizacja wyrazanego przez Schulza i na wiele sposobéw za-
pisanego w jego utworach pragnienia porozumienia nie tylko miedzyludz-
kiego, ale takze przebiegajacego pomiedzy — rozdzielonymi przez postep
cywilizacyjny — cztowiekiem i materia. O ile bowiem proza Schulza ukazuje
potencje natury do ciaglego odradzania, przeksztalcania sig, o tyle $wiat lu-
dzi podlega w niej procesowi urzeczowienia poprzez nadawany mu aspekt
funkcjonalizacji 1 waskiej specjalizacji. W procesie degradacji rzeczywisto-
$ci, dokonywanej na kartach opowiadan autora Sklepdw cynamonowych, na-
uka ma swoj niematy udziat.

¥ B. Schulz, Traktat 0 manekinach albo wtdra Ksigga Rodzaju, [w:] tenze, Opowiadania..., s. 33.
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Agnieszka Czajkowska
Science and literature in the works of Brunon Schulz

The work of Bruno Schulz, among many lexical fields of Polish and foreign lan-
guages, often uses scientific terminology. In the edition of the National Library
there are many references in medicine, chemistry, physics, physiology. Jerzy
Jarzebski also notes military and architectural astronomical, mathematical, zoo-
logical, geographical and economics terms. ,Scientific“ horizon of Schulz's prose
complete the names of colors, types of textures and materials, as well as philo-
sophical concepts, situate the story in the intellectual context of his era. Moles
professional knowledge is also characterized written by Schulz list, which sug-
gests that the terminology and methodology are not merely embellishments, and
have the status of trained and well-established epistemological beliefs. Also mean
membership in the mainstream of European literature, with Thomas Mann at the
forefront. Co-create the belief expressed in Schulz's stories about the bankruptcy
of reality.

Stowa klucze: nauka, terminologia, metodologia, literatura
Key words: science, terminology, methodology, literature
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Nadzieja powszechnego zbawienia jako naczelny watek
teologiczny Mistrza i Matgorzaty Michaita Buthakowa

Wprowadzenie

Wspbtczesny kryzys kultury jest przede wszystkim kryzysem nadziei.
Coraz cze¢sciej przyszto$é jawi si¢ w kategoriach katastroficznych, co jest
charakterystyczne dla epoki, ktéra nastata po okresie modernistycznej
wiary w sile rozumu. Niemniej jednak sztuka, teologia, filozofia powotane
sg do ksztattowania u czlowieka nadziei. Najpickniejsza probe osiagniecia
tego celu podjal Michait Buthakow, ktéry w swojej powiesci Mistrz i Matgo-
rzata przeprowadzit gleboka analize rzeczywistosci 1 na tym fundamencie
zbudowat §wiat nadziei, ktéra nie moze zawie$¢ cztowieka.

Niemozliwe jest poprawne zrozumienie powiesci Michaita Buthakowa
bez chociazby powierzchownej znajomosci teologicznych aspektéw tego
dzieta. Nalezy bowiem podkresli¢, iz sam autor, syn historyka religii, chet-
nie w swojej twdrczosci odwotywat sie do tematéw nalezacych do dziedzi-
ny teologicznej. Wystarczy zaznaczyd¢, ze samo motto otwierajace powiesé
Mistrz i Matgorzata, odwotuje si¢ do innego arcydziela literatury $wiatowej,
Fausta Johanna Wolfganga Goethego!, w ktérym to cytacie padajg para-
doksalne stowa: ,,Jam czescig tej sity, ktora wiecznie zta pragnac, wiecznie
czyni dobro”?. Stowa te nawiazujg do stow §w. Pawta z Listu do Rzymian.
Paradoksalne i pelne napi¢cia wyznanie §w. Pawla: ,Nie czyni¢ bowiem do-

! Por. ].W. Goethe, Faust, Warszawa 1977, 5. 77.
2 M. Buthakow, Mistrz i Matgorzata, tum. 1. Lewandowska, W. Dabrowski, Warszawa 2007, s. 5.
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bra, ktérego chee, ale czynig to zto, ktérego nie chee” (Rz 7, 19), zostato
sparafrazowane i podane w wersji odwréconej, co w ustach przedstawiciela
nieczystej sity zapowiada dramat miedzy dobrem i ztem, ktéry bedzie nie-
zwykle cigzko rozwiklaé. Jednak, odwotujac si¢ do prawostawnej tradycji
teologicznej, Buthakow podaje rozwiazanie tajemniczych stéw, a czyni to
przez rozwinigcie w swojej powiesci przynajmniej czterech aspektéw teo-
logicznych. Pierwszym z nich jest przekonanie Buthakowa o tym, iz mi-
tos¢ jest mocniejsza niz potepienie, ze dla tego, kto kocha prawdziwie, nie
istnieje piekto. Drugim aspektem, réwnie waznym, jest przekonanie o po-
wszechnym zbawieniu, charakterystyczne dla catej tradycji teologicznej
Wschodu, poczawszy od $w. Grzegorza z Nysy, inspirujace réwniez wspot-
czesnych myslicieli takich jak Balthasar, a w Polsce Wactaw Hryniewicz.
Wreszcie trzeci aspekt teologicznej mysli rosyjskiego pisarza otwiera przed
czytelnikami nowy sposéb rozumienia historii. Dzieje w tym ujeciu prze-
staja by¢ jedynie zarejestrowanymi faktami, a staja si¢ powszechna, otwarta
na transcendencje areng dziatania sit zaréwno dobra, jak i zta. W pojeciu
historii, ktéra przekracza sama siebie w kierunku ostatecznego spetnienia,
Buthakow zawarl caly dramat walki dobra ze zlem, ale nie na sposéb ma-
nichejski, gdzie dobro i zto stanowia réwnowazne sity, ale z przekonaniem,
ze dobro jest o wiele silniejsze niz zto. Ten historyzm Buthakowa otwiera
czytelnika na ostatni poruszany w tym artykule aspekt teologiczny- na
przekonanie autora o twérczej sile ludzkiego ducha, ktéry, tworzac powiesé
albo jakie$ inne dzieto artystyczne, ksztattuje rzeczywistos¢. Postaé Mistrza
i historia jego dzieta pokazuja zupelnie jasno to, ze ludzki duch poprzez
swoja twdrczos¢ wspdttworzy rzeczywistosé, ktora ostatecznie jest przedtu-
zeniem aktu stworczego samego Boga.

Po tej krétkiej, wstepnej analizie nalezy podkresli¢, iz celem tego ar-
tykutu bedzie ukazanie i oméwienie wszystkich czterech aspektéw teolo-
gicznej mysli Michaita Buthakowa zawartych w jego arcydziele. Niemniej
jednak zdecydowanie zostanie podkreslone naczelne znaczenie nadziei
powszechnego zbawienia jako watku najwazniejszego, wokét ktérego kon-
centrujg si¢ inne watki.

Mito$¢ mocniejsza niz Smierc

By sprosta¢ wyzej wytyczonemu zadaniu, nalezy przynajmniej skro-
towo opisaé los gtéwnych postaci powiesci Michaita Buthakowa. Mistrz,
wspominajgc pierwsze spotkanie z Matgorzata, opisuje je w kategoriach
milosci od pierwszego wejrzenia. W calym tlumie oboje zdajg sie widzie¢
tylko siebie, rozpoznajac w sobie petne bezdennego smutku osoby. Mistrz
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zwraca uwagg na cierpienie, ktdre czai si¢ w oczach Matgorzaty®. Buthakow
zwraca uwage w tym miejscu na pewien paradygmat mitosci silnie zabar-
wionej wspdlczuciem, tak charakterystycznej dla Dostojewskiego, ktéry
w powiesci Idiota opisuje mitos¢ ksiecia Lwa Myszkina do Nastazji Filipow-
nej jako odczytanie jej cierpienia, ktére zdaje si¢ wotaé do niego i zapraszad
do wspdtodczuwania®. Buthakow wktada w usta Mistrza nastepujace stowa:
»No wiec ona méwila (Malgorzata), ze wyszla tego dnia z bukietem z6t-
tych kwiatéw wlasnie po to, abym ja wreszcie odnalazt , i gdyby tak si¢ nie
stato, otrutaby sie, bo jej zycie pozbawione bylo sensu™. Jednak mitosé¢ ta
nie jest egoistycznym pragnieniem pociggniecia za sobg i zgubienia innego
cztowieka, co udowadnia Malgorzata wielokrotnie, migdzy innymi godzac
si¢ zosta¢ krolowa balu u szatana, za co miata otrzymac sposobnos¢ spotka-
nia Mistrza. Milo§¢ ta jest raczej wyzwaniem rzuconym niesprawiedliwemu
losowi, ktéry do tej pory uniemozliwial Matgorzacie doswiadczenie praw-
dziwej milosci. U boku meza, chociaz nie wyrzadzit on jej zadnej krzywdy,
Matgorzata nie mogta odnalez¢ szcze$cia. Oboje z Mistrzem rozpoczynaja
wspdlne zycie, ktére ogniskuje si¢ wokdt powiesci o Poncjuszu Pitacie, ktéra
tworzy Mistrz. Pewnego dnia Mistrz dostaje obtedu i odwieziony do kliniki
psychiatrycznej znika z zycia Malgorzaty, ktéra, nie wiedzac, co sig¢ stalo,
wpada w rozpacz. Wtedy pojawia si¢ przedstawiciel szatana Azazello, ktéry
zaprasza Malgorzate do siedziby tajemniczego cudzoziemca, za co obiecuje
jej, ze dowie si¢ czego$ o losie jej Mistrza. Malgorzata bez wahania zgadza
sie, chociaz zdaje sobie sprawe z tego, ze zaplaci za to wysoka ceneg®. Na
miejscu okazuje sig, ze cenag ta jest udzial w balu na cze$¢ szatana, gdzie
Matgorzata ma petnié role krélowej balu. Szatan dotrzymuje stowa i Mistrz
zostaje sprowadzony na bal, spotyka Matgorzate. Ich los rozstrzyga sie jed-
nak znacznie pdzniej, gdy do szatana przybywa postaniec Boga Mateusz
Lewita, ktéry przekazuje szatanowi prosbe Boga o to, aby obdarzy! Mistrza
i Matgorzate spokojem. Szatan wysyta z misja Azazella, ktéry podaje parze
zatrute wino, co sprawia ich zgon. Przylaczeni nastepnie do $wity szatana,
ostatecznie znajduja dla siebie miejsce gdzie§ na antypodach $wiata.
Szukajac istoty mitosci rozwijajacej si¢ miedzy Mistrzem a Malgorzata,
nalezy zwrdci¢ uwage na to, ze rozsadza ona kontekst doczesny, w ktérym
zaistniata. Swiadczy o tym kilka waznych szczegétéw, zasygnalizowanych
przez Buthakowa. Po pierwsze, jest to mito$¢ zakazana, ktéra nie powinna
byla si¢ rozpoczaé. Zaréwno Mistrz, jak i Malgorzata maja prawowitych

3 Por. tamze, 5. 187.

*Por. F. Dostojewski, Idiota, s. 425, 433-434.
5 M. Buthakow, Mistrz i Matgorzata, s. 189.

¢ Por. tamze, s. 309.
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matzonkéw, mato tego, Matgorzata nie moze zarzuci¢ me¢zowi niczego, co
usprawiedliwialoby jej odejicie 1 zwiazanie si¢ z kim$ innym. Fakt ten czy-
ni mito$¢ Mistrza i Malgorzaty w jakim$ sensie niemozliwa do otwartego
spelnienia i przenosi ja poza sfer¢ ogdlnie przyjetego biegu wydarzen, cze-
go symbolem jest miejsce spotkan zakochanych, czyli mieszkanie Mistrza,
bedace ukrytym schronieniem w suterenach. Po drugie, by przekroczy¢ ten
niemozliwy do zrealizowania charakter ich mito$ci Malgorzata zgadza si¢
zostaé wiedZma, krélowg balu szatana, co przenosi jej relacje do Mistrza
poza obreb doczesnoscei. Mitosé, ktéra idzie tak daleko, o czym bedzie jesz-
cze mowa, nie moze pozosta¢ bez odpowiedzi Boga, ktérego wladza sigga
w glab centrum zla. Bég nie potepia Malgorzaty za jej konszachty z szata-
nem, lecz przeciwnie, prosi (wydaje polecenie?) szatanowi, aby kochajacej
sie parze udzielit spokoju i schronienia. Czyn Matgorzaty nie jest pozbawio-
ny sensu. By to dostrzec, wystarczy przywotaé postaé $w. Pawla, ktéry wy-
powiada nastepujace stowa: ,Wolatbym sam by¢ pod klatwa [ odiaczonym |
od Chrystusa dla zbawienia braci moich...” (Rz 9, 3). Sw. Pawel dopuszcza
wiec sytuacje, w ktdrej pragnienie ocalenia ukochanego cztowieka moze
doprowadzi¢ kogo$ do decyzji, mogacych go zgubié, byleby udato si¢ ocali¢
mito$¢”. Smiatos¢ tego poréwnania jest jednak ograniczona, poniewaz Pa-
wel modli si¢ do Boga, a Matgorzata sktania si¢ do zawarcia umowy z sza-
tanem. Niemniej jednak nie mozna Malgorzacie odméwic¢ tego, ze kocha
Mistrza. Po trzecie, mito$¢ ta rozwija si¢ wokdt powiesci Mistrza, majacej
w sobie moc tworzenia rzeczywisto$ci i w ten sposob transcendujacej histo-
rie. Mistrz, wywieziony na antypody $wiata przez szatana, ma za zadanie
dokonczenie powiesci przez uwolnienie Pitata, ktéry odbywat dotad swoja
kare za tchérzostwo 1 skazanie Jeszui na $mier¢. Buthakow, koncentrujac
watek mitosci Mistrza i Malgorzaty wokdt powiesci transcendujacej histo-
ri¢, méwi, ze podobnie jak ,,rekopisy nie ptong”, tak prawdziwa mitos¢,
chociaz grzeszna, ma w sobie potencjal umozliwiajacy przekroczenie czasu.

Nadzieja powszechnego zbawienia

Paradygmat mitosci, ktéra pokonuje swoje ograniczenia oraz zlo, wska-
zuje w powie$ci Buthakowa na inny teologiczny watek, nadzieje powszech-
nego zbawienia. Jest to najwazniejszy watek teologiczny tej powiesci, woko6t
niego koncentrujg si¢ pozostate. Na poczatku tego punktu nalezy dokonaé
rozréznienia miedzy apokatastaza a nadzieja powszechnego zbawienia.
Rozréznienie to jest istotne, poniewaz apokatastaza jako pewnos¢ oparta

7 Por. HU. von Balthasar, Czy wolno miec nadziej¢, ze wszyscy bedq zabawieni?, Tarnéw 1998, s. 182-186.
8 M. Buthakow, Mistrz i Matgorzata, s. 390.
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na wiedzy, ze pieklo bedzie puste, zdaniem wielu teologdéw (np. B. Forte)
odbiera wolnos¢ ludzkiemu dziataniu, a w rezultacie pozbawia je w pelni
ludzkiej godnosci. Ide¢ apokatastazy w jej kontrowersyjnej postaci glosito
wielu Ojcéw Wschodnich: Klemens Aleksandryjski, Grzegorz z Nyssy, Di-
dymus Slepy, a w sposéb ukryty rowniez Grzegorz z Nazjanzu, Maksym
Wyznawca’. Z kolei nadzieja na powszechne zbawienie, w przeciwienstwie
do wyzej wspomnianej apokatastazy, nie opiera si¢ na wiedzy, ale jako na-
dzieja wlasnie raczej dopuszcza pewien margines niepewnosci, jednak jako
wyplywajaca z milosci z niej czerpie pewno$é!®.

Po dokonaniu tego rozréznienia warto zwréci¢ uwage na to, ze Butha-
kow, nalezacy do prawostawnej tradycji teologicznej, wybiera opcje nadziei
powszechnego zbawienia. Wydaje si¢ to paradoksalne, poniewaz rosyjski
pisarz jest spadkobiercg mysli teologicznej, ktéra jawnie odwotywata sie do
apokatastazy. Jednak rosyjski pisarz, siegajac po artystyczng forme prozy
dla wypowiedzenia swoich teologicznych pogladéw, zrezygnowat z dawania
kategorycznych rozwigzan na temat zbawienia, otwierajac przestrzen dla
nadziei. Idea ta przenika calg jego powie$¢ i bez uwzglednienia jej dzieto
Buthakowa jest zupelnie niezrozumiate. Stad nalezy postawi¢ nastepujace
pytania: Co stanowi istote tej nadziei? Jak nalezy ja rozumiec? Jaki ksztatt
przyjmuje ona w powie$ci Buthakowa?

Szereg tekstow Nowego Testamentu podejmuje temat potepienia (por.
Mt 8, 12; 13, 42.50; 22, 51; 25, 30; Mk 3, 29; £k 12, 10n). Z drugiej stro-
ny Nowy Testament pelen jest przekazéw o bezwarunkowej mitosci Boga,
obejmujacej wszystko: ,,Ukazata si¢ bowiem taska Boga, ktéra niesie zba-
wienie wszystkim ludziom” (Tt 2, 11); B6g nie chce ,,niektérych zgubié, ale
wszystkich doprowadzi¢ do nawrécenia” (2P 3, 9); ,,A Ja, gdy zostang nad
ziemi¢ wywyzszony, przyciagne wszystkich do siebie” (J 12, 32) itd. Hans
Urs von Balthasar przestrzega przed bledem uznania jednych tekstéw jako
wazniejszych od drugich w ten sposéb, ze teksty przedpaschalne miatyby
by¢ wazniejsze niz teksty popaschalne!!. Prawidtowe postepowanie, jego
zdaniem, powinno polega¢ na syntetycznym przyjeciu obu stanowisk, to
znaczy na uznaniu zaréwno sprawiedliwosci, jak i miltosierdzia Boga, przy
jednoczesnym wypracowaniu nadziei powszechnego zbawienia, gdyz Ko-
§ciét nie moze z caly pewnoscig orzec, iz jaki§ cztowiek zostat potepiony:
Balthasar pisze: ,\Wspomnieli$my na poczatku o nieudanych prébach takiej
dogmatyki, ktéra chciataby do tego stopnia odgraniczy¢ od siebie przymio-

? Por. HU. von Balthasar, Czy wolno mie¢ nadzieje..., s. 76.

19 Por. S. Budzik, Wprowadzenie. Teolog pigkna, dramatu i nadziei, [w:] HU. von Balthasar, Czy wolno miec
nadziej..., s. 27-28.

! Por. H.UL von Balthasar, Czy wolno mie¢ nadziejg..., s. 51.
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ty Boga, aby mozna byto méwi¢ o czystej sprawiedliwosci bez odniesienia
do mitosierdzia”!?. Podobnego zdania jest Wactaw Hryniewicz, ktéry na-
wiazujac do ,,dwutorowej” eschatologii Nowego Testamentu, pisze: ,W ob-
rebie pism nowotestamentalnych jedne i drugie teksty domagaja si¢ prze-
mys$lenia z réwng powaga. [...] Nowy Testament nie usituje rozwigza¢ tej
pozornej sprzecznosci. Pozostawia obydwa bieguny objawienia obok siebie,
nie podporzadkowujac jednego z nich drugiemu”’. Jednak polski teolog
wskazuje na to, iz etyka sprawiedliwosci nie jest w stanie wyjasni¢ proble-
mu sadu ostatecznego'®. Jedynie krzyz Chrystusa i jego zmartwychwstanie
moga nieco rozjasni¢ tajemniczos¢ przyszlego sadu, gdyz Chrystus, ktéry
umiera z mitosci za grzesznikdw, jest jednoczesnie ich Sedzig. Ten, ktéry
od wewnatrz przenika ludzkie piekto, jest jednoczesnie ostatecznym trybu-
nalem, przed ktérym stanie grzesznik!®. Dlatego sad ostateczny rozjasnia
nadzieja powszechnego zbawienia.

Innym problemem, ktéry pozostaje do rozwigzania, jest problem wol-
nosci. Hryniewicz zadaje pytanie: ,Czy istota rozumna i wolna moze na
zawsze zamknaé si¢ w absurdalnym uporze i trwaé w stanie sprzecznosci
ze swoja najglebsza naturg?!¢. Z pewnoscig Bég szanuje autonomie czto-
wieka ijego wolnos¢. Jednak rozwigzanie problemu nie lezy jedynie w czto-
wieku, to znaczy, ze jego zamknigcie na Boga jest réwniez ciezarem dzwi-
ganym przez Chrystusa, ktéry stal si¢ grzechem z mitosci do ludzi (por.
2 Kor, 5, 21). Jezeli wigc cztowiek w swojej wolnosci trwa w odlaczeniu od
Boga, czyni to wraz z towarzyszacym mu Chrystusem! Nie jest to oczywi-
§cie obecnos¢é natarczywa, lecz ciagla gotowosé, z jaka Bég oczekuje na na-
wrdcenie grzesznika, objawiona i obecna w Chrystusie. Biorac pod uwage
fakt, iz rzeczywisto§¢ piekla nie moze by¢ wieczna w takim samym sensie
jak wieczny jest Bég!7, mozna przypuszczaé, ze nadzieja powszechnego
zbawienia nie pozostanie jatowa.

Po tych koniecznych wyjasnieniach nalezy powrdci¢ do powiesci But-
hakowa. W jaki sposéb nadzieja powszechnego zbawienia przedstawia
sie¢ w historii Mistrza i Malgorzaty? Wydaje sig, ze wyrasta ona z mitosci
Boga, przejawiajacej si¢ w sadzie nad losem gtéwnych postaci powiesci.
Mistrz i Malgorzata zostaja osadzeni, a wyrok przynosi im Mateusz Lewita.
Nie zastuguja oni na $wiatlo ze wzgledu na grzech, ale obdarzeni zostaja

12 Tamze, s. 141.

"W, Hryniewicz, Nadzieja zbawienia dla wszystkich, Warszawa 1990, s. 71.
4 Por. tamze, s. 73.

15 Por. tamze, s. 70.

16 Tamze.

7 Por. H.U. von Balthasar, Czy wolno mie¢ nadzieje..., s. 129-130.
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spokojem. Jest to sad mitosci, ktéra nie odrzuca i nie przekresla sprawie-
dliwosci, ale ukazuje ja w innym $wietle. Sad Bozy zostaje zintegrowany
réwniez z samoosadzeniem si¢ przez Malgorzate i Mistrza. Kiedy szatan
pyta Malgorzate o to, co chciataby otrzyma¢ za udzial w jego balu, majac
$wiadomo$¢, ze moze wypowiedzieé tylko jedno zyczenie, odpowiada ona:
,Chce, aby przestano podsuwaé Fredzie te chustke, ktéra zadusita swoje
dziecko”!8. (Byla to nieustajaca kara dla Fredy, morderczyni swojego dziec-
ka). W tym kontekscie nalezy zwrdci¢ uwage na to, iz Matgorzata dokonuje
takiego wyboru, poniewaz jak sama podkreslita, ,,data nadzieje Fredzie”!.
Matgorzata zatem stawia naprzeciw siebie mito§¢ do Mistrza i nadzie-
je, ktora data nieszczesliwej kobiecie i wie, ze jej milos¢ nie bedzie miata
sensu, gdy jej ceng bedzie odebranie komu$ nadziei. To osadzenie samej
siebie dokonane przez Matgorzate odpowiada sadowi Boga, ktéry kochajac
Mistrza i Matgorzate, osadza ich, nie odbierajac im nadziei. W nadziei sg
oni zbawieni, co potwierdza si¢ réwniez w przypadku Mistrza. On z kolei
doswiadczajac mitosiernego sadu Boga, sam powolany jest do osadzenia,
a nast¢pnie do uwolnienia Pitata. Sad, ktérego doswiadczyt od Boga, prze-
kazuje dalej 1 staje si¢ w ten sposéb $wiadkiem Bozego mitosierdzia i Jego
sprawiedliwosci.

Mistrz, ktory stal nieporuszony i patrzyt na siedzacego prokuratora, jak-
by tylko na to czekal. Zwinat dfonie w trabke i krzyknat tak, ze echo ponio-
sto si¢ po bezludnych i nagich gérach: , Jestes wolny! Jestes wolny! On czeka
na ciebie”. (...) Cztowiek w bialym ptaszczu z podbiciem koloru krwawnika
wstal z tronu i krzyknat co§ ochryptym gltosem. (...) Mozna byto tylko zoba-
czy¢, ze 1 on pospieszyl ksiezycowa Sciezka...?0.

Mistrz moze uwolni¢ Pilata od jego okrutnej kary, polegajacej na nie-
ustannej pamieci o jego tchérzostwie, wyrazanej w kazdorazowym wypo-
wiadaniu stéw credo, poniewaz sam zostal uwolniony*'. Bozy Sad Mitosci,
ktéry uwolnit Mistrza i Malgorzate, przedtuzony i obejmujacy Pifata, na-
biera powszechnego znaczenia. Dzieje si¢ tak, gdyz Pitat jako bezposrednio
odpowiedzialny za $mier¢ Jeszui, jest symbolem odrzucenia nauki wedrow-
nego filozofa i Zbawiciela ludzkosci. Jego uwolnienie od dlugotrwatej kary
daje nadzieje¢ na to, ze potepienie nie moze by¢ wieczne, poniewaz mitosier-

1 M. Buthakow, Mistrz i Matgorzata, s. 384.
Y Tamze, s. 385.

2 Tamze, s. 520-521.

2 Por, tamze, 5. 523.
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dzie Boze jest potezniejsze niz zto. ,\Wszystko bedzie, jak by¢ powinno, tak
juz jest urzadzony Swiat”?2.

Historia w perspektywie nadziei powszechnego zbawienia

Po przeanalizowaniu naczelnego aspektu powiesci Michaita Buthako-
wa Mistrz i Matgorzata nalezy zwrécié si¢ w strone implikacji, jakie niesie
ze sobg przyjecie tezy o powszechnej nadziei zbawienia. Najpowazniejszg
implikacjg bedzie tutaj przyjecie przez myslicieli gloszacych te teze (wérdd
nich réwniez Buthakowa), nowego, otwartego sposobu rozumienia historii.
Bez watpienia teologiem, ktory wywarl znaczny wplyw na sztuke tego okre-
su, w ktorym tworzyt Buthakow, byt Sergiusz Butgakow. Wprowadzit on do
teologii prawostawnej termin metahistorii, ktéry w harmonijny sposéb po-
zwala powigzac ze sobg historie, pojeta jako przeptyw wydarzen z jej escha-
tycznym spelnieniem. Hryniewicz, komentujac teologie Butgakowa, pisze:
W stosunku do porzadku czasowego metahistoria jest rzeczywisto$cig
umozliwiajgca styk z rzeczywisto$cia eschatyczng. To ona whasnie nadaje
wydarzeniom czasowym ostateczne odniesienie i znaczenie; wprowadza
w nie wymiar wiecznosci. Jest swego rodzaju Swieta przestrzenig, w kto-
rej dokonuja si¢ wydarzenia czasowe. W tym sensie mozna by ja nazwac
wszechogarniajaca czasoprzestrzenia...”?*. Tak rozumiana czasoprzestrzen
charakteryzuje sie¢ wzglednoscia, co otwiera mozliwos¢ unikniecia prze-
ciwstawiania zar6wno czasu jak i przestrzeni wiecznosci i zwigzanej z nig
»przemienionej materii”, ktéra przekracza trzeci wymiar. W tym ujeciu
czas 1 przestrzen jako relatywne nie muszg by¢ rozumiane (przynajmniej
w naukach humanistycznych) jako wyizolowane od tego, co transcendent-
ne, ale jako otwarte na dopelnienie przez elementy metahistoryczne.

Niemniej jednak takie rozumienie historii implikuje réwniez inne niz
statyczne rozumienie wiecznosci. Skoro dzieje cztowieka otwarte sa na
transcendencje, to réwniez caly wymiar metahistoryczny otwarty jest na
fakty. W ten sposéb dochodzi sie do innego rozumienia wiecznosci, ktdra
przestaje by¢ statycznym, skostnialym obszarem, ale staje si¢ pelnym dy-
namizmu milosci wymiarem, w ktérym mozliwe sa zmiany i oczyszczenie,
prowadzace do powszechnego pojednania stworzenia z Bogiem. Oczywiscie
wszelka zmiana i oczyszczenie nie wyklucza, ale zaktada wolno$¢, bez kt6-
rej mito$¢ bylaby jeszcze jedng forma przemocy.

Do tak pojetej historii odwotuje si¢ Michail Buthakow w swojej powie-
$ci Mistrz i Matgorzata. Szatan w tej powiesci pojawia sie w Moskwie. Na

2 Tamze, s. 520.
W, Hryniewicz, Nadzieja zbawienia dla wszystkich, s. 47.
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Patriarszych Prudach przepowiada rychla $mieré redaktorowi Berliozowi?*,
powoduje przemieszczanie si¢ ludzi o setki kilometréw w niemozliwym
do zrealizowania tego celu czasie®, chociaz Mistrz i Malgorzata umieraja
w réznych miejscach?®, to w eschatologicznym czasie ich §mier¢ nastepu-
je w tym samym miejscu i jest spowodowana prosba Boga skierowang do
szatana, aby ten przyjat ich do siebie?”. Sam lot Malgorzaty na bal u sza-
tana i udziat jej w nim réwniez wskazuja na traktowanie przez Buthakowa
czasu 1 przestrzeni jako wielko$ci wzglednych. Réwniez mieszkanie Ber-
lioza, do ktérego wprowadza si¢ Woland ze swoja $wita, staje si¢ miejscem
uobecnienia eschatologicznego porzadku i wieczystych tajemnic?. Jednak
szczegblnym wyrazem opisywanego rozumienia historii jako metahistorii
jest niewatpliwie wzajemne przenikanie sie czasu i przestrzeni do§wiadcza-
nych przez gtéwne postacie powiesci w Moskwie, a tego czasu i przestrze-
ni, ktére tworzy Mistrz w swojej powiesci o Poncjuszu Pitacie. Zaréwno
wydarzenia w Moskwie, jak 1 te w Jerozolimie sg ze sobg $cisle powigzane
i wzajemnie na siebie oddzialywaja. Los Mistrza i Malgorzaty rozstrzyga
sie¢ w taki, a nie inny sposéb, poniewaz Bég przeczytal powies¢ Mistrza®’,
a rekopisy nigdy nie ptona®. Powie$¢ Mistrza ma znaczenie uniwersalne,
zapisane w wiecznosci, ale 1 konkretne, zmienia los poszczegélnych ludzi
(Pifat). Wlasnie w wydarzeniu uwolnienia przez Mistrza Poncjusza Pitata
widaé wzajemne powigzanie czasoprzestrzeni z wiecznoscia. Dokonczenie
powiesci dokonuje si¢ juz poza czasem, ale nie poza historig, w wymiarze
metahistorycznym. W przypadku Buthakowa nastepuje ptynne przejscie
z jednego porzadku w drugi, ale nie jest to przejscie automatyczne. Mozna
powiedzied, ze migdzy czasoprzestrzenig a wiecznoscia dochodzi do dyna-
micznej kontynuacji przy jednoczesnym zerwaniu ze starym porzadkiem.
Miejscem tego wzajemnego przenikania si¢ jest wnetrze czlowieka, jego
tworezy duch.

Tworcze mozliwosci ludzkiego ducha

W ten sposéb dochodzimy do ostatniego omawianego tutaj teologicz-
nego aspektu powiesci Mistrz i Matgorzata, ktéry wigze sie z naczelnym
watkiem tej powiesci — nadziejg powszechnego zbawienia. Chodzi o twor-

% Por. M. Buthakow, Mistrz i Matgorzata, . 19.
% Por. tamze, 5. 146.

% Por. tamze, 5. 504, 511.

7 Por. tamze, 5. 504.

2 Por. tamze, 5. 355-406.

¥ Por. tamze, 5. 491.

30 Por. tamze, 5. 390.
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czg moc ludzkiego ducha bedacego obrazem i podobienistwem tworczosci
Boga. Czlowiek w swojej twodrczosei transcenduje siebie, przekracza ku
ostatecznemu spelnieniu swoich mozliwosci. Caly wymiar sztuki, ale nie
tylko, lecz réwniez wszystko to, co wydane jest na zywiot pickna, nosi na
sobie ten rys ludzkiego geniuszu, potwierdzajacego si¢ w twoérczosci. Bul-
hakow w swojej powiesci ukazuje postaé czlowieka, ktory nie tylko ulega
obecnemu w historii wptywowi Boga i szatana, ale w sposéb twoérezy prze-
nika wydarzenia i uczy si¢ ksztaltowaé rzeczywistos¢.

Buthakow pokazuje walke dobra i zta o czlowieka, ale nie czyni tego
w spos6b manichejski, poniewaz nawiazujac do gloszonej gléwnie przez
tradycje prawostawng nadziei powszechnego zbawienia, ukazuje t¢ walke
jako rozstrzygnieta na korzy$¢ dobra. Jednak w imieniu dobra zwyci¢za
cztowiek. Warto zwrdci¢ uwage na to, ze Mistrz dzigki swojej powiesci jest
przekazicielem Bozego sadu, ale i mitosierdzia. Réwniez Matgorzata przy-
czynia si¢ do ostatecznego tryumfu dobra. Czyni to w sposéb paradoksalny
przez udzial w balu szatana w roli krélowej. Chociaz cierpi podczas balu,
wie, iz czyni to dla nadziei ujrzenia Mistrza. Buthakow pokazuje, ze twér-
czo$¢ cztowieka, nie tylko artystyczna, ale réwniez ta o znaczeniu moral-
nym, wspéltworzy rzeczywisto$¢ nie tylko doczesna, ale i wieczng. Trzeba
przyznaé, ze kreowane przez niego postacie charakteryzuja si¢ chciwoscia®!,
tchérzostwem™, rozpusta®, to jednak ostatecznie antropologia rosyjskiego
pisarza nie jest pesymistyczna. Wedlug niego cztowiek jako twérczy duch,
wspdttworca rzeczywistosci, staje si¢ tym, w co wierzyl*. Jest to wigc an-
tropologia otwarta, w ktérej cztowiek przekracza siebie w kierunku dopet-
nienia swojej tozsamos$ci w wymiarze metahistorycznym. Nawet Berlioz,
ktéry zaprzeczat istnieniu zycia poza doczesnoscia, wbrew stowom szatana,
ze za karg przemieni si¢ w niebyt, zmienia si¢ ostatecznie w kielich, z kté-
rego szatan wypija toast za... istnienie. Zgodnie z przyjeta teza, ze szatan
jest tym, ktéry zawsze zta pragnac, dobro czyni, $mier¢ ateisty, gloszacego
niebyt po $mierci, staje si¢ ostatecznie afirmacja istnienia. Szatan nie moze
unicestwié nawet tego, ktéry sam siebie unicestwiat, ale paradoksalnie po-
twierdza, ze w nadziei wszyscy jesteSmy ocaleni. W zwigzku z tym nasuwa
si¢ wniosek, ze cztowiek jako twoérczy duch, ktéry nie czyni dobra, ktérego
chce, ale czyni zlo, ktérego nie chee (por. Rz 7, 19), nie pozbawia si¢ pomi-
mo tego nadziei. Jest ona bowiem dzielem Boga, ktdry jest zawsze wigkszy
niz zto.

3 Por. tamze, s. 166-167.
% Por. tamze, s. 415.
% Por. tamze, s. 330-331.
3 Por. tamze, 5. 371.
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Podsumowanie

Podsumowujac te rozwazania, warto zwrdci¢ uwage na ich podwdjng
strukture. Po pierwsze, zostat w nich zaprezentowany naczelny aspekt teo-
logiczny powiesci Mistrz i Matgorzata — nadzieja powszechnego zbawienia
i jego powigzanie z cala powiescia. Po drugie, wraz z tym naczelnym wat-
kiem ukazane zostato wzajemne powigzanie wszystkich pozostatych mo-
tywdw teologicznych obecnych w powiesci, a wigc: mitos¢ mocniejsza niz
piekto, rozumienie historii jako metahistorii, a wreszcie istota ludzkiego
ducha jako twérczo$¢ zmierzajaca ku zbawieniu.

W formie zalazkowej (i w samej powiesci chronologicznie pierwotnej)
nadzieja powszechnego zbawienia obecna jest w watku milosci Mistrza
i Matgorzaty. Mito$¢ ta narzuca si¢ czytelnikowi z cata swoja oczywistoscia
i jest nicig przewodnig do gléwnego teologicznego motywu calej powiesci.
Dzieje si¢ tak, poniewaz mitosci tej nie mozna sobie wyobrazi¢ w oderwa-
niu od uniwersalnej i odkupienczej milosci Boga, ktérej glosicielem oraz
przekazicielem jest Jeszua. To On glosi teze o powszechnej dobroci ludzi.
Wedtug Niego dobrym jest réwniez okrutny zolnierz centurion Szczurza
Smier¢. W swietle oredzia Jeszui grzeszna milos¢ Mistrza i Malgorzaty zo-
staje ukazana w zupelnie innym $wietle. Oczywiscie sama przez siebie nie
nabiera ona znaczenia teologicznego, ale jako wyptywajaca z dobroci catego
stworzenia, postrzegana jest w perspektywie daru Stwoércy dla stworzenia.
Daru, ktérego strzeze zbawcza i przebaczajaca mitosé Boga, czyniac z nie-
go warto§¢ pomimo zta i grzechu niezatracalng. W ten sposéb dochodzimy
do powszechnej woli zbawczej Boga wypowiadajacej si¢ w dyptyku jednosci
aktu stwérczego i zbawczego.

Nadzieja powszechnego zbawienia pojawia si¢ zatem na tle mitosci Mi-
strza i Matgorzaty. Nie mozna jej bowiem inaczej doswiadczy¢ jak tylko wtle
mitosci mocniejszej niz pieklo. Trzeba przyznaé, iz nadanie teologicznej
glebi tej mitosci uchronito powies¢ Buthakowa od naiwnej, romantycznej
formy, w ktérej mitosé siega poza grob. Milosé, ktérg przedstawia Buthakow,
zakorzeniona jest w wszechogarniajacej mitosci Bozej po to, by przekazywaé
ja dalej w formie nadziei powszechnego zbawienia. Nadzieja jest bowiem in-
nym imieniem mitosci, jest mitoscig wychylona ku przysztosci.

Sceng, na ktérej rozgrywa si¢ dramat tej nadziei, jest metahistoria. But-
hakow; jako cztowiek przez cate zycie zwiazany z teatrem, doskonale zdawat
sobie sprawe z tego, ze dobry dramat musi by¢ wystawiany na odpowiedniej
scenie. Scena, ktdra zostalaby zawezona tylko do granic doczesnosci, nie
pomiescitaby catego dramatu nadziei powszechnego zbawienia. Dlatego
Buthakow ukazuje wydarzenia jako otwarte na obszar transcendentny, do-
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pelniajacy wydarzenia doczesne, ale réwniez otwarty na sens tych wyda-
rzen, co zabezpiecza czas przed utratg godnosci i autonomii.

Scena, ktéra buduje przed czytelnikiem Buthakow, zostaje nastepnie
zapelniona przez postacie. Sg one przyktadami na to, ze ludzki duch jest
tworczy, otwarty na wspélprace z Bogiem i cztowiekiem. Buthakow pokazu-
je, ze nie mozna widzie¢ ludzkiej twérczosci poza nadzieja. W przeciwnym
razie ludzkie dziatanie uzna¢ nalezy za bezsensowne. Nie mozna jednak
widzie¢ nadziei poza twérczoscig czlowieka. W przeciwnym razie cztowiek
bylby tylko marionetka w rekach obeych mu sil, widowiskiem bogéw i de-
mondéw. Powies¢ Michaita Buthakowa opowiada o nadziei w pelni ludzkiej,
to znaczy takiej, ktora otwiera si¢ na Boga.

Pani Agacie Nowickiej

Tomasz Czura

The hope of universal salvation as a chief theological topic of
Mikhail Bulgakov’s The Master and Margarita

The article presents the theological dimension of Mikhail Bulgakov’s novel
The Master and Margarita. The main theological theme of the novel is the hope of
universal salvation. It is present and strongly influential in the culture under the
influence of Orthodox thought. Other theological themes of the novel are also
connected with the hope of universal salvation. The love of the Master and Marga-
rita is deeply rooted in the universal salvific will of the Maker and it turns out to
be stronger than hell. Particular attention should be also paid to the way Bulgakov
understands his story, which according to him is not a closed collection of facts,
but a process open to transcendence. Man immersed in this meta-story becomes
its active co-creator.

What has been mentioned leads to the conclusion that Bulgakov’s novel should
be regarded to be a work highly rich in theological thought. It could be even boldly
stated that without the knowledge of the theological dimension, the novel of the
Russian writer could not be fully and properly understood.

Stowa klucze: Bég, zbawienie, nadzieja, szatan, dobro, zlo
Key words: God, salvation, hope, satan, good, evil
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Bulwark or political playground?
Teodor Parnicki's Count Julian and King Roderic

Constructing bulwarks

The idea of antemurale christianitatis is deeply rooted in the history of
European culture. The term has been used mainly with reference to the
ongoing conflicts between Western/Northern European states with the
Turkish Ottoman Empire. For the first time the term itself was used of-
ticially by Pope Leo X in 1519" with reference to Croatia, which for the
following centuries was perceived as the gate to European civilisation. The
centuries-long tension between the Christian North and the European/
Asian/African South was a defining element for the borderland countries,
their identity, perceived political role, as well as their religious mission of
defending the Christian realms against the Muslims. The role of Croatia
in the 16" century was later overshadowed by the Polish-Lithuanian Com-
monwealth, which, from the post-Reformation times started to establish a
political and religious position of fidei defensor?, successfully fighting against
the enemies of the Catholic faith — mainly the Muslims from the Ottoman
Empire, whose victorious northbound march was stopped by Jan I Sobieski
in the Battle of Vienna in 1683. Yet, the special role that was apparently

!'Cf. Mitja Velikonja, Religious Separation and Political Intolerance in Bosnia-Herzegovina, Texas A&M University
Press. 2003, p. 78. The term was in fact used already in the 15% century by Pope Pius I1.

*The title officially granted to Henry VIII by Leo X (1521), later was granted to the Polish King Jan IIT Sobieski
by Pope Innocent XI in 1684.

STUDIA 1 SZKICE
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assigned to the Polish-Lithuanian Commonwealth was perceived in terms
of a post-Trent, orthodox Catholicism, which was ready to fight all sorts of
external “infidels” — be they Ottomans, Swedish Lutherans who invaded
the country in 16595, or rebels (Eastern orthodox as well as Muslim) from
the south-eastern parts of the Commonwealth. Gradually, a unique merger
between politics and religion which took the form of Polish “Sarmatian
culture” became a heritage defining the ideological framework for the fu-
ture. The anti-Turkish and anti-Protestant poetry of Wespazjan Kochowski
(1633-1700) from his collection Polish Psalmody (1695) is a good example
and embodiment of the “bulwark ideology”, which laid the foundation
for the future ideological components of Polish culture and its artistic and
literary expressions. Nevertheless, the xenophobic, counter-reformation
Catholicism, combined with the inefficiency of gentry-based democracy,
eventually led to the failure of the political project of the Commonwealth,
and the collapse of the first Republic of Poland. Consequently in the 19%
century the enemy of the “bulwark country” changed; the earlier Muslim
threat from the South was transformed into the modern empires of Russia,
Prussia and Austria which divided Poland and wiped her out of Europe’s
map at the end of the eighteenth century.

The decline and fall of the Polish state, however, only enforced some
ideological tendencies that shaped Polish culture in the sixteenth, sev-
enteenth and partly in the eighteenth centuries. Polish Romanticism in
particular was responsible for developing a mystical Messianic philosophy
which reinforced of the historical “bulwark” myth. Poland, a former fidei
defensor, became a “messiah” — suffering for millions (as a result of its polit-
ical annihilation) and bound to play a unique spiritual role in Europe. The
imagery of crucified Poland, a suffering body of the “messiah of nations”
waiting to be resurrected and save the nations of the world permeated the
Polish Romantic poetry of Adam Mickiewicz and his minor poetical and
philosophical followers. The idea, being essentially nationalistic and in fact
anti-Christian, led to a conflict with the papacy (expressed in the literary
form of Juliusz Stowacki’s Kordian from 1833%) as well as to the develop-
ment of sectarian mysticism of Parisian Towianski’s Circle.

3 The meeting between Kordian and the Pope (Juliusz Stowacki, Kordian, Act 2) exposes conflicting ideologies
— the Pope, presented as an arrogant and ignorant politician, refuses to support Poles in their fight against Russians.
This scene underlines the fact that Poles, in their suffering, are in fact alone and have to fulfill their own, unique
historical mission. Later developments (especially in Towianski’s circle) led to the development of a sectarian and
highly spiritual patriotism/nationalism, which was in fact in opposition to Catholicism, which is by definition uni-
versal and non-nationalistic.
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The seventeenth-century-born idea of a special, unique role Poles are
supposed to play in the world took a mystical twist in the nineteenth cen-
tury, yet the spiritual concept could not be treated seriously for a long time.
With the decline of Romanticism and, a fortiori, after the failure of the
1863 Polish uprising Polish society and, consequently, literature became
more preoccupied with down-to-earth, pragmatic and positivist ideals of
organic growth, preserving the language and identity in the country divid-
ed among three neighbouring political super-powers of Prussia, Russia and
the Austro-Hungarian Empire. The splendour of the past with its inevitable
component — the messianic ideology of defending the “true” religion and
the state against the external aggressor — took on a parallel, transformed ex-
istence. The emerging genre of historical novel became a new place for the
promotion of the old “bulwark ideology”. Undoubtedly the best realisation
of the genre’s poetics, The Trilogy by Henryk Sienkiewicz, was written with
one purpose — “to console the hearts” by showing the grandeur of the hero-
ic past, and the successful, seventeenth century wars with the external ag-
gressors or internal rebels. The three novels — With Fire and Sword (1884),
The Deluge (1886) and Fire in the Steppe (1888) — undoubtedly shaped the
imagination of a few generations of Polish intelligentsia, reaffirming, muta-
tis mutandis, the old Polish mythos — and ideal of heroic Catholic Pole cease-
lessly fighting with the enemy who threatens both the religious and the
political status quo. This messianic ideal became one of the components of
Polish culture and left a trace in the popular imagination, artistic imagery
and literature of the late nineteenth century. Henryk Sienkiewicz’s novels
played an important role in inscribing this vision into the texture of Polish
culture and left a permanent trace of it in Polish literature, philosophy of
history, as well as the popular understanding of history:

Deconstructing playgrounds

The messianic imagery, from both high and popular culture, was a sym-
bolic capital inherited by the twentieth century Polish culture. In the genre
of the historical novel Sienkiewicz’s vision undeniably dominated and creat-
ed an intellectual and aesthetic scaffolding, a framework and legacy that was
to be challenged by the twentieth century historical novel. The framework
both fascinated and irritated due to its lasting influence and, on the other
hand, its intellectual limitations. The author who is now perceived as a radi-
cal reformer of the genre of historical novel in the twentieth century Polish
literature — Teodor Parnicki (1908-1988) —had to face the challenge of Pol-
ish messianic vision of history as well as Sienkiewicz’s intellectual legacy.
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The future reformer of the historical novel became a Polish writer as a
result of an unusual chain of events. Born in Charlottenburg near Berlin
in 1908, he grew up in Russia (Moscow, Ufa, Vladivostok) and spoke only
Russian and a bit of German till the age of 12. At that time, back in 1920,
he came to the Manchurian city of Harbin (Northern China) where he
eventually stayed for the next 8 years. It was the Far Eastern cosmopoli-
tan metropolis where Teodor Parnicki learned Polish (in a small secondary
school run there by the Polish community) and where he fell in love with
the historical novel, making a momentous decision (at the age of 15) to be-
come an author of historical novels*. His biography, however, predestined
him to be a writer who looks at history from the global perspective, and
questions the particularity of nationalistic and imperialistic visions perme-
ating the historical novels of various European literatures of the nineteenth
and twentieth century. Living and writing in various places in the world
— Lwéw (1928-1939), The Soviet Union (1940-1943), the Middle East
and The United Kingdom (1943-1944), Mexico City (1944-1967) and
Warsaw (1967-1988), Teodor Parnicki remained faithful to his early deci-
sion to become a Polish author of historical novels. The author of almost
40 novels — the most intellectually and artistically sophisticated texts in
Polish literature — set out on a journey through centuries, cultures and re-
ligions, creating his individual literary style, seamlessly combining history,
metaphysics, fantasy and biography into a unique literary world. His major
works were written in Mexico City and included, among other texts, The
End of the Concord of Nations (1955), Word and Flesh (1959), a trilogy
The Face of the Moon (1961-1967), a large scale literary project The New
Fable (1962-1970), and the novel Only Beatrice (1962). To a certain ex-
tent Parnicki’s understanding of history was inspired by Arnold Toynbee’s
The Study of History’ and revolved around two main themes: the decline
and fall of civilisations and the phenomenon of the half-caste, a hero who is
the product of at least two different cultures/religions/languages (quite of-
ten, but definitely not only, half-Jewish) and whose unique status, a certain
“in-betweenness”, allows him to see the “big picture” of the political and
cultural mechanisms, preventing him from any narrow-minded nationalis-

* More biographical information was revealed in the writer’s lectures (Historia w literaturg przekuwana 1980).
Some information is also available in the writer’s Diaries from 1980s and his published letters and fragments of
memoires.

3 Arnold J. Toynbee (1889-1975) was a British historian and philosopher of history most known for his monu-
mental A Study of History series, in which he “...examined the rise and fall of 26 civilizations in the course of human
history, and he concluded that they rose by responding successfully to challenges under the leadership of creative
minorities composed of elite leaders” Cf. Encyclopaedia Britannica Online Academic Edition. Encyclopedia Britannica.
Retrieved 28.07.2014.
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tic engagements, yet making him prone to oppressive practices of uniform
and univocal political/cultural/symbolic powers. The choice of historical
events (and invisible processes that underlie them) shows that Parnicki
was usually interested in the encounters and clashes of civilisations, and
what he found particularly interesting was the process of a slow decline
of powerful, culturally and politically advanced states and empires which
face the evolving new civilisations. Always analytical, precise and highly
intellectual, Parnicki tried to present the hidden mechanisms of power and
the links between philosophy, theology;, politics and fates of individuals, no
matter if the elaborate, multilayered narrative is set against the background
of the Hellenistic Kingdom of Bactria, Alexandria in the times of Origen,
the Byzantium of the 5% or 8 centuries, the Avignon papacy of the early
14® century, 15% century Spain or the 16™ century conquest of the New
World. In his literary texts Parnicki created an in-depth, sophisticated,
quasi-philosophical analyses and interpretations of events, turning read-
ing into a complex puzzle-solving process without a promise of simplistic
answers. In this way, combining the stream of consciousness technique
with the language inspired by Platonic dialogues, the language of ultimate
logical precision of argumentative discourses, Parnicki created a literary
universe which is an antithesis of both, artistic form and intellectual con-
tents of Henryk Sienkiewicz’s historical novels. Yet, the literary oeuvre of
Sienkiewicz remained a point of reference in Parnicki’s dialogic, polemical
relation with the tradition of the genre. Parnicki compared his ambiguous
relation to Sienkiewicz to the biblical scene of Jacob wrestling with the an-
gel (Genesis 32)¢, trying to force the angel of God to bless the wrestler. The
wrestler, to continue the comparison, whose literary ambition was to write
novels which would “comfort the minds” — in contrast to Sienkiewicz’s
works, which were intended to “comfort the hearts”.

The novel that started Teodor Parnicki’s intellectual journey was writ-
ten in 1934 in Lwéw. However, unlike his official novelistic debut — Aetius,
the last Roman (1937) — the text was lost for decades and only resurfaced
in 1976, when it was published for the first time. The novel Count Julian
and King Roderic is a juvenile text, with only one chapter suggesting the
future historical and philosophical complexity of Parnicki’s later prose. Yet,
as his first intellectual statement, it can be perceived as a polemic with all
the messianic sentiments that dominated in the Polish literary and cultural
heritage. The novel is the first realization of the new vision of literature,

¢ Teodor Parnicki described his wrestling with Sienkiewicz in terms of a struggle with his “angel” (Cf Genesis
32) in the Prologue to his academic lectures. CL. T. Parnicki, Historia w literaturg przekuwana, Warszawa 1980, s. 6.
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freed from nationalistic and patriotic responsibilities and even question-
ing the intellectual, messianic paradigms of the past. In his forward to the
novel Parnicki declared his ambitions quite clearly:

I hold the opinion that today, when we possess our own state, when li-
terature has ceased to be the only guide and “nation’s government”, we do
have the right, we are even obliged to collaborate culturally and artistically
with other nations in the creation of a universal civilization; now we can
allow ourselves to leave the narrow circle of only “domestic” issues, we can
— without fear of betraying the historical mission of our literature — get in-
terested in things, themes, problems of the others, distant, even exotic and
foreign. (From the Author, in: Count Julian and King Roderic,, p. 10)

Distant as it may seem, the episode of the history of Spain from the
early 8 century is a part of European history and can enable Polish read-
ers to understand the past and the myths it produced. The analogies and
similarities between the Spanish and Polish histories are visible in the plot
of Parnicki’s novel which is centred on the Muslim invasion of Visigothic
Spainin 711. That invasion changed the course of Spanish (and European)
history by exposing the Christian-Moorish cultural and political conflict
on the Iberian peninsula. The tension between the Christian kingdoms
and the Islamic expansion in Spain is an experience parallel to the Polish-
Turkish wars of the 17 century — the events, which laid the foundation for
the Polish “bulwark” mythology:.

The story presented by Teodor Parnicki focuses on two characters: a
Visigoth king Roderic, and Julian, a loyal ally of the Visigothic kings whose
main responsibility was to defend Ceuta —an African fortress guarding the
access to the Strait of Gibraltar. The climax of the story is in fact a turning
point in European history — the landing of a Berber commander Tariq ibn
Ziyad (d. 720) on the Spanish soil on 28" of April 711, which started the
centuries-long Muslim rule on the Iberian Peninsula.

Parnicki’s novel was supposed to be an epic narrative (a style he aban-
doned in his later novels) which objectively presents the events without any
ideological or artistic bias. As Parnicki says, “for the author the one who is
right is the one who speaks in a given moment” (From the Author, p. 8). The
principle of objectivity enables the author to present dialogues and events
in a way that suggests neutrality and leaves the interpretation of events
solely to the readers. Yet the narrative, the distribution of information, the
selection of facts and the recreation of dialogues is entirely the design of the
author, so the desire of objectivity in fact remains just an idealistic ambition
of the debuting writer. Count Julian and king Roderic recreates the events
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of 710-711 focusing mainly on the Visigoth kingdom in Spain. The other,
Muslim side of the conflict, despite the objectivity principle, is presented
in a sketchy way, leaving the impression of a stereotypical, yet by no means
biased, representation of the invaders preparing to land in Spain. A few
sentences about the Muslim leader only briefly introduce the counterpart
of the main dramatis personae of the novel — who are the Visigoths:

Musa bin Nusayr still remains a great commander, it is him to whom the
caliph entrusted the rule over the whole immense Africa; in front of his ho-
use in Africa’s capital city of Kairouan there stands a pyramid of thousands
of enemy’s skulls; it was him who took over the last African estates of the
infidels, all but one — Ceuta, which is defended fiercely by the infidel dog
with the soul of an eagle and the power of a lion — rumi Illan.

The additional information completes the portrait of the enemy:

Yet, the emir of all Africa prefers to recall the old times, when he had just
arrived in Kairouan from the Umayyad’s court in Damascus to take the rule
after Hassan, when the land of Berbers was not yet conquered by those who
believed in the Prophet. Defeating the heroic, freedom- and independence-
-loving Berbers, winning those idolaters to the faith of the Prophet, to the
teaching of Quran and Sunnah — this is Musa’s biggest pride, he is incredibly
proud of it and he always tells stories about the first fights in Mauretania
with pleasure. (Count Julian..., p. 155-156)7

Count Julian and king Roderic is in fact a story of the inner conflicts
and tensions inside the Visigoth kingdom, which turns the narrative into
a deconstruction of the process of decline of the state. None of the sim-
plistic binary oppositions well known from Sienkiewicz’s narratives can be
seen in Parnicki’s novel. The Visigothic state is not any sort of Christian-
ity’s bulwark. Similarly, the image of the Muslims is not based on nega-
tive stereotype. The novel presents the political events of two years which
led to the collapse of the Christian kingdoms in Spain, yet the narrative
is free — as planned by the author — of direct evaluations of characters’ ac-
tions, which are replaced by objective descriptions. The main protagonists
of the novel include: king Roderic, who assumed the throne as a result of a
bloody coup d’état, his wife — queen Egilona, the Allyat brothers (the king’s
closest allies), Oppas — the archbishop of Seville (a brother of Witiza, the
former king murdered by Roderic), as well as count Julian and his daugh-
ter Florinda. The plot is centred on the theme — probably legendary — of

7 All quotations in my translation. Page numbering based on the first edition: Teodor Parnicki, Hrabia Julian i
krdl Roderyk, Poznan 1976.
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the betrayal of Roderic, who was supposed to protect Julian’s daughter in
Toledo, yet had a brief love affair with her and eventually raped her. As a
revenge for this disgrace, her father, count Julian, incited by the archbishop
of Seville Oppas, invaded Spain together with the Moorish forces com-
manded by Tarig®. Those events have been the inspiration for literary texts
for centuries. Parnicki himself mentions the works by Cervantes, Ernest
Guiraud, Robert Southey, Alexander Pushkin and Felicjan Falenski’. How-
ever, the tragic story of Florinda — which inspired poets of Romanticism —is
for Parnicki only an element of a complex political mosaic of aristocratic
conflicts and a civil war among the leading Visigothic families. The key to
understand the political mechanisms of the kingdom was the murder of
king Witiza and Roderic’s ascension to the throne. Witiza’s brother, Op-
pas the archbishop of Seville, became one of the leaders of the anti-Roderic
movement. In Parnicki’s novel, the “bulwark of Christianity” in fact turns
out to be an early medieval version “house of cards”, where aristocratic
families ruthlessly fight for power and try to establish a dynastic rule in the
kingdom. Thus, “bulwark” becomes a political playground, whose decon-
struction exposes passion, desire, incompetence, immorality and greed for
power. The new king is honest with himself and his wife, when he states:

Let us be serious. I've just came to the throne. I cannot rule yet. I have
mighty enemies. I need friends. (Count Julian... p. 56)

Roderic, the young king, realises that his role might by in fact aimless:

He wanted to tell her that all great kings [ ...] saw a certain goal in front
of them, they wanted to rule because of that goal, not to fulfil their own
ambitions and desires; he, however, sees no such a goal... (Count Julian...

p. 48-49)

Egilona, the king’s unfaithful wife, endlessly engaging in love affairs,
leaves no doubts with regard to what power is for:

¥ In the introduction to the novel Parnicki described and identified the source of inspiration for writing the
novel in the following way: “It s difficult to explain —why and what for. I first felt the need to write this novel, a novel
about these problems and people, when I was not even convinced that I could write a novel: 11 years ago [i.e. 1923],
when in the school textbook for medieval history - I don’t know myself why — I was struck by one sentence: “a party
hostile to king Roderic (count Julian) summoned the Arabs for help.” A year later the memory of this sentence was
combined with a very brief mention in Don Quixote of the rock from which a miserable daughter of a famous count
Julian jumped into the sea.” Cf. Teodor Parnicki, From the Author, in: T. Parnicki, Hrabia Julian... p. 11.

? The works on the same theme mentioned by Parnicki include: Ernest Guiraud, Comte Julien ou lexpiation,
Robert Southey, Roderic, The Last of the Goths, Cervantes, Don Quixote, Alexander Pushkin, Rodrigo and Felicjan
Falenski, Florynda. . Hrabia Julian..., p. 74.
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Power is a woman — you fought for her, conquered her, now after you have
seized her, do with her whatever you want. (Count Julian... p. 47)

Eventually the king defines his goal clearly and leaves no doubts re-
garding his motivation. His incompetence is turned into an uncontrolled
desire for ultimate political power:

Yes, the strengthening of the royal power could be the goal of his life, the
goal of his rule... a goal the lack of which made him complain in front of the
queen on the first night of his reign. (Count Julian... p. 113)

Count Julian and King Roderic, however, is not only a story of passion,
betrayal and power. Being a field of uncompromised political game, the Vi-
sigothic kingdom is at the same time a sophisticated, ripening civilisation
and culture whose values and symbols may be surprising for a twentieth
century reader. Parnicki realises this and, breaking the course of narration,
he addresses the readers directly. These statements, though surprising in
realistic epic with an omniscient, yet invisible narrator, enable the writer to
expose the real mechanisms, which explain the political conflicts within the
kingdom. On the eve of the Moorish invasion, the Spanish kingdom is not
a primitive gothic culture. Far from it. As the narrator states:

[...] hundreds, even thousands of years have passed and people from the
distance of ages are not able to imagine Goths in any different way than as
raw, barbarian warriors dressed in animal skins — destroyers of states and
cultures. And they don’t want to believe that the day before the fall of their
state, the Gothic culture, both material and spiritual, achieved a high level
which was not achieved by any other culture of the time; a level higher than
many earlier and later cultures achieved. With its law, great art — mainly
architecture and Christian Latin poetry and historiography, with humanita-
rianism so rare in those times (ban on duels in the 7% century; the duels that
were banned in France only as late as in the times of Richelieu!) — the cul-
ture of Visigoths was a perfect synthesis as well as a development of Gothic,
old-Teutonic, ancient Romanesque and early Christian elements. (Count

Julian.... p. 20-21)

It is the cultural sophistication, though, that leads the slow, yet in-
evitable decline. Immorality of the court life, political alliances driven by
sexual desires only, or the idolatrous cult of art (symbolised by Biklar’s
sculpture portraying the naked queen in Chapter 9) combined with cun-
ningness and greed on the protagonists’ agendas show a real decadence
and inevitable downfall of the Christian state in Spain. The moral decline
aligned with the loss of the sense of purpose is clearly the sign of cultural
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corruption that leads directly to disaster, enacted in the opulent theatrical
stage setting of artistic sophistication. Only few protagonists realise what
the process leads to:

....our friend, count Julian [...] called all these things (he pointed at the
villa, columns and white sculptures against the dark blue sky) worthless pa-
ganism, and my uncle, the bishop, says that us, the Goths, being effeminate,
lecherous, with our love for luxury and laziness are different from the Ro-
mans of the times of the fall only because of our Christian faith, which is the
only thing that saves us from annihilation. A total destruction — my uncle
would say —a total destruction so that in no more than one hundred years we
will be completely forgotten... Because us, the Goths — my uncle concluded
— despite all the villas, Roman sculptures, Byzantine robes and magnificent
cathedrals are barbarians inside, our fall is worse and more scary, and we are
bound to disappear even more than the Romans. (Count Julian... 89-90).

An interesting component of the political and cultural mosaic of the
Visigothic Iberia is the Catholic church. Since 589 AD, when the third syn-
od renounced Aryanism, Catholicism was the only religion in the kingdom
(besides Judaism). The Church became a powerful institution controlling
the policy and playing active role in political activities. In Parnicki’s novel
Teodemir’s letter to the king expresses the concern about the real role of
bishops in the Visigothic state. Warning Roderic about Oppas, the arch-
bishop of Seville, Teodemir writes clearly: “I don’t trust a bishop, for whom
a helmet with wings will be more fitting than a mitre — he is your worst
enemy, my king, dangerous, because hidden.” (Count Julian... p. 121). Of-
ficially, however, the Church always confirms her historical and political
role:

Only the Church prays for the people, when they lose their souls... Only
the Church saves peoples from annihilation. Where oh where can you find
the invincible power of the pagan Rome?... Where are the Vandals, Alans,
Suebi, Ostrogoths, our brothers? They are lost, because the Church did not
stand behind them, and everyone who is not supported by the Church will
perish in the same way. (Count Julian... p. 55)

Nevertheless, in the course of political events it turns out that it is arch-
bishop Oppas — the brother of the former king, murdered by Roderic — who
convinces Julian to use the help of the Moorish army to take revenge on
Roderic and become a new king. Florinda, Julian’s daughter disgraced by
Roderic, is for Oppas, as well as for Julian, the ultimate argument to take
action and allow the Moors to conquer the Iberian Peninsula. The moral
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conflicts of loyalty, honesty, and betrayal are — in Parnicki’s narrative — only
the problems of Julian — the bishop has no doubts — his particular political
agenda of killing his brother’s murderer is way more important than the
universal values of the Church. The bishop’s cynical arguments counter
the moral concerns of Julian:

‘No, no,  don’t want to, [ can’t [ ...].

‘Don’t you want to take revenge for the disgrace?’ — asked the bishop.
‘All right then. I'm going back to Toledo, I will pass Roderic your hearty
greetings and best wishes of happiness in Florinda’s arms.... The wishes from
count Julian.’

‘Me... me, the knight of the Cross? How could 1? What about the faith,
the Church?’

‘Don’t worry, my brother, entrust the care of the Church to the Church’s
shepherds. (Count Julian... p. 155).

In Parnicki’s vision Visigothic Spain of the early eighth century, rather
than a bulwark of Christianity; is the arena of political intrigues, cultural
decadence, immorality, cynical agendas of aristocratic families and desire
for power and domination of politicians and bishops alike. It is a play-
ground which is just to be easily taken over by Moorish invaders, invited to
the kingdom by the loyal count Julian — the betrayed commander of Ceuta.

Designing histories

Teodor Parncki’s novel was first published in 1976 and at the time it
was perceived as just a juvenile text, characterised by simple narration,
epic storytelling and conscious rejection of modern narrative techniques
(which were “over-intellectual, too analytical and psychological, compar-
atively-sociological” — From the Author, p. 8). Against the background of
Parnicki’s later novels, hallmarked by highest intellectual sophistication,
use of stream of consciousness narrative techniques and ultimate logical
precision of quasi-philosophical dialogical novels, Count Julian and King
Roderic was inevitably treated as just a naive literary text from the distant
past. Even the experimental chapter VI (Count Julian — “a man who nev-
er was”'?), which broke from the straightforward narrative to indulge in
critical historical analysis based on all available sources, could not match

10 Chapter 6 of the novel is in fact a critical analysis of the historical narrative about the rift between Julian and
Roderic and the Moorish invasion that followed it. Here Parnicki reveals his historical competence and poses funda-
mental questions regarding the essence of historical events, legends, historiographies and both: nineteenth century
criticism and twentieth century resurfacing of the characters and events in literary and historical texts.
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Parnicki’s later literary experiments with historical fantasy or alternative
history novels of the 1960s and 1970s.

Nevertheless Count Julian and King Roderic remains a very interest-
ing text when compared with the legacy of the genre of Polish historical
novel. Not only did Parnicki introduce a relatively exotic topic (Visigothic
kingdom in Spain in the 8 century), but he also presented the Christian-
Moorish conflict from the perspective which questioned the so far tacitly
accepted stereotypes based on binary oppositions, always positively valo-
rising Christians and representing Muslims as ultimate evil. This binary
ideology of Christian kingdoms’ mission to defend the faith against the
aggressive Islam dominated both Iberian and Polish historical narratives
for centuries — either in the stories of the Reconquista or in the vision of
Poland as antemurale Christianitatis. Such a binary logic of historical and
literary representations was replaced by Parnicki with a careful, in-depth
study of political agendas of the time, and rifts among aristocratic leaders;
he presented the analyses of power relations and sexual dominance as the
main drives of political activities and — last but not least — the analysis of
the position and role of the Church of the time. Thus, a vision of a mis-
sion, the special role of the nation and even the messianism so important
in the legacy of Polish Romantic and post-Romantic literature seem to be
radically rejected. Teodor Parnicki presents the Christian-Moorish con-
flict on the local and global scale, combining historical competence, epic
distance, reserved honesty and disillusioned pessimism. What seems to be
really fascinating for Parnicki is the premature decline of the civilisation
and the gradual fall of a sophisticated culture which does not even realise
its approaching end. What is interesting, however, is the fact, that both the
phenomenon of decline of a culture and the Christian-Muslim competi-
tion remained the central themes of later novels by Parnicki. The author
observed civilisations that fall apart and give way to new models of culture
in the Hellenistic, Roman, Byzantine contexts in his best novels that were
yet to be written — The End of the Concord of Nations, Aetius, the last Roman,
The Face of the Moon. The religious aspect of history always remained very
important in those novels. The theme of the first novel resurfaced years
later, when the writer — as a visiting professor — gave lectures at the Warsaw
University in the early 1970s!!. His reflection, again, confirms the distance
between the messianic / bulwark ideology Parnicki contested and his origi-

! The lectures were organized by the Warsaw University in the academic year 1972/1973. They were the
fullest presentation of Parnicki’s philosophy of history and the way he “forges history into literature”. Cf. T. Parnicki,
Historia w literaturg przekuwana, Warszawa 1980.
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nal reflection. The writer recalling his own early thoughts about history
from the times he studied in the secondary school in China, said:

How did it come around that Christians lost their highly civilised lands,
after all, the lands from which Christianity emerged, since in fact it emerged
from Palestine, from Syria, and for some time it was Syria and Egypt which
were the main centres of Christian theology. And all that was lost in favour
of Islam. [...] And then, when [ was considering becoming a priest,  wanted
to become the kind of a priest who would fill the gaps in the doctrine. Not
in the doctrine in the theological sense, my aspirations were not so high, but
rather in the historical sense, namely, that maybe somehow I could help to
explain why God needed to take away Syria, Palestine, Libya, Egypt, Mo-
rocco, Algeria, and Tunis from Christians and give them to Arabs. (Historia
w literaturg przekuwana, p. 70-71)

Spain is not mentioned on the list probably only because in the au-
tumn of 1972 — the time of the lecture — Count Julian and King Roderic
was perceived as a novel lost forever. For many years to come, however,
Parnicki was trying to fill the intellectual “gap in the doctrine” consis-
tently replacing messianic and heroic narratives about Christian-Muslim
centuries-long conflict by a detailed, critical historical analyses, always
presented from the global perspective. The rises and falls of cultural forma-
tions —much in Arnold Toynbee’s terms — became the main terrain Parnicki
was trying to explore in all his later novels. Yet it was never a “nation”,
“civilisation”, “culture” or “religion” that was at stake. The real focus of
Parnicki’s imagination and the ideological centre of his literary universe
became the character of a “half-caste” — an intelligent and oppressed hero,
“divided in oneself”, being at the same time a part of both contflicting cul-
tural forces, benefiting from both worlds and traumatised, victimised and
rejected by them at the same time. It was a “half-caste” sucked into the ever
rotating cogwheels of the global machinery of competing civilisations. The
early novel about Spain can be perceived as the first attempt to question
the intellectual legacy of the “bulwark” ideology. Most of the later novels
developed the highly sceptical discourse that drew the readers’ attention to
individual traumas resulting from the clashes of civilisations. These novels
were to become Parnicki’s sophisticated answer to nationalistic messianism
so deeply ingrained in both, Polish literary tradition and European narra-
tives about Christian-Muslim conflicts.
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Tomasz Markiewka

Bulwark or political playground? Teodor Parnicki’s Count Julian and King
Roderic

The term Bulwark of Christendom (Antemurale Christianitatis) was for centuries
defining the special - even Messianic - role of those European countries (Poland
and Spain in particular) which were exposed to the direct influence (and attacks)
of the Muslim world. Difficult encounter between Christianity and Islam and the
role of the European “borderlands” is a theme of an early historical novel by Teodor
Parnicki (1908-1988) Count Julian and King Roderic (1935). Contrary to the ideo-
logical interpretations of the Islamic invasion of Spain (711 AD) Parnicki presents
this historical process as a product of complex political and ecclesiastical conflicts
within the Visigoth state and, as a result, questions the ideological interpretations
of this event. Thus the novel seems to be the anti-Messianic statement, which
criticizes deeply ingrained belief in the special historical role of the those nations
which are perceived as defenders of Christianity. The novel can be interpreted as
the first, still somewhat veiled, polemic with Henryk Sienkiewicz’s intellectual
heritage, yet, what makes the novel important, is the problem of the complexity
of political mechanisms which eventually produce simplistic, ideological “grand
narratives”. The writer’s university lectures (1973) provide an additional, more
elaborate reflection on the theme presented in the writer’s first historical novel.

Key words: Teodor Parnicki, historical novel, Muslim invasion of Spain (711),
Visigothic Kingdom, Messianism

Stowa klucze: Teodor Parnicki, powies¢ historyczna, muzutmanska inwazja na
Hiszpanie (711), Krolestwo Wizygotéw, mesjanizm
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0d apokryfu do ,anarchomistycyzmu”.
Postsekularne narracje (liryczne) Joanny Mueller

Makijaze manierystki [aspercja]

Chociaz Joanna Mueller nie nalezy do autorek nieznanych, a z pewne-
go punktu widzenia moze wydawac si¢ wrecz holubiona', uwage zwracaé
musi narastajace milczenie, jakim krytyka literacka wita kolejne publikacje
jej autorstwa. O debiutanckich Somnambélach fantomowych (2003) pisa-
no chetnie i prawie bez wyjatku entuzjastycznie?, o Zagniazdownikach/

! Chociaz nieuhonorowana dotad zadng wigksza nagroda poetycka 1 niereprezentujaca zadnej jednostki ba-
dawczej, stosunkowo czgsto wystepuje Mueller w roli eksperta, arbitra czy jurorki, w tym regularne na famach Dru-
giego Programu Polskiego Radia oraz w rozmaitych dziataniach Biura Literackiego. Od szerokiego spektrum emocj,
jakie moze to budzi¢, bedg w ponizszych rozwazaniach, rzecz jasna, abstrahowat. Wydaje sie, ze jedng z przyczyn
popularnosci Mueller jest state identyfikowanie jej z neolingwizmem jako grupa poetycka, ktorej ukonstytuowanie sig
byto swego czasu zjawiskiem unikalnym i juz z tego powodu zastugujacym na uwage (zob. np. B. Sienkiewicz, (Neo)
lingwizm — dokoriczony projekt awangardy, [w:] tejze, Poznanie i nazywanie. Refleksja cywilizacyjna i epistemologiczna
w polskiej poezji modernistycznej, Krakow 2007, s. 569-601). Od momentu, w ktérym za ,, poetke najciekawsza w tym
gronie” stusznie uznano Mueller (zob. np. P. Sliwiniski, Swiat na brudno, Warszawa 2007, s. 28), wydaje si¢ ona za-
chowywac ten status, niezaleznie od tego, ze —w przeciwienistwie chociazby do Marii Cyranowicz - od neolingwizmu
do$¢ wyraznie si¢ ona odcina (zob. J. Mueller, Jak nie zostatam neolingwistkq, Odra” 2011, nr 6, s. 153-156; por.
Metka z nazwq. Z Marig Cyranowicz rozmawia Bartosz Sadulski, ,Odra” 2011, nr 6, . 158-159). Za dyskusj¢ na temat
miejsca Joanny Mueller na mapie wspétczesnej polskiej poezji dzigkuje uczestnikom konferencji Intrygi i zwroty akeji.
Wiersze i nie-wiersze po 1989 (Wroclaw, 25-27.03.2014), zwhaszcza Annie Katuzy i Joannie Orskiej.

? Przytoczy¢ wypada w tym miejscu przynajmniej puenty artykutow dwoch uznanych badaczy. Leszek Szaruga
uwieniczyt swoja recenzje Somnambdli pochwaly ,Dawno tak $wietnego debiutu nie czytalem” (L. Szaruga, Wigzienie
mowy, ,Nowe Ksiagzki” 2003, nr 5, s. 28), natomiast w zakoriczeniu swego oméwienia Adam Poprawa nazwat poezje
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Gniazdownikach (2007) — rzadziej i juz oszczgdniej w stowach?®, w konicu
za$ wéréd oméwien ostatnich ksigzek poetki — tomiku Wylinki (2010)
i zbioru esejow Powlekaé rosngce (apokryfy prenatalne) (2013)* — rzadko
kiedy odnalez¢ mozna opinie tak aprobatywne, jak konstatacja Katarzyny
Szopy, wedle ktérej z ksigzki na ksiazke ,,rozwija si¢ i dojrzewa pisarski ta-
lent Joanny Mueller”®. Wydaje si¢, ze odczucia wigckszej ilosci czytelnikéw
trafniej wyrazi¢ mégl Grzegorz Czekanski, ktéry, zzymajac si¢ na ,,sztuczki
powtarzane do znudzenia, jak wciaz ten sam dowcip o Niemcu, Rusku i Po-
laku”, pisat wprost o swojej ,,awersji do tego patentu na pisanie”®. Z nie-
co innych powodéw dystans do owego ,,patentu” zamanifestowata swego
czasu znawczyni awangardowych poetyk, Beata Sniecikowska, zarzucajac
neolingwistom wtérnos¢ oraz ,$miertelng powage”, razaca szczeg6lnie
w tekstach Mueller, cechujacych si¢ jej zdaniem ,,wielkim (...) fadunkiem
«stezonych», nieroztadowanym humorem emocji””. Takze z perspektywy
rozwoju poetyki lingwistycznej zauwazaé mozna wtérno$é srodkéw poetyc-
kich (nad)uzywanych przez Mueller, ktéra —w mysl rozréznienia Dariusza
Pawelca — nalezaloby w zwigzku z tym zaliczy¢ do ,manieryzmu lingwi-
stycznego”, rozciagajacego si¢ pomigdzy biegunami pastiszu i epigonistwa®.
Na tym ostatnim sytuowalby pewnie poetke Piotr Sobolczyk, ktéry juz na
wstepie swojej recenzji Zagniazdownikéw wyznawat: W pierwszej lekturze
ksigzka mnie prawdziwie poirytowata™, za§ w podsumowaniu ironicznie
proponowat Mueller przekwalifikowanie si¢ z deklarowanego ,,archelin-
gwizmu” na ,,pauperolingwizm”, nie bez zlosliwosci zauwazajac, ze bylby
to dla niej termin obiecujacy, gdyz ,,dodatkowo mozna zrobi¢ jakis kalam-
bur z nazwiskiem Peiper”!°. Przyznad trzeba, ze na tym tle jako stosunkowo
przychylne jawia si¢ uwagi Katarzyny Fedorowicz, zauwazajacej, ze ,,ilos¢
zabiegdw stylizacyjnych, jakimi postuguje si¢ poetka moze przyprawié o za-

Mueller , precyzyjnie zrobiong i wirtuozowsko natchniona” (A. Poprawa, Ode mnie, odemknie, ,Odra” 2003, nr 11,
5.93).

3 Zob. np. M. Orlinski, ,, A kto tego stowa nie wypowie, ten nie bedzie zyt”, ,Tworczos¢” 2008, nr 9, 5. 106-109.

*Na okreslenie ksigzek Joanny Mueller stosuje nastepujace skroty: SF— Somnambdle fantomowe, Krakéw 2003;
Z - Zagniazdowniki/ Gniazdowniki, Krakow 2007; W — Wylinki, Wroctaw 2010; PR — Powlekaé rosngce (apokryfy
prenatalne), Wroctaw 2013.

K. Szopa, Gra w uniki, ,FA-art” 2013, nr 4, 5. 79. Zdaniem recenzentki ostatnia ksigzka eseistyczna Mueller
,sygnalizuje wkroczenie nowego (...) nurtu do badan literackich” (tamze, s. 82).

¢ G. Czekanski, Neolingwizm nieprzetrawiony. Wylinki” i inne takie, ,Odra” 2011, nr 6, s. 162.

7 B. Sniecikowska, ,Manifest neolingwistyczny v. 1.1 i jego poetyckie potomstwo — twrczosé nowatorow czy
literacki paseizm?, [w:] Polska literatura najnowsza — poza kanonem, red. P. Kierzak, £6dz 2008, 5. 161-162.

8Zob. D. Pawelec, Mi¢dzy dyskrecjq a dyspersjg. Oblicza kosica poezji lingwistycznej, ,Poznanskie Studia Poloni-
styczne. Seria Literacka” 2006, nr 13 (33), s. 7-21.

7 P. Sobolezyk, Sielojoanki, Joannosilki, Kisilojanki..., ,Kresy. Kwartalnik Literacki” 2007, nr 4, s. 178.

10Tamze, 5. 182.
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wrét glowy”!! a takze Anny Katuzy, zwracajacej uwage na ambiwalentny
odbiér ,ludowego zaspiewu” wierszy Mueller, pelnych , szeleszczen, $cie-
$nien, gaworzen i zdrobnien”!2.

Te i inne obiekcje co do poezji Mueller poddat pod rozwage Tomasz
Cieslak-Sokotowski w tekscie o znamiennym tytule Kto si¢ boi ,,Zagniaz-
downikow”? Postawil on §mialg teze, ze klopoty te swiadcza nie o ,niedo-
statkach” krytykowanej twérczosci, ale ,,raczej o zasadniczych problemach
krytyki literackiej z tego rodzaju poezja”!®. Ta ostatnia miataby bowiem
»biec $mialo w poprzek podstawowych przyzwyczajen” krytykéw;, ,,do-
magajac si¢ innego trybu lektury” niz te, w ktérych sa oni zadomowieni,
w zwiazku z czym powinni oni skierowa¢ swe krytyczne spojrzenie nie tyle
na poezje autorki Zagniazdownikéw, co ,na wlasny warsztat”!*. Spoglada¢
w taki sposéb niewatpliwie warto; w tym przypadku wszakze nalezatoby
skorzysta¢ z okazji i zrobi¢ to z perspektywy krytycznoliterackich tekstow
samej Mueller. Okaze si¢ wowczas, ze jej Stratygrafie (2010) —w duzej czesci
oparte na nieopublikowanej pracy magisterskiej po§wieconej Tymoteuszo-
wi Karpowiczowi — wzbudzaja rozterki analogiczne do tych towarzysza-
cych jej tworczosci poetyckiej'®. Takze niedawnej publikacji drugiej, do tej
pory ostatniej, eseistycznej ksiazki Mueller Powlekaé rosngce towarzyszyly
odczucia ambiwalentne — z jednej strony ciekawo$¢ i docenienie oryginal-
nosci czy wrecz prekursorstwa, z drugiej zdziwienie, zaklopotanie, a nawet,
jak u Karola Maliszewskiego, odczucie blizej nieokreslonego poczucia winy:.
Nawigzujac do pewnej ekskluzywnosci dedykacji ,,Dla kobiet, ktérych nie
ma (wcigz wigcej was 1 wiecej)” (PR 5), wyznawat krytyk: ,Cho¢ jako fa-
cet czytam te¢ rzecz z niebotycznymi wyrzutami sumienia, to jednak jako$
pokatnie si¢ upajam mysla lotna, a jeszcze bardziej tym niebywale podkre-
conym jezyczkiem (u-Wagi?)”1¢. Mozna stwierdzi¢, ze uciekajac si¢ do
zartu i kalamburu, prébowal Maliszewski zado$¢uczynié¢ Schleglowskiemu
postulatowi ,,Poezje krytykowaé moze tylko poezja”!” — postulatowi, ktéry

K. Federowicz, Przez zamiecie i burze do przyjemnosci czytania, ,Dekada Literacka” 2011, nr 3,s. 112.

12 A. Katuza, Podjazdy dla oczu, [w:] tejze, Wielkie wygrane. Wspdlne sprawy poezji, krytyki i estetyki, Mikotow
2011,s.198.

BT. Cieslak-Sokotowski, Kto si¢ boi ,,Zagniazdownikiw”, ,Dekada Literacka” 2008, nr 4, s. 120.

¥ Tamze, s. 120, 122.

15 Ograniczmy si¢ do zacytowania jedne;j tylko, reprezentatywnej opinii na temat Stratygrafii: ,Mueller w swojej
obszernej ksigzce bedzie niekiedy »poematyzowacc, a kiedy indziej mowic »proza« (sasiadujy tu teksty réznorodne,
tworzone pierwotnie na okazje inng, niz prezentowany zbior), realizujac na niemal czterystu stronach to, co Derrida
ujat w obrebie kilku” (1. Stomak, Ksigzka krytyczna - na gorgeo, ,FA-art” 2010, nr 3-4, s. 170. Zob. tez: K. Lisowska,
Warstwy pisania, ,Czas Kultury” 2011, nr 6, s. 129-130).

' Opinie o ksigzce ,, Powlekac rosngce” (apokryfy prenatalne), on-line: http://biuroliterackie.pl /ksiazki/powle-
kac-rosnace-3/opinie/ [dostep: 08.07.2014].

'"F. Schlegel, Fragmenty, przet. C. Bartl, oprac. M. P. Markowski, Krakow 2009, s. 31.
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zafascynowana kratyleizmem autorka uczynita podstawg swego krytyczno-
literackiego stylu. Cho¢ pewnie niejedyny to sposéb pisania o twérczosci
autorki Wylinek, jego dtugie trwanie' potwierdzaé¢ moze istnienie pewnego
impasu, jaki w krytyce wzbudzaja teksty Mueller: z jednej strony prowoka-
cyjnie lingwistyczne i wyrafinowane pod wzgledem formalnym, z drugiej —
podlegajace narastajacemu ,,udziecinnieniu i unaiwnieniu”, jak nazywa to
Katuza, czy wrecz tez skazone ,kinderyzmem”, jak z kolei pisze Czekan-
ski?®. By¢ moze trafiaja oni w sedno i to wlasnie charakterystyczna infantyl-
no$¢ pisarstwa Mueller odbiera wielu przyjemnos¢ lektury i omawiania jej
poezji. Nie musi oznaczaé to wszakze, ze nalezatoby o niej milczeé. Wydaje
mi sig, ze warto opowiedzie¢ o niej wlasnie z uwzglednieniem podwdjnej
gry prowadzonej przez jej autorke: poetke i krytyczke, badang i badaczke,
autorke frapujacych poetyckich narracji i interpretatorki odkrywajacej —
a raczej powolujacej do zycia — nowe mozliwosci opowiadania o wlasnej
tworczosci.

Rekreacje mistyczki [prefacja]

O narracyjnych zwrotach akcji w odniesieniu do Powlekac rosngce mé-
wi¢ mozna na przynajmniej trzech poziomach. Po pierwsze, Mueller inte-
resowa¢ moze nas jako krytyczka, budujaca spojng — jak powiada — ,,anar-
chomistyczng” (PR 31) narracje po$wigcong trzem autorkom: Agnieszce
Kuciak, Biance Rolando i Lidii Amejko. Po drugie — co znacznie ciekawsze
—zaja¢ moze nas Mueller jako poetka, ktéra sugeruje mozliwo$¢ reinterpre-
tacji swoich wierszy zgodnie z modelem zaproponowanym przez nig samag
explicite w stosunku do wymienionych autorek. Po trzecie w koncu, dtugo
opowiada¢ by mozna o Mueller jako o autorce Powlekac rosngce, ksigzki
niezwyktej, jakg nazywa ona ,autobiograficzng sylwa”, ,,dziwnym zrosla-
kiem”, ktéry ,,pewnie narobi klopotéw klasyfikacyjnych”?!. Jej gtéwnym
tematem — podobnie zresztg jak i poezji Mueller, przynajmniej od Zagniaz-
downikéw — jest préba zapisania do§wiadczenia macierzynstwa, na co stusz-
nie zwraca si¢ uwage w tekstach jej poswieconych, taczac Powlekac rosngce
z postulatami takich autorek, jak Lucy Irigaray, Nancy K. Miller czy Ad-

18 Podobng strategie zastosowal juz Tadeusz Komendant w postowiu do debiutanckiego tomu Somnambdle
fantomowe, nazywajac jego autorke ,Joanng d’Art” (T. Komendant, Postowie, [w:] SF 48), za§ najwyrazniej , poezja
krytykowal” ja Igor Stokfiszewski, koficzac recenzje wspomnianego tomu... wierszem swojego autorstwa (zob.
L. Stokfiszewski, Stato si¢, ,FA-art” 2003, nr 1-2, s. 135).

Y A. Katuza, Podjazdy dla oczu, s. 198.

X G. Czekanski, Neolingwizm nieprzetrawiony, s. 162.

'] Mueller, K. Szopa, Cztery razy M., , Artpapier” 2014, nr 5, http://artpapier.com/index.php? page=artyku-
1&wydanie=196&artykul=4231 [dostep: 08.07.2014].
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rienne Rich?2. Swoja opowies¢, realizujaca nawiazujaca do ecriture feminine
ideg¢ ,pisania prenatalnego, zwiastunnego, rosngcego” (PR 127), z jakichs
powoddéw konsekwentnie wttacza jednak Mueller w rodzaj paraliturgicznej
ramy narracyjnej, co musi zwraca¢ uwage w kontekscie wspétczesnego za-
interesowania tzw. mysla postsekularng. Aby odpowiednio naswietli¢ ten
temat, spojrze¢ trzeba na niego z uwzglednieniem relacji pomiedzy trzema
wyodrebnionymi wyzej poziomami, do ktérych odnosi¢ si¢ beda ponizsze
rozwazania.

W jedynym szkicu z Powlekaé, ktéry mozna by — i tak z pewnymi za-
strzezeniami — uznaé za test krytycznoliteracki, proponuje Mueller objaé
wspdlnym terminem ,anarchomistycyzm” trzy opublikowane w latach
2005-2009 i jej zdaniem niedocenione ksigzki polskich autorek. Sa to: Zy-
woty Swigtych osiedlowych Amejko (Warszawa 2007), Dalekie kraje. Antolo-
gia poetow nieistniejgcych Kuciak (Krakéw 2005) oraz Biata ksigzka Rolan-
do (Poznan 2009). Uznanie je za ,,anarchomistyczne” nie ma, jak zaznacza
eseistka, odnosic si¢ do ,,rzeczywistych przekonan religijnych” autorek, ale
do wytworzonych w nich , kreacji literackich” (PR 31). W przeciwienistwie
do ,, meskocentrycznego dyskursu” zbawienia (PR 30) — za ktérego wzdr,
nie do konica wiedzie¢ czemu, bierze Mueller Manifest neomesjanistyczny
Rafata Tichego®® — prezentowaé mialyby one , kobiecg wersje «optymizmu
eschatologicznego», czyli (...) wiaryw to, «ze pod powierzchnig historii (...)
plynie nurt historii zbawienia»” (PR 30). W nurt 6w nie sposob zaglebic sie
na drodze analizy dogmatu czy teologicznej spekulacji; trzeba przyjac po-
stawe ,,goscinnosci, otwartosci 1 podatnos$ci na zwiastowania”, znajdujaca
wyraz w dyskursie pozbawionym, jak pisze Mueller, ,\Wielkiego Znaczace-
go” (PR 32). Na nieobecno$¢ t¢ — ex definitione niemozliwg w tekstach teo-
logicznych — wskazywa¢ ma w zaproponowanym pojeciu anarchomistycy-
zmu nie tylko prefiks, ale i wyrazne odniesienie do tradycji mistyki kobiecej.
Jakkolwiek by zatem pisarstwo anarchomistyczek charakteryzowaé, istotne
jest, ze ,,nie podlegaja [one Bogu jako — przyp. P.B.] wladcy” (PR 32), aich
relacje do niego definiuje raczej stosunek mitosny czy doswiadczenie ma-
cierzynstwa — uwolnione tu z patriarchalnych obcigzen i pozwalajace za-
istnie¢ nieortodoksyjnym kreacjom postaci Stwércy. Moga one przywodzié
na mysl postsekularne koncepcje ,,stabego boga”, pozbawionego atrybutéw

270b.K. Szopa, , Pisanie zwiastunne” jako poetyka narodzin w eseistycznej twdrczosci Joanny Mueller, |w:] Zamie-
ranie fikeji, red. M. Eadon, G. Olszanski, Katowice 2014, s. 131-156; tejze, Dermografie: poetyka relacji. Wokdt zwiqz-
kow materii i jezyka w poezji Joanny Mueller, ,Praktyka Teoretyczna” 2013, nr 4, http://www.praktykateoretyczna.
pl/czasopismo/dermografie-poetyka-relacji/ [dostep: 08.07.2014].

#R. Tichy, Manifest neomesjanistyczny, ,Rzeczpospolita” z dn. 02.01.2009, http://www.rp.pl/artykul /242633.
htmI?p=1[dostep: 09.07.2014].
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wszechmocy i wszechwiedzy, jakiego znamy z tekstéw Gianniego Vattimo
czy Johna D. Caputo®. I tak, na przyklad, ,Stwoérca” z ksigzki Amejko
»sam nie panuje nad dzielem zbawienia” (PR 44), ,,to raczej maly chlopiec,
ktéry wysypat z pudetka zbyt trudne puzzle i szuka kogos, kto pomdgiby
mu je pouktadaé” (PR 42). Na plaszczyznie literackiej poszukiwania Boga
takiego charakteryzuje obecnos¢ technik pisarskich i srodkéw wyrazu nie-
obecnych w tradycyjnych koncepcjach poezji religijnej, metafizycznej czy
epifanijnej, a zatem: komizmu, groteski, parodii, pastiszu, przesmiewczych
trawestacji formut liturgicznych i imion bozych (u Kuciak pojawia si¢ np.
wSchizus Ch.”) czy bluznierstw, ktére Mueller nazywa ,blasfemicznymi
zartami” (PR 35). Ponadto mamy tu daleko posuniete gry intertekstualne
(z Boskq komediq u Rolando, ze Ztotq legendq u Amejko, z tradycja hagio-
graficzng u wszystkich trzech autorek), elementy kasliwej satyry spotecznej
(zwlaszcza u Amejko), a nade wszystko zwracajace uwage ,,rozpasanie je-
zyka”, w odniesieniu do duchowych poszukiwan stanowiace ,,prawdziwy
anarchomistyczny skandal” (PR 82). W kazdej z omawianych ksigzek
mamy tez do czynienia z charakterystycznym rozproszeniem moéwigcego
podmiotu, stanowigcego podstawe wiersza religijnego utrzymanego w ga-
tunku wyznania: w ksigzce Kuciak méwi dwadziescia jeden podmiotéw
(swoistych heteroniméw, pelnigeych funkcje fikeyjnych autoréw wierszy
zamieszczonych w Dalekich krajach), u Rolando — trzy (niebianski Blu,
czy$écowa Bianca i piekielna Bruna), w koncu u Amejko — w pewnym sen-
sie cate ,,osiedle” kanonizowanych przez nia $wigtych.

Z pewnymi zastrzezeniami powyzsze rozpoznania odnoszace si¢ do
trzech wspomnianych ksigzek rozszerzy Mueller na caly twérczosé ich
autorek (zob. PR 31). Charakteryzujac anarchomistycyzm, powota si¢ ona
réwniez na utwory Sylvii Plath; posrednio za$ pojecie to odniesie takze do
Anny Swirszczynskiej oraz do coraz bardziej dla niej istotnej Krystyny Mi-
fobedzkiej, ktérej tworczosé, za Katarzyng Kuczynska-Koschany, nazwie
,matriarchalng soteriologia” (PR 241). Nic moze zatem dziwié, ze w Po-
wlekaé przywoltywad bedzie Mueller réwniez i fragmenty swoich wlasnych
wierszy, sugerujac tym samym ich organiczny zwigzek z opisanym (wykre-
owanym) przez siebie anarchomistycznym nurtem. Mamy tu do czynie-
nia z wyraznym performatywem: konstatujac anarchomistycyzm Amejko,
Kuciak i Rolando, wytwarza jednoczes$nie Mueller nowa narracj¢ na temat
swojej wlasnej poezji, niejako stwarzajac ja na nowo jako ,,anarchomistycz-
ng”. Gest 6w stanowi ciekawy przykltad dos¢ powszechnej dzi$ strategii

# Zob. np. G. Vattimo, J. D. Caputo, After the Death of God, ed. W, Robbins, Columbia University Press 2007;
J. D. Caputo, The Weakness of God: A Theology of the Event, Indiana University Press 2006.
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autokreowania wlasnego projektu poetyckiego przy pomocy tekstow kry-
tycznoliterackich prymarnie poswigconych innym autorom (w innej, nieco
bardziej wyrafinowanej formie strategie t¢ obserwowaé mozemy chocby
u Andrzeja Sosnowskiego). Mueller kreuje siebie jako anarchomistyczke
zaréwno implicite, poprzez samag koncepcje ksiazki, jak i od czasu do czasu
explicite, piszac na przyklad: ,moje trzy wlasne partogramy (...) spokrew-
nitam z przekazami biblijnymi («przej$cie przez morze wewngtrzne»), zry-
mowatam z koledowymi zwiastowankami («ochronka») albo wywiodtam
z akwatycznej litanii («zaranna»)” (PR 186). W zacytowanym zdaniu od-
syla Mueller wprost do tytutéw swoich wierszy i pochodzacych z nich fraz;
do jednego z nich, zatytulowanego przejscie przez morze wewngtrzne. par-
togram, kieruje nas takze stowo , partogram” oznaczajace karte obserwacji
porodu. Ten pochodzacy z Zagniazdownikéw i opowiadajacy o przebiegu
narodzin, wazny dla siebie tekst (Z 40—-41) podzielita Mueller na sze$¢
czescd, z ktérych kazda odsyta do wydarzen z biblijnej historii zbawienia.
Mamy zatem zwiastowanie (cze$¢ noszaca tytul zwiastuny, a rozpoczynaja-
ca si¢ od stéw ,,paschalna pasjo”), chrzest Jezusa (uwertura, w ktérej mowa
0 ,,duchu nad jordanami”), wyjscie z Egiptu i przymierze na Synaju (cze¢$¢
droga na szczytz fraza ,rozstap si¢ morze rozstap/ czerwieni na dwa palce”),
proroctwo nowego przymierza gloszone przez Jana Chrzciciela (,,obtokiem
przejasniam przejscie prostuje Sciezki”, exodus), kompilacje krypo- i pseu-
docytatéw z ksiag prorockich (,,znam ci¢ po imieniu [...] jestem bogiem
zazdrosnym/ o bebilonie o meriba o massa/ o manno boska” bfogostan),
w koncu za$ lapidarny finat swoim tytutem nawigzujacy do tetragramu (je-
stes). W ptynnym przechodzeniu miedzy wydarzeniami ze starego (czesci
3, 5) i nowego testamentu (1, 2, 4), rozpatrywanymi wcigz w kontekscie
akcji porodowej, wyczulony na kratyleizm poetki interpretator dopatrzy
sie z pewnoscig mimologicznego nasladownictwa kolejnych fal skurczéw.
To jednak przede wszystkim dzigki biblijnym odestaniom uaktualniona
zostata potencjalna narracyjnosé lingwistycznych gier stownych Mueller,
ktére same z siebie typowymi narracjami przeciez nie sa, tudziez stanowig
teksty o niskiej narracyjnosci. Podobnego zabiegu sytuowania tekstéw po-
etyckich w kontekscie wigkszych catosci uzywa Mueller stosunkowo czesto;
nierzadko tez rame narracyjna, po ktéra siega —jawna lub znacznie cz¢sciej
ukryta — wyznaczaja zdarzenia biblijne. Dzieje si¢ to w takich tekstach, jak
kobytka u ptotu. betlejka, nawigzujacym zaréwno do koledy Bdg si¢ rodzi,
jak i do Piesni swigtojariskiej o Sobdtce (Z 31), w aktualizujacym konteksty
prorockie wierszu czekaniki. grosenka (Z 32), czy w wielkanocnym utworze
boli me tangere. inwolucja (,,gdzie si¢ podzial/ twoj oscien gdzie/ zwycie-
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stwo twoje”, Z 42). Podobny zabieg stosowany bywa takze w tomie Wylinki:
na przyktad w wierszu lanugo, zawierajacym takie frazy, jak ,,msze wcie-
lenia”, ,wpisz w ksigge rodzaju”, ,wciel si¢ za nami”, ,kolekta” (W 13),
czy w pachnidtach dla zwiedzionego garncarza, w ktérym to tekscie Mueller
wplata imi¢ zmarlego Nazara Honczara w szereg z pozoru bluznierczych
przeksztalcen, czyniac z niego ,nazara-tazarza” czy ,rezuna nazarejskie-
go” (W 41). Interesujace nas struktury narracyjne pojawiaja si¢ tez w kon-
cu, jakby wyrazniej, w nowszych, rozproszonych tekstach poetki®. Dzieje
sie tak we wszczgsciu, rozpoczynajacym si¢ parafraza wielkanocnej piesni
Otrzyjcie juz tzy, ptaczqcy (,,darmo kamien cigzy wielkiej”) i aluzyjnie przy-
wolujacym najwazniejsze elementy historii zbawienia (,,genesis”, ,,prorok”,
Hfiat”, ,cialo/ w niebo/ wzigte”)?¢. Wyrazniej jeszcze odsyta do Biblii Mu-
eller w ingerencji w intymne, w caloci opartej na Pawtowym Hymnie o mito-
$ci*’. Z duza doza prawdopodobienstwa w konstrukejach takich nalezatoby
doszukiwaé si¢ reminiscencji ewangelicznej kompozycji Odwréconego swia-
tta 1 Stojow zadrzewnych Tymoteusza Karpowicza, z uwzglednieniem tego,
ze tak, jak u jej poetyckiego mistrza, tak i u Mueller zawigzywane w ten
sposéb narracje nie cechujg si¢ bynajmniej przejrzystoscia i stawiaja przed
czytelnikiem spore wymagania. Za dobry przyktad ztozonosci konstrukeji
Mueller uznaé mozna pierwsza cze$¢ przejscia przez morze wewngtrzne zaty-
tutowana zwiastuny i utworzona zaledwie z dwéch werséw, a mimo to uru-
chamiajaca gros biblijnych intertekstéw: ,paschalna pasjo dniu pierwszy
z pierwszych/ imienne znamie bydlatko bez skazy” (Z 40).

Podobnie jak Karpowicz poetka obramowuje teologiczno-biblijnymi
odniesieniami nie tylko pojedyncze utwory, ale i cate ksigzki. Konstrukeje
taka wykazuje tom Zagniazdowniki jako calo$é¢, ktorej kolejne czesci — drze-
ma, kupata, strzyga, kolgda i mamanasza — ukladaja si¢ w rodzaj holistycz-
nie pojmowanej historii zbawienia. Zaczyna si¢ od ,,wyroku wykrzeszanego
z prorokéw” (Z 11) 1 nawigzan do Tory oraz kabalistycznych koncepcji
stworzenia (,,cimcum”, ,tikkun”, ,timszel”, Z 12); nast¢pnie pojawiaja si¢
liczne odniesienia do mitologii stowianskiej, sukcesywnie zestawiane z dal-
szymi aluzjami do Biblii hebrajskiej; w koncu, od czeéci kolgda, przewazaé
zaczynaja liczne odniesienia do Nowego Testamentu, niejako syntetyzujace
ze sobg starotestamentalne i sfowianskie interteksty. Synteza ta, rzecz ja-
sna, dokonuje si¢ przede wszystkim w skali mikro, w jezyku; Mueller jest

Zostaly one whaczone w opublikowany juz po napisaniu niniejszego tekstu tom Intima thule (Wroctaw 2015).

%], Mueller, wszezgcie, Wakat” 2012, nr 4, http://sdk.pl/wakat/nr19/JoannaMuellerhtml [dostep: 08.07.
2014].

“"Wiersz ingerencja w intymne zamieszczony zostat na blogu poetki Intima thule pod daty 19.11.2013, http://
portliteracki.pl/blog/intimathule/interwencyjny/ [dostep: 08.07.2014].
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w swoim zywiole, mogac pisac o ,,wpiektowzigciu” (PR 71), ,,w-rodzeniu-
-umieraniu” (PR 260), ,w-Morzu-zbawieniu” (PR 81) czy — w innym
miejscu — o ,,wdziecigwstapieniu” (SF 12).

Przygody podmiotki [podniesienie]

Takze w Powlekac rosngce nie sposéb nie pominag¢ obecnosci szkieletu
narracyjnego budzacego okreslone religijne asocjacje. Cho¢ wiele fragmen-
téw Powlekaé publikowanych bylo wczesniej, w wersji ksigzkowej kazdy
z nich opatrzony zostat podtytulem stanowigcym nazwe cz¢sci rzymskoka-
tolickiej liturgii. Mamy zatem kolejno — cho¢ w stosunku do mszatu porza-
dek to nieco zmodyfikowany — introit, antyfone, kolekte, glorie, confiteor, epi-
klezg, lavabo, anamneze, a w koncu antyfong na wyjscie. W czesci pierwszej
ksigzki odsyta Mueller do obrzedéw wstepnych, w ktérych kluczows role
pelni osoba kaptana, witajacego lud i nawiazujacego z nim dialog (introit,
antyfona, kolekta); w drugiej — mamy modlitwy wypowiadane przez wszyst-
kich uczestnikéw liturgii (gloria i confiteor); w trzeciej wreszcie —w centrum
zndw staje kaptan, teraz juz jednak, na zasadzie synekdochy reprezentuja-
cy lud; taki sens ma lavabo, czyli obrzad obmycia rak, a takze wznoszone
w imieniu ludu i stanowigce sktadowe modlitwy eucharystycznej: epikleza
i anamneza. Porzadek liturgii rzutuje Mueller na swoje rozwazania autobio-
graficzne. Pierwsza cze$¢ Powlekaé rosngee nosi tytut Pre i traktuje o narasta-
jacej melancholii, z ktérej wybawia autorke — podjeta m.in. dzigki ,,modli-
tewnej lekturze” (PR 25) wymienionych wczesniej ,anarchomistycznych”
ksiazek — decyzja o przyjeciu dziecka, wyrazona maryjnym okrzykiem Fiat!
(PR 98). W czesci drugiej (Natal) pomocy w przezwyciezeniu lekéw zwig-
zanych z cigza i zblizajacym sie porodem poszukuje autorka we wspdlnocie:
w lekturze rozproszonych $wiadectw kobiecosci i macierzynstwa utrwalo-
nych w tak réznych tekstach kultury, jak proza Virginii Woolf i Manueli
Gretkowskiej, poezja Julii Fiedorczuk, rzezbiarstwo Anny Baumgart, insta-
lacje Teresy Murak czy malarstwo Pauli Modersohn-Becker. Cze$¢ trzecia
wreszcie (Pro) otwiera biblijny okrzyk Effatha! (‘Otwérz si¢!’, PR 159),
a stanowi ona rozpisany na trzy odstony hymn na cze$¢ doswiadczenia
macierzynstwa, , przebdstwiajacy” nawet najtrudniejsze przezycia autorki
i innych kobiet. Po rozmaitych perypetiach odnajduje tu ona jakby swdj
wlasny glos; wezesniej pisata o sobie przede wszystkim w trzeciej osobie
i uzywajac pseudonimu Epifanii — teraz maska zostaje zrzucona, a autorka
nie waha si¢ odstoni¢ przed czytelnikiem intymnych wspomnien dotycza-
cych trudnych relacji z matkg w okresie dziecinstwa (zob. PR 247-267).
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Mozna przyjaé, ze w Powlekaé rosnqgce swoja dotychczasows tworczosé
reinterpretuje Mueller w kategoriach poszukiwania i dochodzenia do wia-
snego literackiego glosu, rozbrzmiewajacego z ziemi niczyjej rozciagajacej
sie pomigdzy autobiografia a wypowiedziag wspdlnotowa, przekazem ,,ma-
trylinearnej sztafety pokolenn” (PR 86). Znaczace wydaje sig, ze odnajduje
go w koncu nie tyle w figurze mistyczki, ile wlasnie w liturgii, formie z zato-
zenia wspolnotowej. To wychylenie w strone wspélnoty — mogace zaskaki-
wad u poetki tak mocno podkreslajacej perspektywe jednostkowa — stanowi
zresztg jeden z powracajacych motywow jej rozwazan o anarchomistycy-
zmie. W odniesieniu do Amejko pisze Mueller na przyktad: ,wcale nie
bedziemy zbawieni pojedynczo. Przeciwnie — zbawienie to trud kolektyw-
ny i tylko anarchomistyczna wspélnota moze nam je zapewni¢” (PR 45).
Charakterystyczne jest jednak to, ze w zawigzanej w ten sposob wspdlnocie
autorka wydaje si¢ petni¢ role szczegblng — to ona, ,,podmiotka” Powlekaé
rosngce (ktéz by inny?), pelni role kaptanki tej specyficznej, poetyckiej
liturgii. To o sobie méwi, gdy pisze: ,\W akcie obtéczyn wdziewasz habit
brzucha i stajesz si¢ habitatem. Doznajesz przeistoczen, tamiesz optatek
ciata. Sktadasz przyrzeczenie, a siebie w ofierze. Jeste$ misjonarka cigzowej
oblacji” (PR 182). Rzecz jasna, opisana w ten sposéb oblacja (oblatio to
‘ofiarowanie’, za$ oblatem nazywano nie tylko zakonnika zamiast Slubéw
sktadajacego przyrzeczenie, ale i dziecko ofiarowane zakonowi przez rodzi-
c6w), a takze nadrzedna wobec niej liturgia nie maja wiele wspdlnego z ka-
tolicka ortodoksja. To raczej liturgia @ rebours: nie stowo staje si¢ tu ciatem,
ale cialo staje si¢ stowem — do§wiadczenie macierzynstwa jest poczatkiem
poezji, rodzi pisanie, w ktérej ofiare ztozy¢ mozna jedynie z wlasnego ciata,
de profundis, z wnetrza wlasnych trzewi (znaczace sg fragmenty, w ktérych
zestawia Mueller przezycia porodowe z do$wiadczeniami mistycznymi;
zob. np. PR 197). Ofiara ta przypominaé¢ moze ogotocenie, kenosis, o tyle
jednak nieortodoksyjne, ze odwracajace logike weielenia. Znaczace jest tu,
ze poetka nazywa siebie Epifanig — nie kims$, kto epifanii do§wiadcza, ale
Epifania sama, Objawieniem. Z jednej strony inscenizuje ona tym samym
akt ogotocenia, pewnego estetycznego samobdjstwa, ztozenia siebie w ofie-
rze, umniejszenia, niczym w mistycznej koncepcji Verkleinerung Angelusa
Silesiusa. Z drugiej, na poly bluznierczo, a na pewno bunczucznie, choé
zgodnie z intuicjami mistyczek, podstawia (podrzuca?) ona siebie na pozy-
cje uprzywilejowanego podmiotu Objawienia. Substytucja ta prowokowa¢
moze rozmaite zarzuty; przyznaé trzeba, ze z teologicznego punktu widze-
nia to w tym miejscu najwyrazniej manifestuje si¢ anarchiczny charakter
dyskursu Mueller. Niemajaca wiele wspdlnego z ideg Joyce’a, a zwigzku tym
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odlegta od tradycji poetyckiej opisanej przez Ryszarda Nycza, ,epifanicz-
no$¢” Mueller nabiera charakteru postsekularnego w momencie, w ktérym
w nieortodoksyjny sposob, zainspirowany doswiadczeniem macierzyniistwa
i tradycja mistyki kobiecej, rekonfiguruje ona zastane zwiazki tego, co teo-
logiczne i tego, co $wieckie.

Warto przypomnie¢ w tym miejscu najwazniejszy zarzut wysuniety
pod adresem Mueller w oméwieniu Wylinek przez Anng Katuze, kilka lat
wezesniej doceniajaca Zagniazdowniki jako oryginalng kreacje ,,matriar-
chalnej wersji $wiata”, wprowadzajaca w ,,zapomniany $wiat pobudzonej
do zycia natury”?®. Zdaniem Katuzy ,bardziej niz [teksty — przyp. P.B.]
z poprzednich ksigzek” wiersze z Wylinek ,wspieraja tradycyjna (bardzo,
bardzo) filozofi¢ podmiotu, mozna w nich zaobserwowaé zachowawczy
i konserwatywny stosunek poetki do proceséw podmiotowych przeksztat-
cen we wspdlczesnym $wiecie”?. W Zagniazdownikach tak konstruowata
poetka ,figure podmiotu, by petnita ona funkcje przewodniczki, czarow-
niczki i wiedZmy czuwajacej nad inicjalnymi przej$ciami”, a niejednokrot-
nie przeistaczala si¢ w ,,uczestniczke rytuatu” i dzigki temu docierata do
shajbardziej archaicznych poktadéw siebie”®. Tymczasem Wylinki — z ko-
nieczno$ci wtérne wobec rozmaitych dwudziestowiecznych eksperymen-
téw poetyckich, jak konkretyzm czy kratyleizm — buduja ,,efekt dystansu,
wskazujacy na obcos$¢ wyrzucajaca nas z poetyckiego §wiata”!. Najwyraz-
niej brakuje tu Katuzy charakterystycznego dla rytuatu przenikania sie rdl,
umozliwiajacego nieoczywisty wglad w ,,archaiczne poktady siebie”, ktéry
zastapiony zostal stale ponawiang refleksja dotyczaca granic poetyckiej
ekspresji 1 mozliwosci ,,0sadzenia podmiotu w tradycyjnie pomyslanych
kontekstach egzystencjalno-metaftizycznych”%?. Wychodzac od neolingwi-
zmu, droga przez ,archelingwizm” i ,biolingwizm” dochodzitaby zatem
Mueller do modernistycznej koncepcji poezji jako wyznania, do ,,potacze-
nia formalnego eksperymentu (...) z my$lowym tradycjonalizmem”*.

Jak do rozpoznania tego mialaby si¢ zaproponowana w Powlekaé ro-
sngce idea anarchomistycyzmu? Jezeli przyjaé punkt widzenia Katuzy —
nijak: w tak bardzo tradycyjnej poezji anarchii wszak za grosz, w zwigzku
z czym opowie$¢ o anarchomistycyzmie uznaé nalezatoby za rodzaj zmyt-

% A. Katuza, Macierzyristwo: , Zagniazdowniki Joanny” Mueller, [w:] tejze, Bumerang. Szkice o polskiej poezji
przetomu XX i XXI wieku, Wroctaw 2010, s. 153.

¥ A Katuza, Podjazdy dla oczu, s. 199.

0 A. Katuza, Macierzyristwo: ,, Zagniazdowniki”, . 153.

' A. Katuza, Podjazdy dla oczu, s.198.

32 Tamze, 5. 199.

3 Tamze, 5. 200.
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ki — zmyslnej intrygi, za pomoca ktérej probuje Mueller odciagnaé nasza
uwage od zasadniczego kryzysu poetyki neolingwistycznej. Zwrot w strong
mistyki i problematyki religijnej jawitby si¢ w tym wypadku jako kolejny
krok w strone tradycji, a zatem rodzaj kapitulacji poetki-eksperymenta-
torki. Chociaz odczytanie takie moze przekonywaé, uznaé¢ mozna takze,
ze proba performatywnej rekreacji wlasnej twoérczosei poetyckiej przed-
siewzieta w Powlekac rosngce stwarzaé ma mozliwo$¢ obrony tworczosci
poetyckiej Mueller, dostarczajac strukturalnego wzorca takiej opowiesci,
ktéra rekonfigurowaé mogtaby jej recepcje. Na pierwszy plan wysuwa si¢
tu wlasnie organizujaca Powlekaé rama liturgiczna — marginalizowana,
a wrecz pomijana we wspomnianych weze$niej feministycznych interpre-
tacjach tej ksigzki (Katarzyna Szopa) — a pozwalajaca na powrét usytu-
owaé twoérczo$¢ Mueller w perspektywie rytuatu i charakterystycznej dla
niego, ostabiajacej podmiotowosé, podwdjnosci rél (odprawiajac pisarska
liturgie, jest ona réwnocze$nie takg sama jej uczestniczka, jak czytelnicy
itd.). W tym kontekscie wiele rozwigzan zastosowanych w Wylinkach na-
biera¢ moze innego znaczenia: zamiast artystycznego kamuflazu jawia si¢
one jako préba (inna sprawa, czy udana) ostabienia podmiotu, rozpisania
go na 28 wierszy-wylinek, z ktérych kolejno prébuje on si¢ wyswobodzi¢
(w Powleka¢ niejednokrotnie podkresla Mueller, ze to dlugi i bolesny pro-
ces). Juz nie zatem tradycyjny, silny podmiot odgrywajacy obrane przez
siebie role, ale podmiot ostabiony, otwarty i skazany na wielo$¢. Daja si¢
w ten sposéb rozumieé chocby takie teksty z Wylinek, jak: formatka ztozona
z 48 rzeczownikéw z sufiksem -matka okreslajacych autorke i zwieniczona
pseudocytatem ,szaranagamama” (W 34); otoja, ktdrej kazda kolejna
strofa rozpoczyna si¢ od formuly ,ja =" rozwijanej w szereg niedajacych sie
z sobg uzgodni¢ odpowiedzi (W 22); czteroczesciowy tekst poimki, poswia-
ty [wiersz proteuszowy], w ktérym mowa o ,,28 okamgnieniach”, ,,28 napo-
mknieniach”, ,,28 zapomnieniach” i ,,28 skamienieniach” (W 10-11, tom
liczy sobie 28 tekstéw); w koncu za$ podzielone na cze¢$¢ ,,endo” i ,,egzo”
neutrum (W 12) i wspomniany wezesniej dwukolumnowy lanugo z sugeru-
jacym dwugtosowo$¢, znaczacym w kontekscie tematu niniejszego tekstu
podtytutem kolekta (W 13).

Powiedzie¢ trzeba wszakze, ze poetycka opowies¢ autorki Zagniazdow-
nikéw nie jest w prostym, przednowoczesnym sensie rytualna, liturgiczna
czy mistyczna. Nie jest to opowies¢ teologiczna, a teolingwistyczna®* —jest
narracja, w ktdrej to, co teologiczne, nie pojawia si¢ jako Logos, uprzywilejo-
wane znaczone, ale w roli (jak powiedzie¢ mozna za Anna Burzynska) post-

% Stowa tego uzywa Mueller na okreslenie prozatorskich Zywotdw swigtych osiedlowych Amejko (PR 51).
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strukturalistycznego wirusa®, zarazajacego dyskurs, ale 1 zmuszajacego do
wytworzenia takich, a nie innych przeciwcial. Jaki zresztg inny charakter
moglaby mie¢ narracja, w ktérej w miejscu Boga usadowiona zostata spo-
dziewajaca si¢ dziecka cigzarna, za$ ten pierwszy — podobnie jak w tekstach
Mitobedzkiej z tomu Dom, pokarmy — pojawia si¢ nie w roli tylez sprawiedli-
wego, co mitosiernego ojca, a bezradnego, cho¢ i nieznosnie rozrabiajacego
syna? Jak w Powleka¢ pisze Mueller, to juz nie ,,wpisane w trojkat (...) Zte
Oko”, a ,,Bég chlopiecy, bezradny, spoza Kanonu”, ,,Dziecinek-Synek-Me-
sjaszek” (PR 121), Stworca ,,chtopieco nieudolny” (PR 49), w koncu za$
kapry$ny ,niedojrzaty mtodzieniec wydmuchujacy swe stworzenia jak ba-
lony marzen” (PR 48).

Formuty fabulantki [rozestanie]

Nie tylko w odniesieniu do Zywotow swietych osiedlowych Amejko, ale
na potrzebe szerszej charakterystyki anarchomistycyzmu, stworzy Muel-
ler zwracajaca uwage formute: ,,Bog Wszechznaczacy (...) — zanim zmar-
twychwstanie w wieloznaczno$ci — pozwala si¢ ukrzyzowaé jednoznacz-
noscig” (PR 51). Z zatozenia polifoniczny i ,,antydogmatyczny” (PR 36)
anarchomistycyzm, w ktérego wyktadni ,,sam akt rozszczepienia [autor-
skiego glosu] jest aktem anarchistycznym” (PR 36), zaczyna swa dekon-
strukcyjng prace od zacytowanej wyzej konstatacji: chociaz §wiadomy, ze
w kazdym poswieconym Bogu dyskursie ,,nie ma ucieczki od zapieklenia
w jednoznacznosci” (PR 52), prébuje on mimo wszystko opowiedzie¢ go
w taki sposdb, ktéry od prymatu jednego u$wigconego znaczonego od-
chodzilby jak najdalej. W szczegdlnie dla Mueller waznym fragmencie
powiesci Amejko, opowiadajacym o ,,zywocie $wietej Fabuly”, ,grzeszacy
zaniedbaniem” (PR 50) i obojetnoscia wobec §wiata Bég, ,ktory sam nie
panuje nad dzielem zbawienia” (PR 44), ratunku decyduje si¢ szukaé
w cztowieku, ktérego opowies¢ ma moc zachowaé go przy zyciu. Jak za-
znacza Mueller, spisany przez Amejko epizod konczy si¢ dla Boga dobrze
tylko i wylacznie z tego powodu, ze jedna z bohaterek, nomen omen, Fa-
buta, ,swojg wielowatkowa opowiescig wybawia go z piekta jednoznaczno-
§ci” (PR 51). Ocalenie Stwércy odbywa si¢ zatem w opowiesci; to dzigki
narracji moze ,zmartwychwsta¢ on w wieloznacznosci”. Nie moze by¢ to
jednak historia, ktora prébowataby powiedzie¢ o nim cokolwiek wigzacego.
Opowiadajac Boga, wzbrania¢ powinni$my sie¢ pokusy uproszczenia, ,,ujed-
noznacznienia”, traktowanego tu jako ,,najwigksza krzywda” (PR 52), jaka

% Zob. A. Burzynska, Anty-teoria literatury, Krakéw 2006, s. 119-230.
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tylko mozna wyrzadzi¢. To migdzy dwoma pragnieniami — opowiadania
i odmowy; lingwistycznego ciagnigcia za jezyk 1 apofatycznego chowania
go za ze¢bami — rozcigga si¢ projekt teoligwizmu, ktérego Joanna Mueller
jest, mimo wszystko, jedna z wazniejszych wspélczesnych przedstawicie-
lek, kontynuujacych podobne poszukiwania Karpowicza czy Mitobedzkiej.
Niezaleznie od obranych przez nich poetyk stawka pozostaje taka sama:
z pozycji zdecentralizowanego podmiotu opowiedzie¢ o stabym Bogu, $la-
dowo, ale jednak jako$ obecnym i dziatajacym w naszym postsekularnym
$wiatku — stabo, ale jednak jako$ tam w co$ wierzacym.

Nie sposéb nie zapytaé na koniec, czy kontynuacja taka aby na pewno
jest nam dzi$ potrzebna, a nade wszystko — czy jest ona fortunna i poetycko
produktywna. Sceptycyzm Katuzy i innych krytykéw wynika wszak przede
wszystkim z (czg$ciowo podzielanego i przeze mnie) rozczarowania zauwa-
zalng powtarzalnoscia, jaka przynosza kolejne propozycje poetki. Jak pisze
Federowicz, ,,Mueller juz w trzecim z kolei tomie prowadzi poetyckie po-
szukiwania wlasnej tozsamosci w do$¢ jednak podobny sposéb. W obliczu
takich powtarzajacych si¢ zabiegdéw czytelnik nie odczuwa juz chyba ich
nieuniknionej sensownosci”*¢. Postsekularne z ducha, ,teolingwistyczne”
czy, jak znacznie czgsciej pisze poetka, ,,anarchomistyczne” rozwazania jej
autorstwa wydaja si¢ mie¢ za zadanie owsa ,sensowno$¢” przywrécié. Dia-
gnozowany z ich perspektywy manieryzm lingwistyczny nie musi stuzy¢
ani formalnemu efekciarstwu, ani narcystycznej ekspozycji jednostkowego
doswiadczenia — prébowaé moze zamiast tego narusza¢ prymat Uprzywile-
jowanego Znaczacego w poezji podejmujacej tematyke duchowych poszu-
kiwan. Opowiadajac o Bogu i nawiazujac do religii — czy to w Powlekal, czy
w tworczosci poetyckiej — nie buduje Mueller (albo przynajmniej budowaé
nie chee) spéjnej, wielkiej narracji, nad ktérg panowanie rozciagatby silny,
»bardzo tradycyjny” podmiot. Dzicki mnogosci typowych dla lingwizmu
zabiegdw jezykowych nie opowiada ona ortodoksyjnej historii objawienia
i zbawienia, ale raczej narracj¢ weigz ponawianych daremnych poszukiwan
— ,narracje liryczng” w rozumieniu, jakie wyrazeniu temu nadata Joanna
Orska, nazywajac reprezentowane przez nie wiersze ,strukturami nie-
-zrozumienia”¥’. Przyzna¢ trzeba bowiem, ze poezja Mueller od poczatku
cechowala si¢ wlasciwym dla tego gatunku ,,szczegblnym sposobem nador-
ganizacji wiersza, dzigki ktéremu podmiot istnieje w tekscie jako bohater
i réwnoczesnie jako twoérca dyskursu”, ktérego ,,sztucznosé (... ), wtérnosé

%K. Federowicz, Przez zamiecie i burze do przyjemnosci czytania, s. 114.
3Zob. ]. Orska, Narracja jako struktura nie-zrozumienia. O narracji w nowej poezji lat 90., [w:] Narracja i tozsa-
mos¢ (I1). Antropologiczne problemy literatury, red. W. Bolecki, R. Nycz, Warszawa 2004, s. 457-467.
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i nieprzezroczystos¢” nieustannie podkresla®. Zgodnie z rozpoznaniem
Orskiej ,,gléwnym bohaterem” lirycznych narracji ,,pozostaje jezyk”, na-
tomiast ,,«Ja» jest podporzadkowane jego retorycznym abberacjom i wyste-
puje jako jedna z figur narracji, nie za$ jako gléwny osrodek porzadkowania
wszystkich senséw”*. W odczytanej w tym duchu poezji Mueller wystar-
czajaco miejsca zostaje weiaz na lingwistyczne intrygi i zwroty akeji, dzieki
ktérym, niezaleznie od naszych jednostkowych obiekeji, moze staé si¢ ona
odpowiednio atrakcyjna dla milosnika tego, co literackie — i odpowiednio
znieche¢cajaca dla milosnika jednoznacznosci. Pytanie o jej dalsze ciagi,
a co za tym idzie o mozliwo$¢ wypracowania nowej formuty postsekular-
nych poszukiwan, wychodzacej poza manierystyczna kontynuacje wypra-
cowanych przez lingwistéw technik, pozostaje jednak otwarte. Kt6z wszak
wiedzie¢ moze, co si¢ jeszcze urodzi?

% 1]. Orska, Liryczne narracje. Nowe tendencje w poezji polskiej 1989-2006, Krakow 2006, s. 36.
% Tamze, s. 57.
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From apocrypha to “anarchomysticism”.
Postsecular (lyrical) narratives by Joanna Mueller

The article is an attempt to interpret poetic works by Joanna Mueller from the
point of view assumed in her 2013 book Powleka¢ rosngce (apokryfy prenatalne) [To
Coat the Growing (prenatal apocrypha)] — seen as both a piece of literary criticism
and, in her own formulation, “autobiographical silva rerum.” The author focuses
mainly on the problem of narrative’s presence and function in contemporary non-
narrative works; thus he will perform his research on at least three levels. Firstly, he
will analyse Powlekaé rosngce, especially with regard to the organising framework of
subsequent parts of Christian Liturgy, pervading the work. Secondly, he will regard
Mueller as a critic, who builds her - as she calls it - “anarchomystical” narrative
within literary criticism, devoting it to three Polish contemporary female writers:
Agnieszka Kuciak, Bianca Rolando and Lidia Amejko. Thirdly, he will concentrate
on Mueller as a poet, suggesting the possible reinterpretation of her own poems in
light of the model she explicitly puts forward analysing the above mention female
authors. In this light, Mueller’s poetry may seem postsecular in character, reveal-
ing many correlations with the idea of the “weakness of God,” developed by such
authors as Gianni Vattimo and John D. Caputo.

Stowa klucze: Joanna Mueller, Powleka¢ rosngce (apokryfy prenatalne), litera-
tura polska, postsekularyzm

Key words: Joanna Mueller, Powlekac¢ rosngce (apokryfy prenatalne), polish lit-
erature, postsecularism
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Deklaracja niesmiertelnosci - inspiracje kreacyjnymi
dokumentami Wojciecha Wiszniewskiego'

Jak pisze Mirostaw Przylipiak w definicji dokumentu kreacyjnego:

Kreacja moze dotyczy¢ wylacznie sfery wizualnej i przejawiaé sie wy-
korzystywaniem efektow specjalnych (zdjecia zwolnione, przyspieszone,
naktadane itp.) oraz nietypowych planéw i punktéw widzenia, moze doty-
czy¢ sfery dzwigkowej i wowcezas przejawiac sie technicznymi deformacjami
dzwieku, sfery montazu, gdzie material dokumentalny zostaje poddany
nietypowym zestawieniom montazowym, czy wreszcie sfery przestrzeni
profilmowej, ktéra zostaje poddana licznym zabiegom scenograficznym?.

Te warunki spetniajg nie tylko filmy Wojciecha Wiszniewskiego, trak-
towane jako skrajny przyktad kreacjonizmu w dokumencie, ale takze ostat-
nie filmy Marcina Koszatki, szczegblnie Deklaracja niesmiertelnosci. Obaj
tworey balansuja pomigdzy filmem fabularnym a dokumentalnym, wy-
korzystujac $rodki zarezerwowane dla kina fikcji, rozbijajac w ten sposéb
sztuczny podzial na kreacje i reprezentacje.

Marcin Koszatka w dokumencie kreacyjnym Deklaracja niesmiertelnosci
$wiadomie nawigzuje do stylu Wojciecha Wiszniewskiego. Kreacyjnosc jest
tutaj silnie wyeksponowana, zaréwno w stylu filmowania, samym sposo-
bie przedstawienia bohatera, a takze w glebszej, ideowej warstwie znaczen.

! Angielska wersja artykutu znajduje si¢ w: ,,Images. The International Journal of European Film, Performing
Arts and Audiovisual Communication” 2014, vol .XV, No 24.
?Hasto: dokument kreacyjny, [w:] Encyklopedia kina, red. T. Lubelski, Krakéw 2010, s. 256.

STUDIA 1 SZKICE
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Kreacyjnos¢ zaréwno w filmach Wiszniewskiego, jak i Koszatki budowana
jest przez inscenizacje, precyzyjna kompozycje, jak i zamierzong sztucz-
no$¢, ktéra nie przekresla jednak dokumentalnego charakteru filméw obu
artystow. Forma, nierozerwalnie zwigzana z kreacja, okresla kino zaréwno
tworey Elementarza, jak 1 Deklaracji — obie wspdlgraja mniej lub bardziej
z duchem Witkacego. Bohater Deklaracji Piotr Korczak — ,,guru” wspina-
czy, w tym samego Koszalki, traktuje wspinanie jako rodzaj teatru, dlatego
Koszatka inspiruje si¢ idea czystej formy i kreacyjnymi Witkacowskimi
autroportretami (np. Autoportretem wielokrotnym i Portretem w binoklach),
tworzac portret ,Szalonego”®. W jednym z ostatnich ujeé filmu widzimy
Korczaka poddawanego zabiegowi makijazu, ktéry jest skrajng forma kre-
owania i gra z realistyczng konwencja. Forma wydaje si¢ by¢ szczeg6lnie
bliska Korczakowi — nie traktuje gor w kategoriach ,,picknoduchowskich”,
ale redukuje je do formy wiasnie — w skale widzi tor przeszkéd do pokona-
nia, a samo wspinanie postrzega w kategoriach autokreacji. Z Witkacow-
skimi intuicjami wspdtbrzmia stowa ,,Szalonego”:

Gléwng teza filmu jest to, ze wspinanie jest pewng sztuczng rzeczywi-
sto$cig, podobnie jak wszystko to, co wynika z kultury ludzkiej. Sport jest
elementem kultury, jest rodzajem artefaktu. Czego$, co tak naprawde nie
jest nam niezbedne do przetrwania. Wspinanie jest takim samym rodzajem
dziatalnosci, jak robienie np. kina. Nie ma tutaj jakiej$ zasadniczej réznicy.
Jest kwestig umowna, co uznajemy za rzeczywisto$¢. A idac dalej, co w tej
rzeczywisto$ci uznajemy za naturalne. Moja teza jest taka — doskonata iluzja
jest warta wiecej niz zastana, naturalna rzeczywisto$¢. Na tej samej zasa-
dzie, ze przygoda jest wigcej warta niz codzienne zycie. To jest doktadnie
taka sama skala poréwnawcza, cho¢ jest ona z pozoru obrazoburcza. Tak na-
prawde wiekszos¢ ludzi nie uzmystawia sobie tego, ze zaczynajac sie wspinaé
uczestniczy w takiej przygodzie — czyli w iluzji. Przy tym czerpie z tego duza
satysfakcje, bo im si¢ wydaje, ze jest to nie wiadomo co. Tymczasem jest to po

3 Inne pseudonimy Korczaka to Piotr Narwaniec i Emil Kaczadze.

*Piotr Korczak: , Ja sig po prostu nie godz¢ z przedstawianiem wspinacza jako krystalicznie czystego czlowieka,
do$wiadczajacego jakiejs lepszej rzeczywistosci, ktéra czyni go jeszeze szlachetniejszym. Taki obraz bohatera pojawiat
sie w znienawidzonych przeze mnie filmach Krzysztofa Zanussiego. To jest nieprawda. Wspinaniem zajmujg rowniez
jednostki niedoskonate, majace swoje partykularne cele. A takim celem jest dazenie do stawy wspinaczkowej. Chyba
czlowiek pozbawiony kompletnie ambicji wspina si¢ tylko dla przyjemnosci. A ktos, kto wspina si¢ dla stawy, wyni-
ku, cyfry doswiadcza réznych stanéw. Partycypacja w calym tym procesie jest formg tortury. O tym whasnie jest ten
film. Nie ma w nim nic z pigknoduchostwa. Zob. ,, Wata” pigknoduchom... ,Szalony” o ,, Deklaracji niesmiertelnosci”,
http://wspinanie.pl/2010/06 /wala-picknoduchom-szalony-o-deklaracji-niesmiertelnosci/ [dostgp: 9.11.2013].
Inne wypowiedzi Piotra ,Szalonego” Korczaka, jesli nie zaznaczono inaczej, pochodzy ze $ciezki dzwigkowej filmu
Deklaracja.
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prostu iluzja. Czyli kazdy z nas wspinajac si¢ dokonuje jakiej$ autokreaciji.
Podobnie, petniac jakas role spoteczng, dokonujemy autokreacji’.

Stowa Marcina Koszatki potwierdzaja intencje bohatera:

To jest film o cztowieku, ktdry si¢ kreuje. Ten obraz ma w ogdle prze-
strzen kreacyjna. Wigkszos¢ scen jest wykreowana, to nie sa sceny podgla-
dane. Jedynie wspinanie jest rejestrowane naturalnie, dzieje si¢ naprawde.
Wszystkie inne sceny s wymyslone przeze mnie, przez Piotrka, na potrze-
by filmu. Tak wigc jest to dokument kreacyjny i jednoczesnie kompatybil-
ny w pewnym stopniu z jego zyciem, w ktérym on sam si¢ kreuje. Sa tam
réwniez pewne elementy dramatyczne, ktdre rozbijaja te powloke, nie tyle
sztucznosci, co autokreacji”®.

W pewnym momencie twérca tez przyznaje: ,,M4j film to swojego ro-
dzaju hotd dla moich mistrzéw. Dla Dziworskiego i Wojciecha Wiszniew-
skiego. To byta dwdjka rezyseréw, ktorzy ktadli ogromny nacisk na forme™”.

Witkacy, Korczak i Wiszniewski — demiurdzy, kreatorzy, nonkonformi-
$ci — apologeci formy. Nie kto inny jak Wojciech Wiszniewski — ,Szajbus”
(ciekawa zbiezno$¢ pseudoniméw) powiedzial: ,forma — to jestem ja”.
Forma w twérczosci Wiszniewskiego pelni naczelng rolg, chociaz nie na-
lezy utozsamiaé koncepciji ,,czystej formy” z zatozeniami Wiszniewskiego,
dla ktérego tres¢ i tematyka byly niezwykle wazne. Mozna jednak méwié
0 pewnym istotnym powinowactwie tych dwoéch artystéw — Wiszniew-
skiego, podobnie jak Witkacego, interesowata forma pozbawiona zwigzku
z zyciowym prawdopodobienstwem. Z Witkacego koncepcja ,,czystej for-
my” faczy Wiszniewskiego oprécz odejscia od mimetyzmu (w dokumen-
cie — zarejestrowanej rzeczywistosci), antypsychologizm (najpelniejszy
w Goscimiriskiej), rezygnacja z dramatycznej akeji (w filmie ciagu przyczy-
nowo-skutkowego). Forma w dzietach autora Elementarza zmierza takze,
jak u Witkacego, ku metafizyce, co zdaje si¢ by¢ zupelnie niezauwazane
w recepcji tworczosci autora Wandy Gosciminskiej. Osobliwe tablaux vivant
w Elementarzu, bedace w istocie zbiorowym duchowym portretem Polakow
dekady lat 70., w kulminacyjnych scenach prowadza do metafizycznego
wstrzasu dzieki wykorzystaniu petnego napigcia zawieszenia (w momen-
cie, w ktérym dzieci wypowiadaja ,.katechizm mtodego Polaka”). W arcy-
dziele Wiszniewskiego przezycie metafizyczne nie wyplywa ze $wiadomo-

S Tamze.

¢ Premiera Deklaracji Niesmiertelnosci — wywiad z Marcinem Koszatka, [w:] http://wspinanie.pl/2010/05/
premiera-deklaracji-niesmiertelnosci-wywiad-z-marcinem-koszalka/ [ dostep: 9.11.2013].

7 Ja pigknych rzeczy po prostu nie widzg, z Marcinem Koszatka rozmawia Ewa Szponar, [w:] http://film.onet.pl/
wiadomosci/ja-pieknych-rzeczy-po-prostu-nie-widze/k7hbt [ dostep 18.11.2013].
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$ci wewnetrznej jednosci istnienia, ale $wiadomosci rozbicia tego istnienia
poprzez ideologiczng indoktrynacje, marazm duchowy. W Elementarzu do-
$wiadczamy bardziej ,metafizycznego horroru”, w ktérym martwy System
zastepuje Absolut. Wiszniewski podkreslat wielokrotnie, ze jego intencja
jest oddanie metafizyki i transcendencji panstwa i narodu®. Intuicyjne,
Witkacowskie rozumienie metafizyki wybrzmiewa w stowach Wiszniew-
skiego: ,,Do istoty wszelkiej sztuki nalezy napigcie migdzy podmiotem
a przedmiotem, wewngetrznym przezyciem i formg. W toku procesu two-
rzenia, w trakcie dialogu miedzy obiektywnym zjawiskiem, a osobistym
przezyciem rezysera, a potem widza, powstaje szereg napie¢ motoryczny-
ch”. Poprzez forme takze Koszalce udaje si¢ w Deklaracji wydoby¢ metafi-
zyczne napiecie — film wykorzystujacy antynomie zaréwno wizualne — géry
iwoda, jak i my$lowe — natura i iluzja (kreacja) wydaje si¢ w pewien sposéb
»rozbity”, nieoczywisty.

Kino Wiszniewskiego, oparte na symbolu, metaforze, alegorii, wspét-
gra z koncepcja kina Koszatki, ktéry poczawszy od filmu Istnienie (2007)
podaza w strong¢ coraz bardziej symbolicznych, barokowych koncepcji
opartych na silnych kontrastach, ktére maja wywotaé¢ u widza poznawczy
dyskomfort. W kinie Wiszniewskiego dominuja symbole i alegorie zako-
rzenione przede wszystkim w historii i mitologii narodowej, o czym wielo-
krotnie pisano. My$lenie symboliczne obecne jest takze w Deklaracji, choé¢
odwoluje si¢ ono przede wszystkim do uniwersalnych tresci. W pierwszej
scenie krétkometrazéwki Koszatka sugeruje symboliczng potencjalng
$mier¢ tragiczng badz samobdjcza (upadek do wody z ogromnej wysoko-
§ci'®) Korczaka, ktéra uwolnitaby go od dramatu starosci, o czym bohater
moéwi chwile pézniej. Koszatka taczy dwie skrajne materie: wodg i skate —
przemijanie i trwatos¢. Symbolika wody zawiera w sobie takze antynomie
zycia 1 $mierci. Cztowiek wspinajacy si¢ po skatach jest z kolei doskonatg
metaforg czlowieka dazacego do nieSmiertelnosci — gory sa symbolem sta-
Tosci, niewzruszonosci, w koncu mtodoscil'.

Koszatka, krecac sceny w Patacu Potockich w Krzeszowicach, wielo-
krotnie wykorzystuje wizualne zapozyczenia z kina Wiszniewskiego — cha-
rakterystyczna diuga jazda kamery w glab ze statycznym Korczakiem po-
kazanym raz z tytu, innym razem en face, to jawne nawigzanie do estetyki

8Zob. W. Wiszniewski, O potrzebie powrotu do pojgc podstawowych, Ekran” 1975, nr 34, s. 3.

’ Tamze. s. 4.

1 Motyw skoku do wody wizualnie Koszatka zaczerpnat z dzieta swojego mistrza Bogdana Dziworskiego pt.
Kilka opowiesci o cztowieku, ktory jest wspotautorem zdje¢ do Deklaracji.

"W, Kopaliniski, Stownik symboli, Warszawa 1991, s. 100-101.
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Sztygara (scena z orderem)'?. Na wzér Wiszniewskiego twérca monumen-
talizuje bohatera uzywajac wertykalnej perspektywy (filmowanie z dotu).
Upozowany Piotr Korczak przypomina bohateréw Wiszniewskiego — mo-
numentalnych heroséw. Posagowo$¢, tak charakterystyczna dla portretéw
Gosciminskiej, Bugdota, obecna jest w ujeciach z Korczakiem zwréconym
profilem w prawg strong, a takze w ekspresyjnej scenie nakreconej wirujaca
kamerg (zabieg chetnie stosowany przez Wiszniewskiego!®) wokdét Piotra
Korczaka. ,Szalony”, stojac w pozie herosa (z nagim torsem), z zapleciony-
mi dfonimi, o$wietlony z géry, wyglada jak uosobienie idealu nietzschean-
skiego nadcztowieka', choé¢ z drugiej strony moze przypomina¢ rzymskie
rzezby, ktérymi p6zniej inspirowano si¢ tak chetnie w socrealizmie, a kté-
re przywotal w drugiej scenie Opowiesci o cztowieku, ktory wykonat 552%
normy Wojciech Wiszniewski, wskazujac analogiec pomiedzy dumnym
posagiem socrealistycznego bohatera a ,,zywym pomnikiem” Bernardem
Bugdotem. Zastygle pozy bohateréw!> sg lejtmotywem wizualnym i ide-
owym takze Sztygara na zagrodzie, Wandy Gosciminskiej i Elementarza. To
znieruchomienie postaci odnosi si¢ nie tylko do patetycznej pomnikowosci
bohateréw, wskazuje takze na skostnienie zycia ludzi w systemie komu-
nistycznym, a takze zawiera w sobie jaki§ podskérny ,wyzywajacy” bunt
Hludzkich ,,posagéw”, tyle ze dotyczy on bardziej intencji samego autora,
niz §wiadomosci portretowanych ludzi. Buntem Korczaka sa $wiadome
akty kreacji, nieche¢ do utrwalonych stereotypéw dotyczacych wspinaczki,
a takze ironia, znamienna wszak takze dla Wiszniewskiego. Interesuja-
ce jest zderzenie w Deklaracji patosu wizualnego ,,pomnikowej” sceny ze
Sciezka dzwickowa, w ktérej bohater méwi o wymarzonej formie $mierci
(samobdjstwo w Dolinie Cigzkiej). Doskonale odzwierciedla ona mit he-
rosa, ktérego ziemska $mier¢ (umieranie) nie dosiega. Wezesniej (poczat-
kowe ujecia filmu) bohater wyznaje; ,,No c¢6z, wystarczy gérnolotnie po-
wtérzyé stowa cezaral®, ze najlepsza $miercia jest $mieré niespodziewana.
Czuje, ze co$ wybawi mnie z tego ktopotu w bocznicy zycia. Na pewno nie
bede patrzyl w okno, nie wiem, w jakim$ domu spokojnej starosci”. W tej
scenie Korczak kadrowany jest najpierw z boku w pozie antycznej rzezby;,
potem za$§ widzimy, jak wspina si¢ po kratach — statyczno$¢, harmonia zo-
staja zderzone z dzikoscig — kultura z natura.

12 Koszatka wykorzystuje takze poziomg jazde kamery, zabieg charakterystyczny dla stylu Wiszniewskiego.

13 Zastosowat go artysta w Goscimiriskej, Sztygarze, Stolarzu.

Zwracano tez uwagg na inspiracje kinem Leni Riefenstahl. Zob. recenzje [w:] http://wspinanie.pl/2010/06/
deklaracja-niesmiertelnosci-recenzja/ [ dostep: 9.11.2013].

15 Zbiorowy pomnik tworzy rodzina gérnika owinigta kietbasa w Sztygarze.

16 Korczak jest z wyksztalcenia historykiem i czgsto lubi powotywaé sig na postaci z okresu starozytnoci.



152 | Urszula Tes

Znieruchomienie postaci, zastygta poza funkcjonuje tu inaczej niz w fil-
mach Wiszniewskiego. Korczak nie jest ,,zywym pomnikiem” przesztosci
(u Wiszniewskiego — skostniatego systemu), ale w pelni $wiadomym siebie
kreatorem, ktéry zna moc, jaka ma tworzenie — jest tworcg i tworzywem.
Takiej Swiadomosci nie miata ani Wanda Gosciminska, ani Bernard Bug-
dol. Jednak zaréwno Wiszniewski jak i Koszatka kreuja wizerunki postaci,
nie za§ wiernie oddaja rzeczywisto$¢, w ktérej zyja bohaterowie. Tworca,
pokazujac samotnego bohatera w zainscenizowanych scenach (na wzor
Wiszniewskiego), wydobywa nieoczywiste sensy —Korczak zostat przedsta-
wiony jako ,,odchodzaca gwiazda”, ktérej stawa juz przebrzmiata, pojawita
si¢ na to miejsce alienacja, czy poczucie niespetnienia. Kontrast pomiedzy
sposobem filmowania postaci (heroizujacym), a wymowa poszczegdlnych
scen, podobnie jak w filmach Wiszniewskiego, tworzy napigcie.

Warto przyjrzeé si¢ uwazniej warstwie montazowej sceny z ,,pomni-
kowym” Korczakiem. Poprzedza ja malownicze ujecie gér, po niej zas
widzimy przygnebiajacy opuszczony krakowski ,szkieletor”. Ten mocny
kontrast przypomina koncepcje Wiszniewskiego, polegajaca na zbudowa-
niu nastroju podniostego i zburzenia go za chwilg z premedytacja!’. W tej
scenie rezyser obrazuje dwie skrajnie rézne rzeczywistosci — mitu (ideat
picknej $mierci) i prozaicznej codziennosci — ,Szalony” zarabia na zycie,
wykonujac prace na wysokosciach. W pustej przestrzeni opuszczonego pa-
facu Korczak emanuje sila herosa, w przestrzeni miasta zostaje pozbawiony
owej ,,boskiej mocy”, staje si¢ zwyczajnym wspinaczem-robotnikiem. Ten
fragment na ,szkieletorze” przypomina w pewnym sensie ostatnie ujecie
Gosciminskiej, gdzie robotnicy stoja na szczycie budowli, tylem do kamery;
patrzac w strone miasta (pomijam oczywiscie kontekst historyczny i poli-
tyczny tej sceny). Jak pisze Katarzyna Maka-Malatynska: ,Tak przedstawia
si¢ jutro. Herosi realnego socjalizmu odchodzg w zapomnienie, na margi-
nes zycia publicznego”’8. Znaczaca jest kolorystyka, jaka nasyca obrazy
Koszatka, w scenie z ,,rzezbg Korczaka” dominuje ciepte $wiatto, w scenie
miejskiej — szaro$¢. Nie ma watpliwosci, jak interpretuje los ,,odchodzacego
guru” Koszatka. W pewnym momencie sam bohater wyraznie jest poiryto-
wany intencjami rezysera: ,,No bo si¢ w kétko kreci o tym samym, no nie?
Mianowicie o tym, ze bedzie coraz gorzej”.

7 Sformutowanie Mirostawa Przylipiaka — wypowiedz ze Sztuki dokumentu poswieconej Wojciechowi Wisz-
niewskiemu.

18 Katarzyna Maka Malatyniska, Wanda Goscimisiska Widkniarka — demontaz filmowej nowomowy, [w:] Wojciech
Wiszniewski, red. M. Henrykowski, Poznan 2006, s. 116.
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Koszatke jak 1 Wiszniewskiego interesuje mistrz'” — przodownik, guru,
heros, ale wlasnie w chwili ,,odstawienia na drugi tor”?°. Nieco prowoka-
cyjnie i zartobliwie mozna poréwnaé przodownikéw z okresu PRL, ktérzy
uosabiali ducha wspétzawodnictwa, z Piotrem Korczakiem, ktéry site do
wspinania czerpatl z konkurowania z Andrzejem Marciszem. Narwaniec
wyznal: ,,Ja walczylem po prostu z drugim cztowiekiem, konkretnie z An-
drzejem [Marciszem — U.T.]. Andrzej byl moja motywacja do wspinania
i to byto najwazniejsze, zeby zrobi¢ droge, ktérej on nie zrobi, wspiaé sie
tam, gdzie on nie da rady”. Gosciminska, Bugdol, Sztygar — bohaterowie
swoich czaséw — sa we wspdlczesnosci osamotnieni (a przynajmniej tak
przedstawil ich Wiszniewski), ich stawa przebrzmiata. W Deklaracji sa-
motny bohater przy dzwickach wiwatéw i oklaskéw dochodzacych z offu,
jednak przy pustej widowni, wchodzi ,,na areng” i symuluje wykonywanie
chwytéw przed zaaranzowang $ciang wspinaczkowa, co wskazuje z jednej
strony na kreacyjny charakter wspinaczki i samokreacje (w duchu Wit-
kacego) bohatera, z drugiej moze by¢ to intermedium do sceny, w ktérej
bohater ma zmierzy¢ si¢ z ,deklaracja niesmiertelnosci” — jego opus ma-
gnum, wyrafinowanym torem przeszkod?!, ktérego byt tworea, a ktérego
cho¢ dzisiaj nie jest w stanie pokonad. Ta scena ma symboliczny wydzwick —
wskazuje na ,,zmierzch” mistrza, z drugiej — ulotnosé stawy podkresla takze
samotno$¢ sportowca. Analizujac te sceng, mozna pokusié si¢ o wskazanie
pewnych analogii z jedna ze scen z Wandy Gosciminiskiej, gdzie ogladamy
pusta sale z wizerunkiem bohaterki na plakacie po§wieconym ,,Ludziom
trzydziestolecia”. Wezesniej w kadrze rozlegaly si¢ brawa na czes¢ bylej
przodowniczki pracy, ktéra spotkata si¢ z mlodzieza. Teraz jako starsza
kobieta stoi przed ogromnym plakatem, wpatrujac si¢ w niego, Swiadoma,
ze jej stawa przebrzmiata. Podobnie jak Wiszniewski, Koszatka , wyciszyl”
w pewnym momencie oklaski, by pozostawi¢ samotnego bohatera wobec
wlasnej przesztosci. Korczak stoi przed $ciang wspinaczkows i wykonuje
wyimaginowane gesty. P6Zniej powie:

Nie potrafie juz robi¢ trudnych, najtrudniejszych przechwytéw, najtrud-
niejszych drog, ale jak zamkne oczy, to kazda z tych najtrudniejszych pamie-
tam, pamietam kazdy ruch, kazdy uktad palcow, uklad rak, nég. Wszystko
pamigtam. Pamigtam nawet konkretny wysilek jaki wkladatem w kazdy

YW Euro 20121 Zabdjcy z lubieznosci réwniez mamy do czynienia z ,wariacjami” na temat bycia mistrzem.

* Wypowiedz Marcin Koszatki z filmu Deklaracja: ,Tylko takie spotkanie jest dramatyczne. Spotyka si¢ czlo-
wiek, ktory nie mégt by¢ wybitnym wspinaczem, z wybitnym wspinaczem, ktory przestat by¢ mistrzem”. W zyciu
zawodowym Korczaka decydujacym momentem byt udziat w zawodach Madonna di Campiglio, gdzie ,Szalony” byt
o krok od zdobycia trzeciego miejsca.

10 pot stopnia fatwiejszym od najtrudniejszej drogi na $wiecie.
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z tych ruchéw. To jest jakis taki cigzar, ktéry dZzwigam caty czas w sobie. Pa-
migé o tym. Nie potrafie si¢ od niej uwolnic.

Koszatka filmuje w duzym zblizeniu r¢ce Korczaka, podobnie jak to
czynil (choé przy uzyciu dodatkowo szerokokatnego obiektywu) Wisz-
niewski, portretujac Wande Gosciminiskg. Charakterystyczne sg takze nie-
ekspresyjne (zastygte) portrety twarzy ,Szalonego”, ktéry patrzy wprost
do kamery — zabieg nagminnie stosowany przez autora Sztygara. Jezeli
Wiszniewski ,,portretowal” my$l zastygla, ktéra odzwierciedlata ,,zamro-
zony” stan §wiadomosci zbiorowej, to Koszatka — my$l dynamiczna i reflek-
syjna pojedynczej jednostki. Korczak jest $wiadomy zabiegéw, jakie stosuje
filmowiec, buntuje sie przeciwko wielu naduzyciom, jak prosba autora
o zgolenie glowy, by lepiej rozktadato sie $wiatto. Marcin Koszalka jeszcze
podczas realizacji zdjeé powiedziat:

Na ekranie bedzie ukazana rozgrywka miedzy bohaterem a rezyserem.
Piotr z jednej strony mng pogardza, bo widzi wszystkie moje nici, to, jak kon-
struuje film. On to widzi od $rodka. To, Ze postarzam go, spycham na poczat-
ku na bocznice, dla uzyskania filmowego efektu. Zeby film byt mocniejszy.
To s3 jego gléwne zarzuty wobec mnie. Ale réwnoczesnie z ta pogarda, zywi
do mnie szacunek — bo moge, dzigki kamerze, da¢ mu nie§miertelnosé. To
jest niesamowita postaé, prawdziwie godny przeciwnik w tym pojedynku®?.

Twérca pokazuje swoja konfrontacje z Szalonym za pomoca pytan
z offu, w ktérych stawia podstawowe kwestie: dlaczego zdecydowat sie na
ten film, czy czuje si¢ artysta, czy jest niespelniony. Znaczace, ze w kadrze
pokazuje jedynie twarz Korczaka — Wojciech Wiszniewski takze dokonat
takiego zabiegu w Bugdole (widzimy jedynie tyl glowy rezysera), gdzie bo-
hater odpowiada na pytania o sens wspélzawodnictwa pracy.

W sekwencji przygotowywania przez Korczaka uchwytéw do Sciany
wspinaczkowej 1 jej montowania Koszatka twérczo nawigzuje do poetyki
Stolarza, chociaz jego kadry sa bardziej statyczne, krecone z wigkszego
dystansu i utrzymane w ciemnozielonej kolorystyce. Poczatkowa wizualna
repetycja ujec?® (sprzetu) z niebieska dominanta kolorystyczna charaktery-
styczna dla filmu Wiszniewskiego z 1976 roku, koresponduje z zamystem
autora, ktéry powtarza fragmenty kronik. Korczak zdjety w warsztacie
przypomina tytutowego stolarza filmowanego przy pracy. Uwaga Koszatki
skupiona na detalach, ale i pracy bohatera pozwala na poczynienie pew-

2 Granicg wyznacza sobie sam twdrca, [w:] http://film.interia.pl/raport/zwierzyniec2009 /wywiady/news/
granice-wyznacza-sobie-sam-tworca,1355054,3764,3 [dostep 8.11.2013].
% Znamienna jest takze dla Kilku opowiesci o cztowieku Dziworskiego.
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nych analogii (Koszatka zapozycza, ale nie cytuje dostownie). W scenie
mierzenia odlegltosci toréw ,,deklaracji nie§miertelnosci” przez Korczaka,
Koszatka wykorzystuje glos bohatera z offu — zabieg znamienny dla au-
torskiej koncepcji Stolarza. Charakterystyczna dla Wiszniewskiego selek-
tywnos¢ dzwickéw, ktére zyskuja petnoprawny z obrazem status, obecna
jest takze w Deklaracji — plusk wody, trzaskajacy $nieg, szczegk krat, odglos
krokéw — to tylko niektére z wyodrebnionych dzwigkdéw?. Wyabstrahowa-
ne z realistycznej §ciezki audialnej dzwigki podkreslaja dodatkowo kreacyj-
no$¢ i symboliczno$¢ filmu. kaczenie r6znych metod technik dokumental-
nych: rejestracyjnej, kreacyjnej, reportazowej tak w obrazie, jak i dzwigku,
wlasciwa jest zaréwno autorowi Opowiesci o cztowieku. .., jak 1 Marcinowi
Koszalce.

O ile twoérca Elementarza ,,demontuje” filmowa nowomowe, jak pi-
sze Katarzyna Maka Malatynska, Koszatka odslania iluzje kina — o czym
$wiadcza ostatnie sceny Deklaracji. W pewnym momencie bohater wyzna-
je: ,Doskonata iluzja jest warta tyle samo co rzeczywisto$é, co najmniej,
a nawet 1 wiecej warta, to kino ludzie zapamigtaja, a nie moja rzeczywista
biografi¢”. W momencie, kiedy ,Szalony” méwi te stowa, twérca odstania
»maszynerie” tej iluzji, wszystkie zabiegi (ustawienie $wiatet, kamery, fo-
tosy etc.), ktdre potrzebne s do jej kreowania. Guru wspinaczki staje si¢
w ten sposéb ,zakladnikiem nie§miertelnosci”, ktérg gwarantuje kino.
Wiszniewski zaréwno Bugdota, jak i Gosciminska pokazat jako ,zaktad-
nikéw historii” — ludzi, ktérzy oddali swoje zycie dla budowania Polski
Ludowej — ceng byta utrata osobistego szcze$cia i prywatnosci. Stajac sie
Lhiesmiertelni” (czego dowodem sa posagi, filmy, ordery), utracili ludzki
wymiar — gorzko opowiada o tym zona Bernarda Bugdota, wskazujac ze
jego brat cho¢ pracowat z mezem, pozostal zwyktym cztowiekiem, ktéry nie
ma wiele, ale za to Zyje normalnie — nie za$ jak Bernard w watpliwej glorii
mitu. Wiszniewski powiedzial o bohaterze swojego filmu:

(...) to opowies¢ o cztowieku-pomniku, ktéry na skutek , kreowania na bo-
hatera”, popadt w konflikt ze swoim $rodowiskiem. O cztowieku, ktérego
upatetyczniono i upozowano, a ktéry nie potrafiwszy przewartosciowac swej
plakatowej stylistyki, wyalienowat si¢ ze swej spotecznosci. Podobny pro-
blem staralem sie zasugerowa¢ w Wandzie Gosciminskiej?’.

O zyciu prywatnym Gosciminskiej nie wiemy co prawda wiele, ale
Wiszniewski sugeruje w scenie jedzenia obiadu, ktérej towarzyszy tylna

# Selektywny dzwiek wykorzystuje w swoich filmach chetnie takze Bogdan Dziworski.
%W, Wiszniewski, O potrzebie powrotu do poje¢ podstawowych,s. 5.
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projekcja powojennej kroniki, z gtosem bohaterki z offu (wzywa tédzkie
przadki do wspétzawodnictwa), ze przodownica pracy sukces okupita alie-
nacja, brakiem relacji rodzinnych — siedzac w zastygtej pozie posrodku suto
zastawionego stotu i gwaru biesiadnikéw, Wanda Gosciminiska milczy.
Znaczace, ze ani Gosciminskej, ani Bugdota niemalze nikt by juz nie
pamigtat, gdyby Wojciech Wiszniewski nie zrealizowat filméw z nimi w roli
gtéwnej. Wiasnie $wiadomosé niesmiertelnosci, jaka daje kino, determinu-
je bohatera Deklaracji do podpisania ,,cyrografu” z Marcinem Koszalka.
Obaj twércy zyskali status burzycieli spotecznego status quo. Wiszniew-
ski okupit go wysoka cena, jaka byto wstrzymanie na pétkach wickszosci
jego filméw i wykluczenie jego nazwiska z filmowego obiegu. Koszatka po-
ruszajac tematy tabu, wielokrotnie atakowany byt za skandalicznos¢, prze-
kraczanie granic moralnych i emocjonalny ekshibicjonizm. Zaréwno autor
Elementarzajak i Takiego pi¢knego syna urodzitam swoim wspdtczesnym ,,za-
aplikowali” terapie szokowa. Wiszniewski rozumie ja nastepujaco:

Rola twércy winna wiec raczej polegac na prezentowaniu spoteczenstwu
realnego stanu rzeczywisto$ci, anizeli przemilczaniu faktow, bowiem tera-
pia moze nastapi¢ jedynie po postawieniu wlasciwej diagnozy. Film moze
i powinien przywrdci¢ elementarny sens podstawowym warto$ciom ludzkim
i spotecznym?®.

Koszatka pointuje swoja postawe:

Dotykam pewnych tematéw tabu, ktére nie sg specjalne lubiane przez
ludzi, ale w ogole przez wspdtczesnego cztowieka, (...). Chee troche psué
ludziom dobry nastréj. Ludzie chcieliby si¢ otacza¢ samochodami, willami,
wycieczkami zagranicznymi, omijaja natomiast brzydkie rzeczy, omijaja lu-
dzi na ulicach, biednych, brudnych, chorych (...) A ja moze jestem po to,
zeby psué nastréj?.

% Zob. W. Wiszniewski, O potrzebie powrotu do pojec podstawowych, s. 3.
M. Koszatka, Sztuka eckranowana, http://ninateka.pl/film/sztuka-ekranowana-marcin-koszalka [dostep
19.112013].
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Declaration of Immortality - Inspirations Derived from
Creative Documentaries by Wojciech Wiszniewski

In his documentary Declaration of Immortality, Marcin Koszalka intentionally
refers to the style of Wojciech Wiszniewski. Visual creativity is strongly exposed
here, both in the style of filming and the presentation of the hero - Piotr Korczak.
He reminds of the monument-like heroes from Wiszniewski’s films, like protago-
nist from Wanda Goscimiriska. Visual creativity in Koszatka’s and Wiszniewski’s
films encompasses the staging, precise frame composition, and their intentional
artificiality, which does not nullify the documentary their nature. Form in the
works of the directors of Primer (Wiszniewski) and Declaration of Immortality
(Koszalka) interacts more or less with the spirit of Stanistaw Witkiewicz’s art.

Stowa Kklucze: kreacja, forma, herosi socjalizmu, symbolicznos$¢, metafizyka,
Marcin Koszatka, Wojciech Wiszniewski

Key words: artistic creation, form, heroes of socialism, symbolism, metaphys-
ics, Marcin Koszatka, Wojciech Wiszniewski
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Empirical Research -
How To Improve Reception of Classical Poetry

Problems with comprehending The Baptism at the Savica

After my decision to research the problems of receiving by France
PreSeren’s! The Baptism at the Savica more in detail at the scientific level,
I used, as the theoretical basis of my empirical research, modern findings
about reading processes or literary reading, as they were presented at the
turn of the millennium in monographs by Sonja Pecjak, Boza Krakar Vogel
and Meta Grosman?. For lengthy narrative texts which are not presented
merely with the selected fragment®, modern literature didactics foresees
two possible school treatments:

a) Home reading, i.e. “students independently read literary works out-

side school”, which is usually followed by two hours of discussion at
school, and

! France Preseren (1800-1849) is the most important Slovene poet of romanticism. Although of peasant ori-
gin, he completed his doctor’s degree in law in Vienna. He worked in Ljubljana as a lawyer’s assistant and, due to his
free thinking, was permitted by the authorities to open an independent law practice only three years before his death.
With his poetry, romantic in contents and classical in form (Romance poetic forms, such as tercina, quartina, octava
and sonnet, prevail), the Slovenians established a contact with contemporary European literature.

28, Pecjak, Osnove psihologije branja, Ljubljana 1999; B. Krakar Vogel, Poglavja iz didaktike knjizevnosti, Ljublja-
na 2004; M. Grosman, Zagovor branja: bralec in knjiZevnost v 21. stoletju, Ljubljana 2004. These authors are scientists
and professors of Psychology, Slovenian language and literature and German language and literature Departments at
the Faculty of Arts, University in Ljubljana.

3 Kist pri Savici has been defined as compulsory home reading in accordance with the valid Curriculum for the
Slovenian language as a subject in high schools (1998, p. 31).

STUDIA 1 SZKICE



160 | Zoran Boii¢

b) Long reading, i.e. reading which “takes place at school so that stu-
dents, together with their teacher, read and interpret a particular
literary work over a longer period”*. Due to the fact that the meth-
od of long reading requires more school time, students as a rule read
The Baptism at home.

To the greatest possible degree, home reading should be a spontaneous
and burden-free activity, as when we “give [students] explanations of the
text and impose [on them] the task of finding answers to these questions,
the possibility for them to achieve pleasurable and/or interesting literary
experiences diminishes considerably”. In the chapter entitled Knjizevne
sposobnosti (Literary abilities), Krakar gives a detailed analysis of the
literary reading ability, which consists of four cognitive-receptive phases:
experiencing, comprehending, evaluating and expressing to prove reading
ability®. Experiencing, which the author associates with the first reading
of a text, is the phase where “the reader spontaneously perceives, feels, vi-
sualizes, and understands meaningful or obvious components of the text,
and disregards those which do not match his/her scheme and often [...]
expresses his/her first opinion of approval or rejection”. Krakar is certainly
aware that in actual reading, these cognitive-receptive phases are inter-
twined, that consequently experiencing a text depends on the reading com-
prehension’, i.e. on word decoding, access to the words and on analysis of
the meaning and syntax®.

Difficulties with the reception of PreSeren’s poetry were presented
by Boza Krakar Vogel in her 2001 article Obravnavanje literarne klasike
v sodobni Soli — na primeru Preserna (Dealing with literary classicism in mod-
ern school — the example of Preseren), who in her empirical research tested
comprehension of one stanza of PreSeren’s A Wreath of Sonnets, while
I decided to empirically test the comprehension of PreSeren’s romantic

*B. Krakar Vogel Poglavja iz didaktike knjizevnosti, p. 108-109)

5 M. Grosman, Zagovor branja..., p. 192. In her dissertations, Grosman explicitly stresses the importance of
a positive literary experience, which is in her opinion a key factor of discussing literature at school, as well as of the
development of students reading competences.

¢ B. Krakar Vogel, Poglavja iz didaktike knjiZevnosti, p. 40-45.

7 “As the reader was unable to understand the text well, he could respond only in a superficial and naive way,
illustrating that the initial two phases of reading classical verses with demanding wording and composition are not
automatically followed by comprehension”. B. Krakar Vogel, Obravnavanje literarne klasike v sodobni Soli - na primeru
Preserna, »Jezik in slovstvo« 2000/2001, vol. 46/4, p. 131.

8S. Pecjak, Osnove psihologije branja, p. 41-47.
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poem The Baptism at the Savica, since opinions on its difficult receptivity
appeared while the poet was still alive’.

I therefore tested comprehension of three passages in the first six stan-
zas of The Baptism (from the stanza “The matching violence of man and
cloud” to the stanza “When Crtomir was here, on this small isle”°) of
students in the first two grades of high school!' who had to reiterate the
contents or the message of the first half of the first, third and fourth stanza
in their own words'2.

This allowed me to verify the third, highest level of comprehension,
the so-called applied comprehension, which manifests through students’
ability to transform the text they have read from one abstract form into
another, to explain particular metaphors and symbols by rewording them
and to analyse the components/events in a text and define their mutual re-
lationships'. This naturally implied primarily testing reference meanings
of the text, i.e. facts which cannot depend on the reader’s expectations or
his cognitive scheme. To illustrate: in the first octave of The Baptism, the
night fight and storm, the dawn shining on Triglav and the calm surface of
the Bohinj lake are illustrated, while at the aesthetic or symbolic level the
contrast “temna no¢” — “svetla zarja zlati z rumen’mi zarki” (“dark night”
— “bright dawn gilds with yellow rays”) presents a point of view which be-
longs to the area of co-referential meanings'*.

The degree of comprehension in a particular task was graded with
two points (complete answer), one point (partial answer) and zero points
(wrong or no answer). In each fragment it was thus possible to achieve 100

? F. PreSeren, Poezije in pisma, ed. A. Slodnjak, Ljubljana 1964, p. 339. Preseren’s letter to Stanko Vraz written
in 1837: “As you wished, I am sending you 24 copies of my Kerst which you found to be so difficult to understand”.

10°F. PreSeren, Poems/Pesmi, ed. F. Pibernik, F. Drolc, trans. TM.S. Priestly, HR. Cooper, Kranj, Klagenfurt,
Ljubljana, Vienna, 1999, p. 119-121

"I purposely chose the first grade of secondary school since The Baptism is compulsory home reading only in
the second year and, as a rule, the elementary school curriculum includes only the Introduction to The Baptism. Thus
I could expect only non-systemic or coincidental interfering factors.

"2 The questionnaires were filled in by 50 students, most of them girls. In both classes I started with historical
events to refresh students’ memory (from the deaths of Avrelij and Droh to the siege of the Ajdovski gradec fortress
and the death of all pagan soldiers except Crtomir), and after that I distributed the questionnaires. I read aloud all six
introductory stanzas of The Baptism and then students were asked to read the first half of three chosen stanzas and
write down in one sentence, in the marked fields on the right, the content/meaning of the related text.

13S. Pecjak, Kako do boljsega branja: tehnike in metode za izboljSanje bralne ucinkovitosti, Ljubljana 1993, p. 59.

1S, Pecjak, Osnove psihologije branja, p. 48. Without that, scientific examination of comprehension would be
absolutely impossible. Thus it is wise to share the opinion of Meta Grosman who stated that the author’s “choice and
arrangement in the artistic structure is obligatory for a reader” and that “most reading ‘mistakes” and consequently
limited or groundless actualizations of literary text arise from the readers’ inability to perceive or his wrong
perception of the text constituents. M. Grosman, Zagovor branja..., p. 156, 172.
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points altogether or a maximum 300 point in all three. The results for each
fragment and for the entire questionnaire are given below!>:

TOTAL POINTS
FRAGMENT POINTS | ACHIEVED | PERCENTAGE
Moz in oblakov vojsko je obojno ... 100 18 18
Na tleh leze slovenstva stebri stari ... 100 12 12
Prenesla pri¢ujoce ure teze ... 100 22 22
TOTAL 300 52 17

The final result (17 percent of available points) testifies that high school
students experience, in an overwhelming majority, unsurpassable difficul-
ties with their first, spontaneous reading of The Baptism at the Savica'®, since
they do not understand the text and are consequently not able to experience
it. Such students undoubtedly need help with their first reading.

As I selected fragments for testing without using a special key and pri-
marily with the intention to create a meaningful unit, I was surprised by a
great difference in understanding the first and the fourth stanza as opposed
to the third. Detailed observation shows that all three stanzas are profusely
inverted and noticeably metaphorical, yet there is a significant difference
in the number of archaic words. While the first stanza contains three such
terms and the fourth only one, there are nine in the third!”. Obviously it is
a question of a clear opposite correlation: the greater the number of archa-
isms, the more understanding deteriorates. This also confirms the view of
Grosman, who noted that numerous unknown words make understanding
a text completely impossible.

5 For the first and third stanza there were only two complete answers, one in each, while there were six
complete answers for the fourth stanza.

16 Almost 40% of students did not achieve a single point (of six possible points), only 12% of students obtained
more than one third of the possible points, two students obtained 4 points and no-one at all achieved all available
points. According to these results it could be said that no student reached the level of independent reading, two
students reached the level of preliminary reading , four students reached the reading level necessary for participation
in the lessons, while a high share of 44 students (88%) typically show frustration level reading where it is “impossible
to expect efficient understanding of texts and advanced reading proficiency”. S. Pecjak, Kako do boljsega branja...,
p. 63-64. Since such conclusions can of course not be true, the real problem lies not in the students but in Preseren’s
poetry, which is receptively too demanding.

' The archaic (difficult to understand or unknown) terms in the first half of stanza “Na tleh leze slovenstva
stebri stari” (Old pillars of Slovenedom are cast down) are: lezé, Segah, postave, parski, Tesel, je¢é, jarmom, sini,
Slave. These nine words (of twenty-two) represent 40 percent of all text! As expected, students were not able to
recognize the meaning of the word “parski” which means bavarski (Bavarian), the word jarem (yoke) is unknown to
contemporary town children, and pretty much unknown to rural children as well, although it is still preserved in the
idiomatic expression ‘zakonski jarem’ (yoke of matrimony). Young people are also not aware that the word postava
(law) may also mean zakon (marriage).
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Concrete answers are even more explicit than sheer statistics. Since
such research is rare and the results are exceptionally instructive, I relate
examples of a complete answer, partial answer and complete failure to un-
derstand each stanza'® and I provide, for comparison, half of a particular

octave, which served as the source text:

THE FIRST STANZA

THE THIRD STANZA

THE FOURTH STANZA

Moz in oblakov vojsko je
obojno / koncala temna noc,
kar svetla zarja / zlati z
rumen’mi Zarki glavo trojno
/ sneznikov kranjskih siv’ga
poglavarja*.

Na tleh leze slovenstva stebri
stari, / v domacih Segah
utrjene postave; / v deZeli
parski Tesel gospodari, /
jece pod tezkim jarmom sini
Slave**,

Prenesla pricujoce ure teze / bi
ne bila let poznih glava siva;

/ v mladosti vendar trdnejse
so mreze, / ki v njih drzi nas
upa moc golj fiva***.

COMPREHENSION:

The war and the storm
finished when the dawn
shone on the snow-covered

COMPREHENSION:

Carinthia is destroyed;
foreigners are masters of
Slovenes who suffer under

COMPREHENSION:

In distress the young fare
better than the old, because
the young still hold some

The war is over and the sun
shone over Triglav.

Slovenes were destroyed,
murdered ... victory of Tesel,

mount Triglav. the siege. hope.
PARTIAL PARTIAL PARTIAL
COMPREHENSION: COMPREHENSION: COMPREHENSION:

The young have more power
and courage, because they

the army can be seen, while
during daytime even one
general can be seen.

oppressed, they maintained
their culture and traditions

without submitting to rulers.

the proud new master. still have hope.
FAILURE TO FAILURE TO FAILURE TO
COMPREHEND: COMPREHEND: COMPREHEND:
In the dark night no trace of | Although Slovenes were When old your head

becomes gray and the brain
no longer works well, but
when young, you think well
and know how to cheat.

* Cf. Note 57.

**Old pillars of Slovenedom are cast down, / And all our laws on ancient habit based; /All
bow before Bavarian Tesel's crown, / The sons of Slavdom meath his yoke are placed,

*k A greying head, one of advancing years, / Could not endure the present hours of pain; /
For youth the net much firmer yet adheres / Wherein false pow'r of hope can us enchain'.

As the examples of failed comprehension show, even though the ma-
jority of students decode many meanings of particular words or phrases,
the real problem appears when these partial meanings have to be combined
into a whole.?® We can conclude that The Baptism at the Savica will not be

18 The students’ comments have not been edited.

Y'F. Preseren, Poems/Pesmi, p. 119.

0 To further illustrate some totally unexpected (but “possible”) readings, I quote a few more examples of
miscomprehension. THE FIRST STANZA: The chief and his big army were defeated in one night. The darkness
brought the fighting to a standstill and the dawn shone on the dead bodies. THE THIRD STANZA: Slovenian
soldiers lie on the ground, wearing national clothing. Soldiers are lying dead on the ground and they look tired.
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able to perform its expected role in home reading in this reading population
if nothing is done to facilitate comprehension. The first reading is simply
too exacting for students, and consequently further discussion at school
(unless the teacher uses the method of “long reading”) can be but pas-
sive reception of the teacher’s explanation or a reproduction of “literature
about literature”?!.

School possibilities to improve reception of The Baptism at the Savica

In the twentieth century, four different options / possibilities to im-
prove the reception of older or linguistically / stylistically more demanding
verse texts gained ground: linguistic actualization (modernization), adding
notes (commenting), transmission into prose (prosification)?? and general
simplification (simplification). Below I present the first three options in
more detail in relation to The Baptism at the Savica, since simplification?® as
a tool of didactic adjustment cannot be used in school.

Linguistic actualization (modernizaton)

In West European literary readers and also in independent publications
we can find examples of linguistic actualizations (appearing side-by-side

Slovenians are lying on the ground, dead and in dungeon. These are difficult times for Slovenians as the yoke of glory
is too heavy. THE FOURTH STANZA: Even though the war was long, the soldiers still hope to win. In old age one
remembers and awakens bad memories from the past.

As most of the examples show, students — through miscomprehension of the stanzas which describe the
situation after the night battle - take meaningful components from the introductory story and use them to construct
a complete meaning: for example in the metaphorical phrase “na tleh leze slovenstva stebri stari (Old pillars of
Slovenedom are cast down)”, which symbolically describes the loss of Slovenian independency and state, students
saw something very material like the dead bodies of young soldiers lying on the ground.

2'When Janko Bezjak, in his special didactics of the Slovene language, evaluates advantages of the text treated
with “the developing illustrative method”, he draws our attention to the problems of reproductive teaching style
and advantages of the discussion method of teaching: “When a teacher delivers his subject, students receive only
passively, but when they think and answer the teacher’s questions, they participate actively. What they obtained
with their own effort, became permanent and their spiritual property”. J. Bezjak, Didaktika, Part II: Posebno ukoslovje
slovenskega ucnega jezika v ljudski Soli, Ljubljana 1907, p. 209.

2 According to M. Juvan, Imaginarij Kersta v slovenski literaturi: medbesedilnost recepcije, »Literatura« 1990, vol.
133/134). I chose the Slovene term “prozifikacija” (prosification) which means a secondary form of a text, instead of
the Slovene term “prozaizacija” which means that something becomes prosaic (ordinary, dull). SSKJ IV (Dictionary
of Slovene Literary Language), p. 266.

It implies heavily abridged editions of different classical texts, written in prose. For example, in Great Britain,
such texts are edited by Longman (Longman Simplified English Series) for readers learning English as their second
or foreign language. Simplified editions of classics are immensely popular and Shakespearove pripovedke (Tales from
Shakespeare by Charles and Mary Lamb were reprinted eighteen times between the first Slovene edition of 1933 and
1971.
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with the original, but also replacing the original) mostly authors from the
Middle Ages, who are, due to the language development, poorly compre-
hensible or generally incomprehensible for today’s readers who speak Ital-
ian, French or English as their mother tongue. For illustration I quote the
original and linguistically updated version of the beginning of The Knight’s
Tale** by the English epic poet Geoffrey Chaucer (1340-1400):

ORIGINAL

Whilom, as olde stories tellen us,
there was a duke that highte Theseus:
Of Athens, he was lord and governour,
And in his time switch a conquerour,

MODERNIZATION

Once on a time as old tales tell to us,

There was a duke whose name was Theseus;
Of Athens he was lord and governor,

And in his time was such a conqueror

that greeter was there none under the sunne.
Full many a riche contree had he wonne:
What with his wisdom and his chivalrye,

He conquered all the regne of Femenye,
That whilom was y-cleped Scythia,

And weddede the queen Ipolyta ...

That greater was there not beneath the sun.
Full many a rich country had he won;
What with his wisdom and his chivolry

He gained the realm of Feminity,

That was of old time known as Scythia.
There wedded he the queen, Hippolyta ...

(Chaucer 1996) (Chaucer 1988)

The author of the linguistic modernization strived to keep the verse
and rhyme while substituting ten archaic words or phrases with modern
counterparts and in thirteen cases substituting an archaic word with its
modern form. This means that 23 out of 67 words have been linguistically
modernized, which is about 30 percent.

In modern editions of Preseren’s poems (all notable school editions of
poems except Zdravljica (The Toast)* originate from Poezije (1847), which
was printed in the “gajica” alphabet) modernizations occur at the levels of
orthography, sounds and forms, while the vocabulary remains unchanged
due to the cult status of PreSeren’s poetic word?. The possibilities for im-
proved reception brought by linguistic modernization of Preseren’s poems
are evident in the comparison between critical approach to the texts of
Poezije in Preseren’s Collected Works?” by Kos and the more popular ver-

#These 10 verses from the beginning of The Knight's Story in Longman’s simplified version, which saw five
editions during the period 1987-1990, run as follows: “Duke Theseus once ruled over Athens. He was a great soldier.
He conquered Scythia in a war, and married its Queen Hippolyta”. G. Chaucer, The Canterbury Tales (simplified),
London 1990.

% The poem Zdravljica (A Toast) was censored and first published only after the March revolution in 1848 in
Bleiweis” newspaper Novice (News) and in the poetic almanac “Krajnska cebelica V(The Carniolan Bee)”, set in the
gajica alphabet.

% The wording in PreSeren’s poems used to be changed mainly for purist reasons, for example “Znablo znabla”
was changed into “ustno ustna” (lip) in The Baptism, or “drekajo”(they shit) was changed into “kramljajo” (they
chat ) and “zasrane” (shitty) was changed into “izdane” (published) in the “Nova pisarija” (The New Writing).

7F. PreSeren, Zbrano delo 1, ed. . Kos, Ljubljana 1965.
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sion of Slodnjak?®, which was intended for a wider reading audience and of
which an incredible 24,000 copies were printed in three reprints in a ten
year period?.

To compare both editions I chose the first six octaves of The Baptism at
the Savica and used them to test high school students’ comprehension of the
poem. In Kos’ edition of The Baptism there are 73 difficult-to-understand
words (they are no longer in use, or are archaic in form, accent or mean-
ing), representing around 25 percent of all words, while Slodnjak’s version
still includes 64 archaic words, i.e. about 22 percent. Slodnjak’s moderniza-
tions* generally follow linguistic changes which are known as “new forms”
in the history of Slovene literary language, which at about 1850 experienced
a shift from distinctive Carniolan literary language towards all-Slovenian.
Despite a clear intention to render PreSeren’s language more familiar to
a contemporary audience, Slodnjak’s endeavours were very limited as he
could not change abbreviated words or words with unusual accents on ac-
count of the metric scheme?®', and he could not modernize numerous words
with archaic endings because of their rhymes??,

Considering the fact that even after linguistic modernization, one fifth
of difficult-to-understand words remains, that modernization is ten times
less extensive than in Chaucer and that empirical test in the first grade of
high school where I used Slodnjak’s version of The Baptism showed an ex-
tremely low degree of comprehension, I conclude that in Preseren’s case,
this method of improving reception of a demanding classical text has a neg-
ligible positive impact®*.

*8F. Preseren, Poezije in pisma.

¥ In the last four decades the following practice gained ground: secondary school readers include a more
demanding version of Preseren’s poems edited by Kos, while elementary schools reprint a slightly updated version
by Slodnjak.

% roparjov — roparjev (robber’s), nekdajni — nekdanji (former), vtrjene - utrjene (strengthened), tujcam —
tujcem (to foreigners), de—da (that), vender - vendar (nevertheless), Bleskega — Blejskega, Bleski— Blejski (of Bled),
gricam - gricem (to hills).

31 The word “mladencov” (young men) could be updated as “mladen’¢ev”, however he could not write the
proper form “mladenicev”.

In any case, the inconsistent modernization is questionable. The Fourth Slovene reader for elementary school
used in 1943 included the following text: “Dni mojih lepsa polovica kmalo, / mladosti leta, kmalu ste minule...”.

33 Chaucer wrote his texts more than four centuries before PreSeren, however the share of archaic words showed
that there is no significant difference between the difficulty of reception of both authors. In addition, Preseren’s
poetical language is more inverted and above all much more metaphorical.
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Adding notes (commenting)

Adding footnotes or endnotes® is common practice in difficult clas-
sical and modern texts regardless of literary form or type. Notes explain
either less well-known data or receptively harder passages and undoubtedly
facilitate comprehension of the text and thus also its experiencing. They
may, however, be disturbing or even restraining as indirectly pointed out by
Grosman?®, who notes — when explaining reception-related difficulties in
reading more demanding texts — that various Slovenian textbooks “some-
times contain whole glossaries of new words with no respect of the fact
that a text with so many new words becomes unintelligible to a student,
de-motivates and diverts him/her from the subject”.%

Since The Baptism at the Savica is, in terms of reception, one of the
most demanding Slovene literary texts belonging to the hard core of Slo-
vene literary standard, I first decided to research notes as they appear in
similar (i.e. classical and in verse form) foreign literary texts. Thus The
Divine Comedy in its 1971 edition and The Tales from Canterbury in its
1996 edition (in both cases these are one of numerous reprints, therefore
these works are well-used) both include copious notes. On average there is
one comment for each two lines in Dante, and exactly the same frequency
appears in Chaucer’s General Prologue, which is semantically very con-
densed. According to these criteria the entire Baptism at the Savica, consist-
ing of 516 lines, would be expected to have approximately 250 notes. As in
one of the recent editions of Preseren’s poems for school use®, edited by
Boris Paternu, there are only 15 notes added to The Baptism at the Savica
(two for the sonnet to Matija Cop, five for the Introduction and eight for The
Baptism), so the following has to be stated: either the comparison to Dante
and Chaucer is completely out of place or the editions of The Baptism for
school use have essentially too few notes added.

In defining the necessary number of notes we can look to Karel Oz-
vald, who used his experience of teaching Preseren’s Nova pisarija (The
New Writing) and published it with as many as 69 exhaustive notes in Nasi
kulturni delavci (Our Cultural Workers). We can extrapolate that the whole

3 Modern readers more and more often have notes placed on the outer edge of the page.

% M. Grosman, Razseznosti branja, Ljubljana 2006, p. 112.

% The fact that a large number of notes essentially reduce or even make impossible for the reader to spontane-
ously get familiar with a text (so-called evasion reading or reading with absorption) was indicated by the two authors
of the simplified version of Shakespeare’s dramas, who stated that “readers who read the book in its original form
must look into the dictionary too often, and in doing they forfeit a good deal of reading pleasure offered by the book”.
Ch., M., Tales from Shakespeare, London 1971, p. 3.

5F. Preseren, Pesmi in pisma, ed. B. Paternu, Ljubljana 2000.
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The Baptism at the Savica would require 250 notes (verse ratio: 48 versus
516), which is, on average, one note to every two verses, thus presenting an
equal density of clarifications as in the case of Dante or Chaucer. As such a
number of notes actually disturbs the reading process and reduces the plea-
sure of reading and does not resolve the question of the 90% inversion rate
in the lines of Preseren’s poem, we can reliably conclude that commentary
cannot give a satisfactory solution to the problem of the first reading of The
Baptism at the Savica.

Our thesis concerning the indispensable number of notes in the school
version of The Baptism at the Savica would have remained an unconfirmed
scientific hypothesis had I not discovered, during the finishing phase of
the research when I scrutinized school readers, that by far the largest num-
ber of notes in Preseren’s poems can be traced to an ethnic Slovene reader,
compiled in Italy by Robert Petaros and Maks Sah Od prvih zapiskov do
romantike (From the First Records to Romanticism 1980)%. Both authors
added as many as 193 notes to the full The Baptism at the Savica (11 to the
sonnet to Matija Cop, 51 to the Introduction, 131 to The Baptism)*°, which
is an exceptional density of clarifications, amounting to one note each 2.7
verses. In the first six octaves of The Baptism, where I foresaw at least 25
notes, they found 24 difficult passages which needed to be explained to
young readers®.

Transmission into prose (prosification)

According to Gerard Genette, the author of the famous Palimpsestes,
prosification is, together with translation, versification and trans-styliza-
tion, one of the cases of formal transposition*!, which “only likens the
original to a new metasystem”, in our case to the requirements of the prose
form of literary text*?. Prosification as a reception aid is used in two ways:
as a substitute for a receptively too demanding verse original or as didactic
addition to improve comprehension of demanding classical poetry:.

% R. Petaros, M. Sah, Od prvik zapiskov do romantike (Slovene Reader for Second Year of Higher Secondary
Schools), Trst 1980. This could be expected, as the central Slovene readers succumb to the mythological image of
Preseren, who “does not need many notes”, however our ethnical minorities obviously have a less burdened and more
distant view on necessity of notes, based on their school practice. This may also be a continuance of the tradition,
which was established by Ozvald through his detailed notes a hundred years ago.

% This is thirteen times more than in Paternu’s edition of Preseren in 2000.

“ An interesting fact is that two thirds of their notes are identical to those which I specified as essential
footnote explanations.

1 G. Genette, Palimpsestes: la littérature au second degré, Paris 1982, p. 237-340.

2 M. Juvan, Imaginarij Kersta...
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The first method emerges also within simplified versions of texts at
some key passages. I relate an example of the prosification of Shakespeare’s

The Merchant of Venice:

ORIGINAL TEXT IN VERSE FORM

PROSIFICATION

Tarryalittle: thereis somethingelse. This
bond doth give thee here no jot of blood,;
The words expressly are a pound of flesh.

JWait a little, Jew”, said Portia; ,there
is something else. This bond here gives
you no drop of blood; the words are, a

(Shakespeare 1974) pound of flesh.” (Lamb 1971)

As we can see, the adaptors of the text not only modernized the lan-
guage, but also transformed verse to prose, and at the same time formally
transposed the dramatic text to prose.

The second prosification method is intended for use at school and con-
sists of displaying the same text in verse and prose, side-by-side. A typical
example can be found in one of the recent editions of The Divine Comedy,
which presents short prose summaries of most of the text, while some of
the most beautiful fragments are in both verse and prose:

ORIGINAL TEXT IN VERSE

«O frati», dissi «che per cento milia
perigli siete giunti a I’occidente,

a questa tanto picciola vigilia,

d’i nostri sensi ch’é del rimanente,

non vogliate negar I’esperienza,

di retro al sol, del mondo sanza gente.

PROSIFICATION

Dissi: ,O fratelli, che superando cento-
mila pericoli siete giunti all’Occidente,
a questo brevissimo tempo in cui dis-
porremo ancora dei nostri sensi, non
vogliate che ci priviamo dell’esperienza
di vedere, seguendo il’cammino del
Sole, la parte del mondo dove non vive
nessun essere umano...”

(Dante 1998)

The prosification of this fragment of The Divine Comedy also shows
formal transposition from verse to prose and is linked to linguistic modern-
ization. A large number of added words can be noted as modern readers re-
quire more detailed explanations of Dante’s extremely sparing expression.

In Slovenia at the beginning of the 20" century, prosification occurred
both in scholastic theory and practice. When, in his special didactics, Janko
Bezjak*® speaks about school discussion of epic poems, he mentions that
spoken prosification is an indispensable didactic means of improving re-
ception of more complex poems: “After announcing this intent we present
both versions and narrate the poem in neat, simple prose form, but only in

# Janko Bezjak (1862-1935), educator and linguist. He was principal of the first state Slovene language high
school in Gorica. After the beginning of the World War I he was for ten years an inspector of secondary schools in
Ljubljana. He co-authored several readers for the last grades of secondary schools.



170 | Zoran Boii¢

the case where the contents assume a more difficult form, composition and
poetic language than prose narrative, like for example in the poems Mutec
osojski (The Mute of Osoje), Turki na Slevici (Turks at Slevica), No¢ in dan
(Night and Day ), Brodnik (Ferryman), Atila in slovenska kraljica (Attila and
Slovenian Queen ), Zvon na poti (Bell on the Way)”**. Bezjak’s didactic rec-
ommendation is significant for two reasons: he is clearly aware which ele-
ments hinder reception (complex form, composition and language) and of
the purpose of prosification, while his direct mentioning of more complex
epic poems proves that prosification is even more needed in Preseren’s po-
etry which is more problematic in terms of reception than some well known
poems by Askerc.

A good example of prosification appears in Cetrto slovensko berilo (The
Fourth Slovene Reader), prepared during German occupation in 1943 by
Kristina Hafner and Franc Lo¢niskar. In their note under the first stanza of
the poem Slovo od mladosti (Farewell to Youth), where the poetic language
is modernized to the maximum still accepted by Slovenes, the stanza was
explained through prosification:

PRESEREN’S ORIGINAL PROSIFICATION

Dni mojih lepsa polovica kmalo, Pesnik se poslavlja od mladosti. Dala

mladosti leta, kmalu ste minule; mu je malo veselja in sreCe, pa Se to, kar

rodile ve ste meni cvetja malo, je uzil, je trajalo le kratek cas.

Se tega roz’ce so se koj osule.

Le redko upa sonce je sijalo, Mladost mu ni prinesla lepih upov za

viharjev jeze so pogosto rjule. bodocnost, pa¢ pa je dozivel mnogo

Mladost! Vendar po tvoji temni zarji bridkosti in prebil veliko bojev. Kljub

srce bridko vzdihuje: Bog te obvarjil* | temu pa se pesnik tezko loci od mladosti
in ji kli¢e: Bog te obvarji!**

*  Gone by the better half of all my days, / O years of youth, you have so quickly passed! /
You bore for me so few of life's bouquets, / Whose blossoms, never much, still faded fast. /
And seldom did hope's sun bestow its rays, / While all too oft erupted anger's blast. / Yet,
youth, for your dark dawn in bitter quell / My heart forever sighs, God keep you well!*

**  The poet takes farewell from his youth. It gave him little joy and happines, and event that
he enjoyed but for a short time. His youth did not bring him bright hopes for future, on
the contrary, he had to experience many sorrows and go through many battles. Yet still,
the poet finds it hard to part from his youth and bids it: God keep you well!

This formal transposing is almost completely comparable to the above-
mentioned prosification of The Divine Comedy. The poem Farewell to Youth
is one of the receptively most difficult Preseren’s poems. A detailed analy-

“]. Bezjak, Didaktika..., p. 217.
5 E. PreSeren, Poems/Pesmi, p. 41.
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sis of the original stanza shows that it contains many less comprehensible
words*®, and above all that almost all lines contain inverted word order or
metaphors. Prosification of the stanza, as opposed to modernization and
commentary with their limited possibilities to improve reception, solves,
in the first reading, the problems of archaisms, inversion and metaphorical
language, which are the three factors which mostly hinder proper compre-
hension of the text. Since the prosification thoroughly performs the role of
didactic modernization and simplification, the authors of the reader could,
if they displayed both versions of the text side-by-side, leave the original
in unaltered form on the left side, which would also allow more motivated
students to obtain a realistic impression of Preseren’s poetic language.

Confirmed usefulness of prosification in improving reception of
The Baptism at the Savica

In order to confirm my thesis that prosification is the most suitable
didactic aid for improving the reception or primarily cognitive response
of students also for complex Slovene classical verse texts, I carried out an
empirical study in three classes of the first grade of Tolmin high school in
February 2006. All three classes were taught by the same Slovene language
teacher who carried out the test according to my instructions, while the
classes were completely comparable as to the number of students, gender
distribution, parents’ education and students’ general achievement in the
final year of elementary school?. I prepared three types of material: the
first class received the first twelve octaves of The Baptism in poetic form, the
second in prose form, while the third group received both versions side-by-
side, with poetry on the left and prosification on the right*s. The teacher

4 Jepsi, kmalo, kmalo, minule, roz'ce, viharjov, jeze, rjule, vender, zdihuje, obvarji...

#'The number of students varied from 22 to 24, and distribution between sexes was even: each group had 10
boys and 12-14 girls. The average education level of parents fluctuated from 5.2 to 6.2 (according to the national
classification), while students’ average final mark from elementary school ranged from 4.1 to 4.6 (out of 5).

# The first stanza will serve as an example:

POETRY PROSE

Moz in oblakov vojsko je obojno ... Z nodjo sta se koncala tako nevihta kot vojaski spopad,
koncala temna noc, kar svetla zarja zdaj pa jutranja zarja obseva vse tri vrhove

zlati z rumen’mi Zarki glavo trojno Triglava.

sneznikov kranjskih siv’'ga poglavarja.

Bohinjsko jezero stoji pokojno, Bohinjsko jezero je mirno,

sledu ni ve¢ zunanjega viharja; saj ni ve¢ sledov viharnega vremena;

al somov vojska pod vodo ne mine, vendar se pod vodno gladino somi

in drugih roparjev v dnu globocine*. in druge roparske ribe Se vedno spopadajo**.
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first distributed the material to the students who silently read all twelve
stanzas, which were printed on both sides of one sheet of paper””. When all
students had carefully read the material, the teacher took it away and then
handed out the same questionnaires in all three classes which included
three tasks to verify student comprehension.

Due to the added prosification which already contains applied compre-
hension of the original, I chose, to test any potential differences between
individual classes, only such tasks with which I identified the comprehen-
sion level for words and the comprehension level for interpretation®®. while
using the procedure of supplementing, summarizing and answering ques-
tions (statements), where I chose a closed-type task with several alterna-
tive answers’!. The results of the empirical test, expressed as a percentage
of correct solutions, since otherwise the various numbers of possible points
(1 task — 4, 2" task — 2, 3 task — 7) would make the task not completely
comparable:

* The matching violence of man and cloud / By darkling night are ended now, and bright / Sunrise now gilds the
threefold peaks unbowed / Of Carniola’s grey and snowbound height. / All tranquil lie Lake Bohinj’s water proud,
/ Of battle now no trace remains in sight. / But armies of fierce pike beneath the waves / Fight other denizens of
th’ watery caves. F. PreSeren, Poems/Pesmi, p. 119.

** With the end of the night, the storm and battle also ended. Now the morning sun gilds the three peaks of Triglav.
The Bohinj lake is calm, signs of stormy weather can no longer be seen; yet under its undisturbed surface, sheatfish
and other predatory fish still struggle with each other.

* The students with both literary forms were instructed by the teacher to read zig-zag so that they first read
each stanza in its original form and after that its prosification. If necessary, they may go back to the original form and
then continue with the second stanza.

% These two levels refer to familiarity with terminology and specific data (the lowest level ) and understanding
of relations between each part of the text or singling out some mutually independent events, points of view and their
relevant details (the second level) (S. Pe¢jak, Kako do boljSega branja..., p. 57-58.

3'S. Pecjak, Kako do boljSega branja..., p. 61-62.

a) In the task of supplementing, students had to insert four missing words in a rewritten sixth stanza of the
fragment; the missing words were Crtomira, mladencev, joki and Staroslav.

b) When summarizing, students were instructed to mark the order of events from four selected stanzas with
the numbers 1 to 4; I took care not to include the first and the last octave of the fragment. The stanzas were quoted
in the following order: 4. (Ze, Crtomir! je treba se lociti) - 3. (Dari opravit bog'nji po navadi) - 1. (Al jezero, ki na
njega pokrajni) - 2. (Tje na otok z valovami obdani).

¢) Students received seven sets of closed-type statements and had to select the appropriate statement out of
four possibilities, so random success was largely eliminated.

I quote an example for the first and the last stanza:

“V jutru po spopadu med pogani in kristjani je bilo vreme A) dezevno, B) oblatno, C) megleno, C) sonéno.”
(The morning after the battle between the pagans and Christians the weather was A) Rainy, B) Cloudy, C) Misty;
D) Sunny:)

—“Ko se Crtomir poslavlja od Bogomile in njenega oeta, A) joce le Bogomila, B) joce le Crtomir, C) joceta oba,
C) jocejo vsi trije.” (When Crtomir bids farewell to Bogomila and her father, A) only Bogomila cries, B) only Crtomir
cries, C) they both cry, D) all three cry).
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Supplementing | Summarizing |Choosing |TOTAL
1. CLASS (poetry) 3 57 32 27
I1. CLASS (prose) 10 63 66 48
I1I. CLASS (both) 13 90 68 54

As expected, only a low percentage of students in all three classes suc-
cessfully completed the first task, although the difference between the first
and the third group is significant. The result of the second group is surpris-
ing since in the prosified version of the text, as many as three words out
of four differ in form from the original. The second task has the highest
average score of all, as discovering the plot is obviously less demanding than
decoding textual details. The outstandingly high results of the third group
can, in my opinion, be attributed to “zig-zag” reading which prolongs the
perception of the text and allows increased memorization. The third task
proves that The Baptism at the Savica in its first reading indeed provokes
exceptional reception problems, as appropriate referential meanings of the
text were identified by a mere third of high school students who only read
the poetic form of the poem. As expected, comprehension improves two-
fold in those who read The Baptism in prosified form as there was no recep-
tion interference from archaisms, inversion and metaphors. Such a high re-
sult was also noted in the third group, who read The Baptism in both forms.

As in the first empirical study, it would be pointless to contend that
no high school student from the first group reached the level of indepen-
dent reading, that only one reached the level, enabled through teaching,
and that all others remained at the frustration level of reading”?; rather,
the results serve as repeated and clear proof that also educated people have
great problems understanding The Baptism at the Savica and most other
Preseren’s poem at the first reading.*® The results of the students from the
third class show that the addition of the prosification immensely improves
the reception, as these students, when their cognitive response was mea-
sured, achieved up to a hundred percent higher rate of positive answers
compared to students from the first group.

2 S. Pecjak, Kako do boljSega branja..., p. 64. Only one student from the first class achieved more than 40
percent of all possible points, two thirds of students achieved between 20 and 40 percent, and almost one third less
than 20 percent.

% When summarizing events (second task), only one third of students from this group achieved all points,
while when choosing the appropriate statement (third task), only two students achieved four points out of seven and
all others achieved less than half of the available points.

31t is noteworthy that the prosification, added to the poem, was more helpful to the boys than to the girls. The
boys in both second classes collected fewer points than girls. In the third class, boys were better than girls in both key
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An even clearer picture is obtained if we compare the results of only the
last two tasks, since the first task mostly assesses memorization rather than
comprehension. After this limitation, students of the first group obtained
45 percent of available points and students of the third group 79 percent.
The percentage of the first group is almost identical to the result obtained
by Krakar when assessing the cognitive response of primary and high school
students®, while the four fifths of points obtained by the third group con-
firm that prosification®® proves to be an efficient didactic aid for the first
reading of The Baptism at the Savica. My hypothesis is that added prosifica-
tion benefits all three types of readers according to Schmidt>” — utilitarian
readers (who, in my view, are the most frequent among high school stu-
dents), emphatic-emotional readers, as well as intellectual readers.

Translated by Darja Teran

tasks: in understanding the story and in the details. They obtained outstanding results of 95 percent and 76 percent
successively.

% B. Krakar Vogel, Obravnavanje literarne klasike..., p. 131.

% The main reason being that it effectively removes reception noise caused by exceptional archaisms and the
inverted and metaphoric style of Preseren’s poems.

" M. Dovi, Sistemske in empiricne obravnave literature, Ljubljana 2004, p. 73. Dovi¢ quotes Schmidt’s conclu-
sion, that in the late 18th century, the German reading public developed into utility type readers (reading for utili-
tarian reasons), empathetic-emotional readers (reading for enjoyment and in place of experiences) and intellectual
readers (reading as self-actualization). This classification made by Schmidt is still useful.
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An empirical study of understanding The Baptism at the Savica showed that Slo-
venian high school students had notable difficulties in decoding the basic mean-
ings of PreSeren’s poem. In literature, didactics offer three methods of facilitating
reception of complex classical poetry: linguistic modernisation, addition of notes,
and transmission into prose. Due to the cult status of PreSeren’s poetry, moderni-
zations can only be limited, while commenting hinders a spontaneous reading ex-
perience; as a result, only prosification entirely solves the problems of pronounced
archaization, inverted word order and abundant metaphors in Pregeren’s lines.
This was confirmed by an empirical study in which high school students, who read
the prozification together with the verses from The Baptism at the Savica, attested
a comprehension which was twice as good as comprehension of students who only
read the poetry.

Key words: empirical research, reception, France Preseren, The Baptism at the
Savica, prosification
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Formy i sposoby oceny kompetencji osob nienatywnych

Model kompetencji jezykowej zaproponowany przez Lyle’a Bachmana'
wydaje si¢ by¢ szczegdlnie przydatny w odniesieniu do okreslania kompe-
tencji os6b nienatywnych, w tym nienatywnych nauczycieli jezyka obcego.
Jak stusznie zauwaza Medgyes?, kompetencja jezykowa nienatywnych na-
uczycieli jezyka obcego stanowi podstawowy element ich profesjonalnych
dziatan, wskazujacy na ich przydatno$¢ podczas lekeji jezyka obcego. Jesli
bowiem (w zalozeniu) nauczyciel taki posiada nie najwyzszy stopiert kom-
petencji jezykowej jezyka, ktérego ma nauczaé, nie jest on w stanie przeka-
za¢ uczniom informacji, ktére przekazalby im nauczyciel posiadajacy wyz-
szy poziom struktur jezykowych i okotojezykowych. Zadaniem kazdego
nauczyciela jezykéw obeych jest bowiem — tu nalezy zgodzi¢ si¢ z Peterem
Medgyesem:

— (...) dostarczanie uczniom dobrego modelu imitacyjnego (...);

— dostarczanie uczniom wigkszej iloéci informacji dotyczacych form

funkcjonowania jezyka [angielskiego|;

— [profesjonalny] sposéb przewidywania i zapobiegania mozliwym

trudno$ciom akwizycyjnym podczas kontaktu ucznia z jezykiem;

— bardziej efektywne przekazywanie sposobéw nauki jezyka [angiel-

skiego |°.

'L.F. Bachman, Fundamental Considerations in Language Testing, Oxford 1990, s. 58.

2 P. Medgyes, Teacher Training: A Neglected Area in Teacher Education, [w:], Non-Native Educators in English
Language Teaching, red. G. Braine, Mahwah, New York 1999, 5. 177-197.

3 Tamze, s. 182.
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1. Kompetencja jezykowa i komunikacyjna nauczyciela jezyka

Jak widaé chociazby z tego krétkiego wyliczenia, w kazdej z wyszczegol-
nionych kwestii poziom kompetencji jezykowej nauczyciela jezykéw obeych
odgrywa role priorytetowa. Trudno przeciez wyobrazi¢ sobie nauczyciela
nie bedacego dobrym modelem imitacyjnym dla swoich uczniéw; nauczy-
ciel taki nie tylko nie jest w stanie dobrze przygotowaé swoich uczniéw do
dziatan produkeyjnych w nauczanym przez siebie jezyku, ale nawet do jego
recepcji. Tak bowiem uczniowie beda produkowaé wyrazy, jak je wezesniej
uslysza; jesli wiec ustysza daleka aproksymacije wlasciwych dzwigkow, tak je
—w najlepszym wypadku — odtworza. Jesli w przyszlosci ustysza dane okre-
§lenia wypowiedziane poprawnie, moga mie¢ trudnosci z ich wlasciwym
odszyfrowaniem. Mozna oczywiScie uznaé, ze oprécz mowy nauczyciela
istnieje caly szereg innych sposobéw nakierowania uczniéw na wiasciwg
realizacje foniczng przerabianych okreslen (np. magnetofon, video, kom-
puter itd.), zawsze jednak uczniowie korzysta¢ beda (w wielu wypadkach
nawet przede wszystkim) z oferty jezykowej nauczyciela.

Podobnie zresztg rzecz si¢ ma z postulatem Medgyesa dostarczania
uczniom mozliwie duzej ilosci informacji na temat pochlanianego przez
nich jezyka. Chodzi przy tym nie tylko o kwestie stricte jezykowe, takie jak
obowigzujace kontekstowo ustawienia syntaktyczne, badz konwencjonal-
nie okreslony wybér leksykalny; ale takze o kwestie kulturowe, lub tez te ze
styku kultury ijezyka. Trudno bowiem uznaé za rzeczywiscie kompetentna
nauczycielke, ktéra — uczac wybranych okreslen jezykowych w danym jezy-
ku obcym — ilustruje je gestami metalingwalnymi, réznymi od uzywanych
w danym jezyku. Jesli przyjmie si¢ zalozenie, iz uczniowie z zasady wierza
wiadomos$ciom przekazywanym przez nauczycieli, brak odpowiedniego
poziomu kompetencji metalingwalnej stanowi powazne obcigzenie glotto-
dydaktyczne, skutkujace czesto dosy¢ powaznymi odchyleniami od istnie-
jacych w danym jezyku norm komunikacyjnych. Tresci kulturowe, gtéwnie
z zakresu kultury codziennej, pojawiajace si¢ na styku realizacji okreslen
kulturowych przy pomocy jezyka zawsze stanowity istotny element kompe-
tencji komunikacyjnej w odniesieniu do 0séb uzywajacych danego jezyka.
Btedy prowadzg na ogét do zlej interpretacji otrzymywanych informacji,
oraz — co za tym idzie — do innego od zamierzonego obrazu nadawcy infor-
macji odczuciu odbiorey. Przyktadowo, niewlasciwe badz tez nieumiejetne
uzycie stowa please przez polskich uzytkownikéw jezyka angielskiego (lub
tez, co bardzo czesto ma miejsce, catkowity jego brak) skutkuje powstaniem
w $wiadomosci natywnych odbiorcéw jezyka angielskiego negatywnego ob-
razu nadawcy:
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Podany powyzej przyklad wskazuje na istnienie $cistego zwiazku mie-
dzy kompetencja jezykowa a problematyka transferu tresci kulturowo-je-
zykowych z jezyka natywnego (Zrédlowego) uzytkownika (w tym réwniez
inauczyciela tego jezyka) do jezyka nienatywnego (L2) docelowo wykorzy-
stywanego do celéw przekazu informacyjnego (w tym réwniez w zakresie
jezyka nauczanego). Transfer tego typu mie¢ moze zaréwno skutki pozy-
tywne, jak i negatywne. Skutek pozytywny (utatwiajacy nauke jezyka, oraz
odbiér przekazywanych w danym jezyku informacji) mie¢ bedzie miejsce
w sytuacji pojawienia si¢ réznego rodzaju podobienstw pomiedzy L1 i L2;
skutek negatywny bedzie natomiast zauwazany w sytuacji, gdy pomiedzy
oboma jezykami pojawig si¢ réznice. Poniewaz transfer negatywny (inter-
ferencja) stanowi istotng przyczyne réznego rodzaju btedéw jezykowo-kul-
turowych (komunikacyjnych), informowanie uczniéw (uzytkownikéw
jezyka) o pojawiajacych si¢ trudnosciach tego typu, jak réwniez przekaz
wiadomosci dotyczacych unikania tego rodzaju btedéw, stanowi¢ powinien
obowigzek dydaktyczny nauczyciela jezykéw obeych. Nauczyciel, ktéry nie
jest w stanie poinformowaé swoich uczniéw o pojawiajacych sie rozbiezno-
$ciach miedzyjezykowych, naraza si¢ na ryzyko uznania go przez ucznidéw
za osobg jezykowo niekompetentng; fakt ten skutkowaé moze nawet utrata
motywacji u uczniéw. To wlasnie tego typu wiedza wyrabia autorytet na-
uczyciela u uczniéw. Jesli jest on w stanie wskazaé zaréwno niebezpieczen-
stwa, jak i putapki jezykowe pojawiajace si¢ pomiedzy oboma (tj. L11L2)
jezykami, oraz nauczy¢ swoich ucznidw, jak skutecznie putapek takich
unikaé, zyska on z pewnoscig nie tylko autorytet, ale rtéwniez miano osoby
jezykowo kompetentnej, posiadajacej rozlegta wiedze 1 we wlasciwy sposob
ja wykorzystujacej.

2. Transfer jezykowy i jego skutki

Istniejgce w literaturze fachowej pojecia czesto tacza transfer ze zwy-
czajem jezykowym istniejacym w jezyku natywnym ucznia (zob. ciekawy
artykut Carrolla)?, interferencja (u Krashena, np. w jego wersji tzw. hipo-
tezy ignorancji)’, badz tez wptywem kognitywnych okreslen natywnych na
interpretacje okreslen podobnych w jezyku docelowym (zob. Elis, 1985)¢.
Pojecie to wymaga wiec, jak widaé, bardziej dogtebnego zbadania.

4 . Carroll, Contrastive Linguistics and Interference Theory, [w:] Report on the Nineteenth Annual Round Table
Meeting on Linguistics and Language Studies, red. . Alatis, Washington D.C. 1968, 5. 95.

5S. Krashen, “’Ignorance Hypothesis™ and current second language acquisition theory, [w:] Language Transfer in
Language Learning, red. S. Gass, L. Selinker, Rowley Mass. 1983, s. 37.

¢ R. Elis, Understanding Second Language Acquisition, Oxford 1985, s. 5.
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Terence Odlin’ rozréznia dwa rodzaje transferu jezykowego: transfer
zapozyczeniowy (borrowing transfer), w ramach ktérego nastepuje prze-
sunigcie okre§lenn semantyczno-leksykalnych funkcjonujacych w jednym
jezyku, np. L(B) w zakres funkcjonowania, gtéwnie jezyka natywnego, tj.
L(A), oraz transfer substracyjny (substratum transfer), polegajacy na wpty-
wie jezyka natywnego na jezyk przyswajany przez ucznia. Cho¢ oba typy
transferu zasadniczo si¢ od siebie réznia (w pierwszym wypadku gtéwna
role odgrywaja okres$lenia istniejace w jezyku nienatywnym, ktore, wypie-
rajac okreslenia ekwiwalentne w jezyku natywnym, przyczyniaja si¢ tym
samym do jego atrycji, w drugim natomiast zaktdcony jest proces akwizycji
jezyka drugiego dzigki silnemu oddziatywaniu nan przy pomocy systeméw
i okreslen jezykowych jezyka pierwszego), jednak mozna, jak si¢ wydaje,
zauwazy¢ wspolne sektory dziatania. Sytuacja taka bedzie mie¢ miejsce
migdzy innymi podczas wystepowania tak zwanych zjawisk code-mixing
($wiadomego laczenia kodéw nalezacych do réznych jezykéw), kiedy na-
gle okreslenie natywne zostaje zastapione okresleniem funkcjonujacym na
podobnych zasadach w drugim w jezyku. Dziatania tego typu sa gléwnie
dziataniami §wiadomymi, a nadawca wiadomosci, w ktdrej pojawiaja si¢
tego typu okreslenia zastgpcze, wie, iz jego wiadomos$é bedzie przez od-
biorce wlasciwie odczytana, poniewaz odbiorca wiadomosci postuguje sie
kodami jezykowymi istniejacymi w obu systemach jezykowych.

Réwnoczesnie jednak, moze mie¢ w tym samym momencie miejsce
transfer substracyjny, poniewaz przekaz wiadomosci moze zosta¢ zakléco-
ny poprzez uzycie w dowolnym jezyku np. nieuprawnionej kalki jezykowej
jezyka drugiego. Thomason i Kaufman® wskazuja, iz pojawiajace si¢ — naj-
pierw na poziomie leksykalnym — wstawki obcojezyczne prowadzg w efek-
cie do umocowania si¢ w systemie jezykowym dowolnego jezyka danych
struktur jezykowych w jezyku tym nieznanych, co prowadzi do odksztatcen
sematyczno-syntaktycznych réznego typu. Podczas omawiania efektéw
borrowing transfer Schmidt’ zauwaza, iz badany przez niego jezyk péinoc-
no-australijskich Aborygendéw, zwany Young People’s Dyirbal, znajdujacy
si¢ pod silnym wplywem jezyka angielskiego, zawiera nie tylko caly szereg
okreslen leksykalnych, ktére przeniknety don z tego jezyka, lecz réwniez
wiele wstawek syntaktycznych i semantycznych obeych jezykowi Dyirbal.
Schmidt zauwaza réwniez, iz jakkolwiek w Young People’s Dyirbal poja-
wilo si¢ szereg okreslen w jezyku tym nieznanych, sytuacja ta nie dotyczy
obszaru fonetyki i fonologii. Uwaga ta kaze domniemywa¢, ze uzytkownicy

7 T. Odlin, Language Transfer, Cambridge 1989, 5. 12-14.

8 8. Thomason, T. Kaufman, Language Contact, Creolization and Genetic Linguistics, Berkeley 1988, 5. 37 n.
? A. Schmidt, A., Young People’s Dyirbal, Cambridge, 1985, s. 127 n.
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jezyka Dyirbal, mimo uzywania wielu okreslen zapozyczonych z angiel-
skiego, przy ich produkcji wykorzystuja natywny system fonologiczny, co
oznacza, iz 6w system (jezyk Dyirbal) zostal przetransponowany na ob-
szar aktywnosci jezyka angielskiego, nastapil wigc transfer substracyjny:
Podobnego zdania jest Thomason'®, gdy stwierdza, ze rezultaty transferu
substracyjnego widoczne beda gtéwnie w warstwie wymowy oraz syntaksy
uzytkownikéw jezyka drugiego!!.

Transfer substracyjny oznacza wplyw system jezyka pierwszego (na-
tywnego) na system jezyka drugiego (przyswajanego). W ten sposéb po-
jawia si¢ mozliwos¢ (najezesciej blednego) zastosowania konstrukeji jezy-
kowych L1 do realizacji zamierzen komunikacyjnych przy pomocy jezyka
drugiego (L2). Formy zastosowania wspomnianych okreslen moga by¢
dostrzegane w réznych systemach jezykowych, od systemu fonetycznego
i fonologicznego, po system meta-lingwalny i — w zdecydowanej wigkszo-
$ci przypadkéw — oznaczaé beda pojawienie sie barier komunikacyjnych.
W zaleznosci od warunkéw okotokontekstowych przekazywany komuni-
kat napotka na trudnosci interpretacyjne jego odbiorcy.

Wydaje sie, iz odksztatcenia pojawiajace si¢ w systemach fonetycznym
i fonologicznym jezyka przyswajanego przysporzy¢ moga odbiorcy komu-
nikatu trudnosci, szczegdlnie w sytuacji, gdy recepcja komunikatu polega
na odbiorze tresci komunikujacych od natywnego uzytkownika jezyka
przyswajanego'?. Jesli bowiem nienatywny uzytkownik jezyka przyswa-
janego przyzwyczait sie do innej niz standardowa realizacji fonetycznej
danego wyrazenia (a mial on ku temu sposobnos$¢ dzigki innej od wyma-
ganej rzeczywistej realizacji proponowanej przez nauczyciela uczacego go
jezyka obcego), w momencie wilasciwej realizacji fonetycznej wyrazenia
pojawi¢ si¢ musi foniczna rozbiezno$¢ miedzyjezykowa, przy czym skala
opisywanej rozbieznosci zaleze¢ bedzie od stopnia rozbieznosci pomiedzy
oboma (prawidlowg oraz btedng) formami rozbieznosci fonicznej danego
okreslenia.

Podobna sytuacja pojawi sie takze w przypadku innych systeméw obu
proponowanych jezykéw. Juz w 1957 roku Robert Lado stwierdzit istnienie
odrebnego zbioru nawykéw jezykowych (mozna by je nazwaé natywnymi
wzorcami konwencji uzycia), ktére utrudniaja przyswajanie jezyka L2.

10°S. Thomason, Are There Linguistics Prerequisites for Contact-Induced Language Change? [w:] 10th Annual
Conference of the University of Wisconsin — Milwaukee Linguistic Symposium, ERIC Report, ED 205054, 1981,
5. 8.

' Podobne obserwacje znalez¢ mozna takze u Odlina. Por. tenze, Language Transfer, s. 13.

12D. Chlopek, Revising English grammar “rules” through valence relations in a text for teenagers, [w:] “Topics in
Linguistics. Approaches to Text and Discourse Analysis” 2012, nr 9, red. G. Misikovd, s. 14.
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Przenoszenie konwencjonalnie wymaganych wzorcéw z jednego jezyka do
innego stanowi¢ bedzie istotne utrudnienie w postugiwaniu si¢ L2 przez
jego nienatywnych uzytkownikdow!.

Dodatkowym elementem utrudniajacym bedzie wykorzystywanie
przez nienatywnych uzytkownikéw jezyka form retorycznych oraz se-
kwencji myslowych wlasciwych ich natywnemu jezykowi, w sytuacji, gdy
formy i/lub sekwencje sa realizowane w inny sposéb w jezyku przyswa-
janym (L2). Juz podczas przeprowadzonych w 1966 roku badan Robert
Kaplan stwierdzil pojawienie si¢ tego typu sytuacji w pracach pisemnych
badanych przez siebie nienatywnych uzytkownikéw jezyka. Zauwazone
sekwencje odzwierciedlaly wptyw natywnej kultury autoréw prac pisem-
nych, a wigc ilustrowaty nie tylko sposoby argumentacji, lecz takze tech-
niki jej budowania powszechnie akceptowane wérdd uczestnikéw danego
(nieangielskiego) systemu jezykowego!*. Do podobnych wnioskéw doszyli
autorzy innych badan tego typu®.

3. Teoria obrazow mentalnych?

Pojawienie si¢ tego typu sytuacji utrudniajacych akwizycje jezyka nie-
natywnego probowat wyjasni¢ réwniez Antonio Damasio. Badajac funkcjo-
nowanie ludzkiego mézgu oraz tych jego elementéw, ktére odpowiedzialne
sg za emocje oraz logiczne rozumowanie, doszed! do wniosku, iz charakte-
rystyczng cechg ludzkiego umystu jest myslenie obrazowe. Obrazy te nie
sg jednak wiernymi odbiciami wydarzen, okreslen, opiséw lub odczué; sg
raczej §ladami pamigciowymi odnoszacymi si¢ do owych okresdlen, odczug,
badz opisow. Kazdy z takich §ladow moze oczywiscie zostaé¢ odtworzony,
badz zinterpretowany, za kazdym razem bedzie to jednak interpretacja od-
rebna, postepujaca czesto po §ladach odtworzonych poprzednio (na tyle, na
ile zostaty one zapamigtane), ale zawsze otwarta na zmiany, wprowadzenie
nowego retuszu'®. Do podobnych wnioskéw doszedt takze wezesniej Fre-
deric Bartlett, ktory zauwazyl, iz duzy wptyw na pojawianie si¢ odrebnych
kopii obrazéw doswiadczen majg wiek i rutyna'”.

B R. Lado, How to Compare Two Cultures? [w:] Culture Bound, red. M. Valdes, Culture Bound, Cambridge
1995, 5. 52-63.

YR Kaplan, Cultural Thought Patterns in Intercultural Education, “Language Learning” 1996, nr 16, s. 4.

15 Zob. np. definicje w: H. Dochert, M. Briiggemetir, D. Futterer, Transfer and Interference in Language: A Selected
Bibliography, Amsterdam 1984.

16 AR Damasio, Bqd Kartezjusza. Emocje, rozum i ludzki mézg, thum. M. Karpiniski, Poznaf 1999, s. 122.

'"F. Bartlett, Remembering: A Study in Experimental and Social Psychology, Cambridge 1954, s. 81.
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Jesli wiec mysli sa ilustracja odczué, opiséw, okreslen lub wydarzen, je-
§li ,ludzie my$la gléwnie obrazami”!$, stowo odebrane przez uzytkownika
danego systemu jezykowego, dzialajac na podstawie markera semantycz-
nego (Damasio uzywa okre$lenia szerszego, proponujac pojecie ,marker
somatyczny”, okreslajace rodzaj uczué¢ generowanych na podstawie wtor-
nych emocji)", wywoluje u kompetentnego uzytkownika danego systemu
jezykowego pojawienie si¢ mySlowej ilustracji przywotanego okreslenia.
[lustracja ta bedzie za kazdym razem inna niz ilustracja poprzednia (glow-
nie z uwagi na kontekst sytuacyjny). Wypowiedzenie catej sekwencji stéw
oznacza tu wigc ,wywolanie” nastepujacych po sobie, ulozonych w logicz-
ng seri¢ obrazéw, ktére — wzajemnie si¢ uzupetniajac — doprowadzajg kom-
petentnego uzytkownika danego systemu jezykowego do ,,zrozumienia”,
czyli rozszyfrowania odebranych wiadomosci.

Tego typu zachowanie neurolingwalne czlowieka oznacza jednak, iz
kazdy z istniejacych systeméw jezykowych oparty jest (por. badania Ka-
plana, o ktérych mowa powyzej) na fonetycznie, semantycznie, a w jakim$
stopniu réwniez syntaktycznie odrebnym, a wigc oryginalnym lingwal-
nie systemie jezyka. Za kazdym razem beda wige wywolywane w umysle
ludzkim obrazy ,innego typu”; beda to obrazy, ktére ekwiwalentnie odpo-
wiadajg oczekiwanym przez natywnych uzytkownikéw jezyka ilustracjom
ramowym okreslen lingwalnych. W wypadku oséb dwu- i wielojezycznych,
z uwagi na mozliwg sytuacje kongruencji semantycznej pomiedzy zawarto-
§ciami semantycznymi okreslen jezyka Zrédtowego oraz docelowego, obrazy
te beda do siebie podobne (przynajmniej w konturach szkicowych), czesto
jednak istotno$¢ konsytuacyjna wymagacé bedzie pojawienia si¢ innych (np.
oryginalnie odrgbnych) obrazéw tego typu. W wypadku, gdy — gléwnie
w momencie produkeji jezykowej — nie sg dokladnie znane wymogi dane-
go jezyka w odniesieniu do danych okreslen jezykowych, w gre wchodzi¢
bedzie z reguly transfer substracyjny okreslen (oraz obrazéw) funkcjonu-
jacych w ramach jezyka zrédtowego (L1) na teren jezyka docelowego (L2).

Mozna tu postawi¢ nastepujaca hipoteze: okreslenia funkcjonujace
w ramach danego systemu jezykowego maja swoje odwzorowania ilustru-
jace w warstwie wyobrazeniowej. W odniesieniu do sytuacji bilingwalno-
$ci pojawiajaca sie wspétzaleznosé ilustrujgco-okresleniowa jest zawsze
wspdlzaleznoscig kompletng w ramach jednego systemu myslowo-jezyko-
wego (bedac tym samym wspétzaleznoscia niekompletng w odniesieniu do
dwoch réznych systeméw myslowo-lingwalnych). Fakt ten sprawia, iz —

18 A. Damasio, Blqd Kartezjusza, s. 128.
Y Tamze, s. 210.



184 |1 Krzysztof Polok

z uwagi na pojawiajace si¢ podczas przekazu komunikacyjnego specyfikacje
paralingwalne (takie jak np. koniecznos¢ jezykowego uwidocznienia emo-
cji réznego typu) — uzytkownik jezyka stara¢ sie bedzie przede wszystkim
o zaspokojenie kompletnosci przekazu jezykowego, nie za$ o dopelnienie
wymogu zgody syntaktyczno-semantycznej, obowiazujacej takze w jezyku
docelowym. Przyjecie z kolei takiej alternatywy oznacza mozliwo$é poja-
wienia si¢ transferu substracyjnego z uwagi na silniejsze (w wypadku bilin-
gwalnosci dominujacej) wzmocnienie §ladéw okresleniowo-ilustrujacych
w moézgu ze strony jezyka natywnego (zZrédtowego), niz ze strony jezyka
docelowego (ma to zwigzek z intensywnoscia wykorzystania obu systeméw
jezykowych do celéw przekazu komunikacyjnego ).

Pojawienie si¢ elementéw transferu substracyjnego podczas aktu komu-
nikacji jezykowej w jezyku nienatywnym warunkowane bedzie wiec pozio-
mem czgstotliwo$ci autentycznego wykorzystania jezyka docelowego przez
jego nienatywnych uzytkownikéw. Uzytkownicy tego jezyka, korzystaja-
cy czesto z jezyka w celach komunikacyjnych, charakteryzowa¢ sie beda
wyzszym stopniem (para)-natywnego uzycia jezykowego; ci za$, ktérzy
nie podlegaja tego rodzaju uwarunkowaniom, korzysta¢ beda z transferu
substracyjnego, badz tez stosowaé elementy paralingwalne (np. przesunie-
cie danego pojecia lub okreslenia na poziom szerszej generalizacji danego
obrazu mentalnego; moga wigc, przyktadowo, probowa¢ zmieni¢ opis me-
tafory obsypat jq pocatunkami, na bardziej ogdlny, ale za to latwiejszy do
okreslenia opis cafowat jq itp.). W drugim wypadku inicjatywa uzyskania
u jego odbiorcy odpowiednich (oczekiwanych przez nadawce komunikatu)
obrazéw mentalno-wyobrazeniowych zostanie dosy¢ wyraznie przesunig-
ta na teren dziatania odbiorcy komunikatu, ktéry zmuszony zostanie do
intensywnej pracy umystowej w celu jak najwierniejszego zaspokojenia za-
wartosci kontekstu sytuacyjno-informacyjnego przekazywanej wiadomosci
(zob. np. bardzo ciekawe uwagi Doroty Chtopek)?.

W kazdym wypadku mozna oczywiscie uzy¢ okreslenia meta-idioma-
tycznego, czyli czego$ w rodzaju ,,gotowca ilustrujacego” (typu np. prefabri-
cated phrase), lecz oprécz tego istnieje — z racji plastycznosci jezyka — wiele
innych (nie idiomatycznych) form okreslenn odnoszacych si¢ do danego
kontekstu sytuacyjnego; ponadto zawsze wybdr odpowiedniego okreslenia
lingwalnego wigza¢ si¢ bedzie z ustaleniem poziomu generalizacji danego
okreslenia w stosunku do okreslenia inherentnie natywnego. Wspomnia-
ne wezesniej przyktadowe okreslenie obsypat jq pocatunkami moze zostaé
oczywiScie zmienione na okreSlenie quasi-ekwiwalwentne typu catowat

2D, Chiopek, Revising English grammar...., s. 16-17.
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ja, lub inne dowolne okreslenie spelniajace podstawowy warunek bazowy
wymienionego okreslenia wzorcowego (catowanie), za kazdym razem jed-
nak éw warunek bazowy musi zosta¢ uwzgledniony. Podstawowa zasada
transferu substracyjnego (oraz jego logiczna konieczno$¢) oznaczad bedzie
obowigzek nadawcy komunikatu poinformowania jego odbiorcy o gtéwnej
zasadzie semantycznej zawartej w okresleniu brzegowym (np. ze jest to ca-
towanie, nie kopanie). Jesli nadawca komunikatu tego obowiazku nie wypet-
ni, jego dziatanie nie bedzie odebrane jako sukcesywne?!.

Poniewaz system informacyjny obowigzujacy w danej spotecznosci
oparty jest zaréwno o modut bezkolizyjnego przekazu informacji, jak
i o modul informacyjnego (opartego gtéwnie na strukturach syntaktycz-
nych) bezpieczenstwa komunikatu, posiada¢ on musi réznego rodzaju
»zawory bezpieczenstwa”, gwarantujace w miar¢ bezkonfliktowy przekaz
danych informacji dowolnemu uzytkownikowi systemu jezyka. Znajomo$¢
(lub tez jej brak) odpowiednich regut okreslajacych uzycie wspomnianych
»zaworéw bezpieczenstwa” ustala zarazem, jak si¢ wydaje, poziom kompe-
tencji komunikacyjnej (oraz jezykowej) uzytkownika jezyka, a takze —co za
tym idzie — indywidualny poziom jego bilingwalnosci. Kazdy bilingwalny
uzytkownik jezyka powinien posiada¢ umiejetno$é konstruowania orygi-
nalnych (ale réwnoczesnie zgodnych z obowigzujacymi normami) obrazéw
mentalnych w obu wykorzystywanych do przekazu informacji jezykach.
Jesli na przyktad dany uzytkownik obu systeméw jezykowych nadmiernie
korzysta z mozliwosci komunikacyjnych przypisywanych L1, oznaczaé to
bedzie, iz jego poziom kompetencji komunikacyjnej L2 (a co za tym idzie,
takze i bilingwalno$ci) nie jest najwyzszy. Jesli wige, wracajac do poprzed-
niego przykladu, okreslenie obsypat jq pocatunkami zostanie przedstawione
w formie np. catowat jq namigtnie (w odréznieniu od okreslen wskazujacych
na o wiele wyzsze poziomy generalizacji, np. catowat jq, lub catowat jq szyb-
ko), oznaczaé to bedzie, iz nadawca informacji zdecydowat si¢ na przed-
stawienie odbiorcy informacji okreslenia kompromisowego, niedoktadnego
i sztampowego, nacechowanego opisami obrazéw mentalnych stosunkowo
bliskich okresleniu bazowemu. Tego typu dzialania oznaczaé beda de facto
hierarchizacje regut postepowania komunikacyjnego. Jesli bowiem jeden
z uczestnikéw postepowania komunikacyjnego jest w stanie zrzuci¢ na bar-
ki drugiego cigzar semantycznego odbioru komunikatu, oznaczaé to musi
koniecznos¢ zabezpieczenia przez niego ogdlnych (tj. brzegowych) tresci
w komunikacie owym przekazywanych (np. iz chodzi o cafowanie, a nie o co

' Por. A. Awdiejew, Standardy semantyczne w gramatyce komunikacyjnej, [w:] Gramatyka komunikacyjna,
Warszawa—Krakéw 1999, 5. 33-68.
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innego). Wszelkie inne formy zabezpieczajace tresci komunikatu podlegaé
beda relatywizmom (np. namigtne catowanie zmieni si¢ w szybkie catowa-
nie). Sytuacja taka wskazuje, iz odbiorca komunikatu powinien aktywnie
wspdtpracowaé z jego nadawca (przynajmniej w sytuacji, gdy nadawca ko-
munikatu nie jest osobg natywna) w celu w miare bezkonfliktowego prze-
kazu zawartych w nim tresci. W kazdym wypadku, gdy nienatywny nadaw-
ca komunikatu nie posiada wiadomosci zwigzanych z semantycznymi oraz
fonomorfologicznymi zasadami obowiazujacymi w jezyku docelowym, za-
stosuje on albo réznego typu transfer substracyjny, albo tez bardzo daleko
posunieta generalizacje tre$ci semantycznych, w celu zabezpieczenia brze-
gowych (przynajmniej w jego odczuciu) informacji dotyczacych przekazy-
wanych tresci. Czestotliwo$¢ wykorzystania form transferu substracyjnego
wskazywaé bedzie na poziom kompetencji komunikacyjnej (jezykowej)
oraz poziom dwujezycznosci kazdego z uzytkownikéw jezyka docelowego.

W celu dobrego zrozumienia zasad dziatania transferu substracyjnego
istotne jest rozumienie mechanizméw; jakie nim rzadza, i jakie okreslaja
jego istote. Wspomniany juz Odlin proponuje nastepujaca definicje: ,,(...)
transfer substracyjny oznacza rodzaj — wynikajacego z podobienistw oraz
réznic pomiedzy oboma jezykami — wplywu L1 na L2, w zakresie uzycia
jezykowego obu jezykdw, wynikajacy z wezesniejszego (i nie pozbawionego
bledéw) przyswojenia [zasad] jezyka docelowego (L2)”*2. Oznacza to, iz
—w kazdym wypadku — nieznane badz tez niezbyt doktadnie przyswojone
przez nienatywnego uzytkownika jezyka okreslenia L2 beda przez niego
(nie zawsze poprawnie) zastepowane przez okreslenia funkcjonujace w ra-
mach L1, zgodnie z regula przekazu informacyjnego, ktére powodowad
beda najbardziej ogdlna ich interpretacje. W tym kontekscie podane wyzej
przyktadowe okreslenia opisu obrazu mentalnego zawartego we frazie na-
migtnie jq catowat moga zosta¢ zamienione na jego kalkowe ekwiwalenty;
pod warunkiem, iz bedg one reprezentowaly brzegowe informacje zawarte
w okresleniu oryginalnym.

4. Ustalenia kofcowe

Przedstawiona powyzej definicja transferu substracyjnego ma charak-
ter bardzo ogdlny i akcentuje wplyw jezyka natywnego na performancije
w zakresie jezyka docelowego w kazdym brzegowym jego aspekcie. W tym
kontekscie pojecie kompetencji jezykowej (oznaczajacej formy wykorzy-
stywania L2 do celéw komunikacyjnych, jak réwniez poziom ich udanego

2T Odlin, Language Transfer, s. 27.
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spelnienia) uznane by¢ powinno za jedno z podstawowych pojeé aktywno-
$ci miedzyjezykowej*.

W kazdym wypadku zaleznos§¢ pomiedzy intensyfikacja transferu sub-
stracyjnego a poziomem kompetencji komunikacyjnej uzytkownikéw L2
jest widoczna; oznacza, iz indywidualny poziom kompetencji jezykowej
nadawcy komunikatu zalezny jest od jego indywidualnego poziomu bilin-
gwalnosci. Poziom 6w ustala¢ wigc bedzie zaréwno poziom odbioru, jak
i nadania zwrotnego komunikatu przez jego odbiorce. Dziataé tu bedzie
nastepujaca reguta: im wyzszy indywidualny poziom kompetencji komu-
nikacyjnej nienatywnego nadawcy komunikatu, tym latwiejszy jest jego
odbiér przez natywnego uczestnika procesu komunikacyjnego. Mozliwa
do zaobserwowania jest takze regula nastepujaca: poziom kompetencii je-
zykowej nadawcy komunikatu jest zawsze wprost proporcjonalny do jed-
nostkowego uzycia jezykowego nienatywnego uzytkownika L2, co oznacza
mozliwo$¢ ustalenia proporcji pomiedzy natywnym oraz nienatywnym
uzytkownikiem systemu L2. Oznacza to mozliwos¢ okreslenia zaréwno
jednostkowego poziomu L2, jak i stopnia bilingwalnosci kazdego z niena-
tywnych uzytkownikéw jezyka. Inaczej rzecz biorac, pojawi si¢ mozliwosé
okreslenia stopnia jakosci L2 w akcie komunikacyjnym przeprowadzanym
przy pomocy L2 przez jego nienatywnego uzytkownika. Uwagi powyz-
sze odnosza si¢ wiec bezposrednio do zagadnienia $wiadomosci jezyka®,
a wiec podstawowego w odniesieniu do nauczycieli jezyka obcego elementu
glottodydaktycznego, bezposrednio $wiadczacego nie tylko o ich indywi-
dualnym poziomie kompetencji komunikacyjnej, ale takze o sposobach jej
egzemplifikacji podczas prowadzonych przez nich lekeji.

8 Zob. R. Elis, Understanding Second Language Acquisition, Oxford 1985, s. 213.
#S. Andrews, Teacher Language Awareness, Cambridge 2007, s. 10.
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Krzysztof Polok
Forms of language competence/performance assessment of non-natives

The article discusses a number of issues related to the forms of communicative
competence assessment of the non-natives to the establishment of their level of
bilingualism and language awareness. In this context, there was analyzed a num-
ber of issues related to the impact of teachers’ language awareness and the use
of their personal resources of a foreign language (English) demonstrated during
their FL lessons to be assessed from the point of view of the development of the
quality of the target language learners. In its conclusions, the paper highlights the
importance of the quality of the language used by FL teachers upon the actual level
of competence of the language actually used by their learners.

Stowa klucze: komunikacja, jezyka docelowy, bilingwizm, ocena jakosci jezyka
Key words: communication, target language, bilingualism, quality language
assessment
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Refleksje nad konstytucyjng zasada dobra wspéinego
w kontekscie myslenia religijnego i orzecznictwa
Trybunatu Konstytucyjnego

Wprowadzenie

Rozwazania nad problematyka dotyczacg ,,dobra wspdlnego” traktowa-
ne sg jako kwestia badawcza, ktora moze by¢ przedmiotem badan réznych
dyscyplin naukowych - filozofii, teologii, historii, etyki oraz prawa. Z tego
wzgledu w ramach tych dyscyplin moga by¢ zadawane pytania wymagajace
rozstrzygnie¢. Niemniej jednak istota problemu, jakim jest konstytucyjne
pojecie ,,dobra wspdlnego” zostanie sprecyzowana w aspekcie nauki spo-
tecznej Kosciota katolickiego oraz orzecznictwa Trybunalu Konstytucyjne-
go. W zwigzku z tym nasuwajg si¢ nastgpujace pytania; po pierwsze: czym
jest, ogdlnie rzecz ujmujac, ,,dobro wspdlne”? po drugie: dlaczego jedna
z podstawowych 1 konstytucyjnych zasad ustrojowych, czyli zasada ,,dobra
wspdlnego”, tylko czasami jest powotywana w orzecznictwie Trybunalu
Konstytucyjnego? po trzecie: jaka jest tre$¢ zasady ,,dobra wspdlnego”?!

! Por. M. Piechowiak, Dobro wspdlne jako fundament polskiego porzqdku konstytucyjnego, ,Trybunat Konsty-
tucyjny” 2012, 5. 35-38; M. Piechowiak, Prawne a pozaprawne pojecia dobra wspdlnego, [w:] Dobro wspélne. Teoria
i Praktyka, red. W, Arendst, ks. F. Longchamps de Bérier, K. Szczycki, Wydawnictwo Sejmowe 2013, 5. 23-45. Warto
zaznaczy¢, ze koncepcja ,dobra wspélnego” pochodzi z refleksji filozoficznej oraz z katolickiej nauki spofecznej Ko-
Sciota. A. Kos¢, Podstawy filozofii prawa, Lublin 2005, s. 196-197; M. Piechowiak, Filozoficzne podstawy rozumienia
dobra wspdlnego, ,Kwartalnik Filozoficzny” 2003, nr 2, s. 6-8.
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1. Okreslenie , dobra wspélnego” w nauce spotecznej
Kosciota katolickiego

Nauka spoteczna Kosciota katolickiego wskazuje sposéb porzadkowa-
nia zycia spofecznego, tym samym zmierza do ksztaltowania przekonan
w sposobie jego organizacji. Problematyka pojecia ,,dobra wspdlnego” wia-
ze si¢ z mysla Tomasza z Akwinu?. Szerzej termin ten wyjasnil papiez Leon
XII w encyklice Rerum novarum z dnia 15 maja 1891 roku?, ktéra miata
wptyw zaréwno na polska Konstytucje z 1921 roku, jak i na konstytucjona-
lizm europejski!. W nauczaniu spotecznym Kosciota Katolickiego ,,dobro
wspdlne” pojmowane jest, jako ogét warunkéw, ktére umozliwiaja ludziom
osigganie wszechstronnego rozwoju osobowego, a takze jako gwarancje nor-
matywne osiagniecia przez czlowieka petnego rozwoju’.

Niemniej jednak genezy pojecia ,,dobra wspdlnego” nalezy poszukiwad
w nauczaniu Jana XXIII, ktéry w encyklice Mater et Magistra z 1961 roku
stwierdzit, iz celem panstwa jest troska o dobro wspdlne w porzadku docze-
snym®. Sformutowanie to papiez powtérzyl w pdzniejszej o dwa lata ency-
klice Pacem in terris’, ponadto do okreslenia ,,dobra wspdlnego” nawigzata
soborowa Konstytucja duszpasterska o Kosciele w $wiecie wspdtezesnym
Gaudium et spes z 1965 roku®. W numerze 26. Konstytucji zaznaczono,
ze dobro wspdlne to: ,,suma warunkéw zycia spotecznego, jakie badz zrze-

? Por. W. Kaczocha, Dobro wspélne w nauce spotecznej Kosciota Katolickiego, ,Przeglad Religioznawezy” 2000,
nr2(196),s. 89-108.

3 Leonis XIII P. M. Acta, XI, Romae 1892, 5. 97-144.

* Por. M. Sadowski, Godnosé cztowieka i dobro wspdlne w papieskim nauczaniu spotecznym (1878-2005), Wro-
claw 2010. W encyklice Rerum novarum Leon XIII pisat: , troska o dobro powszechne nie tylko prawem najwyzszym
jest dla wladzy; ale jeszcze zrédtem i celem”. Poza tym podkreslat, ze: ,Celem panstwa objeci sa wszyscy obywatele:
jest nim bowiem dobro wspélne, to jest dobro, w ktérym kazdy obywatel i wszyscy razem majg prawo uczestniczy¢
w odpowiednim stosunku. Stad pafistwo nazywamy ,rzecza pospolity”, poniewaz ono taczy ludzi z sobg dla dobra
pospolitego, to jest powszechnego”; S. Krukowski, Konstytucja Rzeczypospolitej Polskiej z 1921 r., [w:] Konstytucje
Polski. Studia monograficzne z dziejow polskiego konstytucjonalizmu, red. M. Kallas, Warszawa 1990, t. 2, s. 114-115.

3 ] Krukowski, Koscidl i paristwo. Podstawy relacji prawnych, Lublin 1993, s. 117.

¢ Tamze; ,, Acta Apostolicae Sedis” 53 (1961), s. 453;W encyklice Jan XIII zaznaczyt, ze dobro wspdlne ,,obej-
muje catoksztalt takich warunkow zycia spofecznego, w jakich ludzie mogy petniej i szybciej osiggnac swa whasng
doskonatos¢”.

"Tamze; , Acta Apostolicae Sedis” 55 (1963), s. 257-304; W encyklice Pacem in terris wyjasniono, ze: ,,dobro
wspélne pozostaje cate i nieskazone tylko wtedy, gdy | ... ] bierze si¢ w nim pod uwagg dobro osoby”. Ponadto w ency-
klice podkreslono, ze dobro wspélne obejmuje , sume tych warunkéw zycia spofecznego, w jakim ludzie moga petniej
iszybciej osiagnac swoja osobista doskonatos¢”.

8 Sobér Watykanski 11, Konstytucja duszpasterska o Kosciele w swiecie wspdtezesnym Gaudium et spes, [w:] Sobdr
Watykasiski I1. Konstytucje, dekrety, deklaracje, tekst tacirisko-polski, Poznan 1967, 5. 830-987; , Acta Apostolicae Sedis”
58 (1966), 5. 1025-1120.
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szeniom, badz poszczegdlnym cztonkom spoteczenstwa pozwalaja osiggaé
pelniej i tatwiej wlasng doskonatosé”.

Terminu ,,dobro wspélne” uzyt Jan Pawet II w encyklice Laborem exer-
cens z 1981 roku, charakteryzujac polityke jako ,,roztropng troske o dobro
wspdlne”. W nauce spotecznej Kosciota wystepuje wiele ponadnarodowych
plaszczyzn ,,dobra wspdlnego”, ktére wyznaczaja rozumienie tego pojecia.
Jan Pawet II ,,dobro wspdlne” wigzat bardziej z narodem niz z paistwem.
Z pewnoscig takie rozumienie ,,dobra wspélnego zwiazane bylo z historia
Polski i okresem braku panstwowos$ci. Niemniej jednak nie nalezy z tego
wyciaga¢ wniosku, iz panstwo nie jest istotne w realizacji ,,dobra wspdl-
nego”. Jan Pawet II zaznaczyl: , pojecie dobra wspdlnego znajduje zasto-
sowanie na wszystkich ptaszezyznach organizacji ludzkiej spotecznosci.
Istnieje narodowe dobro wspdlne, ktéremu stuzg instytucje panstwowe. Ale
istnieje takze [...] dobro wspdlne kontynentalne, a nawet ogélnoswiato-
we”1%. Mozna zatem powiedzied, ze ,,dobro wspdlne” odnosi si¢ zaréwno do
pojedynczych oséb, jak i do wspdlnoty narodéw:.

2. Pojecie ,,dobra wspélnego” w Konstytucji Rzeczypospolitej Polskiej
z 1997 roku

Wyjasnienie znaczenia pojecia ,dobra wspdlnego” napotyka na pew-
ne trudnosci, poniewaz termin ten wystepuje w doktrynie sporadycznie.
Ogromne znaczenie dla identyfikacji konstytucyjnego paradygmatu ro-
zumienia zasady ,,dobra wspdlnego” posiada nauka spoteczna Kosciota,
zwlaszcza w kontekscie postanowienn zawartych w Ustawie Zasadniczej
z 1997 roku. I chociaz pojecie ,,dobra wspdlnego” tylko czasami przywo-
tywane jest w orzecznictwie Trybunatu Konstytucyjnego, a tym bardziej
w orzecznictwie sgdowym!!, to warto zauwazy¢, iz w Preambule Konstytucji
Rzeczypospolitej Polskiej z dnia 2 kwietnia z 1997 roku'? wskazano, ze zasa-

? Jan Pawet I, Laborem exercens, [w:] Dzieta zebrane, red. P. Ptasznik, t. 1. Encykliki, Krakéw 2006, s. 107-145;
,Acta Apostolicae Sedis” 73 (1981), s. 577-647.

10 Jan Pawet 11, Stuzy¢ dobru wspdlnemu. Przemdwienie do przewodniczqcych parlamentdw Unii Europejskiej z dnia
23 wrzesnia 2000 r., [w:] Dzieta zebrane, red. P. Ptasznik, t. 1. Encykliki, Krakéw 2006, s. 107-145.

"' Por. W. Brzozowski, Konstytucyjna zasada dobra wspélnego, ,Paistwo i Prawo” 2006, z. 11, s. 17; . Trzcinski,
Reeczpospolita Polska dobrem wspolnym wszystkich obywateli, Sqdownictwo administracyjne gwarantem wolnosci i praw
obywatelskich 1980-2005, red. ]. Goral, R. Hauser, J. Trzcifiski; ,Naczelny Sad Administracyjny” 2005, s. 453 1459;
J. Krdlikowski, Pojecie dobra wspdlnego w orzecznictwie Trybunatu Konstytucyjnego, [w:] Konstytucja Rzeczypospolitej
Polskiej w pierwszych dekadach XXI wieku wobec wyzwari politycznych, red. S. Bernat, ,Trybunat Konstytucyjny” 2013,
5. 159; M. Zubik, Refleksje nad ,,dobrem wspdlnym” jako pojeciem konstytucyjuym, [w:] Prawo a polityka, red. M. Zubik,
Materialy z konferencji Wydziatu Prawa i Administracji Uniwersytetu Warszawskiego, ktora odbyta si¢ 24 lutego
2006 roku, Liber 2007, . 404.

12 Konstytucja Rzeczypospolitej Polskiej z dnia 2 kwietnia 1997 r. (Dz. U. 2 1997 1., Nr 78. poz. 483 z pozn. zm.).
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da ,,dobra wspdlnego” jest podmiotem powinnosci obywateli wobec niej.
Poza tym Preambuta wspomina o ,dobru Rodziny Ludzkiej” oraz ,,dobru
Trzeciej Rzeczpospolitej”, ktére bez watpienia stanowig elementy ,,dobra
wspdlnego”. Z kolei art. 1 Konstytucji RP podkresla: ,,Rzeczpospolita Polska
jest dobrem wspolnym wszystkich obywateli”!3.

W Preambule oraz w artykule 1. Konstytucji RP uzyto sformutowania
»dobro wspdlne”, utozsamiajac je z panstwem, a wigc Rzeczpospolita jako
polityczng organizacja spoleczenstwa'®. Oznacza to, ze dzigki tej konsta-
tacji mozna wyznaczy¢ obszary regulacji konstytucyjnej, ktérych dotyczy¢
bedzie zasada ,,dobra wspdlnego”. Mozna zatem powiedzieé, ze konstytu-
cyjna zasada ,,dobra wspdlnego” bedzie rzutowata na koncepcje panstwa,
czyli na sposéb organizaciji i funkcjonowania zycia spotecznego, w tym pra-
wa stanowionego przez wladze publiczne, jak réwniez na jednostke, czyli
jej prawa i wolnosci, ale takze na obowigzki wobec panistwa oraz na relacje
mi¢dzy wladzami publicznymi a jednostka oraz spoteczenstwem!s.

3. ,Dobro wspolne” jako cel pafstwa

Zasada ,,dobra wspdlnego”, podobnie jak inne zasady ustrojowe, posia-
da charakter normatywny, co oznacza, ze zawiera konkretne tresci prawo-
tworeze!'®. W zwigzku z tym zasadnym wydaje si¢ przypomnienie stanowi-
ska Trybunatu Konstytucyjnego, ktéry stwierdzit: ,,dobro wspdlne — obok
zasady demokratycznego panstwa prawnego, czy godnosci cztowieka, jest
jedng z podstawowych wartosci stanowigcych podstawy porzadku konsty-
tucyjnego w Polsce”!”. Poza tym w przeciwienstwie do zasady demokratycz-
nego panstwa prawnego oraz godnosci cztowieka artykut 1. Konstytucji RP
byt zaledwie kilkakrotnie wskazywany jako wzorzec kontroli przez wnio-

15 Por. W. Sokolewicz, Artykut 1, [w:] Konstytucja Rzeczypospolitej Polskiej. Komentarz, red. L. Garlicki, t. 5,
Wydawnictwo Sejmowe” 2007, s. 2-3; M. Piechowiak, Dobro wspdlne, s. 195-240; M. Piechowiak, Konstytucyjna
zasada dobra wspdlnego — w poszukiwaniu kontekstu interpretacji, [w:] Dobro wspdlne. Problemy konstytucyjnoprawne
i aksjologiczne, red. W. Wotpiuk, Wyzsza Szkota Zarzadzania i Prawa im. Heleny Chodkowskiej w Warszawie 2008,
s. 124-125; ]. Trzcifiski, Rzeczpospolita Polska dobrem wspdlnym, s. 453-454; M. Zubik, Refleksje nad ,dobrem
wspdlnym”, s. 390.

4 Por. M. Stebelski, Dobro wspdlne a wybrane elementy konstytucyjnego modelu ustrojowego, [w:] Dobro wspdlne,
red. W. Arendt, Ks. F. Longchamps de Bérier, K. Szczycki, s. 138-141; M. Zubik, Refleksje nad ,,dobrem wspdlnym:,
5. 392-393.

15 Por. J. Trzcinski, Rzeczpospolita Polska dobrem wspdlnym, s. 455-456; M. Zubik, Refleksje nad ,,dobrem wspdl-
nym”, s. 389-390.

16 M. Stebelski, Dobro wspdlne, s. 138-141.

7 Por. Wyrok Trybunatu Konstytucyjnego (dalej: wyrok TK) z dnia 12 kwietnia 2000 . (sygn. akt K 8/98);
Wyrok TK z dnia 21 lutego 2006 . (sygn. akt K 1/05); Wyrok TK z dnia 30 pazdziernika 2006 r. (sygn. akt P 10/06);
W. Brzozowski, Konstytucyjna zasada, s. 18; ]. Trzcinski, Rzeczpospolita Polska dobrem wspdlnym, s. 452-453.
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skodawcéw 1 skarzacych!®. Wynika to z faktu, ze zdecydowana wigkszos§é
skarg i wnioskéw sktadanych do Trybunatu Konstytucyjnego inicjuja pod-
mioty majace na wzgledzie przede wszystkim swdj interes prywatny lub
interes okreslonej grupy:

Jednostki oraz przedstawiciele okreslonych grup spotecznych, czyli sa-
morzady terytorialne, zwigzki zawodowe, a takze Koscioty i inne zwiazki
wyznaniowe wystepujace do Trybunalu Konstytucyjnego, zarzucaja kwe-
stionowanym aktom naruszenie okreslonej wolnosci lub prawa podmio-
towego. I chociaz w pewnych okolicznosciach zasada ,,dobra wspdlnego”
moze by¢ podstawg do ograniczania ich wolnosci i praw’?, nie jest przez nie
wskazywana jako wzorzec kontroli. Warto zauwazy¢, ze Trybunat Konsty-
tucyjny prowadzi kontrole konstytucyjnosci tylko na wniosek, natomiast
nie moze zbada¢ konkretnej sprawy z urzedu, za$ w procesie orzekania jest
zwigzany granicami ztozonego wniosku®. Do pojecia ,,dobra wspdlnego”
odwolywali si¢ uczestnicy postepowania, najczesciej Prokurator Generalny
oraz Marszalek Sejmu. Zdarzato si¢ takze, ze wnioskodawcy wskazywali
Preambule oraz artykut 25. ust. 3. Konstytucji RP ktéry nakazuje ksztatto-
wa¢ stosunki panstwa z Ko$ciotami i innymi zwigzkami wyznaniowymi na
zasadzie wspdldziatania ,,dla dobra cztowieka i dobra wspdlnego”. Ponadto
wskazywali na artykut 82. Konstytucji RP, ktéry ustanawia obywatelski obo-
wiazek wiernosci Rzeczypospolitej Polskiej oraz troski o ,,dobro wspdlne”?!.

4. ,Dobro wspdlne” w orzeczeniach Trybunatu Konstytucyjnego

Z analizy orzecznictwa Trybunatu Konstytucyjnego wynika, ze po-
szczegOlne sktadniki innych norm konstytucyjnych stanowig elementy
szeroko pojetego ,,dobra wspolnego”??. Mozna przyktadowo wymieni¢

% Por. Pytanie prawne (sygn. akt P 10/01), wniosek grupy postow (sygn. akt K 18/04); Wniosek Prezesa Rady
Ministréw (sygn. akt K 49/05) zakoniczone postanowieniem o umorzeniu postgpowania; Por. ]. Krélikowski, Pojecie
dobra wspdlnego, s. 160; ]. Trzciniski, Rzeczpospolita Polska dobrem wspdlnym, s. 459.

Y Por. A. Golgbiowska, Gwarancje wolnosci sumienia i religii w Konstytucji Rzeczypospolitej Polskiej z dnia 2 kwiet-
nia 1997 r., Wydawnictwo Uniwersytetu Kardynata Stefana Wyszynskiego, ,,Prawo Kanoniczne” 54 (2011), nr 34,
Warszawa 2011, s. 33-365.

0 Art. 66 ustawy z dnia 1 sierpnia 1997 1. 0 Trybunale Konstytucyjnym (Dz. U. z 1997 r., Nr 102, poz. 643
z pozn. zm.); Por. J. Krolikowski, Pojecie dobra wspdlnego, s. 159-164; ]. Trzcinski, Rzeczpospolita Polska dobrem
wspdlnym, s. 159-163 oraz 173-174.

1] Krolikowski, Pojecie dobra wspdlnego, 5. 161.

*2Por. M. Granat, Dobro wspdlne w pojmowaniu Trybunatu Konstytucyjnego, [w:] Dobro wspdlne red. W. Arendt,
Ks. E. Longchamps de Bérier, K. Szezycki, s. 127-128; J. Krélikowski, Pojecie dobra wspdlnego, s. 161; M. Zubik,
Refleksje nad ,,dobrem wspolnym”, s. 396-397.
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chociazby zapewnienie bezpieczenstwa panstwa i obronnosci kraju®, czy
tez zachowanie ciaglosci porzadku prawnego dotyczacego ustroju organéw
panstwa?*. Trybunat Konstytucyjny orzekt, Ze zapewnienie bezpieczenstwa
i obronnosci kraju usprawiedliwia ograniczenia wszelkich praw i wolnosci
obywatelskich. Oznacza to konieczno$¢ ponoszenia, posrednio lub bezpo-
$rednio, okreslonych obowiazkéw przez obywateli, nie tylko w razie zagro-
zenia niepodleglosci, ale réwniez w czasie pokoju®.

Obowiazkiem wszystkich obywateli panstwa jako ,dobra wspdlnego”
jest ponoszenie cigzaréw publicznych. Za ich posrednictwem panstwo
chroni najwyzsze warto$ci Rzeczpospolitej Polskiej, prawa innych obywa-
teli 1 zabezpiecza realizacje podstawowych wartosci®®. Z uwagi na to za-
pewnienie prawidlowego funkcjonowania instytucji publicznych wymaga
nalozenia pewnych ograniczen wobec praw i obowigzkéw oséb petniacych
funkcje publiczne. Idea ,,dobra wspdlnego” zaktada ofiarnos¢ z ich strony,
z ktérg moga si¢ taczy¢ szczegdlne wymagania i odpowiedzialnos¢. Przykta-
dem moze by¢ nabér do stuzby publicznej, ktéry musi odbywa¢ sie w dro-
dze konkurséw opartych na jasnych, okreslonych w ustawie kryteriach?.
Z orzecznictwa Trybunatu Konstytucyjnego wynika, ze czynnikami przy-
czyniajacymi si¢ do sprawnego dziatania panstwa sg takze infrastruktura
komunikacyjna?® oraz srodowisko naturalne i jego ochrona®.

Poza tym warto przywolaé orzeczenie Trybunalu Konstytucyjnego,
w ktérym wyjasniono kwestie dotyczaca solidarnosci partneréw spotecz-
nych, o ktérych mowa wartykule 20. Konstytucji RP jako obowiazku poswie-
cania przez wszystkich obywateli (zaréwno pracodawcédw, jak 1 pracowni-
kéw), w stopniu odpowiednim do swoich mozliwosci, pewnych intereséw

% Por. Wyrok TK z dnia 7 marca 2000 1. (sygn. akt K 26/98); Wyrok TK z dnia 10 kwietnia 2002 r. (sygn. akt
K26/00); Wyrok TK z dnia 25 listopada 2003 1. (sygn. akt K 37/02).

 Por. Wyrok TK z dnia z dnia 3 listopada 2006 1. (sygn. akt K 31/06), w ktorym podkreslono, iz ze wzgledu
na dobro wspélne oraz inne podstawowe wartosci dla porzadku publicznego, TK nie stwierdzit niekonstytucyjnosci
nieodpowiedniego vacatio legis dla uchwalania istotnych zmian w prawie wyborczym.

% Por. Wyrok TK z dnia 7 marca 2000 1. (sygn. akt K 26/98); Wyrok TK z dnia 10 kwietnia 2002 r. (sygn. akt
K'26/00); Wyrok TK z dnia 25 listopada 2003 r. (sygn. akt K 37/02); Wyrok TK z dnia 11 maja 2005 r. (sygn. akt
K 18/04); Wyrok TK z dnia 30 wrzesnia 2008 1. (sygn. akt K 44/07).

% Por. Wyrok TK z dnia 16 kwietnia 2002 1. (sygn. akt SK 23/01); Postanowienie z dnia 30 maja 2007 . (sygn.
akt SK 67/06).

*7 Por. Wyrok TK z dnia 10 kwietnia 2002 r. (sygn. akt K 26/00); Wyrok TK z dnia 19 pazdziernika 2004 r.
(sygn. akt K 1/04); Wyrok TK z dnia 7 marca 2007 . (sygn. akt K 28/05); Wyrok TK z dnia 2 wrzesnia 2008 r.
(sygn. akt K 35/06).

% Por. Wyrok TK z dnia 20 lutego 2002 r. (sygn. akt K 39/00).

 Por. Wyrok TK z dnia 9 lutego 1999 r. (sygn. akt U 4/98); Wyrok TK z dnia 21 kwietnia 2004 r. (sygn. akt
K '33/03); Wyrok TK z dnia 15 maja 2006 r. (sygn. akt P 32/05).
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wlasnych dla ,,dobra wspdélnego”*®. W opinii Trybunatu Konstytucyjnego
wspotpraca partneréw spolecznych wymaga przede wszystkim dostepu do
débr kultury, sztuki i nauki®!.

Analiza orzecznictwa Trybunatu Konstytucyjnego prowadzi do wnio-
sku, ze potrzeba ochrony wartosci, ktére sktadaja si¢ na rézne aspekty
»dobra wspdlnego”, w pewnych okoliczno$ciach stanowi uzasadnienie
ograniczenia konkretnych wolnosci i praw jednostek. W skali panstwa
dobro ogdlne posiada pierwszenstwo przed dobrem indywidualnym, czy
tez partykularnym interesem grupowym. Wynika z tego, ze zasada ,,dobra
wspdlnego” nie jest zrédtem konkretnych praw i wolnosci. Nalezy wrecz
podkresli¢, iz jest przeciwnie — stanowi dla nich przeciwwage. Artykut 1.
Konstytucji RP stanowi okre$long dyrektywe interpretacyjna®?, co oznacza,
ze przepis ten nie jest ,supernorma”, mogaca prowadzi¢ do wylaczenia
stosowania w odniesieniu do pewnych praw konstytucyjnych ograniczen
zawartych w artykule 31. ust. 3. Konstytucji RP. W zwiazku z tym jakie-
kolwiek ograniczenie wolnosci oraz praw jednostki wymaga zawsze for-
my ustawowej. Poza tym nie moze naruszy¢ istoty tej wolnosci lub prawa,
bedac dopuszczalnym tylko, gdy jest to konieczne ze wzgledu na ochrong
moralnosci publicznej oraz wolnosci i praw innych oséb??.

5. Obowiazek realizacji ,dobra wspélnego” przez pafistwo
i jego organy

Rozwazania dotyczace orzecznictwa Trybunalu Konstytucyjnego
uzasadniajg wniosek, iz zasada ,,dobra wspdlnego” wylania si¢ wylacznie
jako uzasadnienie ograniczenia poszczegdlnych wolnosci i praw jednostek.
Oznacza to, ze zasady tej nie mozna zredukowaé do zagadnienia ograni-
czania wolno$ci i praw jednostki w zestawieniu z interesem panstwa’.
W zwigzku z tym ,dobro wspdlne” nalezy postrzegaé szerzej, chociazby
w kontekscie tadu ustrojowego i porzadku konstytucyjnego, czyli w plasz-

% Por. Wyrok TK z dnia 30 stycznia 2001 r. (sygn. akt K 17/00); M. Piechowiak, Dobro wspélne, s. 409-410.

3 Por. Wyrok TK z dnia 8 listopada 2000 r. (sygn. akt SK 18/99); Wyrok TK z dnia 24 stycznia 2006 r. (sygn.
akt SK40/04).

3 Por. Wyrok TK z dnia 10 pazdziernika 2001 r. (sygn. akt K 28/01); Wyrok TK z dnia 20 marca 2006 . (sygn.
akt 17/05); J. Trzcinski, Rzeczpospolita Polska dobrem wspdlnym, s. 455-456; J. Krolikowski, Pojecie dobra wspdlnego, s.
162; M. Zubik, Refleksje nad dobrem wspélnym, s. 402.

% Por. Wyrok TK z dnia 10 pazdziernika 2001 r. (sygn. akt K 28/01); Wyrok TK z dnia 20 marca 2006 . (sygn.
akt K 17/05); M. Granat, Dobro wspdlne, s. 128; J. Krdlikowski, Pojcie dobra wspdlnego, s. 164-165; A. Golgbiowska,
Wolnosé sumienia i wyznania w wyrokach Europejskiego Trybunatu Praw Czlowieka, [w:] Wspdlczesne bezpieczenistwo
jednostkowe, red. M. Kubiak, P. Zarkowski, Siedlce 2013, s. 141-163.

3 Por. ]. Trzcinski, Rzeczpospolita Polska dobrem wspdlnym, s. 456.
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czyznie organizacyjnej panstwa®>. Wynika z tego, ze koncepcja ,dobra
wspdlnego” determinuje przyjecie konkretnego modelu ustrojowego pan-
stwa oraz rzutuje na podejmowane przez nie dziatania na wszystkich ptasz-
czyznach, czyli na sposéb wykonywania wladzy politycznej, stanowienia
prawa, czy tez sprawno$¢ dziatania administracji publicznej*®.

W zwiazku z tym przyjecie przez Konstytucje RP z 1997 roku zasady
»dobra wspdlnego” wprowadza model organizacji zycia spotecznego, ktéry
oparty jest na stuzebnej roli panstwa wobec jego obywateli, ich grup oraz
spotecznosci. Jesli wige jednostka, rodzina oraz organizacje spoteczne nie
sa w stanie samodzielnie osiagnaé pelnego rozwoju, wéwczas potrzebna
jest pewna instytucjonalno-organizacyjna struktura. Zadaniem tej struk-
tury bedzie udostepnianie obywatelom szeroko pojetego dobra. Chodzi
o dobro materialne, kulturalne, moralne oraz duchowe, ktére niezbedne sg
w realizacji potrzeb obywateli*’. Z tego tez wzgledu jedyna racja istnienia
Rzeczpospolitej Polskiej i jej organdéw, w tym struktur samorzadowych, jest
obowigzek realizacji zasady ,,dobra wspolnego”®. Jednoczesnie nalezy za-
uwazy¢, ze wladze panstwowe stanowia element sktadowy ,,dobra wspdlne-
go” (bedac jego czescia), natomiast jako wartos¢ konstytucyjna podlegaja
ochronie. Rzeczpospolita Polska, jako polityczna organizacja spoteczen-
stwa, jest jednym z wielu elementéw pojecia ,,dobra wspdlnego”. Jesli wige
go nie wyczerpuje, oznacza to, ze nie nalezy utozsamiaé ,,dobra wspdlnego”
z panstwem?®’.

6. Wymogi demokratyczne stawiane wtadzy przez zasade
~dobra wspélnego”

Przedstawiona formuta ,,dobra wspdlnego” dziata dwukierunkowo —
zobowigzuje obywatela do dbania o panstwo jako ,,dobro wspdlne”, zara-
zem niesie z sobg obowigzki panstwa wobec obywatela®. Z kolei obywatel

% Por. ]. Trzcifiski, Rzeczpospolita Polska dobrem wspolnym, s. 455 1460; W. Brzozowski, Konstytucyjna zasada,
s. 28; . Krolikowski, Pojecie dobra wspdlnego, s. 173.

%W, Arendt, Dobro wspdlne jako kryterium postgpowania wiadzy, [w:] Dobro wspdlne, red. W. Arendt, K.
F. Longchamps de Bérier, K. Szczycki, s. 138-158.

37 M. Piechowiak, Stuzebnost paristwa wobec czlowieka i jego praw jako naczelna idea Konstytucji RP z 2 kwietnia
1997 roku - osiggnigcie czy zadanie?, ,Przeglad Sejmowy” 2007, nr 4, s. 65-90.

% Por. M. Stebelski, Dobro wspdlne, s. 142; M. Zubik, Refleksje nad ,,dobrem wspdlnym”, s. 395.

% Por. R. Chrusciak, Kwestia ,,dobra wspolnego” w debacie nad przygotowaniem Konstytucji RP z 2 kwietnia
1997 1., [w:] Dobro wspélne, red. W. Wolpiuk, s. 13-50; J. Trzcinski, Rzeczpospolita Polska dobrem wspolnym, s. 454-
455; M. Stebelski, Dobro wspdlne, s. 141; ]. Trzcinski, Rzeczpospolita Polska dobrem wspdlnym, s. 453; M. Zubik,
Refleksje nad ,dobrem wspolnym”, s. 3901395.

0 Por. M. Piechowiak, Dobro wspélne, s. 392-393 oraz 421-426; J. Trzcinski, Rzeczpospolita Polska dobrem
wspdlnym, s. 457-459.
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ma prawo oczekiwaé od wladzy publicznej, aby Rzeczpospolita Polska mo-
gta by¢ uznana takze przez niego samego za ,,dobro wspdlne”. Wobec tego
obowigzek urzeczywistniania ,,dobra wspdlnego” przez panstwo, wynika-
jacy z artykutu 1. Konstytucji RP z 1997 roku, nalezy rozpatrywaé przez
pryzmat zasady demokratycznego panstwa prawa, ktdra zostala wyrazona
w artykule 2. Konstytucji RP. Wynika z tego, ze oba przepisy konstytucyjne
odczytywane wspdlnie definiuja Rzeczpospolita Polska jako panstwo*!. Wo-
bec tego w ramach procedur demokratycznych ma si¢ uaktualniaé refleksja
nad ,,dobrem wspdlnym” wszystkich obywateli*2.

Warto podkresli¢, ze obowigzek realizacji ,,dobra wspdlnego” w duchu
zasady demokratycznego panstwa prawa wymaga od instytucji publicz-
nych rzetelnego i sprawiedliwego dzialania w interesie spoteczenstwa.
W zwiazku z tym przejrzyste i sformalizowane wypelnianie zadan przez
wladze panstwowe ma zapewnié porzadek i tad publiczny*. Przedstawiona
teza wpisuje si¢ w lini¢ orzeczniczg Trybunatu Konstytucyjnego, ktéry jako
element sktadowy ,,dobra wspdlnego”, zapewniajacy prawidlowe funkcjo-
nowanie panstwa, wskazal jawnos¢ dziatan wladz publicznych*, ale przy
jednoczesnym ograniczeniu dostepu obywateli do informacji tajnych®.
W opinii Trybunatu Konstytucyjnego jest nim takze stabilny i odpowia-
dajacy poczuciu sprawiedliwosci system prawny, gwarantujacy dzialanie
bezstronnych, niezaleznych sadéw i niezawistych sedziéw, karanie prze-
stepcéw oraz odpowiedzialno$¢ za czyny naruszajace przepisy porzadku
prawnego*’.

Mozna powiedzieé, ze demokratyczne uksztattowanie panstwa wyma-
ga wspotodpowiedzialnosci i wspétdziatania wszystkich, w tym instytucji
publicznych, na rzecz ,,dobra wspdlnego”. Aby jednak jakakolwiek warto$¢
zostata uznana za ,,dobro wspdlne”, musi by¢ spotecznie akceptowana,
bowiem: ,Musi istnie¢ przynajmniej minimalny konsensus spoteczny, co
do formy, sposobu i tresci podejmowanych dziatan”. W zwiazku z tym,
aby wszyscy obywatele mogli nalezycie przyczynia¢ si¢ do rozwoju ,,dobra
wspdlnego”, panstwo i jego organy musza zapewni¢ poszanowanie godno-

' M. Piechowiak, Dobro wspdlne, s. 460.

*2 Por. W. Sokolewicz, Artykut 1, s. 3; M. Zubik, Refleksje nad ,,dobrem wspolnym”, s. 394-399.

* Por. ]. Trzeifiski, Rzeczpospolita Polska dobrem wspdlnym, s. 458; M. Zubik, Refleksje nad ,,dobrem wspdlnym”,
5. 398-401.

“Por. Wyrok TK z dnia 20 marca 2006 . (sygn. akt K 17/05).

* Por. Wyrok TK z dnia 26 pazdziernika 2005 r. (sygn. akt K 31/04).

4 Por. Wyrok TK z dnia 6 marca 2002 r. (sygn. akt P 7/00); Wyrok TK z dnia 16 stycznia 2007 r. (sygn. akt
U 5/06); Wyrok TK z dnia 25 maja 2004 r. (sygn. akt SK 44/03); Wyrok TK z dnia 15 pazdziernika 2008 r. (sygn.
akt P 32/06); M. Stebelski, Dobro wspélne, s. 155-157.

“"Por. ]. Trzcinski, Rzeczpospolita Polska dobrem wspolnym, s. 458; W, Brzozowski, Konstytucyjna zasada, s.22.
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$ci kazdej osoby i realizacje wynikajacych z niej wolnosci i praw?*®. Zada-
niem wladzy publicznej jest urzeczywistnianie zasad réwnosci praw i réw-
nosci w prawie, sprawiedliwosci spotecznej, solidarnosci, a takze prawa do
sgdu®.

7. ,Dobro wspélne” a jednostka

Refleksja nad pojeciem ,,dobra wspdlnego” kaze uznaé za niewtasci-
we przeciwstawianie dobra ogétu interesom jednostkowym. Jesli panstwo
jest dobrem wszystkich obywateli, na nim cigzy obowigzek sprawnego
i bezstronnego rozwigzywania konfliktéw oraz harmonizowania partyku-
larnych intereséw w celu kierowania wspdlnota ku ,,dobru wspdlnemu”*.
Panstwo musi, przy jednoczesnym poszanowaniu praw i wolnosci jednost-
ki, tak wywazy¢ rézne interesy partykularne i zbiorowe, aby zapewni¢ tad
konstytucyjny realizujacy zasade ,,dobra wspdlnego”.

Dotychczasowe orzecznictwo Trybunatu Konstytucyjnego pojecie ,,do-
bra wspdlnego” stawia najezesciej po stronie panstwa lub wiekszo$ci®!. Poza
tym nie utozsamia w orzecznictwie ,,dobra wspélnego” z interesem ogétu*.
Tak wigc warto$¢ ,,dobra wspdlnego” nie jest automatycznie stawiana prze-
ciw prawom jednostki, grupy lub mniejszosci. Przyktadem moze by¢ orze-
czenie Trybunatu Konstytucyjnego stwierdzajace niekonstytucyjnosé regu-
lacji zezwalajacej na zestrzelenie samolotu porwanego przez terrorystow.
Warto tez zauwazy¢, iz Trybunat Konstytucyjny stanat tu za ochrong zycia
mniejszej zbiorowosci, a wigc pasazeréw samolotu 1 uznat, ze ich ochrona
jest wyrazem zasady ,,dobra wspdlnego”>*.

Zakonczenie

Rozwazania dotyczace konstytucyjnej zasady ,dobra wspdlnego”
w aspekcie mys$lenia religijnego i orzecznictwa Trybunatu Konstytucyjnego

8 A. Golebiowska, Wolnos¢ religijna w ustawie o gwarancjach wolnosci sumienia i wyznania z 17 maja 1989 r.,
[w:] Wspdtczesne dylematy bezpieczeristwa — uwarunkowania zewngtrzne i wewngtrzne, red. . Pigta, B. Purski, Warszawa
2012, s.77-99.

* Por. Wyrok TK z dnia 12 kwietnia 2000 1. (sygn. akt K 8/98); Wyrok TK z dnia 20 marca 2006 r. (sygn. akt
K 17/05); Wyrok TK z dnia 21 pazdziernika 2008 r. (sygn. akt P 2/08); Wyrok TK z dnia 9 lutego 2010 r. (sygn.
akt P 58/08); M. Granat, Dobro wspdlne, s. 129; ]. Trzcifiski, Rzeczpospolita Polska dobrem wspdlnym, s. 456-459;
M. Zubik, Refleksje nad ,,dobrem wspdlnym”, s. 400-401; M. Piechowiak, Dobro wspdlne,, s. 348-3551401-407.

0 Por. M. Zubik, Refleksje nad ,,dobrem wspdlnym”, s. 399 1402-403.

51 M. Piechowiak, Dobro wspdlne, s. 366 1376-391.

52 M. Granat, Dobro wspdlne, . 130.

53 Tamze.
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prowadza do poglebienia rozumienia tego pojecia. Troska o ,,dobro wspél-
ne” wchodzi w zasieg kompetencji Kosciota z racji transcedentalnego wy-
miaru osoby ludzkiej. Poza tym na okreslenie ,,dobra wspdlnego” powotuje
si¢ orzecznictwo Trybunatu Konstytucyjnego. I chociaz wydaje sig, ze Try-
bunal czyni to sporadycznie, nie $wiadczy to o niedocenianiu wartosci tej
zasady, lecz o rzadkim wskazywaniu jej jako wzorca kontroli**. Warto wiec
podkresli¢, ze specyfika postepowania przed Trybunatem Konstytucyjnym
wymaga, dla dalszego rozwoju zasady ,,dobra wspdlnego” w orzecznictwie,
aktywnosci podmiotéw legitymowanych do wszczynania kontroli przed
Trybunatem Konstytucyjnym.

Postulat ten dotyczy przede wszystkim podmiotéw legitymowanych
ogdlnie na mocy artykutu 191. ust. 1. pkt 1. Konstytucji RP, a mianowicie,
m.in.: Prezydenta RP, Prezesa Rady Ministréw, postéw i senatoréw, Preze-
sa Sadu Najwyzszego, Prezesa Naczelnego Sadu Administracyjnego oraz
Prokuratora Generalnego. W sytuacji zagrozenia wartosci stanowiacych
elementy konstytucyjnej zasady ,,dobra wspdélnego” spoczywa na nich obo-
wigzek wszczynania kontroli konstytucyjnosci takiej regulacji. W zwigz-
ku z tym w interesie wszystkich obywateli Rzeczypospolitej Polskiej lezy
postulat, aby wladza publiczna, dzialajaca w interesie ,,dobra wspdlnego”
w warunkach pluralizmu wartoéci i intereséw;, sprzyjata klimatowi rézno-
rodnoséci $wiatopogladowej, wspierajac jednocze$nie poczucie wspdélnoty
i nie przekreslajac autonomii moralnej podmiotéw prawa’.

54 ]. Krolikowski, Pojecie dobra wspolnego, s. 173-174.
3 W. Brzozowski, Konstytucyjna zasada..., s. 27.
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Reflections on the constitutional principle of the common good
in the context of religious thought and jurisprudence of
the Constitutional Court

The paper is a response to the question of what, in the light of religious think-
ing and constitutional law, the common good is. Why the principle of the common
good-one of the basic constitutional principles of government-is so rarely invoked
in the case law and what exactly is its content. Prevailing case law of the Consti-
tutional Court opposes this value against the individual good, justifying restric-
tions on the freedom and rights of individuals in comparison with the interest of
the state. However, the concept of the common good in the Polish Constitution is
much wider, it determines the adoption of a political model based on the menial
role of the state towards its citizens. The Republic of Poland is one of the many
components of the common good and the State is obliged to its realization in the
spirit of the democratic rule of law.
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[Tadeusz Nowak, SpowiedZ wyobrazni (szkice i rozmowy), wybor,
wstep Anita Jarzyna, Wydawnictwo Pasaze, Krakow 2014, ss. 350.]

,Jestem stronnikiem wielkiej wyobrazni, catopalnego
wyrazania mysli i uczué. Wierzg, ze tylko wyobraznia
wigzgca to, co nie da sie zwigzaé, méwigea to, czego
nie da si¢ powiedzied, jest ostateczna ijedyna”.

Tadeusz Nowak!

Tworczo$¢ Tadeusza Nowaka stanowi spdjna catosé. Wyjatkowo trafnie
okreslat to sam poeta, méwigce wielokrotnie, iz nie potrafi oddzielaé poezji
i prozy, ktére traktuje jako ,,dwa sposoby dla wyrazania (...) jedynej prze-
ciez, niepodzielnej wyobrazni”?. Wypowiedzi te potwierdzaja nieodparte
wrazenie, ktérego doswiadcza czytelnik wierszy, opowiadan i powiesci au-
tora Obcoplemiennej ballady — wrazenie wchodzenia w osobny, szczegblny
$wiat, tak odrebny i charakterystyczny, a jednak odstaniajacy najbardziej
fundamentalne prawdy i emocje. Podstawg sp6jnosci tego uniwersum jest

''T. Nowak, Tragedia literatury z pawim piorkiem, [w:] SpowiedZ wyobrazni (szkice i rozmowy), wybdr, wstep A.
Jarzyna, Krakéw 2014, s. 19.
Tentze, Pasja moralisty, rozm. Z. Polsakiewicz, [w: ]| Spowiedz wyobrazni..., s. 116.
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wlasnie wyobraznia, rozumiana chyba znacznie glebiej, niz mogloby to
wynika¢ ze stownikowych definicji. Jest ona dla Nowaka — jak mozna sadzi¢
—réwna wyobrazeniu, a zatem obrazowi wypelnionemu sensem, jest
wizja, tozsamg z pojmowaniem praw i wewnetrznych zwigzkéw pomiedzy
poszczegdlnymi elementami rzeczywistosci. Wyeksponowanie zatem wy -
obrazni w tytule zbioru, obejmujacego szkice i rozmowy Tadeusza No-
waka, wydaje si¢ bardzo trafnym rozwigzaniem. Stanowi to zapewne takze
konsekwencje wpisania publikacji w seri¢ krakowskiego Wydawnictwa Pa-
saze zatytulowang ,Granice wyobrazni” i ukazujaca si¢ pod redakeja Paw-
ta Préchniaka. Twoérczos§é autora Psalméw nie budzi dzi§ niestety duzego
zainteresowania, tym wazniejsza jest kazda sposobnos¢ jej przypomnienia.
Dobrze si¢ zatem stato, ze zdecydowano si¢ na zebranie wypowiedzi roz-
proszonych dotad w réznych czasopismach, z reguly nieznanych wspétcze-
snemu odbiorcy:.

Jedna z przyczyn odsuniecia w niepamie¢ tej niezwykle oryginalne;j
poezji i prozy stala si¢ zapewne przedwczesna $mieré pisarza w 1991 roku.
Urodzony 61 lat weze$niej, odszedt w chwili, gdy otwieraly sie¢ mozliwosci
glebszego odczytania jego mysli i idei, gdy mogla si¢ wreszcie udaé¢ pona-
wiana przez niego wielokrotnie préba uwolnienia od etykiety pisarzanur-
tu wiejskiego. Zacznijmy jednak od krétkiego przypomnienia. Przy-
szedt na $wiat w Sikorzycach — wiosce pod Dabrowa Tarnowska — zatem
zanurzony byt w $wiecie wierzen i obrzedéw juz od zarania swego zycia.
Szczegblna wrazliwosé spowodowata, ze zaréwno opowiesci, piesni, zwy-
czaje, jak i ich magiczny/metafizyczny wymiar mocno oddzialywaly na
wyobraznig i staty si¢ fundamentem jego pdzniejszej twdrczosci. Poezja No-
waka, przede wszystkim cykle: Psalmy, Pacierze kronik, Pacierze azjatyckie,
Pacierze diabelskie oraz Paciorki diabelskie i Piesni bezsenne, zawarte w tomie
Modly jutrzenne — modty wieczorne, ukazuja oryginalna, gteboko filozoficz-
ng wizje $wiata. Miejsce kluczowe zajmuja w nich pytania o nature Bytu,
genealogie Zta, ksztalt dziejow i ich determinanty. O oryginalnosci dzieta
autora Psalmow decyduje fakt, iz rozwazania te sa zakotwiczone gteboko w
$wiecie ludowych wyobrazen, w ludowej wizji rzeczywistosci. Ludowej — to
znaczy takiej, jaka zapamietal z dziecinstwa. Jednak poeta zbudowat na tej
podstawie $wiatopoglad uzupetniony i wzbogacony pézniej wiedzg z zakre-
su etnografii, antropologii, badan religioznawczych i z innych rozlicznych
lektur.

W wigkszym moze nawet stopniu 6w fundament wyniesiony z wcze-
snych zyciowych dos§wiadczen widoczny jest w prozie. Nowak jest miedzy
innymi autorem powiesci: Obcoplemienna ballada, A jak krélem, a jak katem
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bedziesz..., Diabty, Prorok, Dwunastu i Wnieboglosy. Juz po $mierci pisa-
rza ukazaly si¢ Jak w rozbitym lustrze i Jeszcze ich widze, stysz¢ jeszcze. W
wiekszosci z nich $wiat wsi zostat przedstawiony w specyficznej poetyce,
ktéra nazywano basniowa, surrealistyczng, oniryczna, biblijng alegoreza
wreszcie... Nowak wykorzystuje przede wszystkim mityzacje, ale czyni
to odwotujac si¢ do opowiesci ludowych, magii, obrzedu. Zawsze jednak
fabuta utworéw stuzy ukazywaniu istotnego problemu spotecznosci,
ktéra przy zachowaniu swej odrebnosci reprezentuje przeciez wspdlno-
te ludzka w ogéle. Dylematy bohateréw tej prozy wynikaja z konkretnej
sytuacji spotecznej i historycznej, ale dzigki — miedzy innymi — mityzacji
odzwierciedlaja podstawowe egzystencjalne problemy czlowieka. Dzieto
literackie nie wymaga odautorskiego komentarza, mimo tego wypowiedzi
tworcey dotyczace jego wizji $wiata, celéw, pogladéw pozwalaja ujrze¢ tekst
w innym $wietle, skonfrontowaé artystyczny ksztatt i wymowe utworu ze
$wiatopogladem pisarza i zalozeniami twérczymi formutowanymi expressis
verbis. Zebrane w jednym tomie wypowiedzi daja czytelnikowi mozliwo$¢
odtworzenia autorskiej koncepcji twérczosci, ale i pozwalaja dostrzec nie-
zmiernie istotny kontekst literackiego dzieta.

Powiedzmy zatem kilka stéw o samym zbiorze. Autorka wyboru, wste-
pu oraz noty jest Anita Jarzyna. Na okladce znalazta si¢ reprodukeja grafi-
ki J6zefa Wilkonia, jednej z ilustracji pierwszego wydania Obcoplemiennej
ballady z 1963 roku®. Mozna si¢ doszukaé w tej decyzji gestu interpreta-
cyjnego, bowiem grafika przedstawia wiejski pejzaz, gdzie catosciowo upo-
rzadkowana przestrzen (Iagka ze zwierzetami, chaty, niebo) ujeta zostata w
obramowanie rzeki. Tym samym obraz stanowi symboliczny wyraz Nowa-
kowego fundamentu wyobrazni. Tom sktada si¢ z dwéch czesei. Pierwszg
z nich stanowig szkice publikowane w czasopismach literackich i gazetach
codziennych w latach 1956-1988*. Druga cz¢s$¢ zawiera rozmowy przepro-
wadzone z pisarzem, ktére ukazaly si¢ w prasie wlatach 1968-1990. Uktad
chronologiczny w obrebie obu cze¢sci pozwala przesledzié, jak konstytuuja
sie poglady pisarza w kluczowych kwestiach, ktére z nich ewoluuja, ktére
pozostaja niemal niezmienne. Szkice i rozmowy pomieszczone w Spowie-
dzi wyobrazni nie byly dotad publikowane jako cato$¢; drukowane wiele
lat temu, w rozproszeniu, nie mogly stanowi¢ w takim stopniu zwartego
punktu odniesienia dla twérczosci Nowaka, jak ma to miejsce w tej postaci.
Sledzenie odniesien, nawigzan do mysli i pogladéw innych pisarzy ulatwia

¥ We Witgpie blednie podano jako rok wydania 1967.

*Znalazta si¢ tu zdecydowana wickszos¢ pozaliterackich tekstow autorstwa Nowaka, brakuje jednak dwéch
zamieszezonych w \Wiesciach”: Wyznania inteligenta wiejskiego (1957, nr 6, s. 3) oraz Czy poezja jest potrzebna?
(1958, nr 24, 5. 4).
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indeks oséb. Wypada jednak zalowad, ze wydawca nie zdecydowat si¢ na
wzbogacenie zbioru przypisami. Mlodsze pokolenie niekoniecznie dzi$
orientuje si¢ w realiach i kontekstach epoki, obawiam sig, ze wiele nazwisk
moze brzmieé dla odbiorcy zupetnie obco. Warto byto na przyktad przybli-
zy¢ postacie cho¢by kilku prowadzacych rozmowy. Latwo znalez¢ informa-
cje o nich w internecie, to prawda, ale zamieszczenie ich bezposrednio w
ksigzce wraz z fachowym komentarzem odkrywajacym éwezesne powiaza-
nia, trendy, uwarunkowania, znacznie by jeszcze warto$¢ zbioru podniosto.

Tworzac mape tematéw waznych dla Tadeusza Nowaka, warto wyjsé
od tytutéw jego szkicéw i rozméw. Mozna wowezas zauwazyd, iz kilka wat-
kéw powraca nieustannie, lektura tekstéw dobitnie to potwierdza. Choé¢
czasem zadawane pytania wywoluja nieodparte wrazenie, ze ich autorzy
po prostu nie czytali wezesniejszych wypowiedzi poety albo dla wygody
powtarzaja pytania wielokrotnie juz zadane, to jednak powtarzalno$é¢ owa
wynika takze z wagi, jaka Nowak do pewnych kwestii przywigzywal. Klu-
czowym problemem jest etykietowanie, przed ktérym broni si¢ kazdy twor-
ca, jednak dla autora Proroka przypisanie jego utwordéw do tak zwanego
nurtu wiejskiego bylo sprawa szczegdlnie irytujaca, wrecz bolesng. Temat
zostaje zasygnalizowany juz w jednym z najwcze$niejszych szkicéw zaty-
tutowanych znamiennie Tragedia literatury z pawim pidrkiem. Nowak zde-
cydowanie protestuje przeciwko deprecjonujacemu postrzeganiu literatury
tworzonej przez pisarzy pochodzenia wiejskiego jako zawezonej i ograni-
czonej oraz przeciwko tezie o niemoznosci stworzenia przez tych pisarzy
literatury ogélnonarodowej. Mniejsza o specyficzng dla epoki frazeologie
(rok 1956) czy pobrzmiewajace echa klasowej wizji spoteczenistwa. Wazne,
ze juz woéwczas Nowak dostrzega wielki potencjal tkwiacy w ludowej wy-
obrazni, dostepny przede wszystkim dla tych, ktérym objawita si¢ ona nie-
jako naturalnie — w pierwszym dziecigcym doswiadczeniu. W pdzniejszych
tekstach wielokrotnie bedzie zdecydowanie twierdzit: \W moim pojeciu nie
ma bowiem literatury wiejskiej czy miejskiej, chtopskiej czy robotniczej,
jest tylko po prostu dobra lub zta literatura. Dla mnie jest to kryterium
jedyne”>. Rozmowa, z ktérej pochodzi 6w cytat, odbyta si¢ w 1972 roku.
Warto o tym pamietaé, bowiem lata 60. XX wieku to czas forsowania przez
6wcezesng krytyke literacka okreslen: ,nurt wiejski”, |, literatura wiejska”,
»proza chlopska”. Kryteria wyznaczajace przynalezno$¢ do owego nurtu
to pochodzenie autora i podejmowana przez niego tematyka. Trzeba tez
zaznaczy¢, ze patron ,pisarzy wiejskich”, Henryk Bereza, byl wplywowym

5 Problematyka moralna spoteczna — oto sprawy pisarza, rozm. ]. Marx, [w:] Spowiedz wyobrazni..., s. 148. Po-
dobne sformufowanie powraca w wielu rozmowach, miedzy innymi w 1975 roku, w wywiadzie prowadzonym przez
Andrzeja Sowe, Spotkanie z poetq. Tadeusz Nowak, [w:] Spowiedz wyobrazni..., s. 183.
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krytykiem tamtego czasu, a zycie wsi 1 jej mieszkancéw oraz ich dylematy
zwigzane z przeprowadzka do miasta, a takze spolecznym awansem mo-
gty by¢ traktowane jako alternatywa dla tematyki politycznej. Kontekst 6w
moze wyjasniaé, dlaczego Nowak tak konsekwentnie wystepowal przeciw-
ko upraszczajacemu szufladkowaniu, ktérego zreszta nie udato mu sie osta-
tecznie uniknaé. Jeszcze w przeméwieniu wygtoszonym w 1980 podczas
uroczysto$ci wreczania nagrody literackiej im. Stanistawa Pigtaka za rok
1979 méwit, majac na mysli okreslenie , literatura wiejska”: ,,Dobra litera-
tura nie znosi przymiotnikéw, one ja zawsze pomniejszajg i ograniczaja”°.

Nowak wierzyt zreszta — jak mozna sadzi¢ na podstawie jego wypo-
wiedzi — ze wazna jest przede wszystkim autentyczno$¢ do$wiadczenia,
dzigki temu pisarz ma co$ istotnego do przekazania innym. Wazna jest
prawda przekazu — nie w rozumieniu dostownym jako faktografizm, lecz
jako prawda mysli, problematyki, przezy¢. Wéwcezas dojs¢ moze do poro-
zumienia migdzy pisarzem i czytelnikiem, wypelnia si¢ zadanie literatury.
Pisanie byto dla autora Psalméw forma zwierzenia, wyznania (stad tez ty-
tutowa ,,spowiedz” — jak zaznacza we Wistgpie Anita Jarzyna). Poszukiwat
on wlasnego twdérczego stowa rozumianego takze jako droga ku odbiorcy,
jako budowanie wiezi z nim’. Dzi§ uwagi poety o spotkaniach autorskich
brzmig moze anachronicznie, inne reguly rzadza literackim rynkiem, ale
ich szczero$¢ jest nie do zakwestionowania. Przekonanie o obowigzku mé-
wienia prawdy to jeden z podstawowych wyznacznikéw filozofii zyciowej
Nowaka. Warto na marginesie wspomnie¢, ze w kilku miejscach odnosi sie
do swoich dwdch pierwszych tomikéw poetyckich wydanych przed 1956,
podporzadkowanych wymogom socrealizmu, komentujac szczerze powody
i okolicznosci zwigzane z ich powstaniem. By¢ moze wiasnie te pierwsze
do$wiadczenia z literaturg ,lakiernicza” — jak to okreslit — spowodowaty
tak mocny nacisk w latach pézniejszych na konieczno$¢ méwienia prawdy
i dbatos¢ o autentycznosé poetyckiego jezyka.

O swoim rozumieniu roli literatury takze méwil wielokrotnie, czesto
w kontekscie podejmowania owej tematyki wiejskiej. Mozna zauwazy¢, ze
razit go schematyzm w ukazywaniu probleméw wsi — akcentowanie biedy.
W jednym z wezesnych szkicéw podkreslal, piszac o Konopnickiej: ,,wy-
ciskanie ez nie jest najwazniejsza sprawa literatury. Prawdziwg literature
rozumiem jako filozoficzno-psychologiczny portret autora, przeniesiony w
skomplikowany obraz wewngtrznego i zewnetrznego zycia spolecznego”®.
Dla Nowaka wazne beda jezyk i $wiadomosé chlopa, jego zaplecze kultu-

¢ Porozumienie w stowie, [w:] Spowiedz wyobrazni..., s. 82.
7 Sqd nad pisarzem, [w:] SpowiedZ wyobrazni..., s. 52-57.
8 Czy istieje literatura wiejska? [w:] Spowiedz wyobrazni..., s. 26.
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rowe, mniej za$ realistyczny obraz codzienno$ci, skoncentrowany jedynie
na niej samej. Jak to z ironig ujat: ,, Mniej interesowaty mnie sprawy ziem-
niakéw...”?. Z drugiej strony przeciwny byt réwniez chtopomanii — owemu
wizerunkowi wesotej i barwnej wsi symbolizowanej przez pawie piéra, badz
zachwytom nad prostota chtopa. Obawiat si¢ deformaciji, ktérej ulec moze
wizerunek kultury ludowej wykorzystanej przez Cepelig, przywolywanej
jako kostium biesiad i zabaw, zastepczych rytualéw dozynek. ..

Obawy te 1 autentyczna troska wynikaty nie tylko z obserwacji sztucz-
nego awansowania folkloru do roli emblematéw kultury narodowej, przy
jednoczesnym ciagle protekcjonalnym traktowaniu kulturowego dorobku
wsi jako czego$ nizszego, mniej uksztaltowanego, wymagajacego dopiero
podniesienia na poziom twoérczoéci prawdziwie inteligenckiej. Wynikaty
one z glebokiego przekonania ujawnianego od pierwszych po ostatnie wy-
powiedzi i zaswiadczonego literackim ksztaltem utworéw, metoda twéreza;
przekonania, ze w kulturze ludowej tkwia prazrédla ciagle jeszcze zywe
wspdlczesnej polszczyzny — jezyka i kultury. Zaréwno w szkicach, jak i roz-
mowach autor Diabléw méwi o znaczeniu wyobrazen, swoistego widzenia
$wiata, zasad moralnych zawartych w ludowej poezji, gawedzie i wierze-
niach. To $wiat nie tylko spojny, ale tez bedacy tym wspdlnym korzeniem,
ktéry aczy naszg kulture z odwiecznymi wyobrazeniami ludzkosci. Stad
tak wielka rola mitu i basni w twérczosci Nowaka'?. Jego wizja rzeczywisto-
§ci i koncepcja twércza wrosnigte sg glteboko w przekonanie o prymarnosci
opowiesci mitycznej wzgledem wszelkiej tworczej dziatalnoscei cztowieka.
Rodzimy folklor jest dla pisarza tym wlasnym, oryginalnym prazrédiem, z
ktérego czerpie, by jednoczy¢ si¢ z uniwersalnym rdzeniem kultury w ogédle.
Mysle, ze na tym wlasnie zasadza sie wyjatkowos$é twoérczosci autora Psal-
mow. Laczy on wlasng tradycje, bliska mu i rozumiang — a nie wybrang, stad
protest przeciwko okreslaniu jego poetyki mianem stylizacji'' — z wspdl-
nym dziedzictwem Europy i $wiata, z Biblia, wierzeniami starozytnej Gre-
¢ji czy Indii. Przez kulture ludowa reprezentujaca typ kultury archaicznej
bliskiej warto$ciom istotnym, moralnym i duchowym, przez plebejski jezyk
siega on gleboko do zrédet ludzkiej duchowosci. Zagadnienia te byty dla
niego wazne szczeg6lnie. Mial poczucie, iz cztowiek wspélczesny znalazt
sie w sytuacji zagrozenia nierozpoznaniem sensu wlasnego losu, moralne-
go porzadku i brakiem cato$ciowej wizji Bytu na skutek oddalenia od tych

? Przemija, a przeciez pozostaje, rozm. Konrad Eberhardt [w:] SpowiedZ wyobrazni..., s. 190.

1"Kwestia ta byta omawiana w publikacjach poswigconych twérczosci Tadeusza Nowaka. Pisatam o tym szcze-
g6towo w innym miejscu. Por. D. Siwor, W krggu mitu, magii i rytuatu. O prozie Tadeusza Nowaka, Krakéw 2002.

1t Jestesmy pokoleniem, ktdre pisze rekami naszych dziadkdw i ojcow...”, rozm. B. Sowinska [w:] Spowiedz wy-
obrazni...,s. 209.



Platon i skowronek | 207

pierwotnych Zrédet. Stad w wielu wypowiedziach przewija si¢ mysl, wrecz
obsesyjna — ocali¢ kulturowa pamie¢. To wlasnie pamie¢ i wyobraznia sg
dziedzictwem duchowym, ktére kultura chlopska wnies¢ moze w obreb
tozsamosci narodowe;.

Z przekonaniami tymi $ciSle wigze si¢ kwestia zywotnych sit plebejskie-
go jezyka. W nim wiasnie wedlug pisarza przechowaty sie stowa i pojecia
autentycznie zywe. Stawiat on w pewnych kwestiach znak réwnosci miedzy
jezykiem chtopskim a biblijnym, wskazujac jednoczesnie, ze to wlasnie je-
zyk stat si¢ dla chtopéw swoistym pomostem prowadzacym do polskosci'?.
Jezyk plebejski ma wedlug Nowaka caty szereg poetyckich wlasciwosci, nie
wyraza wprost, dostownie, a za posrednictwem obrazéw, metafor i symboli,
siegajac jednoczes$nie samego jadra znaczen®. Jezyk ten jest bogatszy od
wspdlczesnej polszezyzny literackiej, przechowaly sie¢ w nim bowiem daw-
ne stowa, ktére sg ,,stowami w petni metaforyzowanymi, wyrazajacymi jakis
ogromny obraz poetycki”!.

Réwnie wazne zrédlo tworczoscei stanowi dla autora Psalméw tradycja
literacka. Wielokrotnie wymienia nazwiska waznych dla siebie pisarzy,
czesto podkresla, iz czerpali oni wlasnie z kultury ludowej i ludowego je-
zyka. Nie budza w tym kontekscie zdziwienia nazwiska Kochanowskiego,
Norwida, Le§miana czy Przybosia, Nowak jednak przywoluje takze przy-
ktad twoérczosci Schulza, Gombrowicza i Stanistawa Ignacego Witkiewi-
cza, wskazujac, ze zrodel wlasnej tworczosci szukali oni wlasnie w polskiej
tradyciji literackiej'®. Z wyksztalcenia polonista — §wietnie rozumie istote
pojecia oryginalnosci tworczej, zaréwno w perspektywie indywidualnego
dziela, jak i literatury narodowe;j.

Buduje zatem Nowak swéj dom-ksigge (chetnie tego okreslenia uzywa)
w oparciu o dwa zrédla nierozdzielne w jego przekonaniu, a stanowiace
niejako uzupelniajace si¢ skrzydta. Z jednej strony to ludowy jezyk i wy-
obraznia, z drugiej — erudycyjne zaplecze kultury europejskiej. Podkreslam
tu raz jeszcze — nie sg to dla niego $wiaty catkowicie odrebne. Dwoistosé
jednak w tym zestawieniu zawarta sygnalizuje inny, niezwykle wazny pro-
blem bohatera jego prozy, podmiotu wierszy. ,,Ja w cylindrze, ja boso...” ze
znanego Psalmu o nozu w plecach to autobiograficzne wyznanie cztowieka,
ktérego tozsamosé jest réwnolegle rozdwojona. Sktada si¢ na nig z jednej
strony do$wiadczenie pokolen chtopskich, ich wlasny kulturowy inwentarz

2 Przemija, a przeciez pozostaje, rozm. K. Eberhardt [w: ] SpowiedZ wyobrazni..., s. 192-193.

13 Nowak méwit kilkakrotnie o swoim uznaniu dla prozy Schulza, wida¢ w jego koncepcji stowa wyraznie
pewne nawigzania do twierdzen autora Mityzacji rzeczywistosci.

" Mysli Tadeusza Nowaka, [w:] SpowiedZ wyobrazni..., s. 68.

15 Pisarzowi nie wolno kfamac, rozm. H. Przedborska [w: | Spowiedz wyobrazni..., s. 205.
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poglebiany przez Nowaka lekturg toméw Oskara Kolberga, pamigtnikéw
chtopskich, zapiskéw Jakuba Bojki. Z drugiej zas — literacka tradycja, wie-
dza uniwersytecka, gromadzony bagaz krakowskich lat w Domu Literatéw
przy ulicy Krupniczej. Uproszczeniem jest zawieranie owej dwoisto$ci w
przeciwstawieniu wie$-miasto. W przekonaniu pisarza nie jest ona opozy-
cja, raczej tworzy jedna, niepodzielng swiadomosé, budowana na dwéch fi-
larach. Znajduje w niej miejsce i Platon, i skowronek!¢. To dwoisto$¢, ktéra
w ostatecznym rozrachunku, mimo czasem bolesnego rozdarcia, wzbogaca,
nie degraduje. Dlatego opowies¢ o ,,awansujacym” chtopskim synu zawarta
w Proroku ma charakter groteskowy i ironiczny, bohater bowiem wtasnie
przeciwstawia sobie te dwa $wiaty. Nowak ma §wiadomo$¢ trudnosci, z ja-
kimi radzi¢ sobie musi pochodzacy ze wsi inteligent (by uzy¢ tych mocno
schematycznych okreslen), zdecydowanie jednak sprzeciwia sie wizji mia-
sta-molocha, ktére niszczy niewinnos¢ 1 wrazliwo$¢ wyniesiong z obcowa-
nia z naturg. Méwi uszczypliwie: ,,Nie uwazam miasta za molocha kamien-
nego pozerajacego niewinne owieczki przyblagkane z sielskich taczek”'.
Znaczenie i atrakcyjno$¢ $wiatopogladu autora Diabfow wynika miedzy
innymi z umiejetnosci wyjscia poza wszechobecny schemat i uproszczenie.
Szkice i rozmowy pozwalaja to zobaczy¢ bez woalu literackiego, cho¢ nie
sposéb zaprzeczyd, ze poglady pisarza sa spdjne, widoczne moze przede
wszystkim w jego poezji i prozie.

Zebrane w Spowiedzi wyobrazni szkice i rozmowy o$wietlaja na nowo
dzielo Tadeusza Nowaka. Wiele w nich watkéw, o ktérych tu nie wspo-
mniatam. Uderza chyba najbardziej zarliwo$¢ stosunku do literatury, do
wlasnej kultury, szczero$¢ wypowiadanych sadéw, poczucie obowigzku wo-
bec wlasnej wspdlnoty, ale i obowigzku ofiarowania czego$ z siebie innym.
W wypadku poety tym najwazniejszym darem jest stowo budujace $wiat
wartosci. Nie jest to chyba dzi§ przekonanie zbyt popularne.

W przysztym roku minie éwier¢ wieku od $mierci pisarza. Moze wy-
starczajacy to czas, by jego twérczos¢ wydoby¢ z literackiego czy$éca, wré-
ci¢ do niej bez uprzedzen i etykiet i skorzystac z owego daru. SpowiedZz wy-
obrazni jest dobrym krokiem w tym kierunku.

' Mysli Tadeusza Nowaka, [w:] Spowiedz wyobrazni..., s. 70.
" Dom chiopski jak ksigga, rozm. Teresa Krzemien, [w: ] SpowiedZ wyobrazni...,s. 177.
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Zaznacz ten punkt, miejsce...

[Mirostaw Dzief, Axis mundl, Biblioteka ,Toposu”, Sopot 2014,
ss. 111]

Poeta i filozof, profesor Akademii Techniczno-Humanistycznej w Biel-
sku-Bialej, autor szesciu toméw wierszy i dwdch obszernych rozpraw nauko-
wych, w swojej najnowszej ksigzce poetyckiej zabiera czytelnika w podréz
do kilku miejsc waznych przede wszystkim dla $wiata chrze$cijanskiego.
Wyraznie wpisuje si¢ tym samym w uprawiang od poczatku tradycje poezji
metafizycznej, mato ostatnio popularnej wéréd jego réowiesnikéw. Warto
pochyli¢ si¢ nad ostatnim tomem i razem z autorem odda¢ refleksji nad
najstarszymi prawdami $wiata. Jednak dla czytelnika niewtajemniczonego
w tematy egzystencjalne: filozofie Kanta, Bibli¢, tradycje chrzescijaniska
oraz antyczng, lektura tomu moze by¢ ucigzliwa i mato efektywna. Poeta
wymaga od czytelnika wiedzy humanistycznej, tym samym zacheca row-
niez do siegniecia po klasyke literatury, ktéra odstania wiele prawd o istnie-
niu cztowieka. Axis mundi to lektura wymagajaca, jednak warto poczyni¢
wysitek intelektualny po to, aby zatrzymac sie w wirujacym $wiecie i blizej
przyjrzeé siec dwoém aspektom trwania.

Poprzez drzwi przedstawione na oktadce poeta zaprasza do wejscia
w metafizyczng przestrzen odstaniajaca tajemnice ludzkiego istnienia.
Wybér zdjecia Krzysztofa Szymoniaka, przedstawiajacego prawdopodob-
nie ruine kamienicy, ktérej drzwi zdaja sie by¢ przegroda oddzielajaca

MATERIALY, KOMENTARZE, RECENZJE
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jedna rzeczywisto$¢ od drugiej, nie byl zapewne przypadkowy. Poezja me-
tafizyczna ukazuje rozdarcie pomiedzy dwoma aspektami ludzkiego bytu
— cielesnym i duchowym. W materialistycznym $wiecie pielegnacja prawd
duchowych nabiera szczegdlnej wagi, dlatego tom Dzienia moze na chwi-
le zatrzymacé czytelnika w $lepej pogoni za pienigdzem i sprowokowaé do
refleksji nad warto$ciami, ktére dotycza nie tylko sfery doczesnej. Przej-
Scie przez te metaforyczne drzwi moze okazaé si¢ poczatkiem nowej drogi,
a pierwsza lektura tomiku — wstepem do kolejnych. W momentach uczucia
pustki i osamotnienia w globalnym, ponowoczesnym i cybernetycznym
$wiecie, ta ksigzka poetycka pomoze wyrzucié¢ zte emocje 1 ukoi¢ rzadko
pielegnowana dusze.

Juz na samym poczatku podrézy czytelnik wchodzi w zapomniane
i praktycznie nieistniejace wartosci, bedace reliktem przesztosci. Sam ty-
tul tomiku staje si¢ przywotaniem naszych stowianskich korzeni, tworzy
to niezwykle potaczenie z tradycja chrzescijanska. Kompilacja tych dwéch
elementéw sprawia, ze z jednej strony poeta w niezwykly sposéb zaprasza
czytelnika do wedréwki po miejscach na Swiecie, ale tez do podrézy w cza-
sie. Idea axis mundi u naszych przodkéw byta oparta na wyobrazeniu solid-
nego drzewa — debu, na ktérego szczycie (w koronie) krélowali bogowie,
w pniu umieszczeni zostali ludzie, w korzeniach odpoczywali umarli. Za-
tem wszystko tworzy fad wraz z faung i flora, z ludzka dusza i cialem. Dzien
uzmystawia czytelnikowi, ze nasze istnienie sktada si¢ z wielu elementéw
(mentalnych i cielesnych), ktére aby zyé w pelni, nalezy zebra¢ w catosé.
Powinno wyrosna¢ w nas ,,drzewo od obrysu konaréw, od cienia lisci / i ka-
watka zachmurzonego nieba / nad niewidzialng korong (...)”. Czytelnik
prébujacy zrozumieé $wiat za pomocg archetypéw z pewnoscia odnajdzie
w poezji Dzienia wiele odniesient do mitycznego $wiata, ktéry skonfronto-
wany z obecng rzeczywistoscia, nada sens temu, co nas otacza.

Metafizyczne przemyslenia poeta dzieli na cztery czegsci— , Koty, kamie-
nie”, ,,...nie bedzie, jak bylo”, ,Cztery poematy” i ,Lekcja ognia”. Mimo
ze kazda z nich tworzy osobng calo§é, wszystkie spina préba zrozumienia
istoty Biblii, jej aktualnosci dzi$, w nieustannie pedzacym $wiecie.

Pierwsza ze wspomnianych czg¢$ci odnosi si¢ bezposrednio do miejsc,
ktére zostaly ponad dwa tysigce lat temu szczegdlnie uswigcone w trady-
cji chrzescijanskiej — do Betlejem i Jerozolimy. Wiersze napisane w tych
fundamentalnych dla §wiata chrzescijanskiego punktach (gdzie dokonato
si¢ zbawienie ludzkosci) uzmystawiaja czytelnikowi, ze nawet tam, gdzie
Chrystus umierat na krzyzu, sprzedawcy rozktadaja swoje stragany (Jesz-
cze kram), hotelowi chlopcy nosza walizki turystom (Luty 2010: Betle-
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jem), a cale $wiete miasto zdaje sie nie zauwazaé istoty zbawienia (Spigca).
Wszystkim rzadzi pragnienie zysku; konsumpcjonizm ogarnat nawet sfere
sacrum. To sktania do refleksji nad rzeczywistym spadkiem dzieta Chry-
stusa: czy nastgpita ewolucja pogladéw, czy to, co si¢ dziato dwa tysiace lat
temu, rzeczywiscie odcisnelo duchowy $lad na ludzkosci. Autor pozostawia
te pytania bez odpowiedzi —kazdy czytelnik ma prawo do wlasnej interpre-
tacji, lektura zacheca do jednostkowego myslenia i uwaznego wgtebiania
sie w tekst.

Cze¢$¢ zatytutowana ,,...nie bedzie, jak bylo” rozpoczyna si¢ utrzymany
w naturalistycznej konwencji wierszem przywotujacym idee¢ zycia w zgo-
dzie z naturg, istnienia dalekiego jest od zimnego, urbanistycznego $wiata,
w ktérym istniejemy. Poeta namawia czytelnika do tego, by zatrzymat si¢
w miejskim parku, ogrodzie botanicznym (tym realnym lub wyobrazo-
nym) i na moment spojrzal na drzewo swojego zycia, istote axis mundi.
Metaforyczna tréjdzielna konstrukeja rosliny zmusza do spogladania na to,
co dopiero nadejdzie — przywotuje refleksje nad $miercia, nie $miercia so-
matyczng, lecz metafizycznag, ktora staje si¢ jedynie przejciem w inny wy-
miar istnienia, otwarciem metaforycznych drzwi; bo przeciez, méwi poeta:
sjeszcze nie wiesz o ostatecznym wyroku / ktéry zapisuje nieomylna Reka”.
Podobng refleksje mozna dostrzec w wierszach: Usta prawdy, Konik polny
oraz Komedyjki, zaklinanki. Metafora wyjscia poza nas samych (zetknigcia
si¢ z Bogiem) nie jest jednoznaczna i z pewnoscia kazdy czytelnik odczyta
ja na swoj sposéb. Czlowiek posiada potrzebe sensu, poeta uzmystawia czy-
telnikowi znaczenie otwarcia na metafizyczny wymiar istnienia, dostrzega-
nia tchnienia duszy w drobnych elementach otaczajacej przyrody. Te czesé
tomiku wieniczy odwotanie do filozofii Immanuela Kanta oraz refleksja nad
ciggle aktualnymi wydarzeniami opisanymi w wierszu 10 kwietnia. Trady-
cje¢ antyczng (samym juz tytutem) przywotuje przedostatni utwoér — Elegia.
Wiersz Storice w Mikulovie przypomina z kolei tradycje zydowska i zamyka
rozwazania dotyczace wyjscia przez metafizyczne drzwi, ktére tak czy ina-
czej, przy kolejnym powrocie do poezji zostaja otwarte.

Cze¢$¢ zatytulowana ,Cztery poematy” uderza obrazami z Apokalipsy
$w. Jana, nawigzuje przy tym do utworéw Czestawa Mitosza, szczegélnie
do Piosenki o koncu $wiata. Dla Dzienia, podobnie jak dla Noblisty, koniec
Swiata ,staje si¢ juz”. Pilerwszy z poematéw (Cytrynowa dolina) nawia-
zuje do biblijnych proroctw, z ktérych grozne i aktualne wydaja si¢ dzis
zwlaszcza te dotyczace cierpien ludzkich spowodowanych niewyobrazalnie
szybkim rozwojem technologicznym. Poeta przestrzega przed skutkami
ucieczki w §wiat cybernetycznych bodzcéw, widzac w tym przede wszyst-
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kim zagrozenie samotnoscia. Czlowiek przysztosci poszukujacy ciepta
drugiej osoby ,,odnajdzie tylko jedng z miliarda $ciezek / w przepastnych
korytarzach procesora”. Kolejny z poematéw swym tytutem — Lasciate ogni
speranza? (Zegnajcie sie z nadzieja?) — taki tytut widnieje nad wejéciem
do dantejskiego piekta — przywotuje Boskq Komedi¢. Poddajac w watpliwo$é
prawdziwo$¢ chrzescijanskiej wizji zaswiatéw, Dzien wybiera watpliwosé,
stawia pytania, zachecajac przy tym do samodzielnego myslenia. Wytycza
drogg, ktéra moze — cho¢ nie musi — zaprowadzi¢ do odpowiedzi. Poemat
Drzieje si¢ juz przypomina dzieto Mitosza, jest swoistym palimpsestem mysli
Noblisty (o ktérym Dzierr napisat obszerng prace naukows). Z kolei utwér
Chrzgszez albo barbarzyricy przywotuje kolejne opowiesci biblijne, zamyka
go natomiast swoista modlitwa — rozmowa z Bogiem. Poeta oczekuje od
czytelnika, aby podazal wraz z nim i jego przemysleniami, metaforycznie
podrézowat po miejscach fundamentalnych dla tradycji religijnej, przypo-
minajacych o duchowej tozsamosci cztowieka. W ten sposéb konfrontuje
tradycyjne wartosci naszej kultury z bolesng wspétezesnoscia.

»Lekcja ognia” okazuje si¢ wyjsciem poza schemat, mieszaning krétkich
utworéw na rézne tematy. Jest w nich porcja metafizyki, sa przywotania sto-
wianskiej wizji axis mundi (wiersz *** rozpoczynajacy si¢ stowami Rosnie
we mnie jak drzewo...). Nawigzania do Biblii wyraznie wida¢ w wierszach
Swiatto, wlosy, Abrahamie, a takze w krétkim O Trdjcy Swigtej. Z religijny-
mi i antropologicznymi motywami wspdlistnieja motywy mitosne. Wiersz
Twoja twarz, zadedykowany ,Olence”, przepelniony jest subtelnoscia i te-
sknota. Poeta portretuje kobiete za pomoca gry stow. To malowanie twarzy
okazuje si¢ jednak tylko niewielkim przebiciem stonica, subtelnym przypo-
minaniem pigknych ryséw kobiecego oblicza. Intryguje to i mocno pobu-
dza wyobraznig; im wicksza plastycznosé literackiego obrazu, tym lepiej
pracuja ludzkie zmysly. Ten erotyk to jeden z utwordw, ktéry tamie kon-
wencje dominujacg w zbiorze swoim niezwyktym, zmystowym tematem.
Uwage zwraca réwniez wiersz Kret, przypominajacy biblijne opowiesci,
motyw labiryntu zycia; daje pretekst do przemyslent nad natura material-
nego wymiaru egzystencji, nad zyciem uptywajacym wsréd przedmiotdw.
Dusza, historia ludzkosci, kronika wlasnego istnienia — na tym koncentruje
sie uwaga poety, dla ktérego nasze trwanie na ziemi jest przede wszystkim
zawitg droga ku $mierci, podrdza po zakatkach §wiata, napedzang ciekawo-
$cig Swiata, mitoscia, cudem narodzin i $miercig. Te sktadniki, o ktérych
w naszym pedzacym Swiecie tak fatwo mozna zapomnied, to przeciez istota
zycia.
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Metafizyczna poezja Mirostawa Dzienia to zatrzymanie si¢ w nie-
ustannie wirujacym $wiecie, ktéry zapomnial o naturze, jej pierwotnej
nieskazitelnosci. Warto otworzy¢ metaforyczne drzwi, do czego zaprasza
czytelnika poeta; by¢ moze dostep do tego, co znajduje si¢ za nimi, nie oka-
ze si¢ tatwy, ale kazda préba zrozumienia istoty ludzkiego losu przybliza
do poczucia sensu zycia. Tomik poezji Mirostawa Dzienia Axis mundi to
doskonata lektura dla zmeczonych nadmiarem klaustrofobicznych lekéow,
sttoczonych w urbanistycznej przestrzeni, a przede wszystkim dla tych,
ktérzy chea nabra¢ oddechu, poczué na swoich palcach kropelki rosy, na
ciele i w duszy tchnienie pozaziemskiego ruah, w nozdrzach zapach lasu,
a tuz przed oczami zobaczy¢ obraz $wiata, ktdry stat si¢ nasza poSmiertna
obietnicy. ,,Spojrzeniem ogarnij tylko punkt. / Jeden punkt. Wszech$wiat
w nim”.

Karolina Kolasa
Make your mark...

The article is a discussion of a poetic book "Axis mundi” by Mirostaw Dzien,
a creator of metaphysical poetry . The latest work of his is based on the Proto-
Slavic idea of the tree as a representation of the lives of gods, humans and their
ancestors. Thanks to this concept, the book transposes the reader into the world
of the past which did not lose its importance. The work not only shows the Jewish
and Christian cultures, but also the ancient times, thus encouraging the reader to
enter the world where corporeality and spirituality continually interchange.

Stowa klucze: poezja metafizyczna, wspoélczesnosé, przesztosé, Mirostaw
Dzien, natura, zdegradowana kultura, chrzescijanstwo, antyk, filozofia, 0§ $wiata

Key words: Mirostaw Dzieni, contemporaneity , metaphisical poetry, Christian
cultures, antecedents, nature, degraded culture, antique, philosophy, axis of the
world
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Walczace komunikaty (?)

,Bywa nieraz, ze stajemy w obliczu prawd,
dla ktérych brakuje stow”.
Jan Pawet IT

Rok 2001, Argentyna, Pétwysep Valdés. Elliott Erwitt tworzy czarno-
-bialg fotografie, na ktérej zderzaja si¢ dwa istotne komunikaty: reklama
Pepsi oraz Jezus na krzyzu. Zestawione ze sobg tworza mocny kontrast
terazniejszosci z prawdopodobna krytyka zachodniego spoleczenstwa.
Oba obrazy sa natychmiast rozpoznawalne 1, jak wspomniat sam Erwitt,
niepokojace. Oparte na polaczeniu, ktére nie powinno istnie¢. Przeciw-
stawne ideaty obecnego $wiata. Sam styl artysty jest bardzo zblizony do
fotografii humanistycznej, ktérej korzenie wywodza si¢ z Paryza. Nie
chodzi tu bynajmniej wylacznie o podejscie do istoty ludzkiej jako obiektu
SciSle zwigzanego z identyfikacja personalna, ktéra, wedtug zatozen nurtu,
nalezy ukazac z poetycka, ciepla wrazliwoscia. Erwitt, na pytanie dzienni-
karza o przyczyny zainteresowania fotografowaniem ludzi, odpowiedziat:
»Manifestacja spoteczenistwa, czy to rzeczywistych ludzi czy tego, co robia,
jest dla mnie tym samym”!. Dzieki swojej przewrotnosci, cieptej i zabaw-

! 14 Lessons Elliott Erwitt Has Taught Me About Street Photography, http://erickimphotography.com/blog/2-
013/09/23/14-lessons-elliott-erwitt-has-taught-me-about-street-photography/ [ dostep: 09.09.2014 1.].

MATERIALY, KOMENTARZE, RECENZJE
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nej, jak w pracach przedstawiajacych zwierzeta z wlascicielami, ale réw-
niez szokujacej, bedacej odzwierciedleniem tematéw trudnych, dorobit sie
przydomku ,Woody’ego Allena $wiata fotografii”. Dojmujace opowiadanie
o rzeczywistosci stanowi wyrdznik prac fotografa, jak na przyklad stynne
zdjecie wykonane w 1950 w Karolinie Pétnocnej, przedstawiajace osobne
umywalki dla ludzi o réznych kolorach skéry. To absurd. Okrutny absurd.

Rola komunikacji opiera si¢ przede wszystkim na dzialaniu w danym
srodowisku 1 prowokowaniu dyskusji na temat przedstawionego projektu.
Fotografia Erwitta dla niektérych odbiorcéw moze by¢ czyms kompletnie
niewyobrazalnym, wrecz §wigtokradezym. Pierwsza mysl — Jak Pepsi moze
reklamowa¢ si¢ obok Jezusa? To niemoralne! W rzeczy samej, to wlasnie
moze by¢ problem brandingu, ktéry , stal si¢ wazniejszy niz rzecz, ktéra
markuje. W takiej sytuacji iluzja i oszustwo staje si¢ norma.|[...] Branding
to przejsciowa moda w biznesie, ktéra w nadchodzacych latach zniknie”2.

Ale czy kto§ pomyslat o tym, ze komunikat mozna rozumieé¢ catkiem
inaczej — czy krzyz nie jest tutaj bardziej zauwazalny, czy nie dyskutuje si¢
wiecej o religii i wierze wlasnie przez to, ze obok znajduje si¢ reklama Pepsi?
A moze na odwrét? Bo nawet jesli kampania zbierze glosy zbuntowanych,
przeciwne kupowaniu stodkiego napoju, to nikt nie zaprzeczy, ze jest wi-
doczna — odbita si¢ echem?®. Zaréwno krzyz, jak i Pepsi, ,,stoja” pionowo,
prawdopodobnie nad przepascia, za ktéra nic nie ma. Spoleczenstwo coraz
bardziej zdaje sobie sprawe z procesu dopasowywania sie do rzeczywistosci,
ktéry dziata tylko w te jedng strone.

Co istotne, tylko czarno-biale fotografie sktadaja si¢ na twdrczosé
86-letniego dzi$§ Erwitta z grupy Magnum — wystawiono je w Polsce w 2013
roku w warszawskiej filii Leica Gallery. Styl tworzenia jest wigc tozsamy
z przekazywanym komunikatem, opartym nierzadko na przejmujacym ze-
stawieniu. Kiedy znajdujemy si¢ w $wiecie kolorowych fotografii, iskrza-
cych i polyskujacych, krzykliwych obrazéw czy reklam, ktére swoja faktura
prébuja niejako wedrze¢ si¢ na chybotliwy rynek marketingu, czarno-biate
zdjecie jest czyms$ niezwyktym. Niezwyktym, bo innym, wyrézniajacym sie
prostota kompozycji poprzez zwrdcenie uwagi na sam akt projektowania
informacji, a nie jej walory estetyczne. Nazywany fotografem, ktéry tworzy
histori¢, Erwitt odpowiada: ,Obrazy mozna znalez¢ wszedzie. Wystarczy

% A. Shaughnessy, Jak zosta¢ dizajnerem i nie straci¢ duszy, Krakéw 2012, s. 113.

3To, co niegdy$ byto rynkiem kontrolowanym przez firmy; stato si¢ niekontrolowanym przez nikogo miejscem,
gdzie coraz mniej decyzji o zakupie jest podejmowanych jedynie na podstawie firmowego, klasycznego marketingu
(M. Sadowski, Rewolucja social media, Gliwice 2013, 5. 151).
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zauwazaé rézne rzeczy i nadawaé im porzadek”. Elementy, ktére moga
sktada¢ si¢ na ,,o§wiadczenie o spoteczenstwie” s wiec posklejane z obser-
wacji otoczenia. Dewiza twércy prawdopodobnie nie jest takze obca jego
odbiorcom, co widaé¢ w przypadkowym komentarzu:

[...] atrapa. Nie sztuka jest sfotografowa¢ ,byle co”, sztuka jest sprawic zeby
,byle co” stalo si¢ ,,nie byle czym”. Do tego trzeba mie¢ dobre oko i talent
do wychwytywania warto$ciowych celéw/momentéw posrdd setek innych.
Erwitt z pewnoscia posiada obie z tych cech. Chociaz niektére niezbyt mi
si¢ podobaty (na tle innych) ale przecigtno$é¢ tych fotografii tez dodaje im
pewnego uroku, chociaz jak dla mnie sg one po prostu ,,mite dla oka™.

Warto zastanowic si¢ nad stowami internauty w kwestii przecigtnosci
zdje¢ Erwitta. Swiadomos¢ odbiorcéw jest tu czynnikiem nadrzednym, po-
niewaz okresla sposéb zrozumienia przekazu — fotografie, ktore, jak wspo-
mnieli$my wcze$niej, wyrdzniaja si¢ swoim stylem — wedtug zacytowanych
stow nie sg czym$ nadzwyczajnym. Wynika z tego, ze cho¢ wizualno$¢ nie
wszystkim si¢ podoba, to akt przekazu zostal zachowany i zrozumiany —
a to jest wlasnie sukcesem. W kontekscie zmian rzeczywistosci, a co za
tym idzie — kultury, norm zachowan i warto$ci — zmienia si¢ takze pojecie
samego obrazu. Skupiajac si¢ na fotografii Erwitta, mozna mie¢ wrazenie,
ze to, co widzimy; jest w jakis sposdb nierzeczywiste, dziwne, nierealne, nie-
mozliwe. Religia i konsumpcja? Koncepcja Baudrillarda w dziele Symulakry
i symulacja jasno opisuje jednak destrukcje rzeczywistosci, ktérg zastepuje
hiperrzeczywisto$¢. Wszystko jest dozwolone, nie istnieja granice ,,po-
strzegania” $wiata. Sam Baudrillard symulakrem okreslal m.in. zjawisko
spotecznego funkcjonowania fotografii.

Zauwazmy, ze w przedstawionym komunikacie logo Pepsi ma ksztatt
geometrycznego kota. Réwniez nasza planeta we wszystkich wizualizacjach
ukazuje si¢ jako kula. Krzyz, pomimo nieprzychylnosci sytuacji i obecnej
ingerencji mediéw, ktére dokonujg zmian na wszystkich czgsciach organi-
zmu spolecznego, jest usytuowany wyzej, co oznacza, ze goruje i tryumfuje
nad Ziemia. Komunikaty by¢ moze wiec weale nie walcza, ale zmuszaja do
refleksji, sktaniaja do odpowiednich wyboréw; albo, co jest wielce prawdo-
podobne — po prostu sg. W XXI wieku.

* Elliott Erwitt ,Woody Allen $wiata fotografii”, http://olga.drenda.fotoblogia.pl/1807 elliott-erwitt-woody-
allen-swiata-fotografii-inspiracja [dostep:10.10.2014 1.].

3 Komentarz zostat zachowany w pierwotnej postaci, http://www.wykop.pl/link/39798 /elliott-erwitt/ [do-
step: 15.10.20141.].
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Paulina Zmijowska
Fighting messages (?)

Is the juxtaposition of two contrasting messages, can lead to internal conflict?
Or maybe it is a form of marketing communications, in which each element is
building a completely new quality represented by the image? Today’s plane ex-
change of information leads to the continued greater reflection not only on what
you see, but above all, what to choose.

Stowa klucze: komunikacja, czarno-biate, kultura, marketing, marka, kontrast
Key words: communication, black and white, culture, marketing, brand, con-
trast



INFORMACJE
DOTYCZACE PROCEDURY RECENZOWANIA
ORAZ ZAPOBIEGANIA NIEPOZADANYM ZJAWISKOM

1. Kazda zlozona publikacja poddawana jest ocenie zgodnie z procedura okre-
$§lona w wytycznych Ministerstwa Nauki i Szkolnictwa Wyzszego. Przewiduje ona
m.in. recenzowanie tekstu przez co najmniej dwu niezaleznych recenzentéw, ich
anonimowos$¢ oraz anonimowos¢ recenzowanego tekstu, w innych wypadkach zas
wyklucza istnienie konfliktu intereséw. Lista recenzentéw podawana jest do pu-
blicznej wiadomosci raz w roku (na stronie internetowej pisma oraz w jego wersji
drukowanej). Po zapoznaniu si¢ z oceng autor artykulu wyraza swoja opinie oraz
—w przypadku recenzji konczacej si¢ formutg aprobujaca — podejmuje decyzje co do
dalszych krokow.

2. W celu uniknigcia niepozadanych zjawisk zwiazanych z naruszaniem wta-
snosci intelektualnej oraz nierzetelnoscig badawcza (zjawiska: ,ghostwriting”,
wguest authorship”) Redakcja wdrozyta stosowny program. Przewiduje on m.in.
informowanie odpowiednich instytucji o przypadkach ujawnienia ww. zjawisk oraz
dokumentowanie ich. W zwiazku z tym prosi si¢ takze autoréw o jasne i jedno-
znaczne okreslenie wkiadu w powstanie tekstu (w przypadku, gdy autoréw jest
wigcej — okreslenie wktadu kazdego autora z osobna) oraz sposobéw finansowania
dziatan zwigzanych z pracg nad nim.

WYMOGI DOTYCZACE FORMALNE] STRONY TEKSTOW PRZE-
ZNACZONYCH DO PUBLIKACJI W PISMIE ,SWIAT I SEOWO”

1. Wydruk komputerowy

1.1. Czasopismo ,Swiat i Stowo. Filologia. Nauki spoteczne. Filozofia. Teolo-

gia” sktada si¢ z dziatow: Studia i szkice oraz Materiaty, komentarze, recenzje.

1.2. Autor dostarcza do redakdji ,,SiS”:

— wydruk komputerowy pracy w dwoch egzemplarzach (tekst z przypisami
dolnymi). Wydruk powinien by¢ wykonany na papierze formatu A4, zadru-
kowanym jednostronnie. Preferowany edytor tekstu Microsoft Word (pliki
o rozszerzeniu *.doc lub *.rtf), czcionka: Times New Roman CE, wielkos¢
czcionki: 12 pkt (przypisy 10 pkt), odstep miedzy wierszami 1,5. Marginesy
standardowe 2,5 cm (gora, dot, lewy, prawy). Formatowanie tekstu nalezy
ograniczy¢ do minimum: wcigcia akapitowe, Srodkowanie, kursywa. Objetosé
tekstow z przeznaczeniem do dziatu Studia i szkice nie powinna przekraczaé
15 stron znormalizowanego wydruku, facznie z przypisami;

—no$nik cyfrowy z nagranym artykutem;

— streszczenie w jezyku angielskim (maksymalnie pét strony znormalizowane-
go druku). Streszczenie powinno zawiera¢ takze ttumaczenie tytutu artykutu;

—na osobnej stronie Autor podaje: imie i nazwisko, zaktad naukowy i uczelnie,
ktorg reprezentuje, oraz adres kontaktowy (najlepiej adres poczty e-mailowej).



1.3. Artykuly bedace recenzjami ksiazek powinny by¢ zaopatrzone w szczeg6-
fowe dane wydawnicze, dotyczace omawianej pozycji: imig, nazwisko autora, tytut
(ew. podtytut), wydawnictwo, miejsce, rok wydania (w przypadku kolejnych wydan
—numer edycji), ilo§¢ stron.

1.4. Redakcja ,,SiS” przyjmuje do druku teksty, ktére nie byly wezesniej dru-
kowane.

2. Przypisy

2.1. Numer przypisu w tekscie umieszczamy przed znakiem interpunkcyjnym
koniczacym zdanie lub jego cze¢$¢ (np. W ostatnim swoim liscie z roku 1654, napisa-
nym 14 marcal, prébuje wytlumaczy¢ si¢ z zarzutéw tegoz miasta2.

2.2. Opis publikacji zwartej (ksigzki) powinien zawiera¢ nastepujace elemen-
ty: inicjat imienia, nazwisko (-a) autora (-6w) bez spacji, tytut dzieta, podtytut
(oddzielone kropka), czgsci wydawnicze (np. t. 2) miejsce i rok wydania, wykaz
cytowanych stron (numery stron nalezy oddzieli¢ myslnikiem bez odstepdw, lub
przecinkiem je$li strony nie nastgpuja po sobie). Tytut dzieta zaznaczamy kursy-
wa — bez cudzystowu. Tytuly czasopism umieszczamy w cudzystowie (nie stosujac
kursywy), podajac (bez przecinka) rok, nastgpnie numer.

2.3. Przypis, ktéry bezposrednio powtarza si¢, oznaczamy: Tamze, s. ... (bez
kursywy). Dzieto weze$niej cytowane zapisujemy: inicjat imienia i nazwisko autora,
tytut dzieta lub jego skrot (za kazdym razem jednakowy), s. ... . Jezeli w jednym
przypisie nastepuja bezposrednio po sobie wigcej niz jedno dzieto tego samego au-
tora, to przy cytowaniu drugiego dzieta (i nastgpnych — jesli wystepuja) zamiast
inicjatu imienia i nazwiska autora piszemy: Tenze, tytut lub skrét dziela, s. ...

2.4. Przyktady zapisu przypisow:

VA. Folkierska, Ksztatcqca funkcja pytania. Perspektywa hermeneutyczna, [w:]
Odmiany myslenia o edukacji, red. J. Rutkowiak, Krakéw 1995, s. 172-173.
2Tamze, s. 174.

3 A. Folkierska, Ksztalcgca funkcja pytania, s. 28.

* M. Adamiec, Odejscie Pana Cogito, ,T'ytul” 1991, nr 4.

3. Cytaty

3.1. Cytaty w tekscie i w przypisach nalezy ujmowaé w cudzystow (bez kur-
sywy). Wigksze cytaty (powyzej trzech werséw) moga by¢ umieszczone w tekscie
w formie bloku, wyr6znionego wigkszym wecigciem z lewej strony. Cytaty pocho-
dzace z ksigzek thumaczonych powinny w odno$niku zawiera¢ nazwisko ttumacza.

3.2. Przy cytowaniu poezji lub dramatu nalezy zachowa¢ uktad graficzny orygi-
natu (podzial na strofy, wcigcia wersetéw). W cytatach z prozy i z prac naukowych
nalezy réwniez zachowaé weiecia akapitowe 1 wyrdznienia oryginatu. Wszelkie
zmiany w cytacie i dodatkowe wyréznienia powinny by¢ opatrzone adnotacja w na-
wiasie kwadratowym.

3.3. Cytaty powinny by¢ opatrzone notkg bibliograficzna (w przypisie).

3.4. Fragmenty opuszczone w cytatach nalezy zaznaczy¢ trzema kropkami
w nawiasach kwadratowych.



