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Nauka i literatura w twórczości Brunona Schulza

Realizująca „poetycki model prozy dwudziestolecia międzywojenne-
go” twórczość Brunona Schulza, spośród wielu złóż leksykalnych polszczy-
zny i języków obcych, często korzysta z terminologii naukowej. Obserwu-
jąc narrację autora Sklepów cynamonowych, można także zauważyć, że jego 
opowiadania chętnie posługują się doświadczeniami z zakresu metodolo-
gii badań i tradycyjnych form prezentacji ich wyników. Wystarczy w tym 
miejscu przypomnieć tytuł najobszerniejszego utworu poświęconego ma-
nekinom – traktat jest przecież gatunkiem prozy naukowej, uprawianym 
między innymi przez Spinozę czy Wittgensteina (przeszczepia go na grunt 
poezji polskiej w dwudziestym wieku Czesław Miłosz). Wśród przypisów, 
jakimi wydawca zaopatrzył opowiadania Schulza, można wyróżnić sporą 
liczbę tych odnoszących się do terminów naukowych. Odnośników z dzie-
dziny botaniki jest w edycji Biblioteki Narodowej 14, z dziedziny medycy-
ny 12, chemii 10, fizyki 14, fizjologii 5. Jerzy Jarzębski tłumaczy również 
6 terminów woskowych, 11 architektonicznych, 7 astronomicznych, 4 
matematyczne, 3 zoologiczne, 2 geograficzne oraz 1 z dziedziny ekonomii. 
„Naukowy” horyzont prozy Schulza dopełniają niezliczone nazwy barw-
ników, rodzaje faktur i  materiałów, z  których zbudowana jest narracyjna 
rzeczywistość, a także pojęcia filozoficzne, sytuujące opowiadania w kon-
tekście intelektualnym swojej epoki. Na naukowe zainteresowania narra-
tora opowiadań pisarza z  Drohobycza zwracają uwagę autorzy Czytania 
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Schulza1, widzi je Władysław Panas2 i oczywiście autor monografii wydanej 
w serii A  to Polska właśnie3. Przytoczone powyżej wyliczenia należy uzu-
pełnić o obserwacje, które sytuują naukowość prozy Schulza na poziomie 
głębszym niż statystyka. Jerzy Ficowski, odwołując się do teoretycznej wy-
powiedzi Schulza na temat możliwości naukowego i poetyckiego poznania 
rzeczywistości (czytając oczywiście esej Mityzacja rzeczywistości), pisze: 

Rezultaty umityczniania świata przybierają niekiedy łudząco podobną 
postać do wyników dociekań współczesnej wiedzy. Wprowadzane drogą 
poezji, wsparte na subiektywnych, intuicyjnych odczuciach, samodzielnie 
prowadzą jak gdyby w pobliże naukowych teorii o naturze rzeczywistości. 
Einsteinowskie, zrelatywizowane pojęcie czasu jest sprzeczne ze zdrowym 
rozsądkiem, ale nie z  subiektywnym doznaniem emocjonalnym. Te szla-
chetne parantele sprawiają, że Schulzowska mitologia tym bardziej weryfi-
kuje się, uprawdopodobnia, wsparta ponadto quasi-naukową terminologią4. 

Podstawowym celem, jaki Ficowski widzi w korzystaniu przez Schulza 
z naukowego słownika, jest chęć uprawdopodobnienia jego poetyckich do-
ciekań na temat natury rzeczywistości, nadanie im statusu teorii naukowej. 
Twórczość autora Sanatorium pod Klepsydrą jest w  tym odczytaniu rów-
noległą, „nielegalną”, choć poddaną niektórym rygorom pracy badawczej, 
drogą poznania, w  której, jak pisze dalej Ficowski, „Słowo Schulza służy 
konkretyzacji abstrakcyjnych treści, racjonalizacji spraw irracjonalnych. 
A więc poetyckie mity przybierają postać traktatów, ulotne wrażenia otrzy-
mują sankcję obiektywnych praw, terminologia czerpie obficie z  obcego 
słownictwa, na wzór terminologii naukowej”5.

W  kontekście cytowanych wyżej słów znawcy biografii i  twórczości 
autora Sklepów cynamonowych dość zaskakujący jest wynik zorientowanej 
na „naukowość pojęciową” kwerendy w Słowniku schulzowskim. Na ogólną 
liczbę 289 haseł dzieła trzech uczonych jedynie 7 można przyporządko-
wać naukom przyrodniczym. Są to: analiza, światło (ujmowane jednak 

1 Mam na myśli przede wszystkim tekst Theodosii S. Robertson, Obrazowanie i historia w opowiadaniach Bruno-
na Schulza: przypadek kolei żelaznej, [w:] Czytanie Schulza. Materiały międzynarodowej sesji naukowej Brubo Schulz – 
w stulecie urodzin i w pięćdziesięciolecie śmierci. Kraków 8-10 czerwca 1992, pod redakcją J. Jarzębskiego, Kraków 1994.   

2 W. Panas, Apologia i destrukcja („Noc wielkiego sezonu” Brunona Schulza), [w:] Nowela, opowiadanie, gawę-
da. Interpretacje małych form narracyjnych, pod red. K. Bartoszyńskiego, M. Jasińskiej-Wojtkowskiej i S. Sawickiego, 
Warszawa 1974.

3 J. Jarzębski, Schulz, Wrocław 1999. W swojej książce autor zwraca uwagę na odbywający się na przełomie 
wieków postęp w  dziedzinie nauk przyrodniczych, który stał się kontrapunktem dla postaci Ojca: „Ojciec jest tu 
najwyraźniej przedstawicielem uczonych starej daty, samotnych maniaków eksperymentu, próbujących na własną 
rękę odkryć kamień filozoficzny”. s. 150.

4 J. Ficowski, Regiony wielkiej herezji i okolice. Bruno Schulz i jego mitologia, Pogranicze 2002, s. 33.
5 Tamże, s. 90.
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w  kategoriach mistycznych, nie fizycznych), fizjonomika (bez odwołań 
do dziejów i znaczenia tej wiedzy, a także do frenologii, która dała w XX 
wieku teorię temperamentów), materia (w sensie filozoficznym, nie przy-
rodniczym), kometa (z podaniem jedynie daty pierwodruku opowiadania 
pod tym tytułem), rośliny (z  opisem mitologicznym, bez właściwości fi-
zycznych) i  substancja (jako synonim materiału). Analiza jest określona 
jako „jeden z wielu «scjentystycznych» terminów w słowniku Schulza, sto-
sowanych przez niego najczęściej w znaczeniu przenośnym”6, i ma spełniać 
w utworach cztery funkcje (ironiczną, poetycką, mityzacyjną, ontologiczną 
w odniesieniu do tajemnicy), spośród których żadna nie mówi o usytuowa-
niu opowiadań w rzeczywistości intelektualnej XX wieku. Również nowo-
czesność, jako wiodąca ścieżka interpretacji Michała Pawła Markowskiego, 
nie ma w jego pracy Polska literatura nowoczesna. Leśmian. Schulz. Witkacy 
odwołań do nauki7.  

A przecież nie tylko twórczość literacka autora Sklepów cynamonowych 
nasycona jest terminami naukowymi. Znamiona profesjonalnej wiedzy 
charakteryzują również w pewnym stopniu pisane przez Schulza listy, co 
pozwala sądzić, że stosowana terminologia i  metodologia nie są jedynie 
ozdobnikami, a posiadają status przyswojonych i ugruntowanych przeko-
nań epistemologicznych. Na przykład w liście do Tadeusza Brezy, pisanym 
21 czerwca 1934 roku, Schulz humorystycznie przedstawia stan swoich 
nadwyrężonych pracą w szkole nerwów: 

Trzeba bowiem wiedzieć, że nerwy moje rozbiegły się siecią po całej 
pracowni robót ręcznych, rozprzestrzeniły się po podłodze, wytapetowały 
ściany i oplotły gęstą plecionką warsztaty i kowadło. Jest to znane w nauce 
zjawisko pewnego rodzaju telekinetyki, mocą której wszystko, co dzieje się 
na warsztatach, strugnicach itd., dzieje się poniekąd na mojej skórze. Dzięki 
tak znakomicie rozbudowanej sieci sygnalizacyjnej jestem predestynowany 
na nauczyciela robót ręcznych8. 

Wykształcenie Schulza z dziedziny nauk ścisłych i zwłaszcza przyrod-
niczych owocuje częstą obecnością w listach takich terminów, jak reakcja 
fizyczna, destylacja, rafinacja, krystalizacja, halucynacja, rezonans, strąca-
nie, fermentacja, mających na celu określenie procesu zdobywania wiedzy, 
odnajdywania sensu, odgadywania indywidualnych, właściwych tylko au-
torowi Sklepów cynamonowych, zasad poznawczych. Postrzeganie rzeczywi-
stości, referowane w listach pisarza, pełne jest odwołań z zakresu anatomii 

6 Słownik schulzowski, oprac., red. W. Bolecki, J. Jarzębski, S. Rosiek, Gdańsk [b.d.], s. 21.
7 Zob. M. P. Markowski, Polska literatura nowoczesna. Leśmian. Schulz. Witkacy, Kraków 2007.
8 B. Schulz, list do Tadeusza Brezy z 21 VI 1934 r., [w:] J. Ficowski, Regiony…, s. 3421.
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i chorobowych zmian w jej obrębie. Na przykład określając swoje istnienie 
w czasie pisze Schulz do Tadeusza Brezy: 

Jeżeli już mamy wymieniać między sobą tajne dolegliwości, które nas tra-
pią, to zwierzę się panu z pewnej prześladującej mnie choroby, która również 
odnosi się do czasu, choć różni się co do objawów gastrycznej diarei, którą 
Pan opisał u siebie. Pański przewód pokarmowy przepuszcza zbyt łatwo czas, 
niezdolny jest do idée fixe  dziewiczości  czasu. (…) dla mnie czas, do 
którego ktoś zgłosił pretensję, do którego zrobił najlżejszą aluzję – już jest 
skażony, zepsuty, niejadalny. Nie znoszę rywali do czasu9. 

Przytoczone powyżej słowa obrazują – obok specyfiki Schulzowskiego 
pojmowania chronologii – oczywiste stwierdzenie, że literatura od zawsze 
powstaje z życia, a na nie składają się przecież ułamki wiedzy, którą pisa-
rze nabywają w szkole i którą chłoną, na przykład samodzielnie, zgłębiając 
tajniki wybranej dziedziny lub po prostu uczestnicząc w intelektualnej at-
mosferze swojego czasu. Początki związków wiedzy i literatury sięgają już 
czasów starożytnych i Arystotelesa, wiek rozumu to w poezji polskiej czas 
pochwał nowego wynalazku – balonu i stworzonych przez niego możliwości 
lotu (Adama Naruszewicza oda Balon), jednak natężenie sygnalizowanego 
zjawiska przenikania wiedzy do pisarstwa można umiejscowić w połowie 
XIX wieku. W  czasach Mickiewicza i  Kraszewskiego nastąpił gwałtowny 
rozwój nauki i techniki, wpływając na codzienność coraz szerszych kręgów. 
Romantycy w stopniu większym niż się powszechnie sądzi korzystali za-
równo ze zdobyczy oświeceniowej nauki o świecie i kosmosie, jak i z naj-
świeższych doniesień z kręgu chemii, fizjologii, paleontologii, geologii czy 
astronomii. Ślady wykształcenia z  tych dziedzin zawierają na przykład 
Mickiewiczowskie Prelekcje paryskie czy późne poezje Słowackiego. Wydaje 
się, że naukowe znamiona twórczości Schulza stanowią argument (zresztą 
niejedyny10), za pomocą którego można ją umiejscowić w kontekście lite-
ratury romantycznej i preferowanego przez nią sposobu poznania. Schyłek 
wieku to okres erupcji nowych teorii naukowych, a także czas, w którym 
stają się widoczne literackie konsekwencje na przykład poglądów Darwina. 
Jak pisze Małgorzata Okulicz-Kozaryn, zostaje wówczas na nowo zdefinio-
wana zależność nauki i sztuk pięknych, a obrazowanie literackie wiele za-
wdzięcza upowszechnieniu mikroskopu czy rozwijającej się embriologii11.  

9 B. Schulz, list do Tadeusza Brezy z 2 XII 1934 r., [w:] B. Schulz, Księga listów, zebrał i przygotował do druku 
Jerzy Ficowski, wydanie drugie, przejrzane i uzupełnione, Gdańsk 2002, s. 50.

10 Zob. J. Jarzębski, Wstęp, [w:] B. Schulz, Opowiadania. Wybór esejów i listów, opracował Jerzy Jarzębski, Wro-
cław 1989, s. XCIV i nast.

11 M. Okulicz-Kozaryn, Naukowość utajona? Konsekwencje scjentyzmu w literaturze Młodej Polski, Poznań 2013, s. 8.
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Przenikanie nauki do dyscyplin od niej odległych było obecne, w więk-
szym stopniu niż w wieku XIX, w stuleciu dwudziestym, w którym zarówno 
literatura, jak krytyka i teoria literatury, znajdowały się pod dużym wpły-
wem rozwijającej się wiedzy, zwłaszcza biologii (co jest widoczne na przy-
kład w  badaniach formalistów). Lokowanie literatury w  bliskim sąsiedz-
twie nauki w epoce powojennej zaowocowało badaniami na temat wartości 
poznawczych literatury (oczywiście po wyłączeniu radykalnych tez mark-
sizmu). Tak określoną refleksję podejmuje praca zbiorowa pod redakcją 
Włodzimierza Boleckiego i Elżbiety Dąbrowskiej, zatytułowana Literatura 
i wiedza12. Podstawowym problemem postawionym w wymienionej książce 
jest kwestia możliwości poznania i jego form, obecnych w literaturze. Jest 
pewne, że przejawem atmosfery dwudziestego wieku i jego zainteresowań 
powinowactwem literatury oraz nauki jest właśnie proza Schulza, który 
– w odróżnieniu od na przykład Antoniego Cwojdzińskiego czy Brunona 
Winawera, a później Stanisława Lema – nie popularyzuje wiedzy, ale mi-
mochodem zdaje relację ze stanu swojej świadomości w dziedzinie możli-
wości poznawczych. Refleksja autora Sanatorium pod Klepsydrą w sposób 
jednoznaczny rozdziela naukę od literatury, biorąc jednak pod uwagę tylko 
narzędzia docierania do prawdy o rzeczywistości. Na marginesie Niecierpli-
wych Zofii Nałkowskiej Schulz pisze: 

W systemach teoretycznej myśli jednoznaczność jest wymaganiem i ko-
niecznością, ale dzieła sztuki opierają się na zasadniczej wieloznaczności. 
To, co poza dziełem sztuki żyje i utrzymuje się tylko w rozłączności jako „al-
bo-albo”, w dziele sztuki traci swą rozłączność i staje się „i tak, i tak”, i ten 
pozorny falsyfikat jest w sztuce absolutnie legalny, podobnie jak w utworach 
sennych13. 

Sztuka otrzymuje więc w tej koncepcji możliwość docierania do praw-
dy. Jest alternatywą dla badań naukowych, pozwala na obserwację zjawisk 
dla obiektywnych procedur nieczytelnych. Schulzowskie rozróżnienie 
jest echem koncepcji romantycznej hermeneutyki, która wyrastała z prze-
konania o  możliwości poznania także za pomocą emocji i  wyobraźni. 
Diltheyowski podział nauk na przyrodnicze i  humanistyczne podkreślał 
równoważność ich statusu, przy założeniu odmienności procedur i efektów 
końcowych. Nauki przyrodnicze – twierdził niemiecki hermeneuta – dążą 
do poznania, humanistyczne zaś – jako że mogą rejestrować świat zewnętrz-
ny łącznie z wpisanym weń przez człowieka (jego emocje i wolę) znacze-
niem – do rozumienia. Dlatego właściwym przedmiotem poznania w na-

12 Zob. Literatura i wiedza, pod red, W. Boleckiego i E. Dąbrowskiej, Warszawa 2006.
13 B. Schulz, Zofia Nałkowska na tle swej nowej powieści, [w:] tenże, Opowiadania…, s. 399.
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uce, a zwłaszcza w humanistyce powinny być fakty ze świata zewnętrznego, 
ale ujmowanego w perspektywie określonego podmiotu, obdarzonego pier-
wotnym doświadczeniem. Nauki przyrodnicze, z postulatami uniwersalno-
ści i obiektywności badań, nie są w stanie dostrzec podmiotowego aspektu 
świata zewnętrznego i  jako takie są uboższe od humanistyki. Zanurzona 
w  doświadczeniu podmiotowym Schulzowska epistemologia literacka i, 
w  ślad za tym, teoretycznoliteracka, jest oparta na metaforze, polega na 
wyłączaniu naukowych terminów i pojęć z ich macierzystych kontekstów 
i lokowaniu ich w otoczeniu obcym, zaskakującym, niecodziennym. W ten 
sposób wiedza staje się składnikiem indywidualnego, poetyckiego świata 
Sklepów cynamonowych, a  poznawczy wymiar przywoływanych teorii zo-
staje podporządkowany czynnikom niemierzalnym – wyobrażeniom, emo-
cjom, przeczuciom. Jak w rozumieniu Dilthaya, Schulz stosuje procedury 
takie, jak obserwacja, opis, klasyfikacja, ilościowanie, porównywanie, two-
rzenie hipotez po to, by w efekcie przekroczyć ich wymiar i przetranspono-
wać je w rejony emocji i poezji. Twórczość Schulza jest więc nadbudowana 
nad teoriami naukowymi, wchłania je, by przekazać indywidualną prawdę 
o świecie. Jego opowiadania wyrażają pragnienie poznania i posiadania go 
w całym możliwym wymiarze, w myśl słów zapisanych w Wiośnie: „Pozna-
łem nagle słodycz władzy nad ziemiami, kolec tego niedosytu, który tylko 
panowaniem ukoić można. Z  Aleksandrem Macedońskim zapragnąłem 
świata całego. I ani o piędź ziemi mniej niż świata”14. Wydaje się, że bohater 
utworu posiadaniu świata nadaje wymiar erotyczny. Tak rozumiane pozna-
nie winduje się na samym szczycie ludzkiej emocjonalności. 

Nasycenie prozy Schulza profesjonalną terminologią odzwierciedla 
oczywiście stan wiedzy właściwy dla jego czasu, ale jest jednocześnie zna-
kiem przynależności do literatury europejskiej. Znana jest powszechnie 
zażyłość pisarza ze współczesną mu prozą niemieckojęzyczną. Zarówno 
Franz Kafka, jak Tomasz Mann, pojawiają się w jego refleksji metaliterac-
kiej i stanowią istotny teren literackich odwołań. Autor Historii Jakubowych 
był przedmiotem admiracji pisarza, który znał jego twórczość w oryginale, 
a  jest obecny w refleksji Schulza choćby poprzez przywołania w  liście do 
Zenona Waśniewskiego i w liście otwartym do Stanisława Ignacego Witkie-
wicza. Schulz, określając przed Witkacym swoją twórczość jako dążenie do 
dotarcia ku najtajniejszym początkom i do stworzenia prywatnej mitologii, 
wyraźnie wskazuje na inspirację Jakubowym gestem spojrzenia w studnię 
i jego intelektualnymi konsekwencjami. Józef i  jego bracia może stanowić 
hipotekst dla twórczości autora Sklepów cynamonowych poprzez wiele in-

14 B. Schulz, Wiosna, [w:] tegoż, Opowiadania…, s. 142.
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nych aspektów, spośród których istotny wydaje się również pełen dystansu 
stosunek Manna do możliwości poznawczych współczesnej mu nauki. Od 
gorliwego obliczania naukowych czynników kondycji człowieka ważniej-
sze wydaje się pisarzowi ugruntowanie jego istoty w opowieści. Pisze autor 
Historii Jakubowych w Prologu: „rzeczy niezbadane bowiem zwodzą naszą 
naukową gorliwość, ukazują jej pozorne przystanki i cele drogi, za którymi 
po ich osiągnięciu otwierają się nowe połacie przeszłości”15. Sceptycyzm 
wobec nauki, wyrażany w powieści Manna, nie wyklucza jednak ekspansji 
wiedzy na kartach jego twórczości. Zmieszanie powieściowego trybu przez 
żywioł terminologiczny i problemowy biologii czy biochemii, prowadzące 
ku eseizacji prozy, jest charakterystyczne choćby dla Czarodziejskiej góry. 

Atmosfera epoki, w której pisał Schulz, z rozwijającą się prężnie psy-
choanalizą i ogólną teorią względności, w sposób oczywisty polegała więc 
na poczuciu niewystarczalności systematycznej wiedzy i prowadziła do al-
ternatywnych, literackich poszukiwań sensu świata i zanurzonego w nim 
podmiotu. W Wędrówkach sceptyka pisarz określa etapy zdobywania przez 
człowieka samoświadomości poprzez refleksję na temat dziejów nauki. 
W jego historycznej koncepcji nauki przyrodnicze, rozwijające się od wie-
ku XVII, w dwudziestym stuleciu dezaktualizują się, a ich wyniki stają  się 
iluzją: 

Mądry starzec nie wiedział jeszcze o zdradliwości nauk przyrodniczych, 
żywił prostoduszną i naiwną wiarę w atomy i materię. (…) Od czasów do-
brego starca przeszedł świat wiele sit o ciasnych okach, w których zostawiał 
stopniowo swą konsystencję. Freudyzm i psychoanaliza, teoria względności 
i mikrofizyka, kwanty i geometria nieeuklidesowa16. 

Wcześniej, w  korespondencji ze Stefanem Szumanem, autor Sanato-
rium pod Klepsydrą definiował swoje rozczarowanie systemami naukowymi. 
Pisał: „Starałem się w tym liście wytłumaczyć, dlaczego nie wystarczają mi 
krystalizacje ducha, zobiektywizowane formacje duchowe zawarte w  sys-
temach, w  książkach”17. Niewystarczalność naukowego poznania zostaje 
przez Schulza zrekompensowana poprzez wykorzystanie go na gruncie 
prywatnym – sprowadzenie przyrodoznawczych i społecznych procedur do 
wymiarów egzystencji pojedynczej rodziny czy jednostki. I tak na przykład 
socjologiczna teoria rozwoju społeczeństwa zyskuje oparcie w opisywanych 
dziejach nocy lipcowej: 

15 T. Mann, Józef i jego bracia, przeł. E. Sicińska, M. Traczewska, t. I, Warszawa 1988, s. 7. 
16 B. Schulz, Wędrówki sceptyka, [w:] tenże, Opowiadania. Wybór esejów i  listów, oprac. J. Jarzębski, Wrocław 

1989, s. 408.
17 B. Schulz, list do Stefana Szumana z 24 VII 1932 r., [w:] B. Schulz, Księga listów…, s. 33.
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(…) synek mej siostry. Sprowadził on na dom nasz pewien powrót do sto-
sunków prymitywnych, cofnął rozwój socjologiczny do koczowniczej i hare-
mowej atmosfery matriarchatu z obozowiskiem pościeli, pieluszek, bielizny 
wiecznie pranej i suszonej, z niedbalstwem toalety kobiecej dążącej do obfi-
tych obnażeń o charakterze wegetatywnie niewinnym (…)18. 

Charakterystyczny w cytowanym fragmencie jest akcent położony na 
takie „niecywilizowane” i oddalone od racjonalnej systematyki aspekty ży-
cia, jak prymitywny, koczowniczy, haremowy czy obozowisko. Staje się ono 
dzięki temu wyrwane spod władzy jakiegokolwiek prawidła, jednorazowe, 
poboczne. W  opowiadaniu Druga jesień zaś naukowe ambicje Ojca spro-
wadzone zostają na manowce badań nad „chińskim latem”, owocujących 
pracą Zarys ogólnej systematyki jesieni. Schulz pozwala bohaterowi swego 
opowiadania prowadzić studia nad nieistniejącą dyscypliną, meteorologią 
porównawczą, która staje się matrycą pojęciową prowadzonych obserwacji. 
Wiedza wprzęgnięta przez pisarza w taką mistyfikację staje się poniekąd 
własną karykaturą i – traktowana przez narratora z powagą właściwą mę-
drcom – prowadzi do śmieszności. Z drugiej strony procedury poznawcze, 
charakterystyczne dla człowieka, stają się w opowiadaniach Schulza także 
własnościami natury. I  tak na przykład istota zwierząt sprowadza się dla 
Schulza do rozkładu człowieka na części i egzemplifikacji jego poszczegól-
nych cech i możliwości (Nemrod). Liście spokrewniają się z procesem pa-
rowania dzięki swemu „miękkiemu nalotowi puchu, szorstkiej szczecinie 
haczków, jak gdyby dla chwytania i zatrzymywania przepływów tlenu”19. 
Chemiczny rozkład na czynniki pierwsze zyskuje na przykład w  Edziu 
kształt „żarłocznych mrówek, rozbierających, roznoszących na szczątki 
substancję rzeczy”20, a w opowiadaniu zatytułowanym Genialna epoka do-
tyczy procesu pisania w zeszycie: „Wówczas ręka moja (…). I dopiero wte-
dy odluźniała się od papieru, gdy martwe już i nieruchome zwłoki rozkła-
dały, jak w zielniku, swą kolorową i  fantastyczną anatomię w zeszycie”21. 
W Księdze mamy do czynienia z odwzorowaniem porządku Wszechświata 
w obrazie pokoju, z błyskającym i rozpraszającym światło szklanym żyran-
dolem. W Sierpniu woń sieni domu ciotki Agaty przekształca się w przyrząd 
do destylacji – „alembik rasy, gatunek krwi i  sekret ich losu”22, a w Skle-
pach cynamonowych świt obrazowany jest w kategoriach chemicznych, jako 
amalgamat, czyli mieszanina różnych pierwiastków. W Wichurze krajobraz 

18 B. Schulz, Noc lipcowa, [w:] tenże, Opowiadania…, s. 211.
19 B. Schulz, Pan, [w:] tenże, Opowiadania…, s. 51.
20 Zob. B. Schulz, Edzio, [w:] tenże, Opowiadania…, s. 289.
21 B. Schulz, Genialna epoka, [w:] tenże, Opowiadania, s. 124.
22 B. Schulz, Sierpień, [w:] tenże, Opowiadania…, s. 10.
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oglądany przez bohatera przypomina wielkie laboratorium fizyczne, w któ-
rym odbywają się procesy rozprężania materii, elektryzowania jej: „Niebo 
wydmuchane było wzdłuż i wszerz wiatrami. Srebrzystobiałe i przestronne, 
porysowane było w linie sił, natężone do pęknięcia, w srogie bruzdy, jakby 
zastygłe żyły cyny i ołowiu. Podzielone na pola energetyczne i drżące od 
napięć, pełne było utajonej dynamiki. Rysowały się w  nim diagramy wi-
chury, która, sama niewidoczna i  nieuchwytna, ładowała krajobraz potę-
gą”23. Naturalny krajobraz w cytowanym fragmencie przypomina kolosalną 
mieszaninę metali, z zaznaczonymi odrębnymi składnikami, poddaną in-
tensywnym procesom fizycznym. Natura i nauka współistnieją tu niemal 
organicznie. Nawet urządzenie do lewatywy, tzw. kiszka hegarowa, służy 
Schulzowi w Traktacie o manekinach i w Nawiedzeniu do ukazania jedności 
substancji człowieka i  medycyny. W  drugim z  wymienionych opowiadań 
pojawia się obraz Ojca: 

Wówczas bywało, że zbiegał po cichu z łóżka w kąt pokoju, pod ścianę, 
na której wisiał zaufany instrument. Był to rodzaj klepsydry wodnej, albo 
wielkiej fioli szklanej, podzielonej na uncje i napełnionej ciemnym fluidem. 
Mój ojciec łączył się z tym instrumentem długą kiszką gumową, jakby krętą, 
bolesną pępowiną, i  tak połączony z  żałosnym przyrządem, nieruchomiał 
w skupieniu, a oczy jego ciemniały, zaś na twarz przybladłą występował wy-
raz cierpienia czy jakiejś występnej rozkoszy24. 

Kompromitacja nauki w  twórczości Schulza jest tym większa, że 
w Martwym sezonie, groteskowo przedstawiana naukowość jest całkowicie 
bezradna wobec porządku i praw natury. Pisze Schulz: 

Dyferencjalna analiza nocy toczyła się z siebie samej. Aż w końcu nogi 
ustawały zupełnie w  tym głuchym zaułku bez odpływu. Stało się tam po 
ciemku, w najintymniejszym zakątku nocy, jakby przed pisuarem, w głuchej 
ciszy, całymi godzinami z uczuciem błogiego blamażu. Tylko myśl, pozosta-
wiona sobie, odkręcała się z wolna, zawiła anatomia mózgu odwijała się jak 
z kłębka i wśród zjadliwej dialektyki toczył się bez końca abstrakcyjny trak-
tat nocy letniej, przekoziołkowywał się wśród logicznych łamańców, z obu 
stron podtrzymywany przez niestrudzone i cierpliwe indagacje, sofistyczne 
pytania, na które nie było odpowiedzi. Tak przefilozofował się z  trudem 
przez spektakularne przestrzenie tej nocy i wchodził już bezcielesny w osta-
teczną głuszę25. 

23 B. Schulz, Wichura, [w:] tenże, Opowiadania…, s. 87.
24 B. Schulz, Nawiedzenie, [w:] tenże, Opowiadania…, s. 15.
25 B. Schulz, Martwy sezon, [w:] tenże, Opowiadania…, s. 245.
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Cytowany fragment ukazuje całkowite oderwanie badań przyrodo-
znawczych od natury. Kompetencje epistemologiczne człowieka, postawio-
ne przez zagadką nocy, nie są w stanie jej rozwikłać. Za obronę boleśnie 
skompromitowanego przez Schulza intelektu ludzkiego ma wystarczyć 
jego samowystarczalna nadproduktywność, realizowanie się w  coraz bar-
dziej zawiłych myślowych spekulacjach. Tak jakby wzmożona, niczym nie 
krępowana twórczość w zakresie teorii miała zastąpić autentyczne pozna-
nie. Rozwijaniu się w przestrzeni wiedzy przeciwstawiona jest w twórczo-
ści Schulza czynność poznawania, określana jako dążenie do sedna rzeczy. 
W Wiośnie oznacza to, podobnie jak u Manna, schodzenie w głąb: 

Czy dotarliśmy już do sedna rzeczy, czy dalej już ta droga nie prowadzi? 
Jesteśmy u końca naszych słów, które już tu stają się majaczliwe, bredzące 
i niepoczytalne. A jednak dopiero za ich rubieżą zaczyna się to, co w tej wio-
śnie jest nieogarnięte i niewypowiedziane. Misterium zmierzchu! Dopiero 
poza naszymi słowami, gdzie moc naszej magii już nie sięga, szumi ten ciem-
ny, nieobjęty żywioł. Słowo rozkłada się tu na elementy i rozwiązuje, wraca 
w swą etymologię, wchodzi z powrotem w głąb, w ciemny swój korzeń. (…) 
Co to jest zmierzch wiosenny? Raz jeszcze stawiamy to pytanie, ten refren 
żarliwy naszych dociekań, na który jeszcze nie ma odpowiedzi26. 

Cytowany fragment stanowi mieszaninę naukowych procedur (do-
cieranie do sedna rzeczy, dociekanie, rozkład na elementy, rozwiązanie), 
natężonych emocji (majaczenie, bredzenie, niepoczytalność, żarliwość) 
i  obcowania z  nadprzyrodzonym (misterium, magia). Mimo naukowych 
szykan i zwielokrotnienia procesu poznawczego, maksymalnie rozciągnię-
tego w  czasie, w  opowiadaniu Schulza nie dochodzi do rozwiązania pro-
blemu. Tajemnica zmierzchu wiosennego pozostaje przywilejem opowieści 
i nieustannego procesu jej interpretowania. Podobnie związana z opowie-
ścią jest nauka, gdy Schulz dokonuje poznania dnia wiosennego. Reakcje 
chemiczne (wybuchy, eksplozje, spiętrzanie, spienianie się, kipienie, paro-
wanie – „majowa zieleń spienia się i kipi lśniącym winem (…) i wzlatuje 
wstępuje ogromnym aromatem w wieczność”27) współistnieją w opisie wio-
sny z procesami fizycznymi (chromatycznie – z rozszczepieniem światła na 
poszczególne barwy28) i biologicznymi („świat osiąga swój zenit, dojrzewa 
w  dwóch, trzech ostatnich pulsach”29), przeżyciami religijnymi („dźwię-

26 B. Schulz, Wiosna, [w:] tenże, Opowiadania…, s. 157.
27 B. Schulz, Wiosna…, s. 179.
28 Tamże.
29 Tamże.
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ki dzwonów dopełniające się w  różnych litaniach”30) oraz psychicznymi 
(odurzanie, łagodnienie, milczenie, czekanie). Analiza wiosny, dokony-
wana na kartach opowiadania, chwyta się również narzędzi językowych: 
„trzeba wiele cierpliwości, ażeby poza tą plątaniną odnaleźć tekst właściwy. 
Do tego prowadzi uważna analiza wiosny, rozbiór gramatyczny jej zdań 
i okresów. Kto, co? kogo?, czego?”31. Mimo zastosowania tak wielu wyspe-
cjalizowanych procedur dochodzi do ucieczki przedmiotu badań, heretyc-
kiego wniebowstąpienia wiosny, bez możliwości wcześniejszego, dokładne-
go jej poznania. Procesy naturalne wymykają się opisowi, mimo natężenia 
i rozpisania na różne rejestry narratorskich władz poznawczych. 

Procesom chemicznym, dziejącym się w narracji, przeciwstawiona jest 
stałość równie niepoznawalnej materii. Opis substancji drzewa w Emerycie 
do złudzenia przypomina późniejszy wiersz Wisławy Szymborskiej o  ka-
mieniu szczelnie zamkniętym przed chcącym  go poznać człowiekiem. Pi-
sze Schulz: 

Ach drewno, zaufana, poczciwa, pełnowartościowa materia rzeczywi-
stości, na wskroś jasna i  rzetelna, ucieleśnienie uczciwości i  prozy życia. 
Jakkolwiek głęboko szukałbyś w  najgłębszym jej rdzeniu – nie znajdziesz 
nic, czego by już na powierzchni nie wyjawiła po prostu i bez zastrzeżeń, 
zawsze równomiernie uśmiechnięta i jasna tą ciepłą i pewną jasnością swego 
włóknistego miąższu utkanego na podobieństwo ciała ludzkiego. W każdym 
świeżym przełomie rozłupanego polana ukazuje się twarz nowa, a wciąż ta 
sama, uśmiechnięta i złota32. 

Mimo pozornie tożsamej niepoznawalności drzewa i zamkniętego przed 
człowiekiem kamienia Szymborskiej, oba obrazy dzieli zasadnicza różnica. 
Wiersz współczesnej poetki ukazuje bezbrzeżną samotność człowieka i jego 
bezradność w  świecie, proza Schulza przeciwnie, nasyca naturę cechami 
ludzkimi i widzi w niej całkowite zjednoczenie człowieka z kosmosem. 

Relacja natury i  rozwoju nauki, skutkującego przekształceniami 
w obrębie życia codziennego, jest tematem opublikowanego w 1938 roku 
opowiadania Kometa. Zawarty w nim opis przedwiośnia ma przynajmniej 
dwoistą strukturę, jednym z  jego aspektów są zimowo-wiosenne pejzaże 
(przekładane zresztą na kolejne sfery doświadczenia), drugim – perspek-
tywa cywilizacyjna. Pisze Schulz: 

30 Tamże.
31 Tamże.
32 B. Schulz, Emeryt, [w:] tenże, Opowiadania…, s. 299.
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Epoka stała pod znakiem mechaniki i elektryczności, i cały rój wynalaz-
ków wysypał się na świat spod skrzydeł geniuszu ludzkiego. W mieszczań-
skich domach pojawiły się garnitury na cygara zaopatrzone w elektryczną 
zapalniczkę. Przekręcano kontakt i  rój iskier elektrycznych zapalał knot 
umaczany w  benzynie. (…) We wszystkich domach zakładano dzwonki 
elektryczne. Życie domowe stanęło pod znakiem galwanizmu. Cewka drutu 
izolowanego stała się symbolem czasu33. 

W  cytowanym opowiadaniu nie ma fascynacji postępem, wręcz prze-
ciwnie – jest on tak radykalny, sięga tak wielu dziedzin życia, że nabiera 
znamion sezonowej mody i  staje się własną karykaturą. Groteskowym 
kapłanem przemian cywilizacyjnych jest Ojciec, zafascynowany materią 
i zachodzącymi w niej możliwymi przemianami: „Od dawna pragnął zmo-
bilizować krążące w  niej utajone siły, upłynnić jej sztywność, torować jej 
drogi do wszechprzenikania, do transfuzji, do wszech cyrkulacji, jedynie 
właściwej jej naturze”34. Badania prowadzone przez Ojca odbywają się wo-
kół teorii elektromagnetyzmu, która narodziła się na początku XIX wieku 
i przeżywała dynamiczny rozwój przez całe stulecie. Instrumentarium bo-
hatera Schulza – druty, cewki, słoiki z kwasem, obwody elektryczne, oznaki 
zmiany natężeń w materii – pochodzi właśnie z epoki Faradaya i Ampere’a. 
Także doświadczenia, które Jakub wykonuje, są historyczne – na przykład 
obserwacja pól elektromagnetycznych czy efekty akustyczne, wywoływane 
przez metale zanurzone w rozczynach kwasów, przypominają wykonane po 
raz pierwszy w 1919 roku tzw. zjawisko Barkhausena: „Metale zanurzone 
w rozczynach kwasów, słone i śniedziejące w tej bolesnej kąpieli, zaczynały 
w ciemności przewodzić. Obudzone z drętwej martwoty nuciły monotonnie, 
śpiewały metalicznie, świeciły śródcząsteczkowo w nieustannym zmierzchu 
tych dni żałobnych i późnych”35. Ojca fascynuje związane z przepływem ła-
dunków elektrycznych zjawisko mesmeryzmu, które zajmowało sporo miej-
sca również w wyobraźni polskich romantyków. Wszystkie te teorie w wieku 
dwudziestym, kiedy powstają Sklepy cynamonowe, są już historyczne, ale to 
one doprowadziły do powstania Einsteinowskiej teorii względności. Schulz 
więc, zaglądając jak Mannowski Józef do studni z mitologią ludzkości, two-
rzy także w swoim opowiadaniu swoistą genealogię wiedzy. Kometa opowiada 
nie tylko zmitologizowaną historię pewnej rodziny (wpływ Buddenbrooków 
jest też widoczny), ale rozszerza obszar penetracji narratora także na histo-
rię wiedzy i wokół niej buduje literackie mity, odwołując się na przykład do 
tradycyjnych wyobrażeń na temat ciał niebieskich. 

33 B. Schulz, Kometa, [w:] tenże, Opowiadania, s. 336 – 337.
34 Tamże, s. 339.
35 Tamże, s. 340.
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Wiadomo, że obserwacje komet były podejmowane już w starożytności, 
wnioski na temat ich pochodzenia i  budowy Arystoteles zawarł w  swojej 
Meteorologii. W przeszłości powszechnie sądziło się, że komety wróżą nie-
szczęście. Takie znaczenie ma na przykład kometa w Panu Tadeuszu. Schulz 
w oparciu o tę semantykę buduje obraz schyłku epoki, kiedy to: „świat miał 
wziąć w łeb, po prostu i nieodwołalnie. Nie, nie był to eschatologiczny, od 
dawna przez proroków przepowiedziany, tragiczny finał i akt ostatni kome-
dii boskiej.(…) Widziano już zadziwiające oddziaływanie wielkiego boli-
dy”36. Pisarz, sądząc po znakach dotyczących czasu wydarzeń (koniec zimy, 
przedwczesny sezon wiosenny), odwołuje się być może do tzw. Wielkiej 
Komety Dziennej lub Styczniowej, która pojawiła się na niebie pod koniec 
stycznia 1910 roku i którą mógł zapamiętać z dzieciństwa lub do Komety 
Skjellerup-Maristany, zaobserwowanej w grudniu 1927 roku. Jego obrazy 
oczekiwania na kometę, a potem jej obserwacji, pełne są natężenia i pato-
su, stylizowane na język biblijny. Podniosłość zostaje jednak skonfronto-
wana z groteską, obrazy nieba sprowadzone do kształtu mózgu ludzkiego 
i embriona, związane z nadejściem komety doświadczenia Ojca kończą się 
fiaskiem, a  zainteresowanie zjawiskiem astronomicznym przemija wraz 
z modą na koniec świata. Obserwacje Ojca przeistaczają się we własną ka-
rykaturę, zaś postęp techniczny zostaje sprowadzony do wymiarów sezono-
wej mody i całkowicie skompromitowany.   

Schulz w  swoich epistolarnych kontaktach wielokrotnie daje wyraz 
rozczarowaniu efektami poznania naukowych, akademickich dyscyplin. 
W liście do Marii Kasprowiczowej pisze: „Jakże naiwna i tępa jest szkolna, 
akademicka fizjonomika, widząca w  wyrazie twarzy osad, nawarstwienie 
wielokrotnych ruchów mimicznych – skurczów mięśni”37. Jako swoisty 
kontrapunkt dla przedstawionego powyżej wycina akademickiej metody – 
fizjonomicznego sposobu czytania twarzy ludzkiej – Schulz tworzy traktat 
o  manekinach, które twarzy są na ogół pozbawione, a  które w  dyskursie 
Jakuba, dzięki ścisłej funkcjonalizacji, otrzymują „na przykład jedną stronę 
twarzy, jedną rękę, jedną nogę, tę mianowicie, która im będzie w roli ich po-
trzebna”38. Groteskowe efekty aktu stworzenia są zapewne obrazem huma-
nistycznej katastrofy, wywołanej przez niepohamowany postęp cywilizacji 
technicznej. Schulzowski utwór może więc być czytany jako przeczucie 
kondycji współczesnego, uprzedmiotowionego człowieka. 

Rozciągnięty na trzy samodzielne części Traktat o manekinach zawiera 
wykład na temat aktu dominacji analogicznego wobec boskiego aktu domi-

36 Tamże, s. 347.
37 B. Schulz, list do Marii Kasprowiczowej z 25 stycznia 1934 r., [w:] B. Schulz, Księga listów…, s. 45.
38 B. Schulz, Traktat o manekinach albo wtóra Księga Rodzaju, [w:] B. Schulz, Opowiadania…, s. 35. 
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nacji nad materią. Epatuje czytelnika pomieszaniem procedur naukowych 
z nieokiełznanym chaosem i niekonsekwencją myśli, a także uległością ro-
zumowania Ojca wobec okoliczności wypowiadania i żeńskiej publiczności, 
przed którą wykład jest prezentowany. Obok pojęć z kręgu botaniki i zoolo-
gii, prób systematycznej narracji na temat hierarchicznego uporządkowania 
stworzeń, pojawiają się w wypowiedzi momenty improwizacyjnych wzlotów 
Jakuba w rejony poezji. W ten sposób założenia obiektywnej, twardej wie-
dzy (uniwersalizm i  powszechna sprawdzalność wyników, niezmienność 
procedur badawczych, ich niezależność wobec warunków zewnętrznych) 
zostają unieważnione. Wykład „wtórej demiurgii” pełen jest dygresji, to-
warzyszących mu gestów i znaków mimicznych, a zasygnalizowana przez 
narratora próba uporządkowania wypowiedzi ojca „od ogółu do szczegółu” 
jest wielokrotnie zarzucana. Mimo założonej przez narratora wierności 
sprawozdawczej, jego relacja wymyka się ku sprawom dla prezentowanej 
teorii marginalnym. Traktat o manekinach pozostaje wyrazem jedynie pre-
tensji do naukowości, co dobitnie potwierdza klęska przedstawionej w nim 
koncepcji, niedbale odrzuconej przez słuchaczki. 

Gdyby czytać opowiadanie Schulza w  kategoriach gatunku prawne-
go, ujmowanego jako porozumienie między stronami, ciągle przerywany 
przez narratora wywód Ojca okazać się może właśnie rodzajem traktatu, 
podejmowaną przez niego próbą umowy ze słuchaczami co do istoty, form 
i możliwości kształtowania materii. Opowiadanie Schulza rozpoczyna pre-
ambuła: „Demiurgos – mówił mój ojciec – nie posiadł monopolu na tworze-
nie – tworzenie jest przywilejem wszystkich duchów”39. W dalszej części 
precyzuje ona cel traktatu i okoliczności jego powstawania. Kolejne części 
opowiadania zawierają informacje na temat miejsca i  czasu wygłaszania 
umowy, nazw stron oraz niespełnionych w  rezultacie warunków wejścia 
w życie jej postanowień. Czytany w ten sposób Traktat o manekinach byłby 
jeszcze jedną realizacją wyrażanego przez Schulza i na wiele sposobów za-
pisanego w jego utworach pragnienia porozumienia nie tylko międzyludz-
kiego, ale także przebiegającego pomiędzy – rozdzielonymi przez postęp 
cywilizacyjny – człowiekiem i materią. O ile bowiem proza Schulza ukazuje 
potencję natury do ciągłego odradzania, przekształcania się, o tyle świat lu-
dzi podlega w niej procesowi urzeczowienia poprzez nadawany mu aspekt 
funkcjonalizacji i wąskiej specjalizacji. W procesie degradacji rzeczywisto-
ści, dokonywanej na kartach opowiadań autora Sklepów cynamonowych, na-
uka ma swój niemały udział. 

39 B. Schulz, Traktat o manekinach albo wtóra Księga Rodzaju, [w:] tenże, Opowiadania…, s. 33.
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Science and literature in the works of Brunon Schulz

The work of Bruno Schulz, among many lexical fields of Polish and foreign lan-
guages, often uses scientific terminology. In the edition of the National Library 
there are many references in medicine, chemistry, physics, physiology. Jerzy 
Jarzębski also notes  military and architectural astronomical, mathematical, zoo-
logical, geographical and economics terms. „Scientific“ horizon of Schulz‘s prose 
complete the names of colors, types of textures and materials, as well as philo-
sophical concepts, situate the story in the intellectual context of his era. Moles 
professional knowledge is also characterized written by Schulz list, which sug-
gests that the terminology and methodology are not merely embellishments, and 
have the status of trained and well-established epistemological beliefs. Also mean 
membership in the mainstream of European literature, with Thomas Mann at the 
forefront. Co-create the belief expressed in Schulz‘s stories about the bankruptcy 
of reality.
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