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Filoktet.  
Lekcja choroby dla zdrowych

„Dlatego też niech nikt,   
Choćby i nie znał klęski, nie ma się za wybrańca,  
Dopóki nie wybiła jego ostatnia godzina”.  
 
				    (Król Edyp)

1.

Na zorganizowanej w San Diego (w 2008 roku)  konferencji, poświęco-
nej problemom żołnierzy wracających z wojny, zaproponowano nową meto-
dę walki z zespołem stresu pourazowego. W ramach „Philoctetes Project” 
kierowanego przez Bryana Doerriesa zaprezentowano zgromadzonym, 
w tym weteranom wojennym, sztukę Sofoklesa Filoktet – tragedię poświę-
coną fizycznym i psychicznym ranom zadawanym przez wojnę. Antyczny 
teatr miał pomóc zebranym żołnierzom zrozumieć ich własne problemy. Po 
zakończeniu przedstawienia kilku z 250 zebranych na konferencji marines 
komentowało przedstawienie: „– To coś, do czego może się odnieść każdy 
– to nas łączy i umacnia”; „– W wojnie niewiele się zmieniło przez 2500 
lat. Jakie to ma znaczenie czy żołnierze korzystają z rydwanów, czy wozów 
Humvee?”1.

1   Zob. H. Nelson, Bryan Doerries’s Theater of War A New Incarnation of an Ancient Ritual, http://www.outside-
thewirellc.com/wp-content/uploads/2011/05/Review212_TOW.pdf [dostęp: 04.07.2015].
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Od prawie stu lat w  medycynie, zwłaszcza w  psychiatrii, sięgamy po 
ukierunkowane czytanie tekstów literackich w  celach terapeutycznych. 
Człowiek w  chorobie jest szczelnie zamknięty w  sobie, a  ciemna energia 
negacji pochłania każdą próbę własnej wypowiedzi. Zerwanie komunikacji 
uwalnia podmiot od trudu przekładu swojego doświadczenia, pozwala mu 
nurzać się w czystym przeżyciu, które odrzuca każdą próbę wypowiedzenia 
lub ostentacyjnie ją lekceważy, szydząc z ułomnych starań nazywania tych 
przeżyć. Czy można pomyśleć o przezwyciężeniu tego impasu?

Wydaje się, że tak, że terapia poprzez tekst antycznej tragedii sięga 
głęboko do ludzkiego doświadczenia, przywraca przeżycie katharsis, które 
przeprowadza chorego przez kryzys identyfikacji z  bohaterem, jednocze-
śnie zwalniając go z mówienia o sobie.

Czego zatem uczy nas dzisiaj Filoktet? Bohater Iliady, tragedii Ajschy-
losa, Eurypidesa oraz Sofoklesa. Ostatni z nich tak go opisał2:

Wiódł z okrętami siedmioma wyborny łucznik Filoktet. 
Każdy z okrętów załogę miał z pięćdziesięciu wioślarzy, 
Także wytrawnych łuczników ćwiczonych w sztuce wojennej. 
Lecz sam Filoktet na wyspie leżał, cierpieniem zmożony, 
W Lemnos przeświętym. Synowie Achajów go tam zostawili 
W bólu od rany zabójczej przez hydrę złośliwą zadanej. 
Leżał tam jęcząc. Lecz wkrótce mieli już sobie przypomnieć 
Obok okrętów Argiwi o władcy swym Filoktecie...3

Środkowa część Trylogii Trojańskiej, Filoktet, jest jednym z  ostatnich 
dzieł Sofoklesa, a w każdym razie najpóźniejszym z zachowanych. W chwi-
li premiery w roku 409 p.n.e. autor miał 87 lat. Przyjrzyjmy się tytułowemu 
bohaterowi tragedii. Znakomity łucznik, król Tesalii, zyskał sławę m.in. 
dzięki temu, że zgodził się podpalić stos żałobny Heraklesa. Było to po-
trzebne do apoteozy herosa, gdyż jego wstąpienie na Olimp musiało się 
dokonać za sprawą ludzkiej ręki. Właśnie za ten czyn Herakles ofiarował 
Filoktetowi swój legendarny łuk.

Z czasem, gdy królowie Myken i Sparty, Agamemnon i Menelaos wy-
ruszali z wyprawą na Troję, Filoktet – mimo że nie był związany przysięgą 
jak wielu innych władców greckich – postanowił wesprzeć ich dobrowolnie, 
wystawiając aż siedem okrętów. Podczas postoju na wyspie Chryse, Filok-
tet nieopatrznie zbliżył się do przybytku Ateny, strzeżonego przez surową 
nimfę, i za karę został ukąszony przez węża. Jad wywołał u niego bolesną 
i przewlekłą chorobę nogi, co nie tylko pozbawiło go zdolności bojowej, ale 

2 Korzystam z różnych przekładów tekstu: Jerzego Łanowskiego, Jana Kotta i Antoniego Libery. 
3 Sofokles, Filoktet, oprac. J. Łanowski, Warszawa 1975.
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i zatruło atmosferę w wojsku: wskutek ataków bólu i krzyków chorego nie 
można było odprawiać modłów i składać ofiar, a ropiejąca i cuchnąca rana 
odstręczała towarzyszy broni. W  tej sytuacji dowództwo (Agamemnon 
i Menelaos) postanowiło porzucić ciążącego im wolontariusza na dzikiej, 
wulkanicznej wysepce Lemnos i zleciło to zadanie Odyseuszowi. 

Wcześniej zdrowy, użyteczny i powszechnie szanowany Filoktet od tej 
chwili wegetował i dziczał na Lemnos, a Grecy bezskutecznie zmagali się 
z Troją. Wreszcie, w dziesiątym roku wojny, Odyseusz porwał syna Priama, 
Helenosa, uznanego wróżbitę, i zmusił go do wieszczenia. Helenos przeka-
zał wtedy Grekom wyrocznię, że nie zdobędą Troi bez udziału syna Achille-
sa, Neoptolema, a także bez łucznika Filokteta. Zaradny i zawsze skory do 
najtrudniejszych misji Odyseusz podjął się wtedy sprowadzić obu wojow-
ników. Przywiezienie syna Achillesa nie stanowiło problemu. Z Filoktetem 
jednak nie było tak łatwo. Osnowę dramatu stanowi właśnie ta akcja.

Autor stawia przed widzem/czytelnikiem pytanie o granice poświęce-
nia dobra jednostki dla dobra wspólnoty: czy dowództwo Greków miało 
prawo w  sposób podstępny i  bezwzględny porzucić chorego wojownika, 
w  dodatku wolontariusza, nawet w  sytuacji, gdy był dla nich przeszkodą 
i utrudniał osiągnięcie celu? Pytanie to patronuje teatralnym i literaturo-
znawczym interpretacjom Filokteta, wśród nich przenikliwej analizie Jana 
Kotta, zatytułowanej Filoktet albo Odmowa4.

Chcę jednak przesunąć ciężar refleksji z politycznych na egzystencjal-
ne. W tragedii mamy niezwykle wyrazisty i przejmujący obraz degradacji 
jednostki – bohatera przemienionego w zdziczałego kalekę, wegetującego 
niemal jak zwierzę w zupełnej samotności, który tak próbuje opowiedzieć 
o swoim losie: 

Brak mi słów,  
	 Aby wyrazić to wszystko, co czułem: 
	 Bezsilność, groza, poniżenie, ból...  
	 Nie-nie, te słowa nie oddają tego!  
	 I tak z dnia na dzień zacząłem tu żyć, 
	 Zmagając się ze wszystkim, aby przetrwać.  
	 Wspierał mnie w tym mój niezawodny łuk,  
	 Z którego szyłem do gołębi w locie,  
	 By zaspokajać nimi nieustanny głód.  
	 Co jednak opłacałem wielkim kosztem, 
	 Bo po swą zdobycz, wskutek chorej nogi,  
	 Musiałem nieraz mozolnie się czołgać.  
	 Wszystko mi zresztą sprawiało trudności:  

4 J. Kott, Filoktet albo Odmowa, [w:] tegoż, Teatr czytany, Warszawa 1991, s. 351–371.
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	 Czerpanie wody i rąbanie drew.  
	 Najgorsza była zima: gasł mi ogień  
	 I nijak się nie dawał znów rozniecić.  
	 Bywało, żem go krzesał godzinami.  
	 Bo ogień to podstawa, daje wszystko!  
	 Tyle że zdrowia przywrócić nie może.        
	 I tak tu siedzę już dziesiąty rok,  
	 Walcząc z chorobą, o głodzie i chłodzie.  
				    (przeł. Jan Kott)

Filoktet – „kuternoga i  śmierdziel” (1032) – jak sam siebie nazywa, 
budzi odrazę, za sprawą  rany, która nie może się zabliźnić – śmierdzi, ro-
pieje, gnije. Rana odstraszyła wszystkich, poza ptakami, które krążą nad 
Filoktetem w nadziei na łatwy łup. Jak pisze Jan Kott: „ta śmierdząca rana 
jest świadectwem niesprawiedliwości bogów i podłości ludzi”5.  

Wyłączony przez chorobę z ludzkiej społeczności, Filoktet doświadcza 
siebie w  sposób nieludzki; samotny, odarty z  godności jak rana ze skóry.  
To właśnie rana jest ikonicznym znakiem Filokteta. Liczni malarze (np. 
Jean Germain Drouais, Vincenzo Baldacci, James Barry, Alejandro Cicca-
relli Manzon etc.) eksponują zarazem atletyczność ciała bohatera, jak i jego 
niezdolność do czynu. Na obrazach Filoktet ukazany jest w pozycji leżącej, 
siedzącej, w przyklęku. Jego twarz jest wykrzywiona grymasem bólu, złości. 

W  potocznym rozumieniu, choroba jest stanem wymagającym prze-
zwyciężenia, przykrą dolegliwością, dysfunkcją ciała, utratą równowagi. 
W eseju O chorowaniu Virginia Wolf6 pisze, że nie tyle sama choroba jest 
straszna, ile niemożność dzielenia się jej doświadczaniem z  innymi. Sa-
motność chorego jest nie tylko wynikiem niemożności podzielenia swoje-
go bólu, bywa też skutkiem piętna, które choroba zostawia na pacjencie 
i  przyczynia się do jego stygmatyzacji. Zdrowie jest niewidoczne, skryte, 
choroba jest jawna, trudna do ukrycia, co w efekcie prowadzić może, jak 
w przypadku Filokteta, do społecznego wykluczenia. Jak zanotował w swo-
im studium o tragedii greckiej H.D.F. Kito, tematem dramatu Sofoklesa jest 
to, jak ludzie traktują się nawzajem7. Wspólnota losu każe nam sądzić, że 
heroiczna figura chorego, doświadczonego przez ludzką obojętność i  bo-
skie plany, stanowi memento nie tylko dla publiczności Sofoklesa.

Kwestia Filokteta zapada w pamięć: 

5 J. Kott, Teatr czytany, s. 357.
6 W. Woolf, O chorowaniu, wstęp H. Lee, przeł. M. Heydel, Wołowiec 2010.
7 H.D.F. Kito, Tragedia grecka. Studium literackie, przeł. J. Margański, Bydgoszcz 1997, s. 280.
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Nic ci nie grozi? – Uważaj na siebie! 
Pławisz się w szczęściu? – Uważaj tym bardziej! 
Świat w jednej chwili może się zawalić.  
				    (przeł. Antoni Libera)

Sofokles, stojąc niewątpliwie po stronie nieszczęsnego łucznika, tak 
kształtuje jego postać, aby budziła jak najgłębsze współczucie, na tym jed-
nak nie poprzestaje. Widzom tragedii zjawia się też człowiek skrzywdzony, 
który manifestuje swoje rozczarowanie ludźmi. Jest zapiekły i nieprzejed-
nany. W ujęciu Sofoklesa, Filoktet woli dalej cierpieć i żyć w samotności, 
niż puścić w niepamięć krzywdy, jakich doznał od swoich niegdysiejszych 
towarzyszy broni i ponownie do nich przystać, aby zwyciężyć Troję i zostać 
uleczonym. Niektóre rany, nawet jeśli ostatecznie się goją i zabliźniają, po-
zostawiają ślad, który nie pozwala na powrót:

No a co potem, (mówi Filoktet) 
Gdybym usłuchał i przyłączył do nich? 
Jak z nimi mówić? Jak przebywać z nimi, 
Skoro mi wyrządzili taką krzywdę? 
Do Troi dobrowolnie nie pojadę!  
(przeł. Antoni Libera)

Pewnie dlatego Sofokles zdecydował się na nie-ludzkie zakończenie 
tragedii. Człowiek obdarzony tragiczną świadomością wie, że musi pozo-
stać wierny swojej ranie. Że jej nie da się za-bliźnić, w znaczeniu podzielić 
z bliźnim. W finale dramatu zjawia się Herakles, by w imię  „siły wyższej”  
nakazać Filoktetowi powrót i zakończenie wojny o Troję. Rozwiązanie deus 
ex machina pozwala jednak sądzić, że w ludzkiej naturze Sofokles nie od-
nalazł żadnego zrozumiałego powodu dla odrzucenia wiedzy tragicznej. 
Budzi to podziw i dla autora, i dla jego heroicznego obrazu człowieczeń-
stwa. Może też gest ten prowadzi do złagodzenia nieludzkości ludzkiego 
losu, który jest do wytrzymania jedynie dzięki przywołaniu kogoś „nie z tej 
ziemi”? 

2. 

The cure at Troy – „Uzdrowienie (leczenie, terapia) w Troi” – taki tytuł 
swojej wersji Filokteta zaproponował irlandzki poeta Seamus Heaney. I ten 
trop reinterpretacji tej historii wydaje mi się szczególnie interesujący. Lek-
tura Sofoklesowej tragedii pozwala nam spojrzeć na tytułowego bohatera 
jako na przypadek człowieka chorego i przez chorobę wykluczonego. Bez-
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ludna, dzika wyspa Lemnos jest alegorią choroby i sytuacji chorego, który 
w ludzkim języku nie potrafi, nie może, nie chce podzielić swojego cierpie-
nia z innymi.

W Rozprawie o  pochodzeniu języka Herder ukazuje samotność jako 
możliwość porzucenia starań o  bycie zrozumianym w  sytuacji, gdy 
komunikacja jest niemożliwa:

Wszystkie gwałtowne i  najgwałtowniejsze z  gwałtownych bolesne do-
znania fizyczne, wszelkie intensywne namiętności duszy wyrażają się bez-
pośrednio krzykiem, dźwiękami, dzikimi, nieartykułowanymi dźwiękami. 
Cierpiące zwierzę, podobnie jak bohater Filoktet, kiedy zawładnie nim ból, 
skamle, jęczy, a natychmiast przestałoby to czynić na bezludnej wyspie, nie 
oglądane i bez śladu nadziei na pomoc bliskiego stworzenia. Zdaje mu się, że 
swobodniej oddycha, dając upust szalonemu, dręczącemu uczuciu; wydaje 
się, że wraz z westchnieniami pozbyło się części bólu8.

Gdy wycie z bólu nie jest już wzywaniem pomocy, bo pomoc nie 
nadejdzie, staje się a-semantycznym cudem9, dzięki któremu chory 
doznaje ulgi, tym bardziej, gdy nikt go nie słyszy. Chory więc staje na 
obrzeżach życia, nie tylko przez fakt odrzucenia przez innych, czasem/czę-
ściej? sam się tam sytuuje. Stąd lęk Filokteta przed powrotem do Troi/do 
zdrowia. Filoktet z nadzieją wita swojego wybawcę – Neptolema, do czasu, 
gdy ten nie oczekuje od Filokteta przezwyciężenia poczucia krzywdy i wal-
ki o Troję, czytaj: zdrowie. Rzecz w tym, aby zdrowia i choroby nie dzieliło 
morze nie do przebycia, bo oba stany: zdrowie i choroba są egzystencjalną 
współobecnością, a  jak poucza Miguel de Unamuno: „człowiek idealnie 
zdrowy nie jest już człowiekiem, lecz bezrozumnym zwierzęciem10.  

Chory skazany na samotność, zmienia swoje nastawienie do ludzi 
i  świata. Własne potrzeby stawia na pierwszym miejscu, a  rosną one tak 
bardzo, że w pewnym momencie (jak przekonuje Elżbieta Sujak) „ludzie 
zaczynają człowieka drażnić”11. Zaczyna się proces dobrowolnej izolacji. 
Człowiek zaprawiony w  sztuce chorowania ze zdumieniem odkrywa, że 
„bez współczucia można się obejść”12. Choroba bowiem, jako utrata zdro-

8 J.G. Herder, Rozprawa o  pochodzeniu języka, przeł. B. Płaczkowska, [w:] tegoż, Wybór pism, Wrocław–
Warszawa–Kraków–Gdańsk–Łódź 1987, s. 59.

9 Zob. J. Lacan, O znaczącym w  realnym i  o  cudzie wycia w: tegoż, Seminarium III, Psychozy, przeł. J. Waga, 
Warszawa 2015, s. 260–261.

10 M. de Unamuno, O  poczuciu tragiczności życia wśród ludzi i  wśród narodów, przeł. H. Woźniakowski,    
Kraków-Wrocław 1984, s. 27.

11 E. Sujak, Życie jako zadanie, Warszawa 1989, s. 60.
12 W Wolf, O chorowaniu, s. 34.
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wia, wolności, perspektywy zdrowienia oznacza wg Gadamera rodzaj wy-
kluczenia z życia13.

3.

Częścią choroby Filokteta jest niemożność wybaczenia swoim przyja-
ciołom, którzy zostawili go w cierpieniu i skazali na samotność. Powrót do 
zdrowia wiąże się z koniecznością przekroczenia poczucia krzywdy i prze-
baczeniem. W przypadku wielu zachorowań, obarczanie winą innych jest 
niemożliwe. Pacjenci złorzeczą Bogu, losowi, szukają powodów swojego 
cierpienia. Ale trudniejsze niż pogodzenie się z chorobą, dysfunkcją ciała 
jest wybaczenie innym tego, że pozostawili nas w  samotności. Jak wspo-
mniałam wcześniej, często jest to dobrowolne wykluczenie się z życia, gdyż 
jest odreagowaniem na sposób, w  jaki zostaliśmy potraktowani przez in-
nych14. Jest to jednak postawa, którą chory szkodzi przede wszystkim sa-
memu sobie. Przebaczyć (for-give), to dać sobie szansę na powrót do zdro-
wia. Wiedzą o  tym przedstawiciele modnej dziś psychologii pozytywnej, 
wedle których nie ma szans na zdrowie psychiczne i fizyczne ten, kto nie 
potrafi odpuścić win drugiemu i sobie. „Naucz się przebaczać. Przebaczenie 
pozwoli „ruszyć z  miejsca”; zarzuć gniew i  żal do osoby, która cię zrani-
ła”15 – to jeden z kroków do osiągnięcia dobrostanu psychicznego i zdrowia 
fizycznego, proponowany przez prof. Sonję Lyubomirsky z  Uniwersytetu 
Kalifornijskiego. 

Lektura antycznej tragedii komplikuje jednak poradnikowy charakter 
współczesnej nauki o szczęściu. Gdyby nie zapewnienia Heraklesa, że pod 
Troją będzie czekał na Filokteta Asklepios, który ulży mu w  cierpieniu, 
a także bogactwo i chwała, to syn Achillesa pozostałby pewnie na Lemnos 
w niewoli nieprzejednanej nienawiści do swoich winowajców. Trzeba wiary 
w  życie (doczesne lub wieczne), by sprostać żądaniu przebaczenia. Do-
świadczenie samotności w chorobie jest przeczuciem samotności umierania 
i jako taki stan wymaga nadludzkiej siły. Chrystusowe „Ojcze, przebacz im, 
bo nie wiedzą, co czynią”16 jest najwyższym, boskim aktem przebaczenia, 
które skandalicznie przeczy cierpieniu ciała. Ukrzyżowany sam nie prze-
bacza, prosi Ojca o przebaczenie w jego i swoim imieniu.

13 H-G. Gadamer, O skrytości zdrowia, przeł. A. Przyłębski, Poznań 2011, s. 73.
14 Świetnie ilustruje to przypadek szekspirowskiego Tymona Ateńczyka, który doznawszy zawodu ze strony 

swoich rzekomych przyjaciół, nie potrafi im wybaczyć i  przezwyciężyć samotności. Za to spostrzeżenie dziękuję 
Tadeuszowi Sławkowi.

15 Zob. http://uciekamydoprzodu.blog.pl/tag/dobrostan/ [dostęp: 30.05.2015].
16 Łk 23, 33.
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Literatura pozwala na zintegrowanie wiedzy o chorym, której dostarcza 
wiedza medyczna. Mam tu na myśli pomoc ludziom z otoczenia chorego, 
a nie tylko samemu pacjentowi. Lektura Filokteta pozwala nam choć trochę 
zrozumieć chorego, jego niezdolność do komunikacji, izolowanie się, nawet  
resentymenty. Czytający lekarz, bliscy pacjenta, „zdrowi” –  mogą, dzięki li-
terackim opowieściom przekroczyć próg niezrozumiałego dla nich cierpie-
nia. W tym antyczna lekcja Filokteta może pomóc nam wszystkim. Można 
mieć nadzieję, że wśród wielu dyscyplin zajmujących się nauką o zdrowiu, 
swoje miejsce znajdzie również literaturoznawstwo.

Krystyna Koziołek

Philoctetes. The lesson of sickness for the healthy

The article discusses the situation of the sick, who is excluded from the com-
munity of the healthy people. The author describes the way, in which the litera-
ture helps to abolish the border between the sick and the healthy. Philoctetes by 
Sophocles is the subject of the analysis. The study of the main character allows the 
reader to understand the situation of the sick person, as well as the mechanisms of 
the exclusion and the inability to forgive.

Słowa klucze: Filoktet, Sofokles, samotność, choroba, wykluczenie, przebacze-
nie.
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