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Piotr Szewc, Cienka szyba

Najnowszemu tomikowi poetyckiemu Piotra Szewca patronują z oddali 
trzy wielkie indywidualności: Marcel Proust, Czesław Miłosz i starotesta-
mentowy mędrzec Kohelet. Od autora cyklu W  poszukiwaniu straconego 
czasu autor Cienkiej szyby przejmuje intensywność i  delikatność oglądu 
tego, co przeminęło bezpowrotnie, ale tkwi ciągle, niczym bolesna zadra, 
w  pamięci i  sercu człowieka. W  otwierającym tom wierszu Amoniaczki, 
Szewc, parafrazując motyw proustowskich magdalenek, nadaje mu nowe, 
oryginalne znaczenie:

W czasach gdy zjawiska sprawy rzeczy szczelnie do siebie 
przylegały Małgosia nosiła warkocze babcia o świcie doiła 
krowy mama mówiła że nie wejdzie na drabinę bo się boi a ja 
paznokciem zdrapywałem z szyby szron wtedy więc metalowa 
forma wykrawała ciastka które nazywaliśmy amoniaczkami 
posypane cukrem pachniały i były kruche mogły długo leżeć 
popijałem je mlekiem rozpłynęły się jak płatki śniegu.

Rozpływające się w ustach kruche ciasteczka są przepustką do świata 
rodzinnych wspomnień i  szczęśliwego „raju” dzieciństwa, jednocześnie 
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stają się znakiem pustki i uświadomienia sobie przez bohatera wiersza bez-
względnej prawdy o ulotności wszystkich przejawów istnienia.

Tropy miłoszowskie widoczne są w kilku wierszach, w których podmiot 
liryczny tej poezji powracający – w snach, wspomnieniach, myślach, ma-
rzeniach na jawie – do czasów błogiego dzieciństwa, obserwuje radykalne 
zmiany zachodzące w bliskim mu niegdyś świecie. Przykładem jest wiersz 
Dzikie królestwo, w którym bohater, przedzierając się przez zdziczały ogród, 
powtarza gest znany z cyklu Litwa, po pięćdziesięciu dwóch latach z tomu Na 
brzegu rzeki Czesława Miłosza:

ani śladu ścieżki zarosły zapada się studnia w domu cisza nawet 
podłoga nie skrzypi zobacz łuszczy się wapno na suficie kładłaś je 
pędzlem z prosa tylko dotknąć a sypią się warstwy lata godziny 
radości choroby umierania wszystko oddala się milknie 
jak pianie kogutów za oknem

Nostalgicznym powrotom do rajskiej dziedziny ułudy, które na po-
etyckiej mapie Piotra Szewca oznaczają konkretne miejsca: Zamość, 
Kornelówkę, Czołki, Sitno, Łapiguz, Stabrów czy Horyszów, towarzyszy 
nieodmienne poczucie rozpadu i  nicestwienia. Motywy wanitatywne są 
wszechobecne, stygmatyzują niemal każdy utwór zamieszczony w  tym 
tomie. Ich przejawem są pajęczyny rozpięte wokół lamp opuszczonego ro-
dzinnego domu, zarośnięte chwastem ścieżki i zapuszczony sad, w którym 
dominować zaczyna oset i pokrzywa, wygaszony piec i skamieniałe grudki 
soli w zakurzonej kuchennej szafie. Podmiot tych wierszy, przypominający 
schulzowskiego podróżnika w  głąb świata śmierci z  genialnej ekranizacji 
Sanatorium pod klepsydrą Wojciecha Hasa, jest świadomy narastającej wo-
kół niego dojmującej ciszy i pustki. Najbardziej jaskrawym przykładem tego 
stanu jest zamieranie słów, ulotnej materii, z której tkamy nasze ludzkie 
azyle chroniące przed wszechobecną nicością: „dokoła we mnie ciemność 
/ rozrasta się słowa gasną” (Snop światła), „coraz więcej pustego miejsca / 
słowa rozsypały się bezgłośnie jak garść mąki / je też czas zmiecie” (Śmier-
telna choroba).

W świecie Szewcowej poezji, w którym to, co realne przenika się z tym, 
co wspominane, śnione, marzone bardzo ważną rolę odgrywa pierwiastek 
kobiecy. Bohater tomu, podróżując w poszukiwaniu swego „straconego cza-
su”, najczęściej wspomina ukochaną babcię, niegdyś najbliższą mu osobę, 
ale także matkę oraz inne niewiasty (krewne, sąsiadki, nauczycielki): Ma-
rysię, Małgosię, panią Stasię, panią Skórkową, Malugową, Żołyńską… Każ-
da z tych osób, podobnie jak w wydanej wcześniej znakomitej powieściowej 
trylogii Piotra Szewca, pełni ważną rolę: staje się punktem odniesienia dla 
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wspomnień, które potwierdzają realność minionego świata, nadając mu 
charakter czegoś, co faktycznie było. Kobiety jawią się w tej poezji jako bogi-
nie domowego ogniska, istoty nadające sens wszystkim, nawet najdrobniej-
szym czynnościom, z których składa się codzienne życie. Ontologicznych 
dowodów na istnienie świata jest w  najnowszej książce poetyckiej autora 
Zagłady znacznie więcej, choć on sam (lub raczej ten, kto wypowiada się 
w jego imieniu) powątpiewa w możliwość odkrycia transcendentnego kodu 
rzeczywistości:

Słońce cierpliwie prześwietla poranną mgłę 
Na liściach ostu i macierzanki błyszczy zimna rosa 
Zaczyna się wrzask jaskółek które świt wypuścił na niebo 
I mrówki torują nową ścieżkę w poprzek posypanej igliwiem drogi 
 
Pan Bóg od rana składa dowody na istnienie świata 
Ale nie wiadomo kto je zbierze i powie co znaczą.

Wspominane przez podmiot liryczny osoby: babcia, matka, dziadek, 
szkolni koledzy, sąsiadki i  znajomi są nie tylko znakami minionej prze-
szłości. Oni wszyscy uporczywie są tu i teraz, choć w innym wymiarze. 
Bohater Cienkiej szyby nieustannie toczy z nimi utajony, intymny dialog. 
Przywołuje ich, odprawiając prywatne dziady, a czynność ta sprawia, że za-
burzone poczucie ładu świata na krótką chwilę zostaje w nim przywrócone: 

chcecie żeby do was przyjść może potrzebujecie 
dotyku słowa czegoś innego jesteśmy oddzieleni 
cienką szybą poczekajcie ona się stłucze wcześniej 
lub później

Zgromadzone w  najnowszym tomiku Piotra Szewca utwory liryczne, 
napisane charakterystyczną frazą składającą się z eliptycznych słów-obra-
zów, można kontemplować i medytować nad nimi w nieskończoność. Tak 
wiele bowiem życia jest w śmierci, którą opisuje i zarazem obłaskawia po-
eta. Czyniąc tak, Piotr Szewc daje dowód na to, że w czasach sekularnych 
poezja, poszukując istoty bytu i zmagając się z najważniejszymi problema-
mi ludzkiej egzystencji, przychodzi w sukurs religii i filozofii.


