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Religijny model świata w literaturze fantastycznej

Początków religijnego modelu świata szukać należy w  zamierzchłej 
przeszłości, na tym etapie rozwoju hominidów, na którym nastąpiło, jak 
o tym pisze Andrzej Wierciński, „typowe dla człowieka i wyższych pryma-
tów rozgraniczenie korowych obszarów projekcyjnych od reprezen-
tujących […], umożliwiające psychiczne odróżnienie postrzeżeń od wy-
obrażeń”1, przy czym „postrzeżenia”, zachodzące pod wpływem bodźców 
zewnętrznych, pozwalają na eksterioryzację (lokalizowanie „na zewnątrz”) 
powstających w mózgu obrazów, a „wyobrażenia”, obrazy mniej plastyczne 
i  wyraziste, sytuowane są „wewnątrz” świadomości. Wyodrębnienie się 
dwóch pól w płacie czołowym mózgu, odpowiadających za przetwarzanie 
informacji, umożliwia odróżnienie postrzeżeń od wyobrażeń oraz pozwala 
na postrzeganie samego siebie – czyli prowadzi do samoświadomości jed-
nostki. W  przypadku silnej stymulacji emocjonalnej (może to być także 
użycie halucynogenów lub innych technik, odpowiadających za wywołanie 
stanów transowych) następuje jednak przemieszanie się sygnałów z obu pól, 
a wówczas psyche świadomą zalewają obrazy mające swe źródło w nieświa-
domości. Andrzej Szyjewski stwierdza, że „Wyobrażenia religijne opierają 
się na grze między świadomą refleksją a wywołanymi przez stany zmienio-
nej świadomości [stany transowe, sny, wizje, halucynacje – B.T.] efektami 

1 A. Wierciński, Magia i  religia. Szkice z  antropologii religii, Kraków 2004, s. 53 (roz. IV: Antropologiczna 
koncepcja procesu symbolizacji).
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poznawczymi”2. Wiedza o tym jest potrzebna dla zrozumienia, że element 
treści nieświadomych leży u podstaw kształtowania się wszelkich wyobra-
żeń religijnych i że jest obecny (choć zapewne nierozpoznawalny, z powo-
du blokowania treści nieświadomych przez maksymalnie zracjonalizowany 
umysł współczesnego człowieka) również w abstrakcyjnych wyobrażeniach 
transcendencji, właściwych dzisiejszym religiom. Ponieważ jednak, mimo 
zatarcia pamięci o  starych technikach wglądu w  przestrzeń wewnętrzną 
psyche, potrzeba doświadczenia religijnego nadal jest niezbywalną potrzebą 
człowieka3, więc współczesna kultura proponuje nam powrót do scenariu-
szy mitycznych poprzez częściową rekonstrukcję pradawnych wierzeń oraz 
poprzez nadanie nowego znaczenia sferze wyobrażeniowej, eksploatowanej 
we współczesnym dyskursie naukowym odnoszącym się do neurofizjolo-
gicznej aktywności mózgu. 

Paradygmat animistyczny, zakorzeniony w najpierwotniejszej, zdaniem 
Edwarda Burnetta Tylora, formie religijnej – animizmie, rozumianym jako 
wiara w  byty duchowe (w  tym w  duszę ludzką) oraz w  duchowy aspekt 
otaczającej człowieka rzeczywistości, sięga od czasów najdawniejszych aż 
po późne średniowiecze. A  przecież średniowiecze to epoka stosunkowo 
nieodległa, pamięć kulturowa wciąż pewne średniowieczne treści przecho-
wuje w  formie „przeżytków” (termin Tylora), które łatwo reaktywować. 
W istocie, już w XIX wieku ta pamięć kulturowa została usystematyzowana 
i poddana obróbce literackiej (jest to także czas narodzin baśni literackiej, 
zastępującej surową i nieraz okrutną baśń ludową), której podległy teksty 
kultury przechowywane w pamięci i przekazywane od niepamiętnych cza-
sów z pokolenia na pokolenie, najczęściej drogą ustną. Odzyskanie niepod-
ległości (nieraz po wielu wiekach niewoli) przez niektóre narody Europy, 
czy też podejmowanie w owym okresie walk narodowo-wyzwoleńczych, do 
tej niepodległości mających prowadzić, wymagało odwołania się do tradycji 
i zasobów kulturowych danej społeczności. Sięgnięto po narodowe mitolo-
gie, przeszłe dzieje i dokonania, utwierdzające społeczność w przekonaniu 
o  jednoczącej ją historii, ugruntowujące poczucie tożsamości kulturowej 
i konsolidujące społeczność wokół wartości, z którymi każda jednostka mo-
gła się identyfikować. Taką rolę odegrały liczne w owej epoce eposy narodo-
we: fińska Kalewala, estoński Kalevipoeg, łotewski Laczplesis, bułgarski cykl 
O królewiczu Marku, słowacki cykl O Janosiku. Każde z tych dzieł, nawią-
zując do rodzimych podań etnogenetycznych i narodowej mitologii – nie 

2 A. Szyjewski, Etnologia religii, Kraków 2001, s. 175.
3 Zob. R. May, Błaganie o mit, przeł. B. Moderska, T. Zysk, Poznań 1997; B. Tomalak, Śladami mitu (roz. Mitu 

„naszego powszedniego daj nam dzisiaj”, Bielsko-Biała 2012. Świadczą o tej potrzebie poszukiwania religijne, objawia-
jące się powstawaniem wciąż nowych sekt czy też zwracaniem się do egzotycznych lub historycznych kultów.
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do końca zapomnianej, mimo triumfującego poprzez lata chrześcijaństwa – 
kreuje postać herosa kulturowego, ukształtowanego według modelu biogra-
fii szamańskiej. Wiąże się to z wywodzeniem się bohatera od niezwykłych 
istot, boskich lub zwierzęcych, z  jego zapowiadanymi przez różne znaki 
nadnaturalnymi narodzinami, a także z zagrożeniem jego życia w dzieciń-
stwie lub w  młodości, a  później z  niebezpiecznymi rytami inicjacyjnymi 
połączonymi z długą, uciążliwą nauką. Najwyższym osiągnięciem i najważ-
niejszym momentem inicjacji jest pokonanie śmierci – heros zstępuje, a na-
stępnie wraca z krainy zmarłych. Życie herosa upływa na walce z istotami 
nadprzyrodzonymi i na magicznych podróżach w inne wymiary. Podejmuje 
on również działania cywilizacyjne wobec społeczności, w  imieniu której 
występuje, bardzo często jest po prostu Wielkim Przodkiem-Założycielem. 
Heros w  swoim życiu podlega prześladowaniom i  negatywnym osądom, 
umiera śmiercią gwałtowną i nadnaturalną, po śmierci jego udziałem staje 
się reinkarnacja, wniebowstąpienie lub zmartwychwstanie4. Na ziemiach 
znajdującej pod zaborami Polski i  Litwy Józef Ignacy Kraszewski stwo-
rzył, w czasie zbliżonym do powstania Kalevali Eliasa Lönnrota (Kalevala, 
1835–1849), epopeję litewską, opartą na motywach mitycznych, folklory-
stycznych i  baśniowych. Jego ogromne, trzytomowe dzieło, zatytułowane 
Anafielas. Pieśni z podań Litwy, w części istotnej dla naszych rozważań, Wi-
toloraudzie (Wilno 1840), opiewa mityczną przeszłość Litwy. Heros Witol, 
podobnie jak później heros Laczplesis z dzieła Andrejsa Pumpursa (Lacz-
plesis, 1888), realizuje model biografii szamańskiej w kontekście mitologii 
Bałtów, a zwłaszcza ich kosmologii. Obaj bohaterowie są bytami hybrydo-
wymi: Witol, syn bogini i woja litewskiego, po szamańskiej śmierci od Per-
kunowego pioruna inkarnuje w orła, Laczplesis, syn człowieka i niedźwie-
dzicy, swoją moc czerpie z dziedzictwa animizmu – od obdarzonych duszą 
zwierząt. Zarówno orzeł, jak i niedźwiedź to występujące dość powszechnie 
zwierzęta szamańskie. Obaj bohaterowie są wojownikami, żyjącymi w wy-
obrażonej na kształt baśniowego średniowiecza krainie, w której napotkać 
można smoki, czarowników, olbrzymów. W  tym świecie, który ma swoją 
nazwę historyczną, ale faktycznie funkcjonuje poza historią, rozgrywają się 
bitwy, oblężenia, pojedynki, zdrady, a bohater dokonuje wielkich czynów, 
ustanawiając fundamenty przyszłej cywilizacji.

Symptomatyczne, że ten właśnie model animistyczny przywołuje li-
teratura fantasy, nawiązująca do baśni magicznej, eposów bohaterskich 
czy średniowiecznych poematów rycerskich. Literatura fantasy zastąpiła 
w  XX wieku eposy narodowe, których epoka, zdaje się, nieodwracalnie 

4 A. Wierciński, dz. cyt., s. 123 i n.
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minęła, ale nie minęło zapotrzebowanie na wykreowany przez nią świat. 
Oprócz tego, co oczywiste: znaczenia konsolidacyjnej roli mitu w tworze-
niu wspólnoty, jego aspektu etnogenetycznego jako mitu założycielskiego, 
jego baśniowości, zaspokajającej potrzebę cudowności – współcześnie, tak 
jak dotąd to miało miejsce w dziejach gatunku ludzkiego5, najistotniejszą 
rolę zdaje się odgrywać scenariusz inicjacyjny, który umożliwia osiągnięcie 
szamańskiego wtajemniczenia w  sposób zastępczy, w  wirtualnym świecie 
literackiej fikcji. Światy fantasy cofają nasze doświadczenie zapewne aż do 
późnego paleolitu, do kultury magicznej, reprezentowanej przez szamana, 
wędrowca po zaświatach, w których doświadczał przygód i staczał swe po-
jedynki z wrogami z innych wymiarów. Magia nie jest przez antropologów 
uważana za religię, jakkolwiek definiuje się ją jako najbardziej pierwotną 
formę religijnego stosunku człowieka do świata6. Magia towarzyszy róż-
nym systemom religijnym od zarania dziejów aż po dzień dzisiejszy. Jej 
istotę stanowi możliwość manipulowania mocą, bezosobową, mistyczną 
mana, która (funkcjonując w  obiegu zamkniętym we wszechświecie) 
przepełnia – w  różnym zresztą stopniu – ludzi, zwierzęta i  przedmioty. 
Zadaniem czarownika (szamana) jest zaczerpnięcie tej mocy i uczynienie 
jej sobie posłuszną: ujarzmienie, kontrolowanie i posługiwanie się nią do 
swoich celów. W magicznych światach fantasy funkcja wymuszania w oto-
czeniu pożądanej zmiany za pomocą instrumentalnie użytych zabiegów 
magicznych, skierowanych ku nadnaturalnej stronie rzeczywistości, zdaje 
się być priorytetem:

– Zapamiętaj – powtórzyła. – Magia jest Chaosem, Sztuką i Nauką. Jest 
przekleństwem, błogosławieństwem i postępem. Wszystko zależy od tego, 
kto się magią posługuje, jak i w  jakim celu. A magia jest wszędzie. Wszę-
dzie wokół nas. Łatwo dostępna. Wystarczy wyciągnąć rękę. […] Ziemia, 
po której stąpamy. Ogień, który nie wygasa w  jej wnętrzu. Woda, z której 
wyszło wszelkie życie i bez której to życie jest niemożliwe. Powietrze, któ-

5 E. Leach [w:] E. Leach, A.J. Greimas, Rytuał i narracja, przeł. M. Buchowski i in., Warszawa 1989, s. 48: „[…] 
we wszystkich społeczeństwach ludzkich zdecydowaną większość uroczystości stanowią »obrzędy przejścia« […]”; 
A. Wierciński, dz. cyt., s. 153: „Można zatem przypuścić, że przystosowawczo korzystnym było objęcie systemem 
inicjacyjnym młodego pokolenia obojga płci, skoro cała społeczność była poddana surowym dyskomfortom bezpo-
średniego współżycia z otoczeniem naturalnym. A zatem, wszyscy jej członkowie dążyli do realizacji w sobie postaci 
szamana, co mogło zachodzić w różnym stopniu, zależnie od wrodzonych predyspozycji psycho-fizycznych”.

6 Inne stanowisko prezentuje cytowany wcześniej Andrzej Wierciński, powołując się na prace badaczy nie-
mieckich i przytaczając za nimi oświadczenie współczesnego szamana mongolskiego: „Szamanizm jest ze wszystkich 
religii najstarszy. Pierwsi ludzie, którzy żyli na ziemi, byli szamanami. Ich wiedza doszła do nas w nieprzerwanym 
przekazie”, A. Wierciński, dz. cyt., s. 153.
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rym oddychamy. Wystarczy wyciągnąć rękę, by nad nimi zapanować, zmusić 
do uległości”7.

Można zaczerpnąć mocy od drugiego człowieka:

[…] musimy odkryć tajemnicę siły, którą w  sobie skrywa. Chcę ją oswoić 
i posilić nią własną moc. Jest jednak niezłomna i skutecznie się broni. By ją 
pokonać, muszę skorzystać ze wszystkich swoich umiejętności […] To bę-
dzie wielki rytuał, z mnóstwem ofiar […]8.

Można zaczerpnąć mocy od zwierzęcia:

Czarownicy przystanęli z obu stron klaczy. Nadir puściła wodze i położy-
ła obie dłonie na skórze zwierzęcia. […] Dźwigające ciężkie pancerze konie 
runęły w górę stromego stoku w nagłej eksplozji mięśni, tak szybko, że hi-
storyk nie wierzył własnym oczom. […] Nul i Nadir dotykali oblepionymi 
krzepnącą krwią i potem dłońmi boków martwej, stojącej klaczy. Siły życia 
były potężne, niemal niepojęte, i poświęcenie jednego zwierzęcia po to, by 
obdarzyć prawie pięć tysięcy innych przerażającą siłą ciała i woli, mogłoby 
wydawać się czymś godnym i szlachetnym.

Gdyby nie fakt, że głupie bydlę nic nie rozumiało, konając pod dotykiem 
kochających dłoni dwójki zrozpaczonych dzieci”9.

Człowiek natomiast może także dobrowolnie oddać swą moc, poświęcić 
ją świadomie w imię wyższych celów:

Światło promieniowało teraz z  jego dłoni i  twarzy, jakby mag był jedną 
z gwiazd. […] Przed nimi ział otwór bramy suchego źródła, szeroki i pu-
sty. […] otchłań prowadząca ni to w mrok, ni to w światło; ani w życie, ani 
w śmierć. To była nicość. Droga donikąd. […] Ged, wkładając w to wszystkie 
poznane przez siebie tajniki sztuki, całą moc swego serca, starał się zamknąć 
bramę i ponownie scalić świat. Pod wpływem jego głosu i rozkazujących ge-
stów dłoni skały zaczęły z trudem zbliżać się do siebie, próbując się zrosnąć, 
zamknąć rozdzielającą je czeluść. Jednocześnie światło bijące z twarzy, rąk 
i  laski maga coraz bardziej przygasało […]. Szczelina pomiędzy głazami 
zniknęła. Brama została zamknięta. […] – On ocalił nas wszystkich i czy-
niąc to, oddał całą swą moc, a może nawet życie10.

Innym istotnym czynnikiem, wskazującym na mityzację świata przed-
stawionego w literaturze fantasy, jest nierozróżnianie między sferą sacrum 

7 A. Sapkowski, Krew elfów. Tom pierwszy sagi o wiedźminie, Warszawa 1996, s. 273.
8 J. Červenák, Czarnoksiężnik: Władca wilków, przeł. A. Mickiewicz-Janiszewska, Warszawa 2012, s. 173.
9 S. Erikson, Bramy domu umarłych. Opowieść z malazańskiej Księgi Umarłych, przeł. M. Januszewski, Warszawa 

2012, s. 463, 465, 469.
10 U.K. Le Guinn, Ziemiomorze. Najdalszy brzeg, przeł. S. Barańczak, Warszawa 2013, s. 409, 410, 416.
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i profanum – świat staje się synkretyczny, jak miało to miejsce (i ma nadal 
we współczesnych, zanikających już społecznościach tradycyjnych) w prze-
szłości, w  kulturach magicznych: „człowiek żyjący w  takiej kulturze nie 
może posiadać świadomości nieustannego przemieszczania się pomiędzy 
sferami świętymi, zakazanymi a  codziennymi, »zwykłymi«, jako że świat 
stanowi jeszcze jedność. […] jest to świat wszechobecnego sacrum”11. Świat 
fantasy jest takim właśnie światem przenikniętym sacrum, zanurzonym 
w  bezosobowej mana, podporządkowanym magii i  rytuałowi. Ciekawym 
przykładem archaicznej formuły znajdującej zastosowanie w  fantasy jest 
animistyczne upodmiotowienie bytów roślinnych i zwierzęcych. 

W świadomości Mbutich szczególne miejsce zajmuje puszcza: wszelkie 
wydarzenia w  ich życiu – śmierć, pomyślność, nieszczęście, wymierzanie 
sprawiedliwości – związane są z lasem. Zwroty w rodzaju: „sprawa dotyczy 
puszczy”, „należy uszczęśliwić las”, „śmierć jest sprawą puszczy” należą do 
często używanych w mowie potocznej. Nie należy jednak wyobrażać sobie 
lasu jako bóstwa; jest to raczej otaczający wszystkich, wszechmocny las, a za-
razem jego „dusza”12.

Tutaj należy odwołać się do obdarzonych duszą – i  jakąś specyficzną 
formą świadomości oraz zdolności do uzewnętrzniana emocji – Mrocznej 
Puszczy, Starego Lasu i Lasu Entów, które w podobny sposób funkcjonują 
w Śródziemiu J. R. R. Tolkiena (to wybrany przykład, na którym obserwu-
jemy zjawisko świadomości poza- czy nawet ponadludzkiej, można jednak 
wskazać inne tego rodzaju byty, jak na przykład pustynia Raraku w Opowie-
ściach z malazańskiej Księgi Poległych Stevena Eriksona, czy, odwołując się 
do science fiction, ocean w Solaris Stanisława Lema).

Ścieżki wciąż nie było widać ani śladu, drzewa ustawicznie zastępowały 
im drogę. Nagle Pippin, nie mogąc dłużej znieść napięcia, wybuchnął nie-
spodzianie krzykiem:

– Hej! Hej! – zawołał. – Nic złego tu nie zrobię! Pozwólcie mi tylko przejść!
Hobbici zaskoczeni przystanęli, krzyk jednak urwał się, jakby zduszony 

ciężką zasłoną. Nie odpowiedziało mu ani echo, ani głos żaden, las wszakże 
jakby się jeszcze bardziej zagęścił i jeszcze czujniej wpatrzył w natrętów13.

Symptomatyczne, że taki motyw pojawił się również w  filmie science 
fiction Awatar amerykańskiego reżysera Jamesa Camerona, z  2009 roku. 
Podobna do Ziemi planeta Pandora jest zamieszkana przez humanoidów 

11 W. Burszta, Antropologia kultury, Poznań 1998, s. 102.
12 Tamże, s. 102.
13 J.R.R. Tolkien, Władca Pierścieni. Wyprawa, przeł. M. Skibniewska, Warszawa 1990, s. 162.
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Na’vi, których cechuje głęboka więź z  wszystkimi żywymi organizmami 
zamieszkującymi planetę. Owo połączenie można sobie wyobrazić jako sieć 
neuronową, której komórkami są żywe istoty: ludzie, zwierzęta i rośliny – 
jest to model nawiązujący do neurognostycznych procesów, zachodzących 
jednocześnie na poziomie komórkowym i kwantowym14. Niezależnie od fi-
zyków i neurofizjologów – badaczy mózgu oraz świadomości, interpretację 
takiego zjawiska podjęli psychologowie. Prekursorem jest niewątpliwie Carl 
Gustav Jung. Jego kontynuatorzy to twórcy mało znanej w Polsce psycholo-
gii transpersonalnej, Abraham Maslow i Stanislav Grof. Ten ostatni stara 
się dowieść eksterioryzacji jaźni za pomocą doświadczeń z LSD, przeprowa-
dzanych w ramach terapii osób w stanach terminalnych:

Najbardziej istotne i  najtrudniejsze wyzwanie dla newtonowsko-kar-
tezjańskiego mechanistycznego modelu świata [paradygmatu mechani-
stycznego, który w  epoce nowożytnej wyparł paradygmat animistyczny, 
B.T.] pochodzi z  ostatniej kategorii fenomenów psychodelicznych, całej 
gamy doznań, dla których ukułem termin transpersonalne (pozaosobowe)15. 
Wspólnym mianownikiem […] jest poczucie jednostki, że jej świadomość 
poszerzyła się poza granice ego i  przekroczyła ramy czasu i  przestrzeni. 
[…] przeżywanie świadomości innej osoby, grupy ludzi lub całej ludzkości. 
Można nawet przekroczyć granice doświadczenia specyficznie ludzkiego 
i zharmonizować się w czymś, co zdaje się być świadomością zwierząt, ro-
ślin i obiektów nieożywionych. W wyjątkowym przypadku można doświad-
czyć świadomości ogółu stworzenia, całej planety lub całego materialnego 
wszechświata16.

Antropolodzy uznali, że doświadczenia Grofa w wyczerpujący sposób 
pozwalają wytłumaczyć fenomen transu szamańskiego17. W zupełności też 
wyjaśniają one ową solidarność bytów w okresie panowania paradygmatu 
animistycznego, skutkującą obecnością mówiących zwierząt i  roślin, cze-
go widoczny ślad pozostał w baśniach, będących, jak mówi René Girard, 
zdegradowaną postacią mitu. Przejęła ów spadek literatura fantasy, czyniąc 
z zaprzyjaźnionych (często mówiących lub zgoła czarodziejskich) zwierząt 

14 Zob. Ch.D. Laughlin, Archetypes, neurognosis and the quantum sea, „Journal of Scientific Exploration”, 
10/1996, s. 385–386, podaję za: T. Sikora, Użycie substancji halucynogennych a religia, Kraków 1999, s. 64–70.

15 Chodzi tutaj o oświadczenie pozaosobowe lub ponadosobowe, szersze i odpowiednio przewyższające zwykłe 
doświadczenie jednostki.

16 S. Grof, Poza mózg. Narodziny, Śmierć i Transcendencja w psychoterapii, przeł. I. Szewczyk, Kraków 1999, 
s. 99–100.

17 Zob. na ten temat A. Wierciński, dz. cyt., s. 130: „Synteza Grofa dostarczyła też wglądu we wszystkie główne 
etapy inicjacji szamańskiej”; s. 137: „Jak widać z danych Grofa, wielokrotne użycie silnego halucynogenu, już samo 
przez się wprowadza probanda w takie poznawcze wglądy w naturę rzeczywistości, które są charakterystyczne dla 
szamanizmu. Zachodzą przy tym głębokie zmiany osobowości”.
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naguale, sprzymierzeńców i  towarzyszy postaci szamańskich. Dobrym 
przykładem jest twórczość Robin Hobb (trylogie: Skrytobójca i Złotoskóry), 
w  której przenikające się fantastyczne światy, zamieszkane przez różne 
istoty, ludzi i nieludzi, cechują dwa rodzaje magii – Moc i Rozumienie. Moc 
jest „mówiąc najprościej, zdolnością do bezpośredniego przekazywania 
myśli. […] Człowiek wyjątkowo utalentowany może użyć Mocy, by wpły-
nąć na umysły osób nie kształconych w posługiwaniu się tym darem”18. Na-
tomiast Rozumienie („pradawna krew”, „magia zwierzęca”) pozwala na 
dzielenie myśli i uczuć ze zwierzętami. Bohater w pewnym momencie traci 
sprzymierzeńca – wilka, z którym połączyła go więź Rozumienia. Ostatni, 
niezwykle intensywny emocjonalnie kontakt między nimi ma miejsce we 
śnie (a zatem w stanie zmienionej świadomości). Bohaterowi śni się, że jego 
wilk wstaje i wychodzi z jaskini na polowanie:

Jednak towarzyszyłem mu myślą, jak wielokroć przedtem. […] wymknął 
mi się, zbiegając po zboczu niczym cień gnanej wiatrem chmury. Łącząca nas 
nić wystrzępiła się i pękła […] Poczułem jak z cienkiej i tajemnej staje się 
wielka i jasna, jakby zaprosił wszystkie Rozumiejące stworzenia na świecie, 
żeby dzieliły ją z  nami. I  cała pajęczyna życia na całym tym zboczu góry 
nagle urosła w moim sercu, splatając się, łącząc i stapiając ze sobą. To było 
zbyt wspaniałe doznanie, żeby zatrzymać je w  sobie. Musiałem ruszyć za 
nim – taki cudowny ranek trzeba przeżyć razem.

– Zaczekaj! – zawołałem i z tym okrzykiem obudziłem się. […] Przytuli-
łem go i w moim uścisku wydał ostatnie tchnienie19.

Daje się w tym rozpoznać tęsknotę za utraconą solidarnością bytu, za 
więzią z życiem, które nas otacza, a od którego tak okrutnie się zdystan-
sowaliśmy. Współcześnie dotkliwie doświadczamy alienacji, samotności 
w  świecie wysokich technologii, a  zarazem eksterminowanych zwierząt, 
zniszczonej roślinności i  zdewastowanego krajobrazu. W  świetle powyż-
szego można przyjąć, że światy magiczne fantasy nie stanowią jedynie ła-
twej rozrywki, która zniknie, gdy już przestanie bawić czytelników, lecz są 
wyrazem istotnej ludzkiej potrzeby funkcjonowania w empatycznym świe-
cie mitu, rozumianego jako struktura nieświadomości, fundament naszej 
egzystencji od milionów lat.

Na początku, czyli w  czasach mitycznych, człowiek żył w  pokoju ze 
zwierzętami i rozumiał ich język. Dopiero na skutek pierwotnej katastrofy, 
porównywalnej do „upadku” z tradycji biblijnej, człowiek stał się tym, kim 
jest dzisiaj: śmiertelnym, płciowym, zmuszonym do pracy, aby się wyżywić 

18 R. Hobb, Uczeń skrytobójcy (Skrytobójca – tom 1), przeł. A. Kwiatkowska, Warszawa 2005, s. 250.
19 R. Hobb, Misja Błazna (Złotoskóry – tom 1), przeł. Z.A. Królicki, Warszawa 2004, s. 558.
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i pozostającym w konflikcie ze zwierzętami. Przygotowując się do ekstazy 
i  podczas niej, szaman odrzuca obecną kondycję ludzką i  czasowo odnaj-
duje początkową sytuację. Przyjaźń ze zwierzętami, znajomość ich języka, 
przeobrażenie się w  zwierzę, są oznakami, że szaman przywrócił sytuację 
„rajską” utraconą u zarania czasu20.

Fantasy jest współcześnie reaktywowanym mitem, broniącym człowie-
ka przed obojętnym światem – zgodnie z tym, co pisze Leszek Kołakowski: 
„Tym, od czego uciekamy, jest doświadczenie obojętności świata, a próby 
przezwyciężenia tej obojętności stanowią ośrodkowy sens ludzkich zma-
gań z losem w jego codzienności i w jego ekstremach”21. Wcześniej Koła-
kowski stwierdza, że „fenomen obojętności świata należy do doświadczeń 
fundamentalnych”22. Podobnie wypowiada się na ten temat inny filozof, 
Hans Blumenberg, w swoim dziele Arbeit am Mythos (1986), obojętność 
wszechświata wobec ludzkiego lęku przed przemijaniem, bezwzględność 
wobec cierpienia, nazywając „absolutyzmem rzeczywistości”. Blumenberg 
przedstawia strategie „oswojenia bytu” i dochodzi w swych rozważaniach 
do konkluzji, że „stwarzanie dystansu” wobec obojętności świata osiągamy 
za sprawą mitu, religii, metafizyki – lub poprzez schronienie się „w świecie 
życia” (termin Husserla, przywołany przez Blumenberga), w zatrudnie-
nie codzienną, bezrefleksyjną krzątaniną. Kołakowski stwierdza wręcz: 
„Mit bowiem – religijny lub filozoficzny – ma moc zniesienia obojętności 
świata”23.

Wracając do szamanizmu, odradzającego się w  światach fantasy: po-
jawiają się tu wszystkie elementy właściwe biografii szamańskiej. Bohater 
fantasy przynależy do pierwotnej kultury magicznej i  bardzo często sam 
jest magiem, jak Gandalf we Władcy Pierścieni Tolkiena, Ged w Ziemiomo-
rzu Urszuli Le Guin, lub czarownicą, jak liczne bohaterki Świata Dysku 
Terry’ego Pratchetta. Swoistym fenomenem stał się współczesny, ale jed-
nocześnie przynależący do średniowiecznego świata czarów, równoległego 
względem naszego, Harry Potter, w wielotomowym cyklu Joanne Rowling. 
Mag występuje jako główny bohater (Czarnoksiężnik z Archipelagu Le Guin) 
lub jest osobą towarzyszącą herosowi kulturowemu – bohaterowi, który wy-
rusza z misją uratowania świata – to przypadek postaci będących kalkami 
Merlina (Gandalf u  boku Froda we Władcy Pierścieni Tolkiena). Mamy 
całe populacje magów, wyodrębnionych jako ludzie o specyficznej profesji 
(Gildia Magów, Uniwersytet Magiczny w Świecie Dysku, czarodzieje w Sa-

20  M. Eliade, Szamanizm i ekstatyczne techniki ekstazy, przeł. K. Kocjan, Warszawa 2001, s. 109.
21 L. Kołakowski, Obecność mitu, Paryż 1972, s. 106.
22 Tamże, s. 104. 
23 Tamże, s. 122.
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dze o  Wiedźminie Andrzeja Sapkowskiego, czarnoksiężnicy ras ludzkich 
i nieludzkich w cyklu Opowieści z malazańskiej Księgi Poległych Eriksona). 
Mamy istoty z  pochodzenia magiczne, predestynowane do szamanienia 
(jak Sithowie Zida’ya i Hikeda’ya w trylogii Pamięć, smutek i cierń Tada Wil-
liamsa), albo takie, które muszą się tego nauczyć (w prozie Sapkowskiego, 
ale i u Rowling, pojawia się motyw terminowania w czarodziejskim fachu – 
istnieją szkoła magii, Aretuza na wyspie Thanedd oraz Szkoła Magii i Cza-
rodziejstwa w Hogwarcie). Pojedynki magiczne są cechą charakterystyczną 
literatury fantastycznej i  całkowicie odpowiadają opisom walk toczonych 
przez szamana z innymi szamanami lub z istotami demonicznymi z innych 
planów, o czym pisze Mircea Eliade w swojej ważnej pracy Szamanizm i ar-
chaiczne techniki ekstazy (a także Carlos Castaneda, antropolog, opisujący 
w  cyklu prac swoje terminowanie u  indiańskiego szamana Don Juana). 
W trylogii Tolkiena walczą ze sobą czarodzieje Gandalf i Saruman, ale za-
sadnicza rozgrywka toczy się między Majarami (bogami niższymi rangą), 
Gandalfem po stronie dobra i Sauronem po stronie zła. Obaj dowodzą ar-
miami ludzi i nieludzi, ale zmagają się też za pomocą czarów i podporządko-
wanych sobie istot magicznych (orły Gandalfa i wilki Saurona, obdarzone 
nadnaturalnymi rozmiarami i darem mowy, będące zarazem zwierzętami 
szamańskimi). Czarownicy walczą między sobą w światach  Eriksona i Wil-
liamsa, we Władcy wilków Juraja Červenáka, w cyklu Ziemiomorze Le Guin. 
Mircea Eliade pisze o walkach szamanów pod postacią zwierząt24.

Specyficzna dla fantasy jest pograniczność postaci władającej mocą 
– szaman staje się istotą synkretyczną z  wyewoluowaną z  niego postacią 
herosa kulturowego – wojownika. Jako taki walczy mieczem i magią: „Po-
dróżnicy zawsze mieli miecze…czy chociaż bystry rozum. Albo zdolności 
magiczne”25. Taki opis odpowiada wielu herosom fantasy bohaterskiej: 

Lecz kiedy Aragon wstał, wszyscy patrząc na niego umilkli, bo wydało im 
się, że go widzą po raz pierwszy. Wysmukły jak dawni zamorscy królowie, 
górował nad całą świtą; zdawał się dostojny wiekiem, a zarazem w kwiecie 
lat męskich, mądrość była wypisana na jego czole, ręce miał silne i obdarzo-
ne władzą uzdrawiania, od całej zaś postaci bił jasny blask26.

Bardziej współczesne opisy bywają mniej dostojne:

Nieznajomy cofnął się pod ścianę. Skurczony, spięty, czujny. Miecz trzy-
mał oburącz, wodząc końcem ostrza w powietrzu. Nikt się nie ruszał.

24 M. Eliade, Szamanizm…, s. 104: „Szamani walczą pod postacią zwierząt, a  jeśli alter ego zostanie zabite 
w walce, szaman również musi umrzeć”.

25 T. Williams, Smoczy tron, przeł. P. Kruk, Poznań 2000, s. 293.
26 J.R.R. Tolkien, Władca Pierścieni. Powrót króla, przeł. M. Skibniewska, Warszawa 1990, s. 315.
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– Rzuć to – wrzasnął jeden ze strażników rozdygotanym głosem. – Rzuć 
to, zbóju! Pójdziesz z nami! […]

Riv wyprostował się. Szybko chwycił klingę pod lewą pachę, a prawą ręką, 
uniesioną do góry, w stronę strażników, nakreślił w powietrzu skomplikowa-
ny, szybki znak. […] Strażnicy momentalnie cofnęli się, zasłaniając twarze 
przedramionami27.

Postać herosa-maga w części tekstów fantasy nie rozwija się – tu proto-
typem jest Conan z Cymerii, bohater powołany do istnienia przez Roberta 
E. Howarda, który mówi o sobie tak:

Słuchaj, urodziłem się w górach Cymerii, gdzie wszyscy są barbarzyńca-
mi. Byłem najemnym żołnierzem, korsarzem, kozakiem, robiłem sto innych 
rzeczy. Który król przemierzył tyle krajów, stoczył tyle bitew, kochał tyle 
kobiet i zdobywał takie łupy, jak ja?28

Jednak o  wiele ważniejsze jest odtworzenie w  dziejach bohatera po-
szczególnych etapów szamańskiej inicjacji, z kluczowym dla rozwoju do-
świadczeniem śmierci oraz osiągnięciem, w  wyniku poddania się rytom, 
pełni mocy. Mocy, która pozwala uratować lub przeobrazić świat.

Takim bohaterem jest Vuko Drakkainen z powieści Jarosława Grzędo-
wicza Pan Lodowego Ogrodu. Trójka spośród przybyłych z Ziemi naukow-
ców, osiadłszy w odległym świecie Midgaardu, na drugim krańcu Kosmosu, 
osiągnęła wśród miejscowej ludności status okrutnych bogów, dewastują-
cych planetę i ostatecznie walczących między sobą o władzę nad nią. Sam 
Vuko, żołnierz, wyszkolony w technikach walki i wysłany, żeby ewakuować 
tamtych, stawia sobie za cel – by samemu przeżyć i ocalić tubylców – opa-
nowanie magii, będącej właściwością owego baśniowego, średniowiecznego 
świata. Ewolucja postaci bohatera, w  miarę pokonywania coraz trudniej-
szych przeszkód (rytom heroicznym towarzyszą rozstrzygnięcia dylema-
tów moralnych oraz konieczność ciągłego uczenia się, aby przeciwnikom 
przeciwstawić nie tylko siłę, ale i  mądrość) pozwala na taką kumulację 
mocy, że bohater nie tylko spełnia swą misję uratowania świata: on staje 
się herosem w skali Kosmosu, panującym nad czasem i przestrzenią. Być 
może nawet będzie w stanie wrócić do świata Mitgaardu, z którego upro-
wadziła go załoga ziemskiego statku: „– On tam wróci, skurwiel. Nie wiem, 
jak ani kiedy, ale dopnie swego” – stwierdza jego były przełożony, który go 
wysłał z misją ratunkową na Midgaard, a potem stamtąd, wbrew jego woli, 
ściągnął. Ale Vuko umknął służbom, które usiłowały wydobyć z niego se-

27 A. Sapkowski, Ostatnie życzenie, Warszawa 1996, s. 9.
28 R.E. Howard, Ludzie Czarnego Kręgu, przeł. Z. Królicki, Warszawa 1988, s. 5.
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kret magicznego zawiadywania rzeczywistością, stał się nieosiągalny dla 
aparatury rejestrującej, przemieszcza się, jak chce i gdzie chce, materia jest 
mu posłuszna. Osiągnął stan, który Carol S. Pearson nazywa fazą Maga – 
efekt rozwoju bohatera na drodze identyfikowania się kolejno z postaciami 
archetypowymi: Niewinnym, Sierotą, Męczennikiem, Wędrowcem, Wo-
jownikiem i wreszcie Magiem. Jest to ruch po spirali, ten sam etap można 
osiągnąć wielokrotnie, by bardziej dogłębnie go przeżyć. Vuko był dotąd 
Wojownikiem: 

Archetyp ten uczy nas ubiegania się o naszą siłę i zaznaczania naszej toż-
samości w świecie. Może to być siła fizyczna, psychologiczna, intelektualna 
i duchowa. Na poziomie fizycznym archetyp Wojownika broni naszego pra-
wa do życia. W świadomości Wojownika zawiera się chęć i umiejętność wal-
ki we własnej obronie. […] Wojownicy zmieniają swoje światy, domagając 
się spełnienia własnych potrzeb i wyobrażeń o lepszym świecie wokół nich29.

Rozwój osobowości nakłada na nas na pewnym etapie obowiązek „po-
konania smoka”, a wcześniej – własnego lęku przed konfrontacją z czymś 
przerażającym. Natomiast Mag nie sytuuje siebie w opozycji do świata:

Mag jest dla siebie twardy, lecz nie jest to twardość Wojownika. Wojowni-
cy zmuszają się do pokonywania lęku i walczą o wielkie stawki. Magowie od-
krywają, że na pewnym poziomie nie wygrywa się przez użycie siły. Wiedzą, 
że jeśli nie popłyną wraz ze światem, lecz będą się z nim zmagać, to żadna 
wytrwałość, umiejętności, odwaga czy mądrość nie umożliwi im osiągnięcia 
tego, czego pragną. Dostrzegają konieczność wprowadzenia w życie nowej 
jakości – jasności i siły woli do działania w zgodzie ze swoim najgłębszym 
i  najmądrzejszym ja […]. Mag posiada zdolność istnienia w  równowadze 
z podstawowym źródłem energii wszechświata. […] Mag dąży […] do życia 
w harmonii z nadnaturalnymi i naturalnymi światami. Postawa ta wymaga 
od niego osiągnięcia pełni i wewnętrznej równowagi30.

Bohater nie pragnie zatem tego wszystkiego, co zniszczyło jego anta-
gonistów – władzy, potęgi, posłuszeństwa innych, możliwości urządzania 
świata według własnych upodobań i przekonań. Całkowicie wolny od pożą-
dań, jest też tym, który nikomu, w imię żadnych idei, zawładnąć sobą nie 
pozwoli, użyć i wykorzystać siebie do niczego – dobrego czy złego – nie da. 
Pan Wszechświata, istota niemal transcendentna… Tak przebiega wzorco-
wa realizacja procesu indywiduacji, któremu według Carla Gustawa Junga 
podlega jednostka, stając się sobą, niepodzielną całością, Pełnią, scalającą 

29 C.S. Pearson, Nasz wewnętrzny bohater, przeł. G. Brelik, W. Grabarczyk, Poznań 1995, s. 137–139.
30 Tamże, s. 197–199.
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świadome i nieświadome aspekty Jaźni. W ślad za bohaterem, identyfikując 
się z nim, rytom inicjacyjnym podlega także czytelnik, zanurzony w symu-
lowanej przez tekst, a rozgrywającej się w naszym umyśle rzeczywistości. 
Często jest to jedyna możliwość takiego rozwoju, gdyż codzienna egzy-
stencja, skupiona na rutynowych czynnościach zabezpieczających potrze-
by bytowe, dawno już uniemożliwiła nam udział w  jakichkolwiek rytach 
inicjacyjnych. Dzieje się tak, choć osiąganie kolejnych etapów rozwoju du-
chowego i towarzyszącej temu procesowi odnowy, odrodzenia w nowym sta-
tusie, jest niezbędne dla prawidłowego funkcjonowania psychiki ludzkiej.

W  powieści Grzędowicza interesująco jest również przedstawiony 
inny problem. Tutejsi bogowie, ustylizowani zgodnie z nordycką mitologią 
(Grzędowicz przywołuje Eddę poetycką jako motto części rozdziałów), to 
relikt pierwotnej, prastarej cywilizacji planety, magia to „zdziczałe, a trochę 
oszalałe resztki. […] Resztki dawnego świata. Tym żył i  z  tego się skła-
dał. I  to go zniszczyło. Jeśli możesz robić, cokolwiek chcesz, praktycznie 
z niczego, to po co się rozwijać?”31. Fantasy łączy się tutaj ze science fiction, 
w myśl zasady, że dla społeczności tradycyjnych każda wystarczająco wyso-
ko rozwinięta technologia jest nieodróżnialna od magii (Arthur Clarke). 
W świecie science fiction rolę magii pełni nauka. Kruczy Cień, bóg Midga-
ardu, wyjaśnia to bohaterowi: „Tu są dwa światy. Ten, w którym przecho-
wujemy pamiątki po swojej fizycznej prezentacji. Oraz ten drugi, którego 
nie zobaczysz, bo jest informacją, unoszącą się w atmosferze i przenikającą 
planetę. […] Ty też jesteś informacją. Kwestia nośnika. To może być biał-
ko, ale może i chmura odpowiednio spolaryzowanych atomów unoszących 
się w atmosferze w asyście nanowektorów”32. W ten sposób w światach ma-
gicznych pojawiają się bogowie. W tekstach z pogranicza fantasy i science 
fiction (coraz częściej powstają takie hybrydy) ewolucja bohatera, rozumia-
na jako inicjacja w szamańskim modelu biograficznym, prowadzi ku wyż-
szym bytom, w których Obcy, przedstawiciele wyżej rozwiniętych cywiliza-
cji, pełnią strukturalną rolę bogów. Tak właśnie można scharakteryzować 
również twórczość Jacka Dukaja, a reprezentatywnym przykładem jest jego 
opowiadanie Katedra. W strukturze głębokiej tekstu analiza ujawnia splot 
wątków mitycznych: pierwszym i najważniejszym z nich jest mit o potopie, 
niezwykle rozpowszechniony w mitologiach i religiach. Jest to mit Zagłady 
– w tym wypadku katastrofy kosmicznej na wielką skalę. Ocaleni wybrań-
cy wędrują setki tysięcy lat przez otchłań Kosmosu w arce Czarnej Waty, 
wbudowanej w  skalistą tkankę roju planetoid, aż do czasu, kiedy znowu 

31 J. Grzędowicz, Pan Lodowego Ogrodu, t. 4, Lublin 2012, s. 834.
32 Tamże, s. 836.
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„ruszyły procedury wykonawcze”. A wówczas „Katedra oddycha […] roz-
rasta się. Sięga ku planetoidom. Oni zbliżają się cichymi falami. […] To nie 
oni weszli w mój czas, lecz ja w ich: Katedry, Waty. […] Katedra nas otula, 
jesteśmy Katedrą, fragmentami bryły, jednego dzieła sztuki. […] czekamy 
na Architekta”33. Zacytowany fragment odsyła nas do innych wątków mi-
tycznych. Kolejny z nich to narodziny z kamienia: […] spod powierzchni 
kamienia […] wyglądają, przebijają się – normalnych rozmiarów głowy”34. 
I  kolejny: chodzi o  ryt inicjacyjny. Bohater, uwięziony na planetoidzie, 
cały czas zaczyna spędzać w Katedrze („Tylko we wnętrzu Katedry jestem 
spokojny”) – monumentalnej świątyni, wyrosłej z żywokrystowych ziaren, 
miejscu kultu świętego Izmira, opuszczonego jednak przez ludzi, gdyż rój 
Izmiraid wyrwał się z pola grawitacyjnego lokalnego słońca i odlatuje w Ko-
smos. Tymczasem „Katedra zmienia się z kamienia w zwierzę”. Pojawiają się 
określenia: „żebra nawy głównej”, „szpony wież”, „falangi kostnych grze-
bieni”. Wcześniej też: „krzywe skrzydła”, „wysokie skrzela”. Katedra staje 
się smokiem, istotą w jakiś sposób żywą – bo „oddycha”. Bohater w swoim 
odosobnieniu „Boskiego wybrańca”, w swoim buncie („są chwile, w któ-
rych wypełnia mnie taka złość, że cały dosłownie się trzęsę”), na koniec 
w swoim rozżaleniu („Niczym nie zasłużyłem”), znajdując się we wnętrzu 
Katedry jest zarazem pożarty przez potwora. W jego wnętrznościach do-
świadcza zarazem rytualnej i prawdziwej śmierci, jak w  inicjacji szamań-
skiej, po czym rodzi się w nowym, wyższym statusie, już nie jako człowiek. 
Dołącza do Obcych, którzy wyłaniają się z kamieni. Wspólnie czekają „na 
Architekta” – jak w średniowieczu zwano Boga, twórcę Wszechświata. Ale 
kim jest ten, który przybędzie? 

Wskazany kierunek wiedzie do pogranicza fantasy i  SF. Jednakże są 
i inne możliwości. Na przykład w Malazańskiej Księdze Poległych, typowej 
fantasy historycznej (który to gatunek, jak pisze o tym Grzegorz Trębicki, 
eliminuje mit niemal całkowicie z  fabuły)35, istnieje rozbudowany świat 
bogów i demonów. Najstarsze są duchy ziemi i powietrza, zapewne także 
wody i ognia – które nie opowiadają się za dobrem ani złem, są amoralne 
jak natura. Analiza skomplikowanych relacji między licznymi gatunkami 
humanoidów, ludzi i  nieludzi, żyjących w  różnych, przenikających się 
światach, wykracza poza rozmiary tej pracy. Ciekawe jest to, że pokazany tu 
został etap szamanizmu, na którym ludzie Mocy potrafili wejść w spór z bo-
gami („ten mój wielki kapłan niepokoi nawet mnie” – mówi Tron Cienia, za 
życia człowiek, cesarz Kellanved, który po śmierci stał się jednym z Ascen-

33 J. Dukaj, Katedra, [w:] tegoż, W kraju niewiernych, Warszaw 2000, s. 446–447.
34 Tamże, s. 422.
35 G. Trębicki, Fantasy. Ewolucja gatunku, Kraków 2007.
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dentów w Domu Cienia), potrafili też sami stać się bogami, reinkarnować 
się, jak czarnoksiężnik Sormo, nie tracąc wiedzy o  minionych żywotach, 
czy za pomocą rytuałów zapewnić sobie nieśmiertelność jak T’lan Imasso-
wie, jedna z  czterech ras przodków-założycieli. Bogowie nie są obiektem 
czci, raczej budzą lęk i niechęć:

– Lękasz się gniewu bogów?
– Raczej tego, że bogowie albo ich sługi wykorzystają nas wbrew naszej 

woli, Icariumie. Dla bogów krew i chaos są winem i mięsem. Przynajmniej 
dla większości. Zwłaszcza dla tych, którzy najbardziej lubią się mieszać 
w sprawy śmiertelników. W żaden sposób nie przyczynię się do urzeczywist-
nienia ich pragnień36.

Oprócz wątków historycznych i politycznych mamy tutaj świat magii, 
z której wykluwa się jakiś system religijny, najwyraźniej jednak przedział 
między sacrum i  profanum nie jest jeszcze całkowicie ustanowiony – nie-
którzy przemieszczają się między jednym a drugim wymiarem, mało tego: 
niektórzy współuczestniczą w kreowaniu tych wymiarów. Jednakże bogo-
wie mają już własne oblicza i  historie, własnych kapłanów i  wyznawców. 
Różnica między magią a religią zostaje, na użytek świata przedstawionego, 
sprecyzowana przez maga o imieniu Kulp: „Mag nie był kapłanem, a magia 
nie była boską interwencją. Czary mogły być drabiną wiodącą do ascen-
dencji, środkiem prowadzącym do celu, ale bicie pokłonów środkowi nie 
miało sensu”37. W innych tekstach fantasy ten etap zostaje przekroczony, 
mamy już postacie bogów, ale to bogowie z panteonów starożytności lub 
wczesnego średniowiecza. Symptomatyczne, że światy, w których istnieją, 
są dość różne. Bogowie pojawiają się w świecie właściwym swemu kultowi. 
Taka jest seria Czarnoksiężnik Juraja Červenáka, który opisuje (w całkowicie 
baśniowej konwencji) świat wczesnej Słowiańszczyzny i jego bogów. W tej 
„słowiańskiej” fantasy jest absolutnie wszystko: walczący ze sobą ludzie 
oraz walczący ze sobą bogowie, ich kapłani oraz czarownicy. Główny bo-
hater, Rogan, doświadcza inicjacji szamańskiej (powraca żywy z zaświatów 
– a w dodatku idzie tam do łóżka z boginią Śmierci!), otrzymuje od Czar-
noboga (który okazuje się jego dziadkiem) wsparcie w zwierzęciu szamań-
skim – mówiącym wilku Gorywałdzie i odkrywa w sobie magiczne moce, 
jakich świat dotąd nie widział – spuściznę po magach, którzy byli jego 
przodkami. Oczywiście jest także niepokonanym wojownikiem, mścicie-
lem słowiańskich krzywd na wrogich Awarach. Natomiast w powieściach 

36 S. Erikson, dz. cyt., s. 210.
37 Tamże, s. 268.
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takich jak Amerykańscy Bogowie38 Neila Gaimana czy Percy Jackson i Bogowie 
Olimpijscy Ricka Riordana, bogowie z zamierzchłych czasów, greccy, skan-
dynawscy, słowiańscy, afrykańscy, wudu pojawiają się w świecie współcze-
snym, by walczyć o ludzi, którzy by w nich wierzyli, by odgrzewać resztki 
kultu i tym samym utrzymać się przy życiu. W powieści Gaimana, za spra-
wą Odyna, którego synem jest główny bohater, bogowie chcą stoczyć wojnę 
między sobą – ich śmierć byłaby źródłem mocy i potęgi dla tych, którzy tę 
rzeź zaplanowali – Odyna i  Lokiego. Nie dochodzi do tego, gdyż główny 
bohater demaskuje szalbierstwo. W tej konfrontacji, jak w wielu innych sy-
tuacjach, człowiek okazuje się być bardziej moralnym niż bóg. Odyn wraca 
do Skandynawii, tam, gdzie jego imię wciąż jest znane i pamiętane i gdzie 
w związku z tym może znów zaistnieć w ludzkiej postaci.

Ostatnim przykładem jest religijność immanentna w fantasy, taka, któ-
ra wynika ze struktury tekstu i nie uzewnętrznia się na jego powierzchni. 
Odłóżmy system religijny przedstawiony w Silmarillionie Tolkiena – w jego 
Śródziemiu bogowie zdają się być nieobecni. Frodo, główny bohater Wład-
cy Pierścieni realizuje w swym życiu biografię szamańską w sposób wręcz 
doskonały. Jest zarazem herosem, który wyrusza z misją. Poświęca się dla 
innych i ratuje świat przed upadkiem, on sam jednak, zbyt poraniony przez 
wrogie moce, musi umrzeć. Odpływa z elfami na Zachód, na celtyckie Wy-
spy Szczęśliwe. Jednakowoż w całym tekście mamy rozsiane sygnały, że ktoś 
czuwa nad Śródziemiem. Nic nie dzieje się bez powodu, ani zgubienie Pier-
ścienia przez Golluma, ani jego znalezienie przez Bilba. Transcendencja, 
opowiadająca się po stronie Dobra, nigdzie nie ujawnia swego oblicza, choć 
wiemy, że jej przedstawicielami są Gandalf, który mówi Denethorowi o so-
bie, że „też jest namiestnikiem”, i  Galadriela, która zwycięsko wychodzi 
z próby, jakiej poddaje ją Pierścień. Tolkien ma świadomość wyjątkowości 
takiej sytuacji. W liście do przyjaciela pisze o tym następująco:

Władca Pierścieni jest zasadniczo dziełem religijnym i katolickim; począt-
kowo niezamierzenie, ale w poprawkach świadomie. Dlatego nie umieściłem 
w nim czy też wyciąłem z niego niemal wszystkie wzmianki o czymkolwiek, 
co mogłoby być »religią«, kultem czy obrzędami w tym wymyślonym świe-
cie. Element religijny został bowiem wchłonięty przez powieść i jej symboli-
kę (Listy, 258)39.

38 N. Gaiman, Amerykańscy bogowie, przeł. P. Braiter, Warszawa 2008. Zob. także opowiadanie będące 
kontynuacją losów bohatera Amerykańskich bogów w Anglii, wykorzystujące staroangielski epos historyczny z VIII 
wieku – Beowulf. (N. Gaiman, Władca górskiej doliny. Opowiadanie ze świata „Amerykańskich bogów”, [w:] Legendy II, 
oprac. R. Silverberg, przeł. P. Braiter, Poznań 2005.

39 T.A. Shippey, Droga do Śródziemia, przeł. J. Kokot, Poznań 2001, s. 237.
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Podobnie, choć taka teza zapewne oburzy związanych z Kościołem ka-
tolickim komentatorów, dzieje się w powieści Harry Potter Joanne Rowling. 
Nie ma tam śladu jakiegokolwiek kultu, choć zachowane zostały pozory 
obchodzenia świąt Bożego Narodzenia i  Wielkanocy. Świat przedstawio-
ny jest przenikaniem się dwóch rzeczywistości: magicznej i niemagicznej, 
a akcja rozgrywa się we współczesnej Anglii, podobnie jak akcja Amerykań-
skich Bogów dzieje się w Stanach Zjednoczonych. Rzeczywistość magiczna 
jest tu raczej popkulturowym wyobrażeniem czarodziejstwa, aniżeli magią 
szamańską, ale światopogląd odzwierciedlony w tekście odnosi się do re-
ligii z  jej wyobrażeniem walki Dobra i Zła, choć podobnie jak we Władcy 
Pierścieni żadna istota boska nie pojawia się w  warstwie powierzchniowej 
tekstu.

Barbara Tomalak

Religious model of the world in fantasy literature

From the primordial times the need of religious experience has always been 
an inalienable human need, hence the contemporary culture proposes the return 
to the mythical scenarios through partial reconstruction of primeval believes and 
attaching new meanings to the imaginary sphere. Fantasy literature recalls the ani-
mistic model, making references to myths, magic fairy-tales, heroic epic poetry or 
medieval chivalry poetry. Besides the traditional roles of the myth: community 
creating ethnogenetic original myth, its fairy-tale nature satisfying the need of the 
miraculous, in modern times, as it has always been in the history of mankind, the 
main role is played by the myth of initiation, which enables the surrogate initiation 
in the virtual world of literary fiction. Fantasy worlds bring us back as far back as 
to the late Palaeolithic, to the magic culture to the undiversified world filled with 
sacrum. Contrary to this, in the science-fiction literature the role of magic is per-
formed by science. In literary texts which combine the elements of science-fiction 
and fantasy (there are more and more such hybrids) the hero’s evolution, conceived 
as an initiation in the shamanic biographical model, leads to the higher forms of 
being, in which the Aliens/Others, who represent more advanced civilisations, play 
the structural roles of gods. 


