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Powieść opatrzoną tytułem Hiob. Roman eines einfaches Mannes1, 
brzmiącym w  przekładzie Józefa Wittlina: Powieść o  człowieku prostym2 
opublikował Joseph Roth w roku 1930. Miał już wówczas w swoim dorob-
ku, poza reportażami i felietonami, kilka utworów ogłoszonych na łamach 
czasopism, w  tym sensacyjną powieść Spinnennetz (Sieć pajęcza, 1923) 
i Hotel Savoy (1924) – opowieść o losach pozbawionych ojczyzny wetera-
nów byłej armii austriackiej. Pod koniec lat dwudziestych pisarz coraz bar-
dziej interesował się problematyką żydowską, chociaż, jak zaznacza Stefan 
H. Kaszyński, postacie Żydów obecne są w  niemal wszystkich jego dzie-
łach, pełniąc na ogół funkcje „metafizycznych rezonerów”. Efektem owych 
pogłębionych zainteresowań Żydami są w tym czasie dwa utwory: „esej hi-
storiograficzny” Juden auf der Wanderschaft (Żydzi na tułaczce, 1927) oraz 
„powieściowa trawestacja mitu biblijnego” – Hiob3.

Roth, Galicjanin urodzony w  roku 1894 w  Radziwiłłowie niedaleko 
Brodów, na wysuniętym najbardziej na wschód krańcu monarchii austro-
-węgierskiej, wychowywał się w  domu dziadka, żydowskiego handlarza 
suknem. Wcześnie zetknął się ze środowiskiem pogranicza, w którym krzy-

1 Powieść wydana przez Kiepenheuer-Verlag (1930). 
2 W niniejszym artykule korzystam z wydania: Hiob. Powieść o człowieku prostym, przeł. J. Wittlin, Warszawa 

1978. Stefan H. Kaszyński podaje tytuł utworu w brzmieniu: Hiob. Powieść o prostym człowieku. Zob. S.H. Kaszyński, 
Krótka historia literatury austriackiej, Poznań 2012, s. 187.

3 Zob. S.H. Kaszyński, Krótka historia literatury austriackiej, s. 186–187.
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żowały się narodowości i języki, stykały odmienne kultury, w którym pano-
wała bieda, a ludzie chwytali się najrozmaitszych zajęć, w tym takich, jak 
przemyt czy nielegalny handel. W ciągu dalszego życia przyszły pisarz po-
znał także wiele miast europejskich oraz problemy dotykające różnych grup 
społecznych. Po studiach we Lwowie i Wiedniu, po krótkotrwałym udziale 
w pierwszej wojnie światowej Roth podróżował po Europie, nie mając stałe-
go miejsca zamieszkania. O jego ruchliwości i zainteresowaniach problema-
mi społecznymi, politycznymi i kulturalnymi świadczy wspomniana wyżej 
działalność publicystyczna; na początku lat dwudziestych pisarz skłaniał 
się wyraźnie ku socjalizmowi4. Od roku 1933 aż do przedwczesnej śmierci 
w 1939 przebywał na emigracji. Jego siedzibą w tym czasie był Paryż, skąd 
wyjeżdżał do różnych krajów (Austria, Szwajcaria, południowa Francja, 
Belgia, Polska)5. Podczas pobytu w Polsce w 1936 roku udzielił wywiadu 
„Wiadomościom Literackim” (nr 11), w którym mówił o swoich fascyna-
cjach słowiańskim folklorem, o  tym, jak inspirowały go „piękne legendy, 
historie żydowskich cadyków, zamarłe w murach bethamidraszów”6.

W Powieści o człowieku prostym pisarz odchodzi od takiego opisu rzeczy-
wistości, który ukształtowały doświadczenia ściśle reporterskie, i powołuje 
do istnienia świat zbudowany przy pomocy warsztatu opartego zarówno 
na realistycznej obserwacji, jak i na skłonności do mityzacji. Czas i akcja 
powieści wyznaczają dwudzielną strukturę utworu. Wydarzenia rozgry-
wają się w  czasach współczesnych pisarzowi – od końca XIX wieku po 

4 Zob. zestawienie prac Josepha Rotha – dziennikarza (Tabellarische Darstellung journalistischen Arbeiten Joseph 
Roths) w: I. Sültemeyer, Das Frühwerk Joseph Roths 1915–1926. Studien und Texte, Wien–Freiburg–Basel 1976, 
s. 147–153. Na temat poglądów pisarza pisze Wolfgang Müller-Funk: „’czerwony Roth’ deklarował się jako socjalista, 
co dokumentują jego publikacje w  gazetach lewicowych i  socjalistycznej prasie partyjnej”. Zob. W. Müller-Funk, 
Joseph Roth, München 1989, s. 68. Joseph Roth zajął w literaturze austriackiej ważne miejsce przede wszystkim jako 
przedstawiciel nurtu zwanego mitem habsburskim; monarchię habsburską, której rozpad Robert Musil przedstawił 
ironicznie w  Człowieku bez właściwości, Roth idealizował, ukazując nostalgicznie niedawną przeszłość w  Marszu 
Radetzky’ego i innych utworach.  

5 Zob. R. Koester, Joseph Roth, Berlin 1982. Autor przedstawia poszczególne etapy biografii (i  twórczości) 
pisarza, począwszy od miejsca urodzenia i wczesnego etapu edukacji – Wiege Galizien (1894–1913) – po ostatni okres 
życia: Exiljahre (1933–1939). Jednakże sam Roth, jak pisze Wolfgang Müller-Funk, powołując się na autora znanej 
pracy na temat Josepha Rotha – Davida Bronsena – nie ułatwiał zadania biografom próbującym uporządkować fakty 
z  jego życia. Roth własną biografię poddawał procesom mityzacyjnym, odbiegając wielokrotnie od rzeczywistości. 
Zob. D. Bronsen, Joseph Roth. Eine Biographie, Köln 1974, W. Müller-Funk Joseph Roth, dz. cyt. Na różne wersje 
historii o  pochodzeniu pisarza zwracają uwagę także polscy badacze: J. Koprowski, Józef Roth, Warszawa 1980, 
s. 13; S.H. Kaszyński, Krótka historia literatury austriackiej, dz. cyt., s. 185. O wstąpieniu Rotha (i swoim) do wojska 
i  udziale w  wojnie pisał Józef Wittlin, przyjaciel pisarza z  lat młodości w  poświęconym mu wspomnieniu. Zob. 
J. Wittlin, Wspomnienie o Józefie Rocie, [w:] tegoż, Orfeusz w piekle XX wieku, Kraków 2000, s. 569–570.

6 Legitymista Józef Roth, „Wiadomości Literackie” 1936, nr 11. Bethamidrasz, z hebr.: bet ha-midrasz, bejt-
midrasz – dom nauki, dom poszukiwań, dom studiów; typ synagogi z pomieszczeniem przeznaczonym do studiów 
talmudycznych dla chłopców i mężczyzn.
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okres po pierwszej wojnie; akcja pierwszej części usytuowana jest w Rosji, 
w małym zakątku na Wołyniu, części drugiej – w Ameryce, w nowojorskim 
getcie żydowskim. Głównym bohaterem powieści uczynił Roth ubogiego 
żydowskiego nauczyciela – „ruskiego Żyda” – Mendla Singera, żyjącego 
wraz z rodziną w niewielkiej miejscowości wołyńskiej Zuchnów, człowieka 
niewyróżniającego się niczym szczególnym. Prezentuje go w  pierwszych 
zdaniach utworu, wpisując los Singera w ciągłość losu żydowskiego:

Był pobożny, bogobojny, prosty – ot, całkiem zwyczajny Żyd. Wykonywał 
skromny zawód nauczyciela. U siebie w domu, a dom ten składał się tylko 
z obszernej kuchni, zapoznawał dzieci z Biblią. Uczył ze szczerym zapałem, 
uczył z  powodzeniem, choć bez rozgłosu. Setki tysięcy takich jak on żyło 
i nauczało przed nim7.

Singer wypełniał swoje obowiązki wobec rodziny i wobec Boga, jak po-
trafił najlepiej, nie pragnąc dla siebie niczego więcej ponad to, co od niego 
otrzymał. Był całkowicie pogodzony z losem, przyjmował z pokorą ubóstwo 
i wypadki zachodzące w życiu własnym i swojej rodziny:

Zapewne, życie jego było zawsze ciężkie, niekiedy nawet stawało mu się 
ono udręką. Musiał wyżywić i odziać żonę i troje dzieci (z czwartym była 
właśnie w ciąży). Bóg lędźwiom jego użyczył płodności, sercu pokory, a rę-
kom ubóstwa. Rękom tym nie było dane ważyć złota ani liczyć banknotów. 
Mimo to życie Mendla płynęło spokojnie, niby nikły, nędzny strumyk po-
śród ubogich brzegów. Każdego ranka dziękował Mendel Bogu za sen, za 
przebudzenie i za nadchodzący dzień [s. 7–8].

Upływające podobnie dnie i noce wyznaczają rytm życia Singera i jego 
rodziny. Podlega ono porządkowi określonemu przez obyczaje i  rytuały – 
pracę, modlitwy, sabat – a  także rytmowi przyrody. Tę cechę wzmacniają 
w powieści porównania losu rodziny Mendla bądź zachowań jej członków 
do zjawisk przyrodniczych i elementów krajobrazu: życie Singera płynęło 
niczym „nikły strumyk”, „Jak szerokie, potężne i ruchome pasmo górskie 
pełzała Debora [myjąca podłogę – E.H.] po ogołoconej, na niebiesko po-
malowanej izbie”[s. 8–9]. Czwartym dzieckiem, jakie przyszło na świat 
w rodzinie Singerów, jest chłopiec nazwany imieniem Menuchim; jego na-
rodziny rozpoczynają powieściową akcję. W miarę upływu czasu Mendel 
i jego żona Debora dostrzegają, że Menuchim różni się wyglądem i stanem 
zdrowia od pozostałych dzieci – od mocnego „jak niedźwiedź” Jonasza, 
przebiegłego „jak lis” Szemarii [s. 19], od delikatnej Miriam. Roth drobiaz-

7 J. Roth, Hiob. Powieść o  człowieku prostym, przeł. Józef Wittlin, Warszawa 1978, s. 7. Kolejne cytaty z tego 
wydania oznaczone zostały podaniem numeru strony.
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gowo przedstawił wygląd najmłodszego syna Mendla, uszczegóławiając go 
w kolejnych epizodach powieści:

Duża czaszka zwisała ciężko, jak dynia na cienkiej szyi. Szerokie czoło 
marszczyło się i pokrywało bruzdami wszerz i wzdłuż, jak zgnieciony per-
gamin. Nogi były krzywe i bez życia, jak dwa łuki drewniane. Uschnięte ra-
mionka dygotały i drgały. Usta jego bełkotały jakieś śmieszne dźwięki. Gdy 
dostawał napadu, wyciągano go z  kołyski i  porządnie nim potrząsano, aż 
siniała mu twarz i tracił niemal oddech. Potem z wolna przychodził do siebie 
[s. 10].

Stosunek Mendla do chorego syna określa postawa, jaką zajmował wo-
bec losu przez całe życie. Kiedy w mieście wybuchła ospa i przeprowadza-
no we wszystkich domach obowiązkowe szczepienia, Menuchima obejrzał 
lekarz i stwierdził u chłopca epilepsję. Zaproponował leczenie dziecka, ale 
na to nie zgodził się Mendel: „Żaden doktor go nie uzdrowi, jeżeli Bóg tego 
nie chce”[s. 12]. Zdesperowana żona Singera udaje się po pomoc do rabina 
w odległej miejscowości Kluczysk. Rabin zapowiada, że Menuchim wyzdro-
wieje po wielu latach i stanie się kimś niezwykłym. Jego słowa powracają 
w trakcie opowieści – przypomina je sobie wielokrotnie Debora – pełniąc 
funkcję przepowiedni:

Takich jak on niewielu będzie w Izraelu. Bóg go uczyni mądrym, brzy-
dota dobrotliwym, gorycz łagodnym, a  choroba mocnym. Jego oczy będą 
głębokie i patrzeć będą daleko, jego uszy słyszeć będą jasno i oddźwięknie 
w nich wiele tonów. Usta jego będą milczeć, lecz gdy rozchylą wargi, głosić 
będą same dobre rzeczy [s. 16].

Scena ta ustanawia porządek mityczny w powieści, historia Menuchi-
na stanie się wykładnią słów rabina. Zanim się jednak spełnią, Mendlowi 
przypadnie w udziale los Hioba, ciężko doświadczonego przez Boga. Roth 
w relację opartą na realistycznym odtwarzaniu świata, w  jakim egzystują 
bohaterowie, wplata zapowiedzi losu Singerów, nakazujące odczytywać 
go w perspektywie przeznaczenia. Odsłania się ona w wielu miejscach, na 
przykład w  charakterystyce młodziutkiej Miriam, coraz częściej i  coraz 
chętniej wymykającej się z  domu, Miriam, która „nie wiedziała jeszcze 
o tym, jak groźne związki połączą ją kiedyś z obcym i groźnym światem woj-
ska i jak ciężkie będą losy, które już zaczęły się zbierać nad głowami Mendla 
Singera, jego żony i dzieci” [s. 26]. Ciężki los dotyka całą rodzinę. Syno-
wie Mendla dorośli już bowiem do wieku, w którym obejmowała ich carska 
ustawa; według niej powinni iść do wojska, „a według tradycji – powinni się 
od tej służby ratować” [s. 26]. Tęgie zdrowie starszych synów stało się dla 
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rodziny takim samym przekleństwem, jak choroba Menuchima. Dostrzega 
to przede wszystkim Debora, przed oczyma której wyrastają przerażające 
wizje ich przyszłego losu: 

Tym razem modliła się o  jakąś chorobę dla Jonasza i  Szemarii, tak jak 
dawniej błagała o  zdrowie dla Menuchima. Przed jej zatroskanymi oczy-
ma wyrastało wojsko, niby jakaś ciężka góra z gładkiego żelaza i brzęczącej 
udręki. Widziała trupy, same trupy. Wysoko, w blasku, brocząc nogami, do 
których były przyczepione ostrogi, w czerwonej krwi – siedział car i czekał 
na ofiarę z jej synów [s. 27].

Przeznaczenie dało o  sobie znać w  sposób wyrazisty, niemal ironicz-
ny, kiedy bracia poddali się obowiązkowi wyciągania losów, jaki obejmował 
przyszłych rekrutów. W miejscowości Targi, gdzie zebrano całą grupę, obaj 
wyciągnęli los – „Obu ich wzięto do wojska” [s. 27].

Jak się wkrótce okazało, starszego syna, Jonasza, pociągała służba 
w wojsku; na czas dzielący go od wstąpienia do armii wyniósł się z domu, 
zamieszkał u woźnicy Sameszkina. Mendlowi trudno było się z tym pogo-
dzić, nie mógł pojąć, „że taki syn mógł być owocem jego lędźwi” [s. 42]. 
Szemarię postanowiono uratować od wojska; Debora wszystkie, przez lata 
zaoszczędzone pieniądze (25 rubli) przeznaczyła na opłacenie ucieczki 
młodszego syna za granicę. Ucieczka powiodła się i po kilku latach przy-
szła wiadomość z Ameryki, przekazana przez znajomego Szemarii, który 
donosił, że wiedzie mu się dobrze, ożenił się, zajmuje się interesami, a jego 
imię w nowym kraju brzmi Sam. Zapowiedział jednocześnie, że zamierza 
sprowadzić do Ameryki rodzinę. 

W tym samym czasie wyszło na jaw, że Miriam – „zalotna i bezmyślna 
jak gazela”, „smukła i szczupła”, „z brązową twarzą, z dużymi czerwony-
mi ustami” [s. 25]8 – spotyka się z kozakami stacjonującymi w Zuchnowie. 
Miejscem potajemnych schadzek było pole porośnięte zbożem: „Miriam 
kochała wszystkich mężczyzn. Z nich wybuchały burze, a jednak ich potę-
pione ręce lekuchno zapalały płomienie w sercu. Mężczyźni nazywali się: 
Stiepan, Iwan i Wsiewołod” [s. 66].

Mendel Singer pojął, że nie pozostało mu nic innego jak wyjazd. Jego 
synowie zatracili swoje poczucie przynależności do rodziny i do tradycji, 

8 Rudolf Koester podaje w swojej biografii, że na kreację postaci córki Mendla, „młodej gazeli”, miała wpływ 
dziewiętnastoletnia Frederike (Friedl) Reichler: smukła, pełna uroku dziewczyna o  delikatnej twarzy i  ciemnych 
oczach, którą pisarz poznał jesienią 1919 roku, i która w 1922 roku została jego żoną. Zob. R. Koester, dz. cyt., s. 19–
21. O tym, że Roth w postać Miriam wcielił młodą Friederike, pisze również we wspomnieniach Soma Morgenstern: 
S. Morgenstern, Joseph Roths Flucht und Ende. Erinnerungen, hrsg. und mit einem Nachwort von Ingolf Schulte, Berlin 
1998, s. 151.
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do swoich korzeni: „Jonasz służył carowi gdzieś w Pskowie i nie był już wię-
cej Jonaszem. Szemaria kąpał się na wybrzeżach oceanu i nie nazywał się 
już Szemaria” [s. 55]. Należało zatem przynajmniej Miriam ratować przed 
nieszczęściem. Mendel świadom był także tego, że nie mogą z sobą zabrać 
chorego Menuchima, podjęli więc z Deborą decyzję, że najmłodsze dziecko 
zostanie pod opieką znajomych w zamian za udostępnienie im opuszczo-
nego domu. Od tej pory Debora słyszy wciąż słowa, jakie wypowiedział do 
niej przed laty rabin w Kluczysku: „Nie opuszczaj swego syna, nawet gdyby 
ci bardzo ciężył, nie oddawaj go od siebie, z ciebie on wyszedł, tak samo 
jak zdrowe dziecko” [s. 16.] Mimo iż Menuchim wyrastał na kalekę, na 
małego potworka, matka kochała go bardziej niż pozostałe dzieci. Pożegna-
nie z najmłodszym synem przed wyjazdem do Ameryki jest rozdzierające, 
Debora niemal traci przytomność. Już po przybyciu Singerów do Nowego 
Jorku, gdzie rodziców i siostrę powitał Szemaria i gdzie zaczęli nowe życie, 
odczuwają oni niczym niezaspokojone poczucie utraty. Debora wciąż słyszy 
jedyne słowo, jakiego przez wszystkie lata dzieciństwa zdołał wyuczyć się 
Menuchim: mama. Dręczona jest nieustannym poczuciem winy: „Żadna 
w świecie matka – myślała – nie opuszcza dobrowolnie swego dziecka. Nie 
wolno było jechać do Ameryki” [s. 100]. Mendel czuł, że utracił nie tylko 
pozostawionego w kraju syna, ale i własną tożsamość: 

Co mnie obchodzą ci ludzie – myślał Mendel. – Co mnie obchodzi cała 
Ameryka? Mój syn, moja żona i córka i  ten Mac [przyjaciel syna – E.H]? 
Czy ja jeszcze jestem Mendel Singer? Czy to jest jeszcze moja rodzina? Czy 
ja jeszcze jestem Mendel Singer? Gdzie jest mój syn Menuchim? Czuł się 
tak, jak gdyby był wygnany z  samego siebie i  musiał odtąd żyć w  rozłące 
z samym sobą. Wydawało mu się, że samego siebie zostawił w Zuchnowie 
przy Menuchimie [s. 94].

Oboje – Mendel i Debora – ciężko okupują swoją decyzję wyjazdu do 
Ameryki. Początkowo wydaje się, że „po raz pierwszy opuściły troski dom 
Mendla” [s. 108] – Szemaria troszczy się o rodziców, wiedzie mu się w inte-
resach i w życiu rodzinnym, Singerowie są zamożni – ale wkrótce dosięgają 
ich ciosy. W  Europie wybucha wojna, podczas której przychodzi wiado-
mość, że Jonasz zaginął w Rosji w wojennej zawierusze, a wkrótce kolejna: 
o śmierci Szemarii, który także – jako obywatel amerykański – wziął udział 
w wojnie. Ta wieść zabija Deborę – umiera w przeciągu kilku chwil z rozpa-
czy. Po odprawieniu przez Mendla siedmiodniowej pokuty po śmierci żony 
dopadł go kolejny cios: Miriam wpadła w obłęd, którego lekarze nie potra-
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fili wyleczyć [dementia praecox9, s. 125]. Wówczas nadszedł moment, gdy 
Mendel odwrócił się od Boga, Boga wielbionego przez całe dotychczasowe 
życie; zapragnął spalić swój modlitewnik i książki, a poprzez ten akt – spa-
lić samego Boga. Miał poczucie, że doznał głębokiej niesprawiedliwości; 
wszak Bóg zesłał wszelkie nieszczęścia właśnie na niego:

Bóg mówi: skarałem Mendla Singera. Ale za co go karze Bóg? Czemu 
nie karze Lemma, rzeźnika, czemu nie karze Skowronnka, czemu nie karze 
Menkesa? Tylko Mendla! Mendlowi śmierć, Mendlowi obłęd, Mendlowi 
głód, wszystkie dary boskie ma Mendel. Koniec, koniec, koniec z Mendlem 
Singerem [s. 127].

Sprowadzeni na pomoc żydowscy sąsiedzi Mendla ze zgrozą słuchali 
bluźnierstw Singera. Jeden z nich, nazwiskiem Skowronnek, przypomniał 
prawdę znaną Mendlowi od lat sześćdziesięciu – „że ciosy Boga mają ukryty 
sens” [s. 128]. Inny, Rottenberg, sięgnął po ostateczny argument, porów-
nując los nieszczęsnego Singera do losu biblijnego Hioba:

Przypomnij sobie, Mendlu – […] – przypomnij sobie Hioba. Jemu przy-
darzyło się coś podobnego. Siedział na gołej ziemi z głową posypaną popio-
łem, a rany bolały go tak, że tarzał się po ziemi jak zwierzę. I on również 
bluźnił Bogu. A przecież była to tylko próba. Cóż wiemy o tym, co dzieje się 
tam na górze? Może Zły stanął przed Bogiem i rzekł tak, jak wtedy: „Trzeba 
skusić jakiegoś sprawiedliwego”. A Pan rzekł: „Spróbuj to uczynić z Men-
dlem, moim sługą” [s. 129]

Rottenberg próbuje też doszukać się przyczyny gniewu Bożego w po-
stępowaniu Singerów: „Może, drogi Mendlu, próbowałeś przeszkodzić 
Bogu w Jego planach tym, żeś zostawił Menuchima? Dany ci był chory syn, 
a wy postąpiliście tak, jakby to był zły syn” [s. 129].

Mendel odrzuca argumenty przyjaciół i  zdecydowanie określa swoją 
postawę wobec Boga w bluźnierczych wypowiedziach:

Przez te wszystkie lata kochałem Boga, a on mnie nienawidził. Przez te 
wszystkie lata bałem się Go, teraz mi już nic nie może zrobić. Wszystkie 
strzały z jego kołczanu już mnie trafiły. Teraz może mnie już tylko zabić, lecz 
na to jest za okrutny. Ja będę żył, żył, żył.

[…] Przecierpiałem już wszystkie katusze piekła. Diabeł jest dobrotliw-
szy niż Bóg [s. 131].

9 Na chorobę umysłową (schizofrenię) zapadła w roku 1928 Frederike Roth. Zob. R. Koester, dz. cyt., s. 52. 
Soma Morgenstern wskazuje jednoznacznie na powiązanie kreacji powieściowej Miriam z losem Frederike: podobnie 
jak Friedl, trafiła ona do zakładu dla umysłowo chorych. Zob. S. Morgenstern, dz. cyt., s. 151.
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Jednakże Mendel nie porzucił całkowicie myśli o Bogu; uznawał jego 
panowanie nad światem. Po kilku latach – kiedy wojna się wreszcie skoń-
czyła – los Singera odwraca się. Pewnego dnia jakiś żołnierz przybyły z woj-
ny przywozi płyty, na których nagrane były nowe pieśni z  Europy; Żyd 
postanawia ich wysłuchać. Szczególnie urzekł go i wzruszył do głębi jeden 
utwór, przypominający szemranie strumyka i  wzbieranie wody morskiej; 
nosił on tytuł Pieśń Menuchima, przywodzący Mendlowi na myśl własnego 
syna. Powziął zatem zamiar wyjazdu do kraju i odnalezienia Menuchima. 
Tymczasem zachodzą zdarzenia nieprawdopodobne. W mieście koncertuje 
wielki kompozytor, Aleksiej Kossak, pochodzący z  Zuchnowa, autor Pie-
śni Menuchima. Mendel dowiaduje się od znajomych, że artysta poszukuje 
ubogiego Mendela Singera, którego uważa za swojego krewnego. Podczas 
żydowskiego święta – pierwszego wieczoru wielkanocnego – obchodzonego 
w domu Skowronnków, u których Mendel od pewnego czasu mieszkał, poja-
wia się wytworny gość – sam kompozytor. Opowiada historię swojego życia: 
urodzony w biednej rodzinie, jako dziecko bardzo chorował; miał szczęście, 
że dostał się do instytutu medycznego, gdzie poddano go leczeniu. Dzięki 
pomocy rodziny lekarza zaczął komponować, dostał się do zespołu wojsko-
wego, a po rewolucji wyemigrował za granicę i założył w Londynie orkiestrę. 
Pod koniec owego niezwykłego wieczoru przybysz wyznaje, że to on jest 
Menuchimem, synem Mendla. Tak oto spełniła się przepowiednia rabina 
z Kluczyska, jakiej wysłuchała przed laty Debora („Menuchim, syn Men-
dla, wyzdrowieje. Takich jak on niewielu będzie w Izraelu”).

Na tym nie skończyły się dobre nowiny. Menuchim budzi w starym ojcu 
nadzieję na odnalezienie zaginionego podczas wojny Jonasza, obiecuje za-
opiekować się chorą Miriam i przywrócić ją do zdrowia. Wszyscy doznają 
wielkiej radości, a  jeden z przyjaciół ujmuje w słowa, posługując się frazą 
biblijną, sens tego wydarzenia:

Mendlu – […] – przyszliśmy, aby cię ujrzeć w szczęściu, tak jak widzie-
liśmy cię w nieszczęściu. Czy pamiętasz, jak byłeś bity? Pocieszaliśmy cię, 
ale wiedzieliśmy, że to na próżno. Teraz oto na żywym ciele doznajesz cudu. 
Tak jak wtedy smuciliśmy się z tobą, tak teraz weselimy się. Wielkie są cuda, 
które czyni Wiekuisty i dziś jeszcze, jak przed tysiącami lat. Niech imię Jego 
będzie pochwalone! [s. 161].

Mendel także ów sens dostrzega; „Popełniłem ciężkie grzechy, a  Bóg 
zamykał oczy. Nazywałem go isprawnikiem10, a On zatykał uszy” [s. 161].

10 Isprawnik (ros.) – urzędnik wybierany przez szlachtę, który stal na czele powiatu w  Rosji za panowania 
Katarzyny II.
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Scena rozgrywająca się podczas wielkanocnego święta ma wymiar sym-
boliczny, stanowi dopełnienie się losu powieściowego Hioba. Zamykając 
utwór obrazem Mendla odpoczywającego w hotelu pod opieką syna od „cię-
żaru szczęścia i od ogromu cudów” [s. 168], pisarz przywraca mu w pełni 
wiarę w sens życia i wszystkiego, co ono przynosi, wiarę w sens cierpienia. 

Kreując postać biednego Żyda, wyznającego patriarchalne ideały ży-
ciowe, tracącego wiarę pod wpływem nieszczęść i odzyskującego ją dzięki 
niezwykłej łasce, jaką był powrót syna, nawiązuje pisarz do poszczególnych 
elementów Ksiąg Hioba. Mendel w  pierwszych zdaniach powieści przed-
stawiony został jako człowiek „pobożny, bogobojny, prosty” [s. 7]. W sta-
rotestamentowej księdze napisane jest: „Był mąż w ziemi Uz imieniem Job; 
a mąż ten był nienaganny i prawy, bogobojny i stroniący od złego”11. Do 
Boga przybywa szatan i  podpowiada, by wypróbował swego sługę Hioba; 
do tej sceny nawiązuje w rozmowie z Mendlem jego przyjaciel Rottenberg. 
Inny przyjaciel, Groschel, buduje dalsze porównania Singera z biblijną po-
stacią: 

[…] gdy go Bóg zaczął doświadczać, nie był słaby, lecz potężny. Ty też nie 
byłeś słaby, Mendlu. Twój syn miał sklep, miał dom towarowy, z  roku na 
rok stawał się bogatszy. Twój syn Menuchim był na drodze do wyzdrowie-
nia i już, już miał przyjechać do Ameryki. Ty byłeś zdrów, twoja żona była 
zdrowa, twoja córka była piękna i już miałeś znaleźć męża dla niej [s. 129].

Starotestamentowy Hiob traci wszelkie dobra i  zdrowie; odwiedzają 
go przyjaciele, którzy odpowiadają na skargi i żale, napominają przy tym 
Hioba, dowodząc wszechmocy, doskonałości i sprawiedliwości Boga. Sąsie-
dzi i przyjaciele Mendla także wygłaszają swoje sądy, wchodzą w dyskusję 
z  Singerem, porównują ciężkie próby, na jakie został wystawiony, z  do-
świadczeniami i cierpieniem biblijnej postaci. Hiob nie utracił ostatecznie 
wiary w boską sprawiedliwość, a kiedy wstawił się za swoimi przyjaciółmi, 
Bóg zmienił los Hioba i przywrócił mu szczęście: 

16. Potem żył Job jeszcze sto czterdzieści lat i oglądał swoje dzieci i swoich 
wnuków aż do czwartego pokolenia. 
17. I umarł Job stary i syty dni12.

Mendlem zaopiekował się Menuchim, który obiecuje zajęcie się uzdro-
wieniem Miriam i wspólny powrót do Europy. Na drugi dzień po odnalezie-
niu ojca zabiera go do pięknego domu nad morzem i w tej scenerii, wśród 

11 Księga Joba, [w:] Biblia to jest Pismo Święte Starego i Nowego Testamentu. Nowy przekład z języków hebrajskie-
go i greckiego opracowany przez Komisję Przekładu Pisma Świętego, Warszawa 1994, s. 548, roz. 1, w. 1.

12 Tamże, s. 581,  roz. 42, w. 16 i 17.
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natury Singer nabiera nowej wiary w szczęśliwy los, czuje się równie „syty 
życia” jak Hiob:

Pod tym niebem łatwo było Mendlowi uwierzyć, że kiedyś zjawi się jesz-
cze Jonasz, a Miriam powróci „piękniejsza niż wszystkie kobiety świata”, jak 
cytował sobie w cichości. On sam, Mendel Singer, po długich latach przenie-
sie się w dobrą śmierć, otoczony licznymi wnukami, „syty życia”, jak to stało 
napisane w Hiobie [s. 166].

Powieść Josepha Rotha jest poetycko-filozoficzną parabolą, nazwaną 
także „parabolą chasydzką”13, zbudowaną jednakże w oparciu o mistrzow-
ski warsztat pisarza realisty. Autor odtwarza dokładnie wszelkie realia – 
dom Mendla w Zuchnowie, a potem w Nowym Jorku, wygląd pomieszczeń 
i  sprzętów, ubiorów i  pożywienia. Ukazuje ludzi w  różnych sytuacjach 
i rolach życiowych, celnie charakteryzuje rozmaite środowiska: biedotę ży-
dowską w Zuchnowie, świat przemytników i pośredników zarabiających na 
ułatwianiu ucieczek ludzi za granicę, przedstawicieli nowojorskiego getta 
żydowskiego, którzy przybyli z wielką falą emigracji do Ameryki, dorabiają 
się i osiągają wysoki status społeczny. Jednocześnie z powieściowej relacji 
wyłania się sens nadrzędny wszelkich poczynań bohaterów i przypadków 
losowych, jakie są ich udziałem. Szczęśliwy zwrot w  życiu Menuchima 
poddanego leczeniu oraz jego kariera artystyczna, spotkanie ojca z synem 
w  Nowym Jorku to wydarzenia noszące cechy prawdopodobieństwa, ale 
przez Singera odbierane są jako cuda. Przesłanie historii współczesnego 
Hioba wzmocnione jest w  utworze przez kompozycyjne zabiegi: „syme-
trycznie kontrapunktową” strukturę całości, rozpoczęcie powieści narodzi-
nami najmłodszego syna Singera i  jej zamknięcie pojawieniem się Menu-
chima w Nowym Jorku14.

Hiob niewątpliwie zajmuje szczególne miejsce w  twórczości Rotha. 
Znalazły w  nim odbicie przeżycia osobiste pisarza, jak również sytuacja 
panująca w powojennej Europie. Stefan H. Kaszyński odnajduje w powieści 
lęki wywołane przez narastający antysemityzm; Roth starał się je przezwy-
ciężyć, zwracając się do starotestamentowego mitu i budując powieść w spo-
sób dwudzielny: pierwsza część, rozgrywająca się na Wołyniu, symbolizuje 
przewinienie, druga, usytuowana w  realiach amerykańskich  – odkupie-
nie15. Rudolf Koester przypomina, że powstanie Hioba przypada na okres 
szczególnie ciężki dla Rotha: stan jego żony, która popadła w chorobę umy-
słową, nie polepszał się, pisarz coraz bardziej pogrążał się w alkoholizmie, 

13 E. Steinmann, Von der Würde des Unscheinbaren. Sinnerfahrung bei Joseph Roth, Tübingen 1984. 
14 R. Koester, dz. cyt., s. 58–59.
15 S.H. Kaszyński, dz. cyt., s. 188.
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powiększały się jego problemy finansowe. Schronienie znajdował w twór-
czości, którą przenikać zaczął w coraz większym stopniu duch poetyckości, 
dominując nad sferą dokumentarną; Roth ogłosił koniec z „nową rzeczo-
wością”, jakiej był przez pewien czas zwolennikiem, z rejestrowaniem życia 
w powojennej rzeczywistości. Poetyckość uwidacznia się zarówno w two-
rzywie twórczości, jak i w stylu; w Hiobie religijna historia opowiedziana 
jest w legendarnym tonie, przenika ją subtelna ironia16.

Od powstania Hioba rozpoczyna się, jak pisze Claudio Magris, drugi 
okres w twórczości Rotha, w którym pisarz zwraca się ku niedawnej prze-
szłości i  w  niej zakorzenia swój literacki światopogląd17. Tworząc wydaną 
w roku 1932 powieść Marsz Radetzky’ego i późniejsze opowiadania (Popiersie 
cesarza), Roth stał się głównym konstruktorem mitu habsburskiego, oparte-
go na integralności państwa, kulcie cesarza, tolerancji narodowej i religijnej 
w  monarchii austro-węgierskiej. Tworzył ów mit, gdy monarchia już nie 
istniała. Jego wizję świata pozytywnego stanowi, jak twierdzi Stefan H. Ka-
szyński, przeszłość, wizja ta jest pisarzowi bliższa niż obraz rzeczywistości: 
„jego opowieści są pozornie osadzone w realiach historycznych, ich wymo-
wa ma jednak charakter mityczny, wieńczy je ponadczasowe przesłanie”18.

Przyczyny zwrócenia się ku mityzacji przedstawianego świata zarów-
no w Hiobie, jak i późniejszej twórczości są złożone, uwarunkowane przez 
przeżycia osobiste i postawę wobec rzeczywistości. Ich korzenie sięgają naj-
wcześniejszych doświadczeń autora Hioba. Roth, wychowany w młodości 
w duchu żydowskiej religijności, nie należał, jak twierdzą biografowie, do 
ludzi pobożnych, posiadł jednak głęboką wiedzę o żydowskich obyczajach 
i  dobrach kultury. Wiedzę tę wykorzystał po latach w  utworze Juden auf 
Wanderschaft oraz w Hiobie (także w Legendzie o świętym pijaku z 1939)19. 
Wskrzeszając starotestamentową postać w wieku dwudziestym, Roth pró-
buje odpowiedzieć na pytanie o sens cierpienia i nadzieję odkupienia20. Jest 
to próba odpowiedzi w  duchu biblijnym, a  jednocześnie, jak pisze jeden 

16 R. Koester, dz. cyt., s. 57–58. Do postaci Hioba nawiązywali pisarze i artyści różnych epok. Losy starotesta-
mentowej postaci inspirowały także polskich twórców poruszających motyw cierpienia, od Jana Kochanowskiego po 
współczesnych poetów (na przykład Anna Kamieńska)  i prozaików (utwory podejmujące temat II wojny światowej). 
Księga Hioba wykorzystywana była na różne sposoby – przez pisarzy, a także badaczy literatury. Jej fragmenty posłu-
żyły jako motta w utworach Józefa Ignacego Kraszewskiego: Pamiętniki nieznajomego, Sfinks, Hymny boleści. Bruno 
Winawer jedną ze swoich komedii opatrzył tytułem Księga Hioba. Wojciech Wyskiel w pracy o Schulzu posłużył się 
porównaniem do Hioba (W. Wyskiel, Inna twarz Hioba. Problematyka alienacyjna e dziele Brunona Schulza, Kraków 
1980).  

17 C. Magris, Der habsburgische Mythos in der österreichischen Literatur, vom Verfasser autorisierte Übersetzung 
von Madeleine von Pásztory, Salzburg 1966, s. 261.

18 S.H. Kaszyński, dz. cyt., s. 191.
19 R. Koester, dz. cyt., s. 9, 59.
20 W. von Sternburg, Joseph Roth. Eine Biographie, Köln 2009.
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z badaczy, próba dokonana przez sceptyka, którego dosięgły klęski, i który 
czekał z utęsknieniem na zbawczą łaskę, ale „nie mógł w nią uwierzyć”21.

Elżbieta Hurnikowa

Myth of Job in Joseph Roth’s novel: Job. The Story of a Simple Man

The article is devoted to Job. The Story of a Simple Man, a novel by the Austrian 
writer Joseph Roth (1894–1939). The action of the novel takes place towards the 
close of the 19th and at the beginning of the 20th century. The main character of 
the book is a poor, religious Jew – Mendel Singer, who lives with his family in Zuch-
now, a small town in Volhynia. In the second part of the book the Singers move to 
New York (USA) and live in a ghetto. This is not only a realistic novel but it is also a 
mythical story. The Singer family suffers numerous misfortunes and the old Jew’s 
faith is getting weak. However finally, after a lucky, almost miraculous event, he 
regains his faith in God. He starts to understand the meaning of his fate. Singer’s 
life and attitude towards God are similar to Job’s experiences and some parts of the 
book refer to the Biblical story. Roth’s novel is an universal, philosophical parable.

21 E. Fischer (hrsg.), Hauptwerke der österreichischen Literatur. Einzeldarstellungen und Interpretationen, und mit 
einem Essay von Ernst Fischer, München 1997, s. 419–420.


