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Pożegnanie Różewicza1

[Tadeusz Różewicz, to i owo, opracowanie, redakcja i posłowie 
Jan Stolarczyk, Biuro Literackie, Wrocław 2012, ss. 105]

Najnowszej książce poetyckiej Tadeusza Różewicza, zatytułowanej 
przewrotnie to i  owo, należy się przyjrzeć uważnie co najmniej z  trzech 
powodów. Po pierwsze, można ją traktować jako głos pożegnalny „starego 
poety”, który wkroczywszy w 92. rok życia powoli zamyka swoje rachunki 
ze światem. Po drugie, ze względu na zawartą w niej wielowątkowość i ukry-
te bogactwo różnorodnych treści, które dostarczają czytającemu satysfak-
cji intelektualnej. Po trzecie, ze względu na oryginalną formę edytorską 
tomu, na który składają się nie tylko późne utwory Różewicza (w  części 
I tomu znalazło się 21 utworów wierszowanych tego poety), ale także „rę-
kopisy” (wypełniające część II), grafiki, dedykacje i podobizny stron (część 
III) oraz prawdziwy rarytas, jakim jest Ostatnia Kartoteka – narysowana 
i zapisana przez autora na 83. stronie książki. Całość domykają „dopowie-
dzenia” Jana Stolarczyka, wieloletniego wydawcy i przyjaciela poety, który 
prowadzi czytelnika przez meandry Różewiczowskich powinowactw, aluzji 
i bibliofilskich talizmanów…

W tomie wyróżnić można cztery przewodnie wątki tematyczne, które 
zazębiają się, tworząc pole literackich skojarzeń. Pierwszy z nich to dyskret-
ny dialog prowadzony przez Tadeusza Różewicza z twórczością Czesława 
Miłosza2. Już sam tytuł zbioru to i owo odebrać należy jako polemiczne na-

1 Tadeusz Różewicz zmarł nad ranem 24 kwietnia 2014 r. w swoim domu we Wrocławiu, miał 92 lata.
2 Relacje obu poetów były w  ostatnich czasach badane przez wielu literaturoznawców, zob. np. Anioł 

w  majtkach Polixeny. O  Miłoszu i  Różewiczu rozmawiają Przemysław Dakowicz i  Jan Stolarczyk, cykl „Rozmowy 
«TOPOSU», „Topos” 2011, nr 5, s. 13–30.
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wiązanie do przedostatniego wydanego za życia Noblisty tomu To i otwie-
rającego ten tom tytułowego wiersza3.

Różewicz, który przełamuje tragiczny patos Miłoszowskiego wyznania 
„frywolnym” tytułem książki, w którym niedookreślona wymowa zaimka 
„to” zostaje złagodzona koniunkcją z bardziej pospolitym zaimkiem „owo”, 
w wierszu zawód: literat4 istotę TEGO sprowadza do konieczności wypowie-
dzenia przez poetę świata takiego, jakim się on mu jawi w swej naoczności:

(…) czuję widzę myślę
i muszę To opisać
to jest natchnienie5.

Bezpośredni dialog z Miłoszem widoczny jest w intrygującym wierszu 
na ty z Czesławem, w którym autor przyznaje, iż nigdy nie „ty-kał się” i nie 
wypił z Miłoszem „brudzia”, że „zawsze mówili [-śmy] do siebie / „per” 
pan”, a na koniec wyznaje:

(…) nie było to potrzebne
ani Panu ani mnie
między „panami” nie ma 
pewnych form które mogą
zaistnieć między
Tadziem i Ceśkiem6.

Finalne wyznanie jest niejednoznaczne, wskazuje na formę (w  rozu-
mieniu Gombrowiczowskim) relacji interpersonalnych, która przy dość du-
żej poufałości (jaka istniała np. między Miłoszem i Herbertem) prowadzić 
może – no właśnie, do czego? Zapewne do popsucia tych najwłaściwszych 
relacji, które – jak sugeruje Różewicz – rozgrywać się powinny nie tyle w wy-
miarze osobistym, co przede wszystkim w dialogu o istocie i roli poezji. 

Innym ważnym tematem najnowszej książki Tadeusza Różewicza jest 
ukryta polemika z polską tradycją romantyczną. Jej przejawem są dwa wier-
sze: To lubię oraz Polska jako sojusznik. W pierwszym poeta przekomarza 
się z klasykiem polskiej poezji, sprowadzając dialog z tradycją do uciążliwej 

3 Już wydany w  2004 roku tom poezji Różewicza miał nosić tytuł To i  owo, ale ostatecznie ukazał się pt. 
Wyjście… i wejście. W tomie tym znalazło się kilka wierszy, które można odczytać jako polemiczny dialog z tezami 
autora Traktatu teologicznego. W utworze Dlaczego piszę? czytamy: „czasem «życie» zasłania / To / co jest większe od 
życia // Czasem góry zasłaniają / To / co jest za górami […] // wiem o tym / i dlatego / piszę (T. Różewicz, Dlaczego 
piszę?, [w:] tegoż, Wyjście… i wejście, Wrocław 2004, s. 31).  

4 Ten autotematyczny wiersz, podobnie jak utwór Miłosza pt. To, otwiera tom.
5 T. Różewicz, zawód: literat, [w:] tegoż, to i owo, Wrocław 2012, s. 7.
6 T. Różewicz, na ty z Czesławem…, s. 8.
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powinności poety, który zamiast „zawsze fragmentu” winien przecież „wy-
słać do redakcji / cały wiersz / porażający / a nie jakiś / głodny kawałek”7. 
W drugim z wymienionych utworów Różewicz sarkastycznie wypowiada 
się o  naszych martyrologicznych aspiracjach sięgających czasów drugiej 
wojny światowej, o mrzonkach zdradzonych w Jałcie aliantów, którzy dłu-
go śnili sen o generale Andersie przybywającym do Warszawy na białym 
koniu, co nie mogło mieć potwierdzenia w realnych faktach. Bo przecież, 
jak zauważa z przekąsem poeta, czyniąc ze wspomnień generała Montgo-
mery’ego temat wiersza:

Polska na marginesie
nie ma ani słowa o naszych generałach i naczelnych wodzach itp. o Si-
korskim, Sosnkowskim, Andersie, Borze-Komorowskim, Sosabowskim,
Maczku, o Monte Cassino, Powstaniu Warszawskim8.

Krytyka postromantycznej ideologii „patriotyzmu straceńczego” (we-
dle terminologii Stefana Chwina9), przekazywanej z pokolenia na pokole-
nie niczym zgubna toksyna porażająca umysły i dusze kolejnych młodych 
pokoleń Polaków, obecna jest także w oskarżycielskim wierszu O jedną lite-
rę, który to utwór mógłby stary poeta zadedykować (choć tego nie uczynił) 
Jarosławowi Markowi Rymkiewiczowi, autorowi Wieszania…

(…) czy widzicie starców
nad grobem
nieznanego i znanego żołnierza
którzy trupim jadem nienawiści
zarażają młode serca
i głowy wnuków10.

Trzecim ważnym wątkiem tematycznym, obecnym w  kilku poprzed-
nich książkach Różewicza, jest radykalna, utrzymana w  tonacji Bauma-
nowskiej, krytyka kultury masowej i ponowoczesnej cywilizacji użycia i zu-
życia: słów, wartości, wszelkich miar i zasad. Wątek „świętego oburzenia” 
poety obecny jest w takich utworach, jak: 13 marca 2006 r., poniedziałek; 
Kuchnia wasza mać; „…jestem molestowaną amazonką…” czy Światowy dzień 
teatru, jednak najpełniej wybrzmiewa w jednym z najważniejszych późnych 
utworów autora Płaskorzeźby zatytułowanym przewrotnie… bez tytułu11:

7 T. Różewicz, To lubię…, s. 11.
8 T. Różewicz, Polska jako sojusznik…, s. 15.
9 Zob. S. Chwin, Miłosz. Interpretacje i świadectwa, Gdańsk 2012.
10 T. Różewicz, O jedną literę…s. 17.
11 T. Różewicz, bez tytułu…, s. 18. Wiersz ten był wcześniej drukowany na łamach pisma „Topos” 2011, nr 1–2.
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(…) kainowe plemię
zaludnili ziemię
skazili wody
zaśmiecili kosmos (…)

piją ropę
modlą się do
złotego cielca
którego padlina
zatruwa miłość
wiarę i nadzieję12.

Wątek czwarty i ostatni, najmocniej obecny w książce to i owo, dotyczy 
spraw egzystencjalnych. W roli głównej występuje śmierć. Jest ona kresem 
ludzkiego istnienia, a zarazem intelektualnym wyzwaniem dla poety. Mo-
tywy tanatyczne, z towarzyszącą im refleksją nad zbliżającym się końcem 
własnego życia i  życia bliskich mu osób, obecne są w  takich wierszach 
tomu, jak: jeszcze jeden dzień („wstawał / ślepy dzień / bez świtu światła”), 
Kruche jest nasze życie, boję się bezsennych nocy, a w sposób szczególny we 
wstrząsającym utworze „…Mietek w dołku z balkonikiem…” („jeszcze jeden 
«fragment» bo… Mietek zmarł przed trzema dniami Witek Z. zmarł przed 
rokiem Roman… nie wiem co się z  nim dzieje…”). Tematyka mortalna 
pojawia się także á rebours w humorystycznych scenkach dramatycznych, 
pisanych przez Różewicza pozornie ot tak, dla zabawy, a  jednocześnie 
oswajających przecież śmierć przez wykorzystanie obiegowego motywu 
theatrum mundi. Frak – to parodystyczne naśladowanie Becketta (klasyka 
teatru absurdu), zaś sztu(cz)ka druga, zatytułowana przewrotnie Adapta-
cja i  adopcja Szekspira, jest kolażem skompilowanym ze znanych drama-
tów genialnego stradfordczyka. Jednak najbardziej przemawiającym do 
wyobraźni czytelnika podsumowaniem wątku egzystencjalnego w  tomie 
„to i owo” jest konfesyjna Ostatnia Kartoteka – minimonodram zajmujący 
jedną stronę, składający się z tytułu, obrazka (prostokąt z czarną plamką 
pośrodku) i  krótkiego tekstu pobocznego, będącego zarazem wstrząsają-
cym wyznaniem odautorskim:

Bohater – lat 91
sam ze swoimi myślami których nie słychać
wszyscy i wszystkie osoby wymarły – tzn.
postacie i uczestnicy Kartoteki i Kartoteki 
rozrzuconej. Bohater leży na tapczanie,

12 Tamże.
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patrzy na sufit, na suficie siedzi
mucha. Czarny punkcik, plamka…
itd., itd.13.

Świat pogrążony w czasie marnym, z którego odchodzą poeci tej miary, 
co Zbigniew Herbert, Czesław Miłosz, Wisława Szymborska czy Tadeusz 
Różewicz, staje się coraz bardziej mroczny i  obcy. Tym bardziej docenić 
należy wartość takich książek, jak to i  owo. Z nich bowiem – na przekór 
współczesnej wieży Babel – dociera do nas głos autentyczny, jedno z nie-
wielu świadectw poezji, któremu powinniśmy oddać hołd należny wielkim 
mistrzom słowa. Przemija na naszych oczach postać tego świata utkanego 
ze słów i myśli, w którym głos poezji coś znaczył. Tadeusz Różewicz był 
jednym z ostatnich mieszkańców tej poetyckiej Atlantydy...  

Bielsko-Biała, 24 kwietnia 2014 r.  

13 T. Różewicz, Ostatnia Kartoteka…, s. 83.


