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Porozmawiaj z… kamerą. 
Kontrowersje konwersacyjne przekazu wirtualnego 
w dramacie Małgorzaty Imielskiej

Era ekspansji telewizji zaowocowała znaczącymi przemianami kul-
turowymi. Frederic Jameson przekonuje, że kultura zawsze była faktem 
medialnym i wchłonięcie przez nią filmu, a następnie telewizji jest jedynie 
wyrazem konsekwentnego wpisywania się w  tę regułę1; zwraca przy tym 
szczególną uwagę na cechę dystynktywną sztuki wideo, charakterystycz-
ną dla niej podwójną manifestację: telewizji komercyjnej i „sztuki wideo” 
(wideo eksperymentalne)2. Wideo, będące początkowo na usługach produ-
centów telewizyjnych, zagościło na stałe w naszych domach pod koniec lat 
80., a dziś wyparte zostało przez  odtwarzacze DVD; istota odtwarzania 
w dowolnym czasie i przestrzeni zarejestrowanego przekazu wydaje się jed-
nak podobna. Od momentu upowszechnienia techniki wideo kamera stała 
się nieodzownym uczestnikiem życia społecznego. W Polsce upowszechni-
ło się na szeroką skalę jako alternatywa fotografii, rodzaj albumu rodzin-
nego, utrwalającego wydarzenia rodzinne, lokalne i państwowe3. To dzięki 
wideo (lub DVD) oglądamy z  rozrzewnieniem chrzciny, komunie, śluby, 
spotkania towarzyskie, wycieczki, a  nawet pogrzeby. Kamera towarzyszy 
człowiekowi od samego początku: rejestrując ruchy płodu w  łonie matki, 
narodziny, pierwszy krok, pierwsze słowo aż do ostatniego tchnienia. Obec-

1 Por. F. Jamesom, Czytanie bez interpretacji: postmodernizm i tekst wideo, przeł. E. Stawowczyk, [w:] Widzieć, 
myśleć, być. Technologie mediów, red. A. Gwóźdź, Kraków 2001, s. 310.

2 Tamże, s. 312.
3 Por. A. Kołodyński, Wideo: znów sztuka z pogranicza, „Dialog” 1989, nr 2.
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ność technologii wideo w życiu społecznym jest więc niepodważalna, a jej 
daleko idące skutki wpływają na kształt współczesnej kultury w  pełnym 
tego słowa znaczeniu.

Rejestrowanie najważniejszych wydarzeń (w życiu osobistym i społecz-
nym) służy nie tylko ich utrwaleniu, zatrzymaniu w czasie (podobnie jak 
w fotografii), ale i swoistej komunikacji. Zapis wideo zastąpił w dużej mie-
rze listy, w których opisywane są najbliższym osobom ważne chwile, które 
z różnych powodów nie mogą być spędzone wspólnie. Projekcja filmu ma 
zastąpić realną obecność oglądających i  wywołać wrażenie uczestnictwa. 
Tekst wideo zawiera często nie tylko partie dialogowe, ale i  wypowiedzi 
filmującego, który niczym narrator pamiętnika, a  jednocześnie autor di-
daskaliów kieruje je do kamery, czyli potencjalnego widza. Niekiedy moż-
na odnotować niezamierzone partie monologowe, wynikające najczęściej 
z braku umiejętności rejestrującego przekaz, który komentuje swoje działa-
nia nieświadomy włączonej kamery.

Podkreślone w powyższym akapicie pojęcia stają się kluczowe dla ana-
lizy omawianego dalej dramatu. Opisuje on interesująco relacje: człowiek 
– wideo i człowiek – człowiek zapośredniczone przez kamerę. Jak wykaże 
analiza oparta na teorii konwersacyjnej, technologie wideo oprócz pełnie-
nia istotnej funkcji komunikatywnej, naznaczone są funkcją oddzielania, 
dystansowania i  potęgują wrażenie niemożności porozumienia, nie dają 
możliwości pełnego przekraczania naturalnych barier, ale jednocześnie – 
paradoksalnie – służą komunikacji niemożliwej.

Główną bohaterką debiutanckiej sztuki Małgorzaty Imielskiej Chciałam 
ci tylko powiedzieć…4 jest… kamera. Autorka, określając gatunek (spektakl 
telewizyjny), narzuca swojemu dramatowi wszechwładzę kamery. To ona 
będzie wyznaczała poszczególne plany i prezentowała wybrane fragmenty 
świata przedstawionego nie tylko widzom, ale i jednej z bohaterek – Krysty-
nie. Czas i miejsce akcji zdeterminowane zostały czasoprzestrzenią poetyki 
wideo. 

Akcja dramatu Imielskiej rozgrywa się na czterech planach. Co cie-
kawe, gdyby zrezygnować z  motywu wideo i  wyznacznika gatunkowego 
sztuki, jakim jest projektowana inscenizacja telewizyjna, okazałoby się, że 
miejscem akcji jest wciąż to samo, realistycznie przedstawione mieszkanie 
(poza sekwencjami utrzymanymi w poetyce onirycznej). Dopiero kontekst 
wideo różnicuje przestrzeń na: 1) mieszkanie, w  którym Anna nagrywa 
kasetę VHS dla swojej matki Krystyny; 2) mieszkanie, rejestrowane przez 
Annę na wideo; 3) mieszkanie, w którym Krystyna ogląda kasetę; 4) miej-

4 M. Imielska, Chciałam ci tylko powiedzieć, „Dialog” 2002, nr 5–6, s. 5–29.
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sca przywoływane przez wspomnienia/wyobraźnię Krystyny. Plan pierwszy 
i trzeci prezentowane są odbiorcy bezpośrednio przez kamery telewizyjne 
podczas właściwej inscenizacji, natomiast plan drugi posiada w myśl kon-
wencji „teatru w teatrze”, a raczej „wideo w teatrze telewizji” dwóch po-
średników: kamerę Anny i kamerę rejestrującą spektakl w planie trzecim. 
Wprowadzenie amatorskiego nagrania wideo (plan drugi) następuje w wy-
niku odtworzenia kasety przez Krystynę.

Widzimy ją, gdy zmęczona wchodzi do mieszkania, zachowanie jej su-
geruje, że znajduje się tu po raz pierwszy. Przeglądając dokumenty, papiery, 
zdjęcia

Trafia na zniszczoną, połamaną kasetę magnetowidową. Zdziwiona 
ogląda ją uważnie, ale nie znajduje żadnych podpisów. Odkłada ją na bok 
i dalej porządkuje papiery. Jednak kaseta wciąż budzi w niej ciekawość – jest 
też dobrym pretekstem, by na moment odłożyć rozpoczętą pracę – dlatego 
znów zaczyna się jej przyglądać. Wreszcie okleja ją taśmą i wkłada do ma-
gnetowidu5.

Dla pełnego zrozumienia motywacji Krystyny potrzebna jest znajo-
mość całego tekstu sztuki. Dopiero wtedy odbiorca rozumie, że jej córka, 
chora psychicznie Anna, popełniła samobójstwo. Bohaterka porządkując jej 
rzeczy, znajduje się pierwszy raz w mieszkaniu córki. Meble, zdjęcia, doku-
menty, wszystko to stanowi dla niej wyrzut sumienia. Początkowo kaseta 
VHS uwodzi swoją nieoznaczonością (tajemniczością) i obietnicą rozryw-
ki, oderwania od przygnębiającej rzeczywistości. Dopiero projekcja wideo 
uświadamia Krystynie, że pokuta dopiero się zaczyna.

Ekran telewizora jest dla matki formą spotkania z córką, miejscem ilu-
minacji ważnej części jej egzystencji: to na monitorze pierwszy raz w życiu 
widzi swoją wnuczkę, uroczystości rodzinne Anny i  Adama, ich sukcesy 
i porażki.

Taśma VHS wywołuje często u  odbiorców wrażenie bezpośredniości, 
poczucie obcowania z bohaterami nagrania6. Kaseta oglądana przez Kry-
stynę jednak nie jest zwyczajną taśmą magnetowidową. Tradycyjne wideo 
rodzinne7 wymaga od rejestrującego przekaz ukazywania rzeczywistości 
idealizowanej, ukrywania niedostatków i problemów codzienności. Zapis 
VHS, podobnie jak fotografia, w prywatnym użytkowaniu najczęściej służy 
kodyfikacji najlepszych i najmilszych przeżyć i wydarzeń. Trudno sobie wy-

5 M. Imielska, Chciałam ci tylko powiedzieć, s. 6.
6 Por. W. Godzic, Telewizja i jej gatunki. Po „Wielkim Bracie”, Kraków 2004, s. 113.
7 Pisząc o  wideo, mam na myśli rejestrowanie wydarzeń na użytek prywatny, ze względów praktycznych, 

wykluczając z definicji wideo artystyczne.
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obrazić nagranie na wideo ślubu, na którym rejestrujący filmuje ziewającą 
rodzinę, plotkujących znajomych, rozmazany makijaż matki panny młodej 
itd. Nawet jeśli w pierwotnym zapisie udało się uchwycić podobne sceny, 
końcowy kształt tekstu wideo musi mieć formę laurki, na której wszyscy są 
radośni, a młoda para najpiękniejsza. To właśnie, a nie realistyczny doku-
ment, będą chcieli oglądać małżonkowie po latach.

W sytuacji, kiedy wideo staje się formą komunikowania z odległym od 
zarejestrowanego wydarzenia odbiorcą, obowiązuje podobna zasada. Prze-
cież córka nie pokaże matce, że ponosi porażki, że popełnia błędy, że choru-
je itd. Wideo daje niespotykaną dotychczas możliwość autokreacji, to direct 
ciemna, którego reżyser staje się jednocześnie bezpośrednim uczestnikiem 
lub nawet głównym bohaterem filmowanego zdarzenia8. Dlatego siadając 
przed kamerą, możemy pokazać idealne oblicze, takie, jakiego inni od nas 
oczekują, leczyć kompleksy i wykorzystać przewagę nad odbiorcą – ten zo-
baczy tylko to, co mu pokażemy. Przekaz filmowy staje się więc narzędziem 
manipulacji. Wypowiedzi zawierające się w tekście wideo spełniają zazwy-
czaj założenia teorii grzeczności9, a zdecydowanie odbiegają od zasad teorii 
implikatur10. 

Familiarny tekst wideo kwestionuje maksymę jakości (kiedy prezentuje 
rzeczywistość różną od realnej), ilości i  sposobu (ukazując często długie, 
nużące ujęcia, np. jazdy samochodem, kąpieli niemowlęcia itp.), poniekąd 
również odpowiedniości – to nadawca wybiera tematykę prezentacji, nato-
miast projekcja odbywa się zazwyczaj w warunkach wyrwanych z kontek-
stu tematycznego przekazu. Można więc stwierdzić, że poetyka przekazu 
wideo rodzinnego zdecydowanie łamie zasadę kooperacji Paula Grice’a. 
Zachowane natomiast zostają podstawowe maksymy teorii grzeczności 
Geoffreya Lecha11: narrator tekstu wideo stara się formułować wypowiedź 
w  taki sposób, aby jego odbiór gwarantował widzowi przyjemność, stąd 
obojętne lub miłe dla odbiorcy tematy nagrań (maksyma taktu), które nie 
mogą dotykać przykrych kwestii (maksyma Pollyanny), tematy mają in-
teresować interlokutora (maksyma atrakcyjności). W familiarnym tekście 
wideo najczęściej zostają wyeliminowane prawie całkowicie wszelkie nace-
chowane negatywnie autoekspresje i  nieżyczliwe komentarze skierowane 
do odbiorcy – ponieważ zniechęcony mógłby wyłączyć odtwarzacz, co 
kłóciłoby się z intencją nadawcy (maksyma aprobaty). Więcej wątpliwości 
może wzbudzać maksyma zgodności (trudno wyrażać aprobatę dla stano-

8 Por. A. Kołodyński, Wideo: znów sztuka z pogranicza, s. 153.
9  Por. A. Nęcki, Komunikowanie interpersonalne, Wrocław 1992, s. 90–95.
10 Por. tamże.
11 Por. tamże.
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wiska partnera, jeśli nie ma się z nim bezpośredniego kontaktu i nie zna 
się jego opinii), maksyma ironii (charakterystyczne dla wideo familijnego 
jest wykorzystywanie komizmu sytuacyjnego, którego kontekst rozumie 
najczęściej tylko nadawca12, lub niekonwencjonalnego zachowania czytel-
nego jedynie dla jego wykonawcy), a zwłaszcza maksyma wielkoduszności 
(sam akt rejestrowania na wideo wydarzeń oraz osoby nadawcy jest formą 
autokreacji i ma w nim właśnie podnieść poczucie własnej wartości, często 
również wzbudzić u odbiorcy uczucie zazdrości).

Ze względu na specyficzną sytuację komunikacyjną projekcji wideo na-
znaczoną w  aspekcie interpretacyjnym dominantą aktu nadawczego nad 
odbiorczym, związaną ze zwiększoną możliwością konkretyzacji osoby 
nadawcy w przeciwieństwie do niezdefiniowanego odbiorcy, powyższa cha-
rakterystyka dotyczy przede wszystkim sytuacji nadawczej.

W  dramacie Imielskiej możemy skonkretyzować obu interlokutorów 
oraz wszystkich bohaterów amatorskiego nagrania i spektaklu telewizyjne-
go. Początkowo Anna – bohaterka i autorka tekstu wideo – stara się respek-
tować zasady teorii grzeczności:

ANNA Zobacz, to jest Basia, twoja wnuczka.
  Pomyślałam, że może jesteś jej ciekawa.
  Adam kupił kamerę…
  Wczoraj…
  I ja…
  Postanowiłam, że nagram Basię.
  Bo przecież ty jej w ogóle nie znasz. (milknie. Sprawia 
  wrażenie niepewnej, jakby speszonej)13.

Pomysł nagrania Basi na wideo zawiera się w  maksymie atrakcyjno-
ści; Anna uważa, że Krystyna chciałaby poznać jej córkę. Pierwsze dwa 
stwierdzenia są charakterystycznymi zwrotami stosowanymi w nagraniach 
wideo na użytek prywatny: zawierają prezentację bohaterów oraz przyczy-
nę stworzenia tekstu wideo. Odbiorca został tu wyraźnie określony, jest to 
babcia Basi – Krystyna, jednak kontekst sytuacyjny (zniszczona, niepod-
pisana kaseta, specyfika samego nośnika komunikatu14) konotuje możli-
wość zaistnienia innego, nieskonkretyzowanego odbiorcy. Kolejne kwestie 
ujawniają wahanie i niepewność nadawcy, wyrażone poprzez zastosowanie 
wielokropka i coraz krótsze formy syntaktyczne, które porządkują się pod 

12 W sytuacji, gdy  mówimy o tekście wideo prezentowanym osobom nie będącym bohaterami nagrania.
13 M. Imielska, Chciałam ci tylko powiedzieć, s. 6.
14 Nagranie tekstu wideo na kasecie VHS zakłada teoretycznie nieograniczoną ilość potencjalnych odbiorców 

komunikatu.
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koniec wypowiedzi, w której Anna wraca do tematu niepoznanej przez bab-
cię wnuczki.

W tym krótkim fragmencie zawiera się cały wachlarz emocji Anny za-
mknięty w przestrzeni miedzy słowami: „pomyślałam” i „postanowiłam”. 
Pierwsze, będące wyrazem autoekspresji, sugeruje empatyczne nastawienie 
nadawcy, próbę odczytania intencji skonkretyzowanego odbiorcy okraszo-
ną cichą nadzieją, że domysły te są prawdziwe, brzmi również jak forma 
usprawiedliwienia. Drugie natomiast jest już zdecydowanym zobowiąza-
niem, naznaczonym niczym niezachwianym przekonaniem o  słuszności 
przedsięwziętych działań, podsyconym gorzką świadomością wyalienowa-
nia. Między tymi słowami kryje się cała prawda o Annie: jest spontaniczna, 
nieśmiała, samotna, szuka kontaktu z  matką. Następne słowa narratorki 
tekstu wideo wyraźnie odkrywają konflikt między matką a córką:

ANNA    Ładna jest, prawda? Podobna do ciebie.
  Bardziej do ciebie, mamo, niż do mnie.
  Ma takie same oczy i usta jak ty. I tak samo jak ty marszczy no,
  gdy coś jej się nie podoba. Rozbawiłoby cię to.
   (…)
  Widzisz, udała mi się. Wbrew wszystkiemu. (milknie na chwilę)
  Nie wiem, co jeszcze powiedzieć.
  Niby jest tego tyle, ale…
  Trochę dziwnie tak mówić do ciebie.
  Mamo, wiesz… (nagle przerywa, nie kończąc zdania. Zamyśla się 
  (…)15.

Bohaterka zawsze czuła się gorsza od matki, niespełniona, niedosko-
nała. Nawet jej dziecko ma więcej atrybutów babci niż samej Anny, w do-
datku są to cechy wyraźnie pozytywne. Zgrzyt następuje przy wiele mó-
wiącej kwestii: „Wbrew wszystkiemu”. Wyrażenie deiktyczne wskazuje na 
kontekst znany tylko interlokutorom, ale jedynie Anna jest tego świadoma. 
Znaczenie deixis poznajemy wraz z Krystyną, która, będąc także w sytuacji 
widza, odkrywa kolejne aspekty życia własnej córki. Anna od zawsze mu-
siała walczyć o swą niezależność, udowadniać sobie i całemu otoczeniu, ile 
jest warta. Nagranie kasety ma spełniać dla niej funkcję kompensacyjną – 
dotąd niedoceniana może nareszcie przejąć kontrolę i nad własnym życiem 
(a dokładniej jego obrazem), i nad matką.

Pozornie odbiorca tekstu wideo sprawuje kontrolę nad czasem i oko-
licznościami recepcji przekazu. Złudna możliwość sprawowania kontroli 
nad wyświetlanym obrazem przy użyciu pilota gwarantuje poczucie bez-

15 M. Imielska, Chciałam ci tylko powiedzieć, s. 7.
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pieczeństwa i wolności wyboru. Jednakże specyfika przekazu telewizyjnego, 
w tym tekstu wideo, charakteryzuje się jednostronnością i nadrzędnością 
sytuacji nadawczej. Twórca przekazu wideo może korzystać z całej gamy 
środków wyrazu, które wpływają niewątpliwie na interlokutora, podczas 
gdy sam odbiorca nie ma żadnego wpływu na treść komunikatu, który jest 
mu prezentowany. Jedyne, co może zrobić wyrażając swoją postawę wobec 
oglądanego tekstu wideo, aby zmienić swoją sytuację, to zatrzymać projek-
cję, cofnąć, przewinąć kasetę albo po prostu wyłączyć odtwarzacz. Trzeba 
pamiętać, że jego reakcja nie zmieni w żadnym stopniu sytuacji nadawczej. 
Przekaz pozostanie w takiej formie i treści, w jakiej nagrał go nadawca. Tak 
więc twórca tekstu wideo ma ogromny wpływ na odbiorcę i może nim do-
wolnie manipulować.

Stwierdzenie Anny: „Wbrew wszystkiemu” jest więc zakamuflowanym 
atakiem wymierzonym w stronę Krystyny. Narratorka świadoma jest swojej 
przewagi i ta siła daje jej odwagę, by oskarżyć matkę o własne nieszczęście. 
Nim to nastąpi, zakłóca zachowane dotychczas maksymy: wielkoduszności 
(ponieważ może w  ten sposób udowodnić matce, że pomimo jej sprzeci-
wu udało się jej coś osiągnąć), skromności (bo uświadamia Krystynie jej 
błędy), wreszcie maksymę Polyanny (gdyż deixis „wszystkiemu” wyraźnie 
odnosi się do przykrych dla interlokutorów tematów).

Krystyna jest bezbronna wobec tekstu wideo i  wobec targających nią 
uczuć. Początkowo wyłącza odtwarzacz, jednak możliwość zobaczenia jesz-
cze raz twarzy nieżyjącej już córki i poznania jej losów wydaje się zbyt nęcą-
ca. Krystyna zrezygnowała więc z ostatniej możliwości obrony, od tej pory, 
mimo iż wiele razy będzie chciała zrezygnować z projekcji, mimo iż sama 
jakość kasety spowoduje kilkakrotne przerwanie emisji, matka nadal, jak za-
hipnotyzowana, będzie podążać kolejami życia Anny. Życia jak filmu wideo.

Reżyserce i zarazem głównej aktorce tego „spektaklu” niedługo uda-
je się utrzymać w roli zaradnej i szczęśliwej córki. Pedantyczny porządek, 
wymuskany strój, dziecko bawiące się przed kamerą, stopniowo ustępują 
miejsca zapisom przerażenia i osobistej tragedii. Anna odsłania, klatka po 
klatce, swoje prawdziwe oblicze: nieakceptowanej córki, opuszczonej przez 
matkę, wbrew chorobie własnej (którą „zawdzięcza” poniekąd Krystynie) 
i męża, próbującej ułożyć sobie życie. To historia kobiety samotnej (wielo-
krotnie wspomina, jak bardzo chciałaby z Krystyną porozmawiać), której 
odebrano w życiu wszystko: w dzieciństwie straciła matkę (odwróciła się od 
córki, nie akceptując jej życiowych wyborów), później pracę (kto zatrudni 
chorą na psychozę schizoaktywną), następnie męża (choroba odcięła go od 
rzeczywistości), wreszcie straciła ukochaną córeczkę (zabrano ją do domu 
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dziecka i zabroniono widzeń z matką pod pretekstem wzbudzania zbytniej 
nerwowości u dziewczynki). Akt samobójczy stał się dla Anny jedyną szan-
są samodzielnego zdecydowania o własnym losie.

Podniszczona kaseta VHS jest metaforą nieszczęśliwej egzystencji 
autorki i bohaterki nagrania. Co ciekawe, sam nośnik komunikatu wideo 
został zdefiniowany w  nauce o  mediach jako rodzaj metafory16. Podczas 
projekcji Krystyna co jakiś czas zmuszona jest do przewijania kasety, ponie-
waż jej jakość uniemożliwia czytelny odbiór. Wówczas obraz na ekranie jest 
niewyraźny, nieostry, przypomina „szklaną ścianę”17, przepuszczającą roz-
mazany obraz18, która w  momentach ataków oddziela chorą psychicznie 
Annę od rzeczywistości. Kiedy nagranie się kończy, Krystyna rozumie już 
wszystko. Anna nie żyje, nie istnieje: ani na ekranie, ani w realnym świecie.

Problem realności w  Chciałam ci tylko powiedzieć… jest dosyć skom-
plikowany. Wymienione wyżej płaszczyzny miejsc(a) akcji przenikają się. 
Autorka nie stawia cezury między prezentacją sytuacji rejestracji nagra-
nia a samym tekstem wideo. Zaznacza jedynie, w którym momencie zapis 
amatorski zmienia się w profesjonalną realizację telewizyjną. Dzieje się to 
zawsze, gdy bohaterka łamie jedną z maksym grzeczności.

Na początku nagrania Anna pokazowo bawi się z  córeczką, w  miarę 
rozwoju „akcji”19, kiedy postępy choroby są coraz bardziej widoczne, ko-
bieta nie jest już tak elegancko ubrana, w mieszkaniu panuje bałagan, sama 
zaś wygłasza nerwowe kwestie na temat normalności. Jednak prawdziwe 
emocje Anny poznajemy dopiero po wyłączeniu kamery. Oto przykłady:

Koniec ujęć utrzymanych w stylistyce amatorskiego nagrania VHS. 
Widzimy Annę w jej mieszkaniu, w trakcie nagrywania kasety. 

ANNA Cholera, niedobrze.
  Adam ma mało zleceń.
  Potrzebuję pieniędzy.
  Nie wiem, co zrobię. (przez moment chowa głowę w dłoniach. 
  Potem jakby powoli uspokaja się. Widać, że stara się być 
  opanowana. (…)
  Podchodzi do niej córka. Proponuje wspólną zabawę.
ANNA Nie. Nie teraz. Proszę. Idź do siebie20.

16 Por. W. Preikschat, Wideo jako metafora, przeł. K. Krzemieniowa, [w:] Po kinie… Audiowizualność w epoce 
przekaźników elektronicznych, wybór, oprac. A. Gwóźdź, Kraków 1994, s. 224–225.

17 M. Imielska, Chciałam ci tylko powiedzieć, s. 13.
18 Tamże, s. 29.
19 Trudno stosować w tym miejscu klasycznie rozumiany termin akcja, to raczej forma komunikatu, dyskursu, 

choć wpisanego w reguły dramatu, stąd określenie „akcja”.
20 M. Imielska, Chciałam ci tylko powiedzieć, s. 13.
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(…)
ANNA Może miałaś rację.
  Bo w końcu postawiono diagnozę: psychoza schizoafektywna.
  Koniec ujęć utrzymanych w stylistyce amatorskiego nagrania 
  VHS. Widzimy Annę w jej mieszkaniu w trakcie nagrywania 
  kasety.
ANNA Zaczęły się leki. Już nie na chwilę, a na stałe.
  Wszystko stało się jak z waty.
  Przejść przez korytarz to było wejście na szczyt wielkiej góry.
  I ta świadomość: jestem chora21.

Stopniowo rzeczywistość nagrywania kasety (nieretuszowana) zaczy-
na przenikać do obrazu wideo aż do całkowitego jej wchłonięcia. Co wię-
cej, sytuacje filmowania nie zawierają – jak mógłby to sugerować kontekst 
– partii monologowych. Ich dialogowość wzrasta wprost proporcjonalnie 
do zanikania aspektu dialogiczności w nagraniu VHS. Analiza konwersa-
cyjna końcowych fragmentów dramatu jest skomplikowana ze względu na 
trudności w określeniu odbiorcy komunikatu. Wypowiedzi Anny nie są już 
bowiem kierowane do Krystyny, ale do narratorki tekstu wideo. Sytuacja 
nagrania przemienia się w spotkanie Anny samej z sobą.

Tytuł dramatu Imielskiej oraz kilkakrotnie wypowiadana autoekspre-
sja: „chciałabym pogadać” implikują samotność bohaterki nagrania, ale i jej 
matki, która w trakcie oglądania materiału wideo zaczyna coraz mocniej 
reagować, odpowiadać na zadawane przez Annę pytania. Medium telewi-
zyjne z jednej strony umożliwia spotkanie niemożliwe: porozumienie się, 
właściwy dialog matki z córką nie może zaistnieć, ponieważ na przeszko-
dzie w komunikacji stoi jedyny niezwyciężalny czynnik uniemożliwiający 
kontakt interlokutorów – śmierć. Anna nie żyje. Jej życie zamyka się w me-
taforze zepsutej, „nienormalnej” na tle innych, prawidłowo działających, 
kasety wideo. Brak dalszego nagrania na taśmie jest synonimem śmierci. 
Ale ekran telewizora przybliża dwie bliskie sobie osoby, umożliwia rozmo-
wę między dwoma światami, dwoma bytami: żywy i martwym, normalnym 
i chorym, realnym i wirtualnym. Z drugiej strony, monitor – jak wskazują 
na to prace Frederica Jamesona22, Jeremy’ego Murray-Browna23 czy Jeana 
Baudrillarda24 – jest formą powtórzenia znaku i poprzez swą funkcję ko-
piowania unieważnia jego znaczenie; stanowi zatem przybliżenie (matki 

21 Tamże, s. 16.
22 Por. F. Jamesom, Czytanie bez interpretacji: postmodernizm i tekst wideo, przeł. E. Stawowczyk, [w:] Widzieć, 

myśleć, być. Technologie mediów, red. A. Gwóźdź, Kraków 2001, s. 309–340.
23 Por. J. Murray-Brown, Video ergo sum, [w:] Widzieć, myśleć, s. 360–378.
24 Por. J. Baudrillard, Porządek symulakrów, [w:] Widzieć, myśleć, być, s. 63–78.
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i córki, to ich jedyna dorosła rozmowa) i oddalenie (pośrednictwo wideo 
usuwa maksymę zgodności – interlokutorzy nie mogą wyrażać swojego 
stanowiska partnerowi rozmowy i oczekiwać jego reakcji zwrotnej). W ten 
sposób ujawnia się dychotomiczna natura medium telewizyjnego.

Trudno stwierdzić, czy ostatecznie Anna wygrała, czy rzeczywiście, 
jako narrator tekstu wideo utrzymała nadrzędną pozycję w tej specyficznej 
konwersacji. Nie można jednoznacznie przyjąć, że swoją wypowiedź kiero-
wała do Krystyny. Wprawdzie konsekwentnie zwraca się w drugiej osobie 
liczby pojedynczej i  nazywa wirtualnego odbiorcę „mamą” lub mówi jej 
o swojej córce jak o wnuczce, to jednak sporo wątpliwości wiąże się z dwie-
ma kwestiami: nośnikiem komunikatu i chorobą nadawcy.

Anna, nagrywając swoje wypowiedzi na kasetę, może początkowo 
zamierzała ją przekazać Krystynie, lecz ostateczny stan taśmy i nagrania 
jest zastanawiający. Kaseta jest niepodpisana (nie zdążyła? zapomniała? 
nie chciała?), w dodatku poniszczona (może zrezygnowała, przestraszyła 
się, że ktoś może ja obejrzeć?). Anonimowość taśmy sugeruje, że odbiorcą 
może być każdy, kto ma do niej dostęp, w  dodatku stan nagrania świad-
czy o rezygnacji z próby przekazania komunikatu, może więc tekst wideo 
miał być jedynie czystą ekspresją, a proces jego nagrywania stanowić rodzaj 
oczyszczenia, zapis dialogu narratora z samym sobą? Taka hipoteza wydaje 
się słuszna, zwłaszcza że Anna, jako osoba chora psychicznie często słyszy 
głosy, z którymi prowadzi dialog. Wypowiedzi Anny ujęte w nawias „wi-
deo w telewizji” można bowiem zinterpretować na płaszczyźnie nagranego 
tekstu jako budulec swoistego monodramu rozpisanego na dialog między 
„ja” realnym a projekcją oczekiwanego odbiorcy25, monodramu, w którym 
brak rzeczywistego interlokutora wpisuje tekst w sytuację quasi-teatralną, 
w  sytuację quasi-telewizyjną, a  odbiorcą czyni każdego oglądającego ów 
„spektakl”, w tym wypadku Krystynę.

Uznanie tylko jednej z zasugerowanych tez za prawdziwą nie jest moż-
liwe. Przyjmując, że projektowanym odbiorcą była Krystyna, na płaszczyź-
nie dyskursu meta-telewizyjnego Anna przegrała, okazała swoją słabość, 
przestała udawać zadowoloną z  życia, szczęśliwą młodą matkę. Zamiast 
tego na ekranie przeistacza się w skrzywdzoną przez najbliższych dziew-
czynę. W wypowiedziach Anny nie dostrzeżemy już maksym grzeczności, 
pod koniec dramatu bohaterka przestaje udawać, opowiada o wszystkim, 
o własnej chorobie, o zamknięciu w szpitalu, o odebraniu Basi, o bezsensie, 
o śmierci.

25 Por. E. Wąchocka, Pogranicza monodramu, [w:] Od symbolizmu od post-teatru, red. E. Wąchocka, Warszawa 
1996, s. 183.
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Gdyby odbiorcę takiego komunikatu nie łączyły bliskie relacje z nadaw-
cą, mógłby odebrać jego treść z niesmakiem (przekaz telewizyjny zawsze 
implikuje pewien rodzaj przyjemności recepcji), współczuć Annie i może 
nawet przeżyć swoiste katharsis, ale na pewno nie stałby się uczestnikiem 
dialogu. Imielska zarysowuje w swoim dramacie sytuację, w której spotka-
nie obu kobiet, w realnym świecie rządzonym przez prawa natury (śmierć) 
i fizyki (oddalenie) jest niemożliwe, realne staje się dzięki medium wideo26, 
przeradza się w  specyficzny dialog. Obie bohaterki początkowo próbują 
udawać, doskonale odegrać swoje role: Anna – rozważnej, zaradnej, szczę-
śliwej córki, Krystyna – matki pewnej słuszności swojego postępowania, 
rozsądnej, zawsze opanowanej, wówczas na ich „rozmowę” składa się mo-
nolog córki i niewerbalne reakcje matki. Krystyna włącza się do dialogu, 
gdy pojawia się kwestia choroby psychicznej jej córki:

ANNA  Poszłam do biblioteki. Przeczytałam wszystko, co było 
możliwe.
  Wcale nie jest pewne, że to jest dziedziczne.
  Zresztą ty nie jesteś chora.
  Tylko ja. 
  I może tylko ja będę chora.
KRYSTYNA  Chora… (nagle przerywa w pół zdania. Sprawia wrażenie 
  jakby przestraszonej własnymi słowami)
  Na ekranie telewizora widzimy twarz Anny. Milczy.
KRYSTYNA  Boże… (z trudem powstrzymuje gwałtownie narastający 
  płacz)27.

Pierwsza kwestia matki, będąca powtórzeniem słów Anny, bliższa jest 
autoekspresji niż stwierdzeniu. Przymiotnik „chora” przywołuje wspo-
mnienia napiętnowane wyrzutami sumienia, przypomina czas bezradności 
i zagubienia, stąd następna kwestia jest odwołaniem do Absolutu, wezwa-
niem, w  którym aspekt religijny wydaje się drugorzędny, jest natomiast 
wołaniem przepełnionym strachem przed…? Przed przeszłością? Innością 
córki? Bezsilnością? Tak długo tłumionym poczuciem odpowiedzialności 
za chorobę Anny? Czy może przed samą sobą? 

Krystyna, którą poznajemy na początku dramatu jest kobietą eleganc-
ką, zadbaną, perfekcyjną. Pierwszy raz używa apostrofy „Boże” zaraz po 

26 Jean Baudrillard zauważa dualizm przestrzenny telekomunikacji: wywołuje ona specyficzne oddalenie, 
niemożliwe do pokonania dla ciała, jednocześnie „dystans języka, sceny, lustra jest dla ciała możliwy do pokonania, 
dzięki niemu ma on charakter ludzki i stwarza możliwość wymiany, jaką jest komunikowanie”. J. Baudrillard, Świat 
wideo i podmiot fraktalny, przeł. A. Gwóźdź, [w:] Po kinie… Audiowizualność w epoce przekaźników elektronicznych, 
wybór i opracowanie A. Gwóźdź, Kraków 1994, s. 252.

27 M. Imielska, Chciałam ci tylko powiedzieć, s. 11.
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włączeniu kasety. Stopniowo z biernego odbiorcy przeradza się w aktyw-
nego interlokutora, starając się wytłumaczyć, usprawiedliwić, obdarować 
córkę uczuciem, którego jej zawsze brakowało.

Krystyna nie potrafi zbudować pełnej konstrukcji syntaktycznej 
i właśnie w pojedynczych słowach wypowiadanych z nieodłącznym wielo-
kropkiem, znamionującym zmieszanie, żal, poszukiwanie odpowiedniego 
środka wyrazu, tkwi ładunek emocjonalny jej komunikatu. Nadawca tek-
stu wideo nie jest już dla niej obcą, obojętną osobą, jak próbowała sobie to 
wmówić – to jej „ukochana córeczka”, „Ania”. Od tej chwili sytuacja odbio-
ru tekstu wideo na płaszczyźnie lingwistycznej przemienia się w klasyczną 
konwersację: Krystyna odpowiada: „Musiałam”28 na zarzut umieszczenia 
córki w  szpitalu psychiatrycznym, komentuje prowokacyjne wypowiedzi 
Anny na temat choroby: „Bzdura…”29, informuje o swojej intuicji dotyczą-
cej tragicznych losów córki: „Wiedziałam”30, bezradnie przypomina córce 
swoje rady: „Gdybyś odeszła…”31. Ostatnia kwestia skierowana do Anny: 
„Córeczko…” naznaczona jest świadomością przegranego życia nie tylko 
córki, ale i własnego.

Powyższą tezę można postawić dopiero po przeanalizowaniu postawy 
Krystyny, jej myśli i wypowiedzi we wszystkich trzech płaszczyznach, w ja-
kich funkcjonuje, we wszystkich trzech rzeczywistościach. Dotychczasowa 
analiza dotyczyła jedynie dyskursu na poziomie wirtualnej wypowiedzi wi-
deo i komentarzy do niej w scenach „wideo w telewizji”. Bardzo interesu-
jąca okazuje się przestrzeń dotąd nieskomentowana, mianowicie wizji Kry-
styny i wypowiedzi Anny poza nagraniem. Pierwsze iluminacje wyobraźni, 
początkowo utkane ze wspomnień, pojawiają się w  definiującej tematykę 
dramatu kwestii: „Chciałabym pogadać”. Kamera telewizyjna podczas re-
alizacji sztuki ukazuje wspomnienia matki. To wtedy pierwszy raz Krystyna 
mówi: „Córeczko”. Widzi Annę jako pacjentkę szpitala psychiatrycznego, 
widzi jej męża na oddziale. Dopóki jeszcze wizje Krystyny zbudowane są 
na fundamencie własnych przeżyć, nie dziwi ich zbieżność z opisami Anny 
wyrażonymi przed kamerą. Ostatnia wizja matki jest inna. Wyobraża sobie 
(już nie wspomina!) Annę odwiedzającą Basię w domu dziecka:

Krystyna chowa twarz w dłoniach. Przypomina sobie, jak ją samą lekarz 
przekonywał, ze powinna Annę umieścić w szpitalu. Wyobraża sobie tak-
że, jak Anna pojechała po córkę do domu dziecka. Wielki, przytłaczający 

28 Tamże, s. 16.
29 Tamże, s. 17.
30 Tamże, s. 20.
31 Tamże, s. 23.
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budynek. Za siatką pusty plac zabaw. W przerażająco ogromnej sali stoi kil-
kadziesiąt łóżeczek. Niektóre dzieci siedzą nieruchomo. Inne przeciwnie, 
próbują wyjść z  łóżeczek. Nie można do nich podejść. Wszyscy muszą się 
zatrzymać przed szklanymi drzwiami32.

Podobieństwo wyobrażeń matki z relacją Anny jest zdumiewające, bo-
wiem Krystyna nie mogła słyszeć słów wypowiedzianych poza kamerą:

ANNA Wielka sala i mnóstwo maluchów.
  Stałam i patrzyłam. 
  Nie umiałam jej znaleźć33.

Scena przedstawiająca wizję Krystyny wydaje się stanowić urzeczywist-
nienie wypowiedzi córki. Niemożliwy dialog z zaświatów zapośredniczony 
przez technologię wideo okazał się jedyną realną rozmową matki i córki, 
rozmową, w której mimo złamania zasad kluczowych dla aktu konwersa-
cji, osiągnięte zostało porozumienie, a dokładniej zrozumienie. Nagranie 
wideo dało Annie szansę werbalizacji własnych emocji, frustracji, lęków, 
ale także możliwość zastanowienia się nad motywacją matki. W  sytuacji 
zwyczajnej rozmowy face to face prawdopodobnie nigdy by tego nie osią-
gnęła ze względu na zbyt wysoki ładunek emocjonalny wpisany w  takie 
spotkanie i wskutek niekontrolowanych replik matki. Krystyna natomiast, 
podczas recepcji przekazu wideo być może pierwszy raz w życiu miała moż-
liwość (lub może dała sobie szansę) wysłuchania własnej córki. Nagranie 
uświadomiło jej niezwykłe podobieństwa między nimi: obie były samotne, 
obie zrzekły się własnych córek, obie w trudnych chwilach porządkowały 
pedantycznie przestrzeń; wreszcie doświadczyła stanu psychicznego Anny 
(symboliczne przerwy w  nagraniu, zamazany obraz). Krystyna odkryła, 
jak silną więzią związana jest (była?) z córką, jak wiele je łączyło, tym bar-
dziej bolesna stała się świadomość jej odejścia. Oglądając nagranie była tak 
samo bezsilna, jak wówczas, gdy dowiedziała się o chorobie córki. Dlatego 
po intermedium z Dziewczynką proszącą o pieniądze na chleb, kiedy chce 
skomentować postawę kobiety, zgadzającej się na żebranie córki, przy sło-
wie „matka” zawiesza głos. Już wie, że sama nie sprostała tej roli.

Wszystkie cztery plany, omówione w powyższej analizie ukazują specy-
fikę ostatniego „spotkania” Krystyny i Anny. Spotkania niezaplanowane-
go, wydawałoby się – niemożliwego. Kamera VHS umożliwia przełamanie 
barier rzeczywistości (na swój sposób eliminuje śmierć przez zakodowanie 
obrazu i słów Anny), przełamanie czasoprzestrzeni.

32 Tamże, s. 26.
33 Tamże.
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Problem czasu wydaje się tu niezwykle istotny. Dystans temporalny, jaki 
zapewnia wideo, gwarantuje w tym wypadku dogodne warunki komunika-
cji. Recepcja nagrania pozwala na zatrzymanie taśmy, przemyślenie usły-
szanych kwestii. W przypadku odbioru tekstu wideo trudno mówić o do-
świadczanym w realnym życiu „czasie rzeczywistym” z dwóch powodów: po 
pierwsze, czas fikcyjnych scen na ekranie (a tak można by określić sielanko-
wą zabawę Anny z Basią) nigdy nie jest jednoznaczny z przypuszczalną dłu-
gością ich trwania w czasie realnym34, po drugie, technologia wideo pozwala 
na odtwarzanie wybranych fragmentów w dowolnym czasie rzeczywistym 
oraz stosowanie pauz (stopklatki, podczas których zbliżenie twarzy Anny 
daje wrażenie intymnej obecności). To linearny zapis pamięci35.

Krystyna kilkakrotnie zatrzymuje kasetę. Jednak wyłączenie odtwa-
rzacza nie jest jednoznaczne z zakończeniem projekcji – wówczas do głosu 
dochodzą wspomnienia i wyobraźnia. Dialog trwa. Rozmowa matki z córką 
jest więc możliwa dzięki macierzyńskiej empatii, technologia wideo staje 
się jedynie przekaźnikiem, protezą, przekraczającą poniekąd barierę ciele-
sności. Poniekąd, gdyż uwiecznienie Anny na kasecie jest jedynie symula-
krum jej istnienia, istnienia skończonego tak samo szybko i gwałtownie jak 
kończy się sama taśma. Śmierć jest faktem przenikającym wszystkie plany 
rzeczywistości: świadczy o niej brak sekwencji z Anną nagrywającą taśmę, 
koniec wspomnień, a przede wszystkim migający: „(…) obraz nie nagranej 
taśmy wideo”36, taśmy życia.

Imielska w  swoim dramacie wykorzystuje chwyt „teatru w  teatrze” 
poprzez wykorzystanie technologii wideo i  rejestracji telewizyjnej na 
płaszczyźnie inscenizacji przetransformowany na „wideo w  telewizji”. 
W efekcie multiplikuje plany rzeczywistości, jednocześnie ją odrealniając 
i  wprowadzając w  cudzysłowie. Kamera telewizyjna zyskuje dodatkowe 
kompetencje, rejestruje: oficjalny przekaz na kasecie VHS, sytuację nagry-
wania taśmy, proces jej recepcji oraz pomaga w reifikacji wyobrażeń Krysty-
ny. Ta ostatnia funkcja jest rodzajem awataru świadomości, materializacji 
myśli. Telewizja jako McLuhanowska proteza ciała przekracza więc granicę 
biologiczną, czasową i przestrzenną.

34 Por. F. Jameson, Czytanie bez interpretacji: postmodernizm i tekst wideo, przeł. E. Stawowczyk, [w:] Widzieć, 
myśleć, być. Technologie mediów, red. A. Gwóźdź, Kraków 2001, s. 314.

35 Por. V. Flusser, Gest wideo, przeł. A. Gwóźdź, [w:] Pejzaże audiowizualne. Telewizja-wideo-komputer, wybór 
i opracowanie A. Gwóźdź, Kraków 1997, s. 230.

36 M. Imielska, Chciałam ci tylko powiedzieć, s. 29.
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Talk with... a video camera. Conversational controversies around 
the virtual communication in a drama by Małgorzata Imielska

Małgorzata Imielska’s drama Chciałam ci tylko powiedzieć... (I just wanted to tell 
you...) has enormous interpretative potential. In an intriguing way it combines the 
problem of schizophrenia with the issue of multiplying of reality which is a  re-
sult of using the media of television and amateur video camera. Application of the 
conversation theory (politeness theory and implicatures) and contemporary media 
studies (especially video technology) in the present analysis has allowed the author 
to show a complex relationship between the characters of the drama in question: 
the mother and her mentally retarded daughter. Thanks to the video technology 
a conversation takes place, even though it seems both apparently impossible (it 
annuls the borderline between life and death) and exceptionally straightforward at 
the same time (the first time when the women choose to speak frankly and listen 
carefully to each other). It turns out that the video camera and VHS cassette not 
only have the unavoidable function of separating interlocutors but are also able to 
form McLuhan’s “prosthesis”, a genuine extension, a link that brings interlocutors 
closer to one another.


