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Dobranoc, Panie Tadeuszu

Pamiętamy to przejmujące pożegnanie z wiersza deszcz w Krakowie, za-
mykającego tom nożyk profesora:

deszcz deszcz deszcz
w Krakowie
czytam Norwida
słodko jest zasnąć
słodziej być z kamienia

dobranoc moi mili
dobranoc
żywi i umarli poeci
dobranoc poezjo
   lipiec 2000

Poeta miał wtedy jeszcze przed sobą prawie czternaście lat życia – i to 
niesłychanie aktywnego twórczo; po upływie zaledwie dwóch lat ukazał się 
tom szara strefa, po kolejnych dwóch – Wyjście, po następnych czterech – 
cóż z tego że we śnie. I później dwa tomy o (jak się to mówi eufemistycznie) 
„mniejszym ciężarze gatunkowym”, Kup kota w worku z podtytułem (work 
in progress) – 2008, oraz zbiór, który wprawił recenzentów w konfuzję, to 
i owo – 2012. Konfuzja była chyba nieuzasadniona i świadczyła tylko o płyt-
kiej lekturze, uniemożliwiającej dostrzeżenie i  zaakceptowanie ogromnej 
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rozpiętości skali emocjonalnej tego pisarstwa, niestroniącego także od 
autoparodii, posuniętej niekiedy aż do granic rozpaczliwego aktu autode-
strukcji. 

Oto np. Ostatnia kartoteka – fotokopia rękopisu wraz z ilustrującym go 
rysunkiem prostokąta z małą plamką w środku:

Bohater – lat 91
Sam ze swoimi myślami których nie słychać
wszyscy i wszystkie osoby wymarły – tzn.
postacie i uczestnicy Kartoteki i Kartoteki
rozrzuconej. Bohater leży na tapczanie,
patrzy na sufit, na suficie siedzi
mucha. Czarny punkcik, plamka…
itd. itd.

Najsmutniejsza autoparodia, wywołująca skurcz w gardle zamiast śmie-
chu czy nawet tylko uśmiechu, którym Poeta zawsze tak hojnie darzył czy-
telników. Poeta, który rozpiął swoją twórczość między biegunami wznio-
słości i wulgarności, między filozoficznymi wzlotami myśli a „dziecinną” 
paplaniną, między wyrafinowaną metaforą poetycką a  słowem „grubym” 
i prostackim, wreszcie między stanami „ostrego widzenia” a bezmyślnym 
wodzeniem wzrokiem za muchą na suficie. 

Poezja Tadeusza Różewicza zawsze wypełniała całą przestrzeń – od re-
jonów najwyższych do najniższych:

pośrednicząc 
między górą i dołem
wykonuję od wielu lat
ten zawód
do którego zostałem wybrany i
powołany
„a który nazywa się poezją”

– czytamy w wierszu na obrzeżach poezji z tomu zawsze fragment. recycling. 
Kto napisał więcej o  migotliwej istocie poezji i  złożonej (z  biegunowych 
sprzeczności) naturze poety? To „więcej” jest zresztą mało istotne; zapy-
tajmy raczej, kto pisał wnikliwiej i celniej?

Przede wszystkim pamiętajmy, że Tadeusz Różewicz nie utożsamiał 
poezji z  określoną formą; poezja była w  Jego wierszach, prozie, sztukach 
teatralnych i scenariuszach filmowych, a także w esejach, wspomnieniach, 
interpretacjach utworów ukochanych poetów – jak choćby Mickiewicza czy 
Norwida – słowem: we wszystkim, co pisał. 
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Mówił o sobie: jestem poetą – odrzucając fałszywą skromność i aseku-
ranctwo tych, którzy ukuli powiedzenie, chętnie dziś powtarzane: poetą się 
nie j e s t , tylko b y w a . Mówił to w 1999 roku zmarłej Matce (w książce 
Matka odchodzi) i prawie czterdzieści lat wcześniej Hamletowi (w Rozmo-
wie z  księciem). Żeby to móc powiedzieć takim rozmówcom, trzeba mieć 
niewzruszoną pewność. Tadeusz Różewicz ją miał – został przecież p o w o -
ł a n y. Był tak dalece pewny swego powołania, że nie wahał się sięgnąć tak-
że po biblijne słowo, przywoływane niezwykle rzadko i wyłącznie w sztuce 
sakralnej – z w i a s t o w a n i e .

Oto początek i trzy dalsze strofy wiersza pod tym tytułem z tomu za-
wsze fragment:

zwiastowanie poezji
budzi w człowieku
pełnym życia
popłoch

(…)

młody człowiek
odpycha skrzydlate słowo
uśmiecha się
wzrusza ramionami

nie lubię poezji mówi
nie wiem co z nią zrobić
jest zagubiony opuszcza
dom rodzinny

zmęczony wędrówką
klęka przed zwierciadłem
przestraszony ucieka
i nagle staje się poetą


