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Przedmiotem naszych rozważań będzie literatura egzomimetyczna, 
którym to terminem Andrzej Zgorzelski (Zgorzelski 1999) obejmuje za-
równo science fiction, jak i fantasy, gatunek, który rozwinął się w XX wieku, 
zdobywając ogromną popularność i  zawłaszczając tradycyjną SF poprzez 
tworzenie form hybrydalnych, dla których wspólnym mianownikiem jest 
logika świata przedstawionego, rządzonego prawami wykraczającymi poza 
tradycyjną fizykę. W  przypadku science fiction jest to nowa fizyka, meta-
-fizyka, a za nią postępują fizjologia nuklearna i komórkowa fizyka jądrowa 
– jednocześnie zakłada się, że zachowanie materii, także tej ożywionej, na 
poziomie nanometrów może być kontrolowane przez mechanikę kwanto-
wą. Najnowsze teorie fizyczne głoszą, że pusta przestrzeń jest w swej isto-
cie „morzem” kwantów o zerowym punkcie energii. Kanadyjski antropolog 
Charles D. Laughlin (Laughlin 1996/10: 390, 395)1 w duchu strukturali-
zmu biogenetycznego stwierdza, że:

procesy neurognostyczne zachodzą nie tylko na poziomie organizacji ko-
mórek nerwowych w sieci neuronowe, lecz także na poziomie kwantowym, 

1 Cytaty z artykułu podaję w tłumaczeniu T. Sikory (Sikora 1999: 68, 69).
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gdzie oddziałują na morze kwantowe i podlegają oddziaływaniu zachodzą-
cych w nim wydarzeń. W pewnym sensie sieci neuronowe są przygotowa-
ne […] do działania w charakterze systemów, które dokonują transdukcji 
wzorców aktywności kwantowego morza. Transformacje aktywności neu-
ronów mogą powodować przekształcenia w strukturze morza i na odwrót.

Laughlin opiera się na badaniach, dowodzących biofizycznego oddzia-
ływania między komórkami a  „morzem” (chodzi o  rodzaj relacji między 
poziomem komórkowym i kwantowym), ostatecznie stwierdzając, że to, co 
w opozycji do materii nazywamy „duchem”, istnieje faktycznie jako porzą-
dek kwantowego morza. „Doświadczenie ludzkie jawi się jako zapośred-
niczona przez neurognozę lokalna manifestacja porządku uniwersalnego 
i  transcendentalnego. Sama neurognoza zaś to dokładnie lokalne wciele-
nie struktury morza, która jest również strukturą nośną świadomości”. 
Neurognoza jest określeniem używanym w  biogenetycznym strukturali-
zmie2, w odniesieniu do pierwotnej organizacji genetycznie uwarunkowa-
nych struktur nerwowych mózgu, analogicznie do koncepcji archetypów 
w psychologii Carla Gustava Junga. W ten sposób zapośredniczone zosta-
ją neurofizjologia, mechanika kwantowa i  psychologia archetypów wraz 
z kluczowym dla jej kontynuacji w psychologii transpersonalnej out of body 
experience.

Współczesna fizyka, kreując tak zwany Model Standardowy Wszech-
świata (naszego Wszechświata), zakłada jednak taką opcję, że „przed 
Wielkim Wybuchem w różnych regionach Wszechświata panowały różne 
prawa fizyki. […] jeśli w  różnych częściach kosmosu zdarzają się różne 
prawa fizyki, to wynikają z nich różne rzeczy” (Lloyd 2010/6: 12). Ponie-
waż jednak gdzie indziej nadal mogą obowiązywać inne zestawy praw, inne 
wszechświaty mogą funkcjonować w  sposób zupełnie dla nas niewyobra-
żalny. Z istnienia wszechświatów równoległych do naszego fizycy od pew-
nego czasu zdają sobie sprawę: „wszechświaty równoległe mogą wpływać 
na siebie wzajemnie. Dzieje się tak na przykład w  zjawisku interferencji 
kwantowej. […] To właśnie dzięki niemu wiemy, że wszechświaty równo-
ległe istnieją. Wyników tego eksperymentu nie można wyjaśnić w żaden 
inny sposób! (Deutsch 2010/6: 7) Na teorii multiwszechświata literatu-
ra science fiction tworzy swoje kreacje światów przedstawionych (Dukaj 
2009c: 91–92):

2 Biogenetyczny strukturalizm zakłada integrację antropologii i neuropsychofizjologii w swego rodzaju neu-
roantropologię, u której podstaw leży przekonanie o dziedziczeniu strukturalnych podstaw kultury, uwarunkowane 
identycznością strukturalną ludzkich mózgów.
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Toczą się wśród naszych specjalistów zaciekłe spory. To jest gigantycz-
na otchłań nieznanej fizyki, w której […] nasza fizyka, fizyka czasoprze-
strzeni Einsteina-Quonga-Ramireza stanowi zaledwie jeden z  możliwych 
wariantów. […] Musisz dopiero spojrzeć z zewnątrz fizyki EQR, zastosować 
kryteria bezsensowne w naszym świecie […]. W tej chwili są dwie główne 
hipotezy: że continuum LG3 istnieje niezależnie od continuum EQR, taka 
jest po prostu natura wszechświata; i druga hipoteza – że czasoprzestrzeń 
eldżetycka została jakoś wygenerowana przed miliardami lat przez stosow-
nie zaawansowaną technologicznie cywilizację – jak Kosy Błękitu generują 
w  swych ostrzach czasoprzestrzenie elseckie4. Tylko że na większą skalę. 
[…] Wydaje się wszakże, że Miasto powstało na długo przed narodzinami 
kosmosu EQR, zbudowano je kilka Big Bangów temu.

W  innym miejscu ponownie pojawia się motyw pozaeinsteinowskich 
fizyk (Dukaj 2009c: 118):

Idea hierarchii egzotycznych fizyk i rozpisanych na nich czasoprzestrze-
ni, a  każda kolejna o  trochę bardziej zwichrowanych prawach i  właściwo-
ściach – ta drabina Jakubowa, po której można wspiąć się do nieba, w zaświa-
ty, albo zejść do piekieł […] że niby my, ikjuria5, nasza rzeczywistość, my 
jesteśmy […] Upiorami dla prawdziwie niepodległego wszechświata Formy, 
z którego przychodzimy i do którego odchodzimy, uniwersum platońskiego, 
a może […] jacyś jeszcze starsi Obcy zbudowali generatory naszego wszech-
świata, stworzyli/otworzyli jego fundamentalną fizykę […] continuum 
symetrii struktur organicznych, więc nie istnieje śmierć, można się tam 
przekopiować, tam mamy swoje dzielnice […].

Cytowany powyżej amerykański fizyk Seth Lloyd udowadnia, że 
Wszechświat jest kwantowym komputerem i  że wszystko, co się w  nim 
zdarza, stanowi przetwarzanie wiedzy na poziomie cząstek elementar-
nych: spin elektronu jest bitem informacji w  systemie zero-jedynkowym. 
Podobnie uważa David Deutsch: „Uniwersalny komputer, jakim my sami 
przypuszczalnie jesteśmy, także generuje wiedzę. I ta ludzka wiedza nie ma 
żadnych, jak się wydaje, naturalnych ograniczeń” (Deutsch 2010/6: 9). 
Natomiast twórca literatury SF, Jacek Dukaj, filozof z wykształcenia, takie 
ograniczenia jednak widzi, w swej powieści Córka łupieżcy uzasadniając na 

3 Eldżet – w powieści Dukaja chodzi o fizykę czasoprzestrzeni Liebacha-Galo, LG, inną niż fizyka EQR.
4 Elset – w powieści Dukaja chodzi o fizykę czasoprzestrzeni Liebacha-Crooty. „Pięć wymiarów, cztery prze-

strzenne, hiperentropijna, utrzymywana jedynie w  wąskich wstęgach, pod kątem stu piętnastu stopni. Stąd Kosy 
Błękitu. Rozwalają wiązania molekularne przy prawie zerowym zysku energetycznym, elset ma taką specyficzną 
pianę cząstek wirtualnych, tam się w ogóle energia i masa nie bilansują” (Dukaj 2009c: 88).

5 W powieści termin ten odnosi się do naszego Wszechświata, funkcjonującego zgodnie z prawami sformuło-
wanymi przez Alberta Einsteina.
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cztery możliwe sposoby niemożność zetknięcia się ze sobą wysoko rozwi-
niętych cywilizacji: otóż jeśli nie unicestwią się one same w procesie „wy-
czerpania”, „samozagłady” lub „Wojen Informacyjnych”6, to w grę wchodzi 
„inwolucja” – 

proces bardziej subtelny. Cywilizacja nie ginie – jedynie znika zewnętrznym 
obserwatorom z oczu, ewoluując „do wewnątrz”. Nie buduje konstruktów 
planetarnych […]; zamyka się natomiast we wszechświatach symulowanych 
[…], nieskończonych przestrzeniach logicznych, w  Podziemnym Świecie 
(chtonicznym lub innym), gdzie niemożliwe jest tylko to, co jeszcze nie 
pomyślane. […] jakaś „normalna” cywilizacja nijak nie będzie w stanie nie 
tylko porozumieć się z nią, ale choćby rozpoznać ich wewnętrznych proce-
sów jako kodujących jakikolwiek sens (Dukaj 2009c: 110). 

W innej ze swych powieści (Dukaj 2010d) Dukaj wraca do problemu 
ewolucji, w tym ewolucji kulturowej, jako nierozwiązywalnej sprzeczności: 
nie może istnieć postęp bez granic, bo te granice wynikają z samej istoty 
poznania, rozumianego jako kumulowanie wiedzy – możliwość jej ujęcia 
i  sformalizowania w systemie przetwarzania informacji: „Poznanie jest 
możliwe. Nie jest możliwy poznający” (Dukaj 2010d: 337). 

Świat – o rozmaicie definiowanych granicach – zawiera skończoną licz-
bę cząstek elementarnych, które istnieją w skończonej liczbie dyskretnych 
konfiguracji w  przestrzeni. […] postęp naprawdę uderza w  ostateczną 
barierę: w  ściśle obliczalnym czasie wszystkie możliwe konfiguracje ma-
terii zostaną wyczerpane i zacznie się powtarzanie  świata, czyli także 
powtarzanie  postępu. Materia to bowiem także nasze mózgi, neurony 
i dendryty w mózgach; konfiguracje cząstek kodują konfiguracje myśli. […] 
Jaką możemy mieć gwarancję, że my sami, nasze nauki, maszyny i rakiety 
i cały postrzegany kosmos nie stanowi entej iteracji wiecznie powtarzanego 
procesu? (Dukaj 2010d: 334–335)

Refleksja, towarzysząca tej koncepcji, jest po trosze filozoficzna, po 
trosze naukowa. W perspektywie filozoficznej, właściwej Dukajowi, poja-
wia się myśl, że poznawalność Wszechświata stanowi swego rodzaju iluzję: 
„wiecznie powtarzany proces”, niemożliwy do zapamiętania – wszak „opi-
sano to i zapomniano i opisano ponownie […] bo także pamięć to materia” 
(Dukaj 2010d: 335). Ewolucja naszej cywilizacji, podlegając temu prawu, 
jest odkrywaniem rzeczy dawno już odkrytych, wszystko już się kiedyś sta-
ło – i zdarzy się ponownie. Cóż z tego wynika dla człowieka? Zapewne to, 
że istnieje teoretycznie policzalna ilość kolejno przyjmowanych postaci: od 

6 Takie „Wojny Monadalne” opisuje J. Dukaj w Czarnych oceanach (Dukaj 2001a).
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małpy człekokształtnej po wyzwolonego z okowów materii anioła i z powro-
tem – do bytu zwierzęcego. Symptomatyczne są tutaj spekulacje na temat 
przeszłości naszego gatunku, kryjącej tajemnice meandrów ewolucji: przy-
kładem może być, kwestionowane jednak przez oficjalne dyscypliny akade-
mickie, odkrycie w 1968 roku, w Utah w USA, śladu obutej stopy ludzkiej, 
odciśniętego w kambryjskich łupkach sprzed ponad pięciuset milionów lat 
(Cremo, Thompson 1998: 125–126). Istotniejsze jednak jest to, co uwi-
dacznia się w perspektywie naukowej: nie jesteśmy w stanie Wszechświata 
pojąć – bo „nie jest możliwy poznający”. Dlaczego tak się dzieje, od-
powiada nauka. Dotąd naszą wyobraźnią rządził ukształtowany w wyniku 
odkryć Einsteina, rozbudowany w latach 70. XX wieku Model Standardo-
wy, spójna teoria całej materii, antycypująca powstanie wielkiej teorii uni-
fikacyjnej, która objaśni wszystko, co dzieje się w Kosmosie: od atomu po 
gromady galaktyk. Leon Lederman, fizyk, który za badania nad cząstkami 
elementarnymi otrzymał Nagrodę Nobla, tak formułuje tę wielką nadzieję: 
„mam ambicję dożyć chwili, gdy całą fizykę będzie można zredukować do 
wzoru tak prostego i eleganckiego, że bez trudu zmieści się na koszulce” 
(Lederman, Teresi 1996: 40). Dziś już jednak wiemy, że to się nie stanie, 
że „teoria wszystkiego” jest mitem. Złożoność Wszechświata uniemożliwia 
nam jego poznanie i zrozumienie, bo mózg ludzki nie jest przystosowany 
do tak skomplikowanej operacji.

Uczeni uwierzyli, że jeśli tylko odkryjemy właściwą teorię i  będziemy 
dysponowali wystarczająco dużymi mocami obliczeniowymi, to odsłoni się 
przed nami przyszłość całego Wszechświata. Wówczas jednak pojawiły się 
kwantowa nieoznaczoność, zakrzywiona przestrzeń, kwarki, struny oraz 
dodatkowe wymiary, i ostatecznym rezultatem wysiłków uczonych jest 10500 
wszechświatów, każdy z odmiennymi prawami; i tylko jeden z nich poznali-
śmy (Hawking, Mlodinow 2011: 144).

W świetle powyższych rozważań oczywistość bycia człowiekiem ulega 
zawieszeniu: dlaczego tu i teraz, w takim kształcie, jaki jest tego sens i skąd 
bierze się samoświadomość, która pozwala nam formułować takie pytania?

Cytowany wcześniej David Deutsch, kontynuując swoją myśl, obiecu-
je ludzkości nieśmiertelność: „Przy założeniu, że esencją ludzkiej osoby, 
ludzkim ja, jest trwające obliczenie, to wystarczy, by rasa ludzka trwała 
w  nieskończoność […]. Ponieważ wiemy, że obliczenia mają charakter 
uniwersalny, niezależny od komputera, na którym są prowadzone, istoty 
ludzkie można, niezmienione, przenieść na inny hardware, na inną plat-
formę sprzętową” (Deutsch 2010/6: 9). Dodajmy: ten hardware nie musi 
być biologiczny, nie musi w ogóle mieć materialnego charakteru. Ludzkość 
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w literaturze SF śmiałym krokiem zmierza, zgodnie z sugestiami fizyków, 
w  kierunku transcendencji czystej, nieskażonej materią informacji, tym 
bardziej, że w  n-wymiarowej przestrzeni można umieścić każdą formę 
inteligencji, rozumianej jako system przetwarzania informacji, można też 
takiej przestrzeni przypisać dowolne właściwości.

– Inkluzje lepsze od Komputera Ostatecznego – pracują w oparciu o inne 
prawa fizyki, prawda? To jedyny sposób. 

– Na tym to polega. Meta-fizyka. Aż do UI, inkluzji ultymatywnej, świę-
tego Graala meta-fizyków: konstruktu procesującego w optymalnej  kom-
binacj i  stałych. […] mówi się już o generacjach trzymiliardowych. Ro-
zumiesz, każda inkluzja otwarta projektuje siebie w kolejnej, udoskonalonej 
wersji, w nowej fizyce – mowa zatem raczej o  liniach tożsamości… O fre-
nach7, które poruszają się po tych liniach… […]. Najtrudniej – najtrudniej 
wyznaczyć granicę.

– Granicę? Między czym a czym?
– Człowiekiem i  nieczłowiekiem. […] Istnieje taki moment, liczona 

w planckach przerwa, kiedy człowiek jest wyłącznie informacją, bezcielesną 
strukturą umysłu, nagim frenem.

– To znaczy czym?
– Tym, co każdy program czy dane […] (Dukaj 2004b: 76–77).

W Perfekcyjnej nieświadomości Jacka Dukaja mamy do czynienia z pro-
gresem rasy ludzkiej: na osi inteligencji ewoluujemy od zwierząt poprzez 
Standard Homo Sapiens (stahsowie), a  następnie Post-Human Being 
(phoebe’owie), potem przekroczony zostaje etap Komputera Ostatecznego 
z koncepcji Lloyda – i w tym momencie kończy się fizyka i zaczyna meta-
-fizyka innych wszechświatów, nadbudowanych nad naszym. Powyżej na 
osi progresu znajdują się istoty Out-of-Space Computer (osca; inkluzje8), 
a celem absolutnym jest Inkluzja Ultymatywna. Czy wówczas można jesz-
cze mówić o człowieku? „[…] twój fren został zaprojektowany, by umożli-
wić kolejne jego translacje w wersje oparte na fizykach bogatszych. Przecież 
nawet przepisując się na inkluzje plateau’owe, gubicie się w  przekładzie; 
inaczej każdy phoebe-słowińczyk równu9 byłuby od razu wysokim inklu-
zjom. Łatwiej zmienić fizykę – trudniej zachować po zmianie tożsamość” 
(Dukaj 2004b: 345). Istoty sprowadzone do pliku informacji „manifestują 

7 Fren – jest to „cecha/struktura charakterystyczna dla systemów przetwarzania informacji obdarzonych samo-
świadomością” w Perfekcyjnej niedoskonałości J. Dukaja (Dukaj 2004b).

8 Inkluzja jest trwałym odcięciem czasoprzestrzeni.
9 Dukaj usiłuje oddać niedookreśloność ( w tym także płciową) formy phoebe poprzez specyficzną konstrukcję 

gramatyczną, nie odpowiadającą żadnemu z trzech rodzajów właściwych językowi polskiemu.
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się” w umysłach innych ludzi, przybierając dowolny kształt ludzki (i do-
wolną płeć), poprzez który chcą się wyrazić. 

Proces przekształceń tych danych w  odpowiednim programie środowi-
skowym jest nieodróżnialny od życia biologicznego. Otóż niektórzy ludzie 
uważają ten sposób egzystencji za atrakcyjniejszy. Szybszy, pełniejszy, dający 
więcej możliwości, nie ograniczający intelektualnie […] po śmierci swego 
ciała nie wdrukowują się w nowe. […] Mogą dowolnie się rozszerzać, roz-
dzielać, kopiować, zaprogramowywać, formatować […] samoprojektować 
i specjalizować (Dukaj 2004b: 114–115).

Czy – ponówmy pytanie – można jeszcze mówić w  takim wypadku 
o człowieku? I czy mówimy tylko o „progresie Homo Sapiens”, bo są prze-
cież i inne progresy. One też ewoluują. Generalnie: jeśli jakaś forma życia 
jest możliwa, to musi się zrealizować i zawsze znajdzie po temu sposobność 
– jakąś niszę ekologiczną, nie ma przy tym znaczenia, czy „generacją nu-
mer jeden była bezwłosa małpa – czy homeostatyczny obłok gazu” (Dukaj 
2004b: 205). 

Z powyższych przedstawień wynikają niezbicie dwie rzeczy. Po pierwsze 
człowieka cechuje nieustająca i niczym niedająca się przytłumić tęsknota 
za formą doskonalszą. Nie jest to proces tożsamy z Darwinowską ewolucją, 
która czyni istotę żywą polem bitwy korzystnych i niekorzystnych mutacji 
genetycznych, przy czym korzyść jest tu rozumiana jako zdolność adapta-
cyjna: należy przetrwać w danej niszy ekologicznej tak długo, aby spłodzić 
i odchować potomstwo, zdolne do powtórzenia tego sukcesu. Tymczasem 
owa „Jakubowa drabina” Dukaja, ten wektor, wzdłuż którego zmierzamy 
od zwierzęcia do boga, tłumaczy się ewolucją jedynie w części. Gdyby było 
inaczej, ewolucję można by utożsamiać z doskonaleniem się. Tak jednak nie 
jest. Geolog i ewolucjonista Marcin Ryszkiewicz zwraca uwagę na gatunki, 
które nigdy nie powstały, a powstać mogły i wręcz powinny: na przykład 
uskrzydlone antropomorfy – obecne w  mitach, religiach i  baśniach jako 
byty niemal doskonałe – anioły. Istoty o anielskiej anatomii „(z nogami do 
chodzenia, skrzydłami do fruwania i wolnymi rękami) zrewolucjonizowa-
łyby dogłębnie naszą cywilizację, a pierwszy gatunek kręgowców, któremu 
by się to udało, zyskałby ogromną przewagę nad wszystkimi konkuren-
tami” (Ryszkiewicz 2010/6: 97). Człowiek traktuje istoty anielskie jako 
formy alternatywne, nieistniejące w realnym świecie, ale zarazem czyni je 
punktem odniesienia własnych poczynań: „a człowieka tylko nie w anioła 
odmienić”. Gdy ewolucja nie przynosi pożądanych rozwiązań, uruchamia 
się inne procedury, poprawiające lub zastępujące ewolucję.
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Po drugie: granica między człowiekiem a  nieczłowiekiem, u  Dukaja 
niewyraźna, ewidentnie szeroka, na jakimś etapie musi zostać uznana za 
przekroczoną. Wyciągnąć można i inne wnioski. Człowiek pragnie – i jest 
w stanie – przezwyciężyć własną śmiertelność. Bohaterowie Dukaja mogą 
żyć wiecznie, archiwizując swoją świadomość i wdrukowując ją, w miarę po-
trzeby, w kolejny bioware. U innych autorów nieśmiertelność przybiera róż-
ne kształty: „Współpracowałem wtedy z zespołem w Instytucie Kurzweila, 
niespójną grupą uczonych ze ścisłej czołówki, przekonanych, że już prawie 
rozwiązali paradoks kwantowo-glejowy. Ten problem hamował rozwój AI 
przez dziesięciolecia; eksperci obiecywali, że po jego rozwiązaniu w osiem-
naście miesięcy dorobimy się pierwszego cyfrowego transferu, a w dwa lata 
skutecznej software’owej emulacji ludzkiej świadomości. Oznaczałoby to 
koniec historii naszej fizyczności, na scenę wkroczyłaby Osobliwość, od 
niemal pięćdziesięciu lat czekająca niecierpliwie za kulisami” (Watts 2008: 
27). Powieść Petera Wattsa dotyczy bytów w istocie postludzkich: bohate-
rowie mają wszczepki, mnogie jaźnie („cztery w pełni świadome węzłowe 
osobowości i kilkadziesiąt nieświadomych modułów semiotycznych, pracu-
jących równolegle”), ciała sterowane mechanicznie, dysponują też udosko-
naloną ewolucyjnie, reaktywowaną po uprzednim wymarciu wersją czło-
wieka – wampirem. Problemem załogi „Tezeusza” jest nawiązanie kontaktu 
z Obcymi, ale w tle pojawiają się pytania o samoświadomość. Samoświado-
mość jest ważnym elementem człowieczeństwa – Noam Chomsky uważa 
ją za stosunkowo niedawny, a w dodatku uboczny nabytek ewolucji, rzadki 
i cenny z perspektywy gatunku Homo sapiens, lecz bynajmniej nie niezbęd-
ny do życia. Otóż samoświadomość, tożsamość zaczynają tracić na zna-
czeniu w sytuacji, gdy informację, do jakiej zostaje sprowadzony człowiek, 
można w nieskończoność modyfikować i poprawiać, a wielość manifestacji, 
jakie potrafi ta informacja jednocześnie przybierać, wymaga równoległego 
nimi zarządzania. Szczególnie trudny dla tożsamości bohaterów Perfekcyj-
nej nieświadomości staje się proces scalania frenów, kiedy informacja, która 
stanowi umysł człowieka, została rozdzielona na dwa biologiczne nośniki 
– „pustaki” i okazuje się, że jeden z nich trzeba wyeliminować. Zasadniczo 
jednak człowiek zaczyna się zastanawiać, czy Wszechświat, w którym żyje, 
nie jest inkluzją innego, potężniejszego wszechświata, a on sam, czy nie stał 
się aby węzłem programów decyzyjnych Plateau?

To postępuje małymi kroczkami, nie przez jednorazową zmianę. Na 
początku mógł być sobą, ale potem…jeden program za drugim… Nie bez-
pośrednio, nie przez wszczepkę […] Czyż nie słucha się plateau’owych 
doradców? Gdzie konkretnie przebiega granica? To wszystko się rozmywa, 
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tożsamość zależy od zbyt wielu czynników. […] A kiedy mówię „Angelika 
McPherson” – o kim mówię? Kiedy patrzę w lustro – co widzę? Nie siebie, 
nie fren przecież. Manifestację  (Dukaj  2004b:  366).

Osobnym problemem jest niewątpliwie cyborgizacja człowieka, repre-
zentowana szeroko w  SF, a  zarazem w  naukowych spekulacjach, wiesz-
czących erę transczłowieka. Chodzi nie tylko o zastąpienie człowieka ro-
botem, ale o jego optymalizację za pomocą nowych technologii. Człowiek 
stanie się piękny, młody, inteligentny i niesłychanie wydajny we wszystkich 
swych przedsięwzięciach: „[…] rozpisaliśmy DNA Homo sapiens na grupy 
genów […]. Genetyczni rzeźbiarze codziennie aktywizują tysiące takich 
zestawów genów, które nie występują i  nigdy nie występowały w  historii 
gatunku, bądź występowały, lecz zostały wyeliminowane w  procesie dal-
szej selekcji” (Dukaj 2001a: 39). Zarazem genetyczne rzeźbienie przecina 
proces ewolucji, a mieszanie „poprawionych” genów z „niepoprawionymi” 
(bo przecież w przypadku tych procedur zadziała bariera finansowa) może 
doprowadzić do nieprzewidywalnych zmian już w  odniesieniu do całego 
gatunku. Czy wobec tego nie pojawia się zagrożenie dla człowieka i z  tej 
strony? 

Literatura fantasy również rządzi się innymi, niż obserwowane w ota-
czającej nas rzeczywistości prawami: magią. Zgodnie z prawami Arthura C. 
Clarke’a, każda wystarczająco rozwinięta technologia dla przedstawiciela 
społeczności tradycyjnych nie różni się od magii, stąd pomieszanie gatun-
ków SF i fantasy: magia funkcjonuje w fantasy jak nauka w science fiction. 
Jest i drugi powód – magia faktycznie zachowuje się jak nauka: respektuje 
relacje przyczynowo-skutkowe, choć ich nie racjonalizuje. Istotna różnica 
leży gdzie indziej – magia nie warunkuje progresu, tak jak to robi nauka. 
Magia, jako siła zawiadująca światem, jest stabilna, nie rozrasta się, nie 
zmienia świata, nie doskonali go. Nie doskonali zatem człowieka. Człowiek 
magiczny, homo magus, jest wciąż ten sam, od tysiącleci, i takim pozosta-
nie. Literatura fantasy nie ma szans na realizację prezentowanego modelu 
świata przedstawionego, tak jak to się dzieje z literaturą SF, ponieważ jest 
to realizacja modelu religijnego, odnoszącego się do świata ukazanego za 
pomocą przedstawień symbolicznych, do rzeczywistości animizowanej, 
upodmiotowionej, uduchowionej w  rozumieniu transcendentnym – do 
bytu zewnętrznego wobec człowieka. Zmierzch człowieczeństwa w litera-
turze fantasy jest w istocie powrotem do źródeł, do zapomnianej już pamię-
ci o obcowaniu ze światem, umożliwiającym pradawną solidarność bytów: 
ludzi, zwierząt, roślin, nawet zjawisk atmosferycznych. W  taki sposób 
człowiek przestaje być szpicą progresu i koroną stworzenia – świat fantasy 
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pełen jest bowiem istot równorzędnych ludziom lub ich przewyższających, 
jak to się dzieje z plemieniem Eldarów wśród Elfów Wysokiego Rodu we 
Władcy Pierścieni Johna R. R. Tolkiena (Tolkien 1990). Światy tolkienow-
skie zaludnia rzesza antropomorfizowanych „nieludzi”: elfów, hobbitów, 
krasnoludów, entów, orków. Bohaterem Władcy Pierścieni jest hobbit Fro-
do, wspierany przez istotę półboską, Majara Gandalfa i szereg innych istot 
nieludzkich, a nawet wręcz zwierzęcych, jak orły, lub roślinnych, jak enty. 
Ludzie w tej powieści wypadają w najlepszym razie bezbarwnie. I chociaż 
kończy się era w  dziejach Śródziemia i  nadchodzi czas panowania rasy 
ludzkiej, a elfy, Najstarsze Plemię, pierworodne i ukochane dzieci Iluvata-
ra, „zwiędną lub odejdą”, to świadomość tego napawa smutkiem i samych 
bohaterów, i czytelnika: „wiele pięknych rzeczy zgaśnie i pójdzie w zapo-
mnienie”. W Lidze Wszystkich Światów – Ekumenie, kosmicznym mocar-
stwie przedstawionym w powieściach Ursuli Le Guin ludzie są tylko jedną 
z wielu potęg kosmicznych, a w  jej cyklu powieściowym Ziemiomorze (Le 
Guin 2013) potężniejsze i mądrzejsze od ludzi okazują się smoki. Projek-
towaniu świadomości na istoty nieludzkie towarzyszy fascynacja i zarazem 
groza, jak ma to miejsce w przypadku wampirów w obecnej popkulturze 
i  jak to się przejawiało w  kultach teriomorficznych bóstw, od czasów za-
mierzchłych do starożytności włącznie. W  istocie, jest to – jak tłumaczy 
Rudolf Otto – mysterium tremendum, uczucie właściwe doświadczeniu nu-
minotycznemu w jego najbardziej archaicznej postaci. Człowiek podziwiał 
i czcił zwierzęta – istoty w jego pojęciu doskonałe. Znane z paleolitu kulty 
mamuta czy niedźwiedzia jaskiniowego znajdują potwierdzenie w wierze-
niach współczesnych społeczności tradycyjnych czy choćby w zabawkach 
dziecięcych. Cywilizacja włożyła nam w ręce niewyobrażalnie wyspecjali-
zowane narzędzia, zdolne podbić Kosmos, ale nasze dzieci wciąż usypiają 
z  pluszowym misiem w  objęciach. Człowieczeństwo w  literaturze fantasy 
nie rozprasza się i nie rozszczepia, tak jak w SF, w różnych nośnikach, lecz 
zostaje przeprojektowane na istoty nieludzkie, w  poszukiwaniu bliskości 
i więzi, której realne życie, ze swoimi praktykami eksterminacyjnymi wo-
bec innych istot i przyrody w ogóle, w najmniejszym stopniu nie dostrzega. 
Co takiego odnajdujemy w nieludzkich bohaterach literatury fantasy? Skąd 
biorą się kreacje, wykraczające poza bycie człowiekiem? 

Nasuwa się karkołomna, aczkolwiek interesująca hipoteza: ludzkie 
upodobanie w takich bohaterach stanowi przejaw kompleksów „istoty na-
znaczonej brakiem” (termin Herdera). Kimś takim właśnie jest czło-
wiek. „[…] – zwierzę zachowuje się z wrodzoną bezbłędnością”, natomiast 
człowiek jawi się jako fizycznie ograniczony „wskutek braku uposażenia 
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w  broń organiczną bądź organiczne środki ochrony, wskutek niepewno-
ści i zanikania jego instynktów, wskutek skromnej raczej wydolności jego 
zmysłów […] zdany na surową przyrodę, przy wrodzonej mu konstrukcji 
fizycznej i  niedostatku instynktów nie byłby w  żadnym razie zdolny do 
życia” (Gehlen 2001: 36–37). Ludzka plastyczność w adaptowaniu się do 
środowiska, zdolność przekształcania przyrody na swój użytek i  zgodnie 
ze swoimi potrzebami są stosunkowo nowe: antropologia fizyczna sytuuje 
je w górnym paleolicie. Pozostają wcześniejsze miliony lat życia w zgodzie 
z naturą – to znaczy w stanie zwierzęcym, a zarazem rajskim: poza świa-
domością własnych ograniczeń, w tym – nieuchronności śmierci, przemi-
jania. Samoświadomość nie jest fundamentem, na którym budujemy – to 
zaledwie naskórek ludzkiego mózgu. To oczywiste, że czujemy się niepew-
nie i  wymyślamy hybrydy ludzko-zwierzęce, pozwalające połączyć te ce-
chy człowieka, z których nie chcielibyśmy zrezygnować, z  tymi cechami, 
których zazdrościmy zwierzętom. Uskrzydlone antropomorfy, podobnie 
jak antropomorfy zamieszkujące w  norach, poruszające się bezszelestnie 
i tak wtopione w otoczenie, że są niemal niewidzialne, to twory literatury 
fantasy. Ich cechę wspólną stanowi możliwość wykraczania poza ogra-
niczenia właściwe człowiekowi. Sterują w kierunku człowieczeństwa 
„wzmożonego”, zwielokrotnionego. Nadludzkiego. W tym sensie i  litera-
tura SF, i literatura fantasy, w jakimś sensie ilustrują zmierzch tradycyjnego 
człowieczeństwa, zwyczajnego człowieka.
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Barbara Tomalak

The decline of anthropomorphism

The article scrutinises exomimetic literature – both science fiction and fantasy 
– a genre which developed in the 20th century and appropriated traditional sci-
ence fiction by creating hybrid forms, whose common denominator was the logic 
of presented world which exceeded the traditional physics. In the case of science 
fiction it is new physics, meta-physics, which is followed by nuclear physiology and 
cellular nuclear physics. It is also assumed that the behavior of the matter (also 
living matter) can be controlled by quantum physics on the level of nanometers. 
The  feature shared by both, science fiction and fantasy, is the ability to trespass 
typically human limitations. They steer towards multiplied, intensified humanity. 
Towards non-human. In this respect both genres illustrate the decline of tradi-
tional humanity and of ordinary man.


