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Zmierzch sztuki przedstawiania w koncepcji tu proponowanej oznacza 
przede wszystkim zmianę funkcji i  pozycji mimesis w  stosunku do este-
tycznego doświadczania. Jeśli uprzednio estetyczne doświadczanie było 
podporządkowywane przedstawianiu, obecnie przedstawianie jest podpo-
rządkowywane doświadczaniu estetycznemu. Oczywiście, funkcja przed-
stawiania zostaje opanowana przez funkcję estetycznego doświadczania 
i pojmowania świata, literacką sztukę jego medytacyjnego czytania, w stop-
niu niejednakowym w twórczości różnych autorów. 

Ów obserwowany zmierzch tradycyjnej sztuki przedstawiania – litera-
tury jako formy świadomości przedstawiającej, zwłaszcza w  jej racjonali-
stycznym i modernistycznym modelu – zapowiada powrót do jej orfickich 
funkcji. Wydaje się bowiem, że rzeczywistość wyobraźni pisarza oraz jego 
mimetyczne przedstawienia – wbrew wielu nowożytnym i pozytywistycz-
nym iluzjom – nie są tylko wynikiem intelektualnej konstrukcji i syntezy 
danych naocznych, kalkulacji i doświadczenia, że być może pozostają bar-
dziej wytworem zanurzenia w tym, co przedpredykatywne. 
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Zmierzch sztuki przedstawiania można umieścić w kręgu zjawisk towa-
rzyszących pomodernistycznemu zmierzchowi estetyki1. Zmierzch sztuki 
przedstawiania sugeruje, że źródło literatury uprawianej przede wszyst-
kim jako forma świadomości poznawczej ulega wyczerpaniu2. Tworzenie 
spójnych obrazów rzeczywistości społecznej czy psychologicznej człowie-
ka, mnożenie perspektyw poznawczych, gry artystycznymi konwencjami 
i miejscami niedookreślenia przedmiotów intencjonalnych, troska o obiek-
tywizm czy subiektywizm odwzorowań – przestają być głównymi celami li-
teratury, która wychodzi ponad przedstawianie i odkrywa ponadprzedmio-
towość świata jako całości3. To literatura dająca rzeczywistości możliwość 
samokonstruowania się i wyistaczania, uczestnicząca w przedpredykatyw-
nych poruszeniach świadomości i odsłaniająca jej życie w mowie lirycznej.

Dawna kierowana wielkimi ambicjami ideowymi i społecznymi sztuka 
literackiego przedstawiania, tworzenia bezpośrednich bądź metaforycz-
nych reprezentacji – odniesień do uprzedmiotowianej w przedstawieniach 
rzeczywistości – trwa dziś w trywialnych narracjach sensacyjnych, roman-
sowych bądź celebryckich. Ważniejsze są w  nich funkcje rozrywkowe, co 
widać choćby w celebryckiej swobodnej grze przedstawień, łączących praw-
dę z  fikcją; ważniejsze niż prawda jest w nich (najczęściej) ja autora, za-
rządzającego sobą i światem przedstawianym oraz jego autopromocja przy 
pomocy literatury. Zmierzch literackiej sztuki przedstawiania łączy się 
zatem z  jej spłyceniem w formach literatury popularnej, w tygodniowych 
opowieściach magazynów dla kobiet4 czy też w sensacyjnych opowieściach 
filmowych. Konsekwencja akcji czy spójna konstrukcja postaci jako tożsa-
mości (charakteru) to dziś cechy przede wszystkim wielce zróżnicowanych 
form literatury popularnej, tak intensywnie zabiegającej o względy czytel-
nika masowego.

1 Interesujący kontekst dla przedstawianych w niniejszym artykule zjawisk stanowi opracowana przez Stefana 
Morawskiego antologia Zmierzch estetyki – rzekomy czy autentyczny? (Morawski 1987). Antologia ujawnia i odsłania 
proces głębokiej przemiany nowożytnego pojmowania estetyki i sztuki.

2 Zakładamy przy tym, że poznanie jest „przedstawieniowym odnoszeniem się do przedmiotów”, i  że 
przedstawianie „nie jest jednak samym tylko myśleniem za pomocą pojęć, sądzeniem, lecz [...] „naocznością”. 
„Naoczność jest właściwie nośnym i  bezpośrednim odniesieniem do przedmiotu – pisał Martin Heidegger 
prezentując stanowisko Kanta. – Wszelako sama nie stanowi ona istoty naszego poznania, podobnie jak nie stanowi 
jej samo myślenie, lecz myślenie należy do naoczności, tak mianowicie, że służy ono naoczności. Jest ono zatem 
swoiście zbudowaną jednością naoczności i myślenia” (Heidegger  2001: 125–126).

3 Nieprzypadkowo Julian Przyboś, racjonalista, u  schyłku swej twórczości wyraża poetyckie pragnienie „wi-
dzenia wszystkiego”, poznania „czystego”, danego w lirycznym wszechwzruszeniu, w estetycznym i metafizycznym 
przeżyciu, a jego znany tomik nosi nazwę Próba całości (Warszawa 1961).

4 Por. artykuły: Magazyn dla kobiet jako opowieść (Czubała 2013) oraz: Sztuka autoreklamy czy autoreklama 
sztuki. O rolach pisarza postmodernisty (Czubała 2002).
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Zmierzchowi literackiej sztuki przedstawiania towarzyszy zarazem po-
wrót do jej starych źródeł oraz odwrót od pozytywistycznych wyobrażeń 
człowieka czynu i jego technicznych kalkulacji należących do kultury Za-
chodu. Odkrywana jakby na nowo sztuka literackiego uwidaczniania i par-
tycypacji – nieodłączna jednak od sztuki literackiego przedstawiania oraz 
mimetycznego odwzorowywania rzeczywistości – przejmuje dziś rolę do-
minującą w literaturze obiegu wysokiego, nadając nowe funkcje przedsta-
wianiu. Pisarzom posiadającym i demonstrującym zmysł udziału wyznacza 
też nowe funkcje, a  czytelnikom umożliwia podróż w  nieznane wymiary 
rzeczywistego świata poprzez na-śladowanie i  estetyczne doświadczanie 
go, jako Jaspersowskiej mowy szyfrów, śladów obecności innego – tego, co 
pozostaje transcendentne i nie poddaje się tematyzującej sile przedstawień.

W ten sposób „nowa” literatura odwraca się od nieuchronnie ideolo-
gicznych form sztuki służebnej – od literatury pojmowanej jako forma świa-
domości poznawczej, od form sztuki zaangażowanej czy form sztuki dla 
sztuki. Przekracza zatem, a nawet często demaskuje społecznie określone, 
„negocjowane” i  narzucane zasady wszelkiej sztuki przedstawiania jako 
konstruowania obrazów rzeczywistości. Ukazuje proces przedstawiania 
(budowania obrazów rzeczywistości) jako rezultat procesu „uczłowieczają-
cego byt”5, procesu socjalizacji, wyraz wierności społecznie wyznaczanym 
zasadom i regułom, które warunkują nasze światoodczucie i nasz świato-
obraz niezależnie od tego, czy to sobie uświadamiamy, czy nie. Ontologia 
społecznego bytu sztuki wskazuje, że tworzenie literackich obrazów rze-
czywistości to proces społecznie określony, nad którym nigdy w pełni nie 
panujemy, który pozostaje w swej transcendencji zamknięty przed pozna-
niem – jego uwarunkowań nie możemy poznawczo ogarnąć, gdyż jesteśmy 
w nim zanurzeni. 

To, że utwór literacki zawsze mówi i przedstawia więcej niż autor może 
wyrazić i chce powiedzieć, czy też możemy w nim odczytać jako czytelnicy, 
to nie tylko problem techniczny, na przykład jakości literackiego przekazu 
czy też miejsc niedookreślenia i struktury (poetyki) przedmiotów intencjo-
nalnych... Pisarz wychodzący poza przesądy nowoczesnego człowieka, od-
najduje się więc nieustannie w tragicznej roli Edypa, stojącego bezradnie na 
skrzyżowaniu dróg do Teb – daremnie próbującego ogarnąć świadomością 
swój los (jak zrozumieć, pojąć i przewidzieć to, co jest transcendentne?), 
a więc to, co jest jego udziałem, aby zapobiec tragicznemu biegowi wyda-
rzeń rozumnym działaniem. Literatura w  swej uwidaczniającej tendencji 
demonstruje też bowiem, że porządek przedstawiania świata zawsze pozo-

5 W sensie wskazywanym przez Heideggera (Heidegger 1998).
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staje społecznie określony i kontrolowany – jest w zgodzie z panującymi wy-
obrażeniami o świecie, z porządkiem moralnym społecznego środowiska. 

Literatura, która poddaje się swej uwidaczniającej tendencji, nieustan-
nie przekracza więc porządek intelektualny tego, co naoczne, przedmioto-
wo dane percepcji, wyobraźni i przedstawieniom; czyni to nawet wówczas, 
gdy pisarz pozostaje w  uświadamianej zgodzie z  „nastawieniem natural-
nym”, a więc gdy jest uległy danym świadomości jako „oka wewnętrznego” 
(Edmunda Husserla). Tak pojmowane naśladowanie – jako konstruowanie 
przedstawień rzeczywistości logicznych, wartościowych poznawczo, ozna-
czające podporządkowanie panującemu porządkowi społecznemu – prze-
kształca literackie czytanie świata w  mimetykę, czyli odwzorowywanie 
świata określone przez usankcjonowane społecznie reguły, zasady i wzory. 

Z  tej perspektywy uwidaczniające na-śladowanie także w  lite-
raturze może ukazywać się jako „dywersja” i naganna destrukcja mimesis 
(jeśli nie jest następstwem mistycznie interpretowanych Husserlowskich 
„źródłowo prezentujących naoczności”...), gdyż dokonuje ono tego, czego 
Platon nie mógłby zapewne wybaczyć poecie opanowanemu przez „boski 
szał” – destrukcji społecznie uzgodnionych i  aprobowanych sposobów 
odwzorowywania świata. Poeci, zwracający się do „nierozumnych władz 
duszy”, doświadczający udziału w  naśladowanej rzeczywistości pozorów, 
musieli spotykać się z lekceważeniem tego filozofa, skoro „mówią, nie wie-
dząc, co mówią i nie znając tego, o czym mówią” (Reale 2008: 208–210)6. 
Zmierzch literackiej sztuki przedstawiania sprawia zatem, że po Nietzsche-
ańsku domyka się „koło wiecznego powrotu” i jako oś krystalizacyjna lite-
ratury znowu ukazuje się estetyczne doświadczanie i pojmowanie świata, 
rozumiane jako jego czytanie7. W ten sposób literatura oraz wiedza o niej 
powoli uwalniają się od natręctw wpisanych w dominujący we współczesnej 
kulturze komunikacyjny model sztuki, natręctw, które towarzyszą też – do-
dajmy – lekturze uprawianej jako sztuka interpretacji.

W sztuce modernistycznej – równolegle jakby do opisywanego przez 
Theodora W. Adorna wyczerpywania się możliwości systemu tonalnego 
i rozpadu form tradycyjnych w muzyce – następuje swoista dekonstrukcja 
przedstawień, które tracą właściwą sobie spójność; następuje rozkład fa-
bularnych form, rozpada się logika akcji; traci wartość i zanika zdolność 
systematycznego obrazowania i  budowania wizerunku człowieka w  zgo-
dzie z  wyobrażeniami naukowymi czy naturalistycznymi o  tym, co jest 

6 Por. też Alfreda Gawrońskiego, Dlaczego Platon wykluczył poetów z Państwa? U źródeł współczesnych badań nad 
językiem (Gawroński 1984: 39–64).

7 Szerzej na ten temat piszę w książce Realizm metafizyczny. Literatura w poszukiwaniu formy pojemnej (Czubała 
2009), tu zob. rozdz. Czytanie.



39Zmierzch literackiej sztuki przedstawiania

właściwie i poprawnie przedstawione – jako fantastyczne, groteskowe lub 
realistyczne. Zmierzch literackiej sztuki przedstawiania ujawnia przede 
wszystkim tendencję literatury do wychodzenia ponad zawsze interpretu-
jący i oceniający opis świata; ale może również łączyć się z demaskowaniem 
świata przedstawień ludzkich jako świata złudy i wyobrażeń, symulakrum, 
produktu interpretacji. Literackie pisanie było i będzie interpretacją świata, 
ale nie może być i nie jest nią wyłącznie – nie jest bowiem matematycznie 
pojmowanym odwzorowywaniem świata, jego przedstawianiem zgodnym 
ze społecznie akceptowanymi i uzgodnionymi, przestrzeganymi regułami 
i założeniami, najczęściej nieświadomie (poza świadomością) nadającymi 
kształt „właściwy” jego percepcji i interpretacji.

Obecnie spostrzegamy, iż świadomość i  przedstawienia obejmują, za-
wierają więcej niż wskazuje na to aktywność świadomości intencjonalnej 
ego transcendentalnego. Że są pogrążone w  świecie, że to świat kieruje 
świadomością człowieka w  nim pogrążonego. To egzystencjalne zanurze-
nie w  świecie odsłania dziś literatura, która przezwycięża ograniczenia 
poznawczego (w konwencjonalnym i tradycyjnym rozumieniu), podmio-
towo-przedmiotowego stosunku człowieka do świata. Świat bowiem, któ-
ry steruje percepcją, interpretacją, oceną i  racjonalnym myśleniem (jego 
konwencjami i stereotypami) o sobie, kieruje również... literackim proce-
sem przed-stawiania sobie świata i  przed-stawiania siebie światu. Myśle-
nie, nawet jako akt skrajnie racjonalistycznie pojmowanej świadomości, 
jest  bowiem „zanurzone” w świecie, a nie tylko, w sposób tak czytelny dla 
scjentystycznie usposobionego człowieka, determinowane przez świat, 
społeczeństwo i kulturę, pozostając zwrócone ku światu „z zewnątrz”. Ta 
teza dotyczy także jego percepcji, estetycznego doświadczania czy oceny 8.

Autor, ukazujący się dzisiaj jako literacki podmiot zanurzony w świe-
cie, przejmuje inne funkcje niż te, które nań nałożyła komunikacyjna teoria 
literatury, w  której pozostawał nadawcą komunikatu danego do odbioru 
w możliwie najwierniejszej postaci (bez zniekształceń, a więc z wyraźnie 
wyodrębnionymi miejscami niedookreślenia), zgodnego z intencją komu-
nikacyjną autora. Autor nie jest zatem kimś, kto tylko projektuje miejsca 
niedookreślenia przedmiotów intencjonalnych, zaś czytanie nie jest odkry-
waniem intencji wpisanych w tekst, ani tylko przyporządkowywaniem ist-
niejących już sensów i znaczeń wyznaczanych przez kontekst sytuacji ko-
munikacyjnej. Już z lekcji Michaiła Bachtina ukazującego „prerefleksyjne” 
odniesienie artysty do świata, wynika – jak sądzę – że literatura jest czymś 

8 To pogrążenie podmiotu w świecie przedstawiał niegdyś (w ślad za Heideggerem) Maurice Merleau-Ponty 
(Merleau-Ponty 2001).
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więcej niż komunikacją, a czytanie czymś więcej niż wzorowym, „prawidło-
wym” odbiorem9. 

Literacki podmiot mówiony pozostaje zanurzony w świecie i pozwala 
światu uwidaczniać się w słowach jak w chińskich ideogramach – estetycz-
nie zwieńczać się i usensowniać w samozbierających się słowach ludzkiej 
opowieści. W ten sposób rozszerza się i dekonstruuje nowożytne pojmowa-
nie literatury jako formy świadomości przedstawiającej.

Literackiego podmiotu egzystencjalne zanurzenie w świecie jest podda-
niem się światu i jego afirmacją, i jest ek-stazą, gdyż jest wyjściem z siebie 
naprzeciw temu, co niewyrażalne – jak powiadał Ludwig Wittgenstein: 
niewyrażalnie obecne w tym, co wyrażane i przedstawiane. Wyjście z siebie 
„w Naprzeciw” temu, co niewyrażalne, to afirmacja i  zgoda, otwarcie na 
to, co się samouwypukla i narzuca, co się po Norwidowsku uwydatnia, gdy 
w doświadczaniu estetycznym lśni.

Literatura, powracająca do swych orfickich korzeni, w  nowy sposób 
ukazuje naturę człowieka, który odkrywa sens zdarzeń i rzeczy (po Heideg-
gerowsku „wzywa do słowa”) uwydatniających się w estetycznej percepcji, 
a  nie tylko w  racjonalnym i  racjonalizowanym oglądzie świata; to litera-
tura, która odsłania egzystencjalną rolę jego estetycznego doświadczania. 
Estetyczne doświadczanie świata jako wchodzenie w  bliskość z  innym, 
w  nowożytnej kulturze i  nauce było dotychczas nawet represjonowane 
przez dominację przedstawiającego oglądu świata, który upośledzał jego 
bezpośrednie estetyczne doświadczanie i  pojmowanie – czytanie świata, 
literatury i sztuki. 

Wydaje się, że dla współczesnego człowieka z cywilizacji Zachodu jest 
trudne do zrozumienia i zaakceptowania to, co jest naturalnym udziałem 
człowieka Wschodu, co jest jego sposobem bycia. Adaptowana do potrzeb 
sztuki Zachodu filozofia tao i buddyzm zen10 nie tylko w  literaturze, ale 
także przez takich artystów jak Jackson Pollock, Ives Klein czy John Cage, 
oddaje światu możliwość samozbierania się w  ideogramy, w  „kaligraficz-
nych” znakach i gestach, w poetyckiej mowie podążającej w na-śladowaniu 
za innym – w tym artystycznym zbliżaniu się do innego, które sprawia, że 
świat i Inny w mowie poetyckiej i samorzutnym ruchu wyobraźni „samo-
prezentuje” się – uobecnia i  wyistacza. To heideggerowskie wyobrażenie 
o samozbieraniu się dokonującym się w czytaniu jest trudne do przyjęcia 

9 Wskazują na to liczne studia Michaiła Bachtina, zwłaszcza te zebrane w polskim tomie Estetyka twórczości 
słownej (Bachtin 1986).

10 Zob. na przykład refleksje Czesława Miłosza na ten temat oraz jego poetyckie przekłady (Miłosz 2011: 
1042).
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i wyobrażenia przez człowieka Zachodu, który traci zdolność medytacji11, 
i nawet nie chce doświadczać takich stanów jako człowiek czynu, technicz-
nie programujący swoje działania.

W tej nowej perspektywie opowiadanie Szafa Olgi Tokarczuk nie jest 
opisem wrażeń z wnętrza szafy, wchodzenia do szafy i życia w szafie, nie 
jest oniryczną wizją świata – to doświadczenie (nawet nie obraz) zanurze-
nia podmiotu w rzeczywistości, w bycie. Tokarczuk nie przedstawia prze-
cież nadrealistycznych nawet czy fantastycznych doznań z szafy! Ukazuje 
człowieka w ponadpredykatywnej i przedpredykatywnej więzi ze światem 
– w jedności ze światem. Zanurza go w pierwotnej całości świata i pozwala 
światu przepływać przez widzenie, ukazując podmiot „oplątany” – splątany 
z nieprzejrzystym bytem12. 

Ta ponadpredykatywna więź ze światem w kulturze i literaturze ozna-
cza rezygnację z dominującej funkcji orzekania, jakie coś jest (czyli z przed-
stawiania) i przyjmowania, że ten predykat i to przedstawienie są jedynie 
słuszne, ostateczne i prawdziwe. Heidegger krytykujący metafizykę świata 
zachodniego, zwracający się ku byciu – a nie bytowi zastygłemu w metafi-
zycznych przedstawieniach (czy „spekulacjach”), nawoływał do powrotu 
do rzeczy. Widzenie przybliża podmiot do rzeczy – jest doświadczaniem es-
tetycznym udziału w świecie, który wciąż się wyistacza. Ów zmysł udziału 
wyróżnia tych „nieprzedstawiających” artystów. Nową sztukę na-śladowa-
nia (mimesis doświadczającą) wyróżnia ów zmysł udziału, którego poetyc-
ki obraz zostawiła Wisława Szymborska (wiersz Rozmowa z  kamieniem), 
zmysł, któremu zagraża współczesna kultura. To medytacyjna narracja 
przynosi doświadczenie transcendencji w immanencji – sprawia, że świat 
transcendentny jest w  nas, a  my w  nim. Doświadczanie transcendencji 
w immanencji, którego sugestywnym obrazem staje się w tym rozumieniu 
przywołana Szafa Olgi Tokarczuk, łączy się z doświadczaniem niedostęp-
ności (dla pozytywistycznie pojmowanego poznania) świata zamykanego 
w racjonalistycznych przedstawieniach i aktach świadomości.

Czytelnik literatury wychodzącej ponad przedstawianie, podążający 
śladami autora, może zbliżyć się do tego doświadczania, ale nie może po-
jąć świata w zamkniętych przedstawieniach. Podążając za pisarzem jak za 
Orfeuszem, mamy możliwość przeżycia jego doświadczenia – każda próba 

11 Krytyków tego stanu jest wielu, wśród bardziej popularnych ujęć tego problemu pojawiają się takie, jak 
poświęcony medytacji numer „Stylów i Charakterów” (2013, nr 4), i m.in. odwołujący się do buddyzmu zen oraz 
twórczości Wisławy Szymborskiej (wiersz Utopia) tekst Roberta Kennedy’ego SJ pod znamiennym tytułem Dar 
niewiedzy (Kennedy 2013: 118–122).

12 Jak to określał Maurice Merleau-Ponty (Merleau-Ponty 2001: 240).
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zobaczenia Eurydyki, pochwycenia jej w przedstawieniu, sprawia bowiem, 
że ona znika. 

W twórczości Olgi Tokarczuk, oddającej głos transcendencji, wyraźnie 
odsłania się dążenie do „myślenia według innego”13. To literackie podąża-
nie Tokarczuk czy Miłosza za innym daje możliwość odczuwania według 
innego i uchwytywania w widzeniu – dostrzegania tego, co jest udziałem 
innego. To artystyczny akt zanurzenia w  innym. Eksperymenty sztuki 
modernistycznej przynoszą również opisy myślenia Innego – na przykład 
eksperymenty ze strumieniem świadomości – lecz „kończą się” na poszu-
kiwaniu technik poetyckich jego doskonałego przedstawienia. Tymczasem 
Tokarczuk nie eksperymentuje z techniką strumienia świadomości. Zasad-
niczą sprawą dla zrozumienia jej opowieści jest odróżnienie przedstawiają-
cej techniki strumienia świadomości od estetycznego doświadczania, które 
nie jest literacką techniką przedstawiania – nie jest w ogóle techniką. Samo 
zaś doświadczanie w tym rozumieniu przestaje być techniką empiryczną, 
techniczną procedurą należącą do poetyki.

Jak pisze Tokarczuk: „Literatura jest wyzwaniem, tylko ona jest w sta-
nie zakreślić granice egzystencji człowieka i  nadać jej z  drugiej strony 
transcendentalny wymiar. Samo życie to za mało”14. Literatura i jej pisarz 
„nomadycznie” otwierają przestrzeń na-śladującego – podążającego w czy-
taniu (w estetycznym doświadczaniu i rozumieniu) w ten transcendentny 
wymiar15.

Medytacyjne opowieści autorki Szafy pozbawiane są akcji wiążącej się 
z  przyczynowo-skutkowym (logicznym) przedstawianiem zdarzeń. Waż-
niejszy jest w nich gest słowa, poetyckiej mowy, ich chińska kaligrafia, któ-
ra sprawia, że świat jak w  opowieści Prousta się wyistacza. W  jej prozie, 
przynoszącej doświadczenie partycypacji, literacki podmiot zanurzony 
w świecie staje się podmiotem przez świat mówionym, gdy w procesie na-
-śladowania zbliża się do tego, co nieprzedstawialne. 

Podobny charakter ma Czesława Miłosza metafizyczne zbliżanie się 
do innego w  poetyckich wezwaniach. Jego medytacyjne ekfrazy wzywają 
w ontyczne „Naprzeciw”, przynoszą doświadczenie udziału w cudzym ist-
nieniu łączące się doświadczeniem współodczuwającego bycia przy kimś, 
udziału w całości bycia. Jest to stan ek-stazy... wyjścia z  siebie, łączącego 
się z bezpośrednim doświadczaniem udziału w cudzym istnieniu. To stan 

13 Według słów Edmunda Husserla: „Nachdenken, nachvollziehen” (Husserl 1939: 212 i nast.); cyt. za: M. 
Merleau-Ponty (2001: 200; przypis 6).

14 Olga Tokarczuk, Podmiot (Tokarczuk 2007).
15 Przedstawione tezy potwierdzają także porównawcze analizy twórczości autorki Biegunów i  Ryszarda 

Kapuścińskiego przeprowadzone na przykład przez Margretę Grigorovą (Grigorova 2009: 37–56).
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zapomnienia o sobie, wyjścia ponad przedstawiający i przedmiotowy stosu-
nek do świata i Innego, stan, który niewiele ma wspólnego z empatią, rozu-
miejącą i poznającą to, co inne i Innego. Miłosz przezwycięża nieustannie 
tę zależność przedmiotu od podmiotu, którą ustanawiają akty poznawcze, 
a jego świat estetycznie wzywany „w Naprzeciw” nie jest światem traktowa-
nym „jak osiągnięcie świadomości”16. Miłosz przekracza modernistyczny 
i scjentystyczny horyzont, ukazując siłę poetyckiej mowy przezwyciężającej 
swoje imitacyjne, mimetyczne skłonności – umożliwiającej wejście w cudze 
istnienie – w takich utworach jak Stół czy Portret z kotem:

Mała dziewczynka ogląda książkę z wizerunkiem kota,
Który nosi kryzę puchatą i ma zielone ubranko.
Jej usta, bardzo czerwone, są półotwarte w miłym zapatrzeniu.
Dzieje się to w 1910 albo 1912, obraz nie ma daty.
Namalowała go Marjorie C. Murphy, Amerykanka, 
Urodzona w 1888, tak jak moja matka, mniej więcej.
Patrzę na obraz w miasteczku Grinnell, w stanie Iowa,
Pod koniec stulecia. Ten kot ze swoją kryzą
Gdzie jest? A dziewczynka? Czy spotkałem ją kiedyś,
Jedną z uróżowanych mumii stukających laską?
Ale twarz: perkatość noska, okrągłość policzka,
Tak wzrusza mnie, zupełnie jak twarz, którą w środku nocy
Budząc się, widziałem na poduszce obok.
Kota nie ma, jest w książce, książka na obrazie.
Dziewczynki nie ma, choć jest tutaj, przede mną,
Nie utracona nigdy. Prawdziwe nasze spotkanie
W strefie dzieciństwa: podziw zwany miłość,
Myślenie o dotknięciu, kot w aksamicie17.

To obraz ocalania tego, czego rzekomo już nie ma, a co wciąż istnieje 
dzięki wyistaczającej sile ekfrazy, ale nie jako środka przedstawiania, lecz 
raczej jako środka estetycznego doświadczania i pojmowania dziewczynki 
– wzywanie jej do słowa wiąże się z pragnieniem jej zachowania, z przywo-
ływaniem w obecność i wyistaczaniem w poetyckiej mowie. Szczególnego 
znaczenia w doświadczaniu estetycznym nabierają – nie tylko w wierszu 
Miłosza – doświadczenia zmysłowe, podobnie jak smak magdalenki w ży-
ciu i  twórczości Marcela Prousta. Zmysłowe ślady istnienia dziewczynki 
znajdują się w  czasie „przeszłym” wiecznie niedokonanym; to świat wy-
darzeń wciąż czynnych, który dzięki mowie poetyckiej objawia się w do-

16 To tytuł rozdziału z książki Kołakowskiego o Husserlu (Kołakowski 2003).
17 Czesław Miłosz, Portret z kotem (Miłosz 2011: 916). Zob. także wiersze z tomu Nieobjęta Ziemia, ilustrujące 

ów proces poetyckiego zanurzania się w obcym, innym bycie, takie jak Stół (Stół I i Stół II) (Miłosz 2011: 892, 893).
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świadczaniu estetycznym, w intensywnym przeżyciu piękna, które ukazuje 
swą transcendującą moc – pozwala zbliżyć się do siebie, doświadczać w nim 
udziału. Miłosz nie wierzy w  możliwość wiernego przedstawienia – on 
tylko je przywołuje w  przedstawieniach-śladach, podając w  doświadcze-
niach estetycznych.

Obserwujemy zatem odchodzenie od technik literackich zamieniają-
cych w  przedstawienia, na przykład, przeszłość, zamykaną w  literackim 
wyobrażeniu i wspomnieniu – w tym, co się zdarzyło i skończyło. Literatura 
w wysokim obiegu próbuje przezwyciężyć obsesyjne dążenie do interpreto-
wania świata w  procesie jego powtarzania, odzwierciedlania czy szukania 
reprezentacji. Widoczne jest to także w procesie eseizacji współczesnej lite-
ratury, w której ważniejsze staje się w słowie eseju czytanie, rozumienie i es-
tetyczne doświadczanie cudzego dzieła, życia i twórczości – a więc zbliżanie 
się do świata innego – niż jego interpretowanie, kategoryzowanie, pojmowa-
nie, tworzenie o nim wiedzy. To literatura oddająca pierwszeństwo czytaniu 
– estetycznemu doświadczaniu i rozumieniu – przed przedstawianiem. 

Twórczość Czesława Miłosza, Ryszarda Krynickiego, Jerzego Harasy-
mowicza czy Wita Jaworskiego, a więc ich utwory należące do nurtu inspi-
rowanego azjatycką sztuką i  filozofią życia, dające buddyjskie oczyszcze-
nie umysłu, potwierdzają swoim istnieniem tezę o zmierzchu tradycyjnej 
sztuki przedstawiania, ukazując możliwość bezpośredniego estetycznego 
doświadczania świata. 

Pisarz w  roli medium – podmiotu mówionego – stopniowo porzuca 
rolę lepiej wiedzącego i czującego, wszechwiedzącego czy też skromnego – 
niewiele wiedzącego – autora, pisarza-nauczyciela, dążącego do uzyskania 
„pożytecznego” i  wzniosłego efektu estetycznego albo uwodzicielskiego 
wpływu na odbiorcę. Gdy zaś świat czyta, wskazuje drogę, skłania do na-
-śladowania, podążania za sobą, przenikania sobą innego – postępuje naj-
częściej, niemal dosłownie, jak mistrz zen.

Literatura, która zmierza do oczyszczenia ludzkiego umysłu, przywraca 
zdolność bezpośredniego estetycznego świata pojmowania i przeżywania. 
Czytanie świata jako stan poznawczy przekształca w stan kontemplacyjny 
i medytacyjny, obserwację uczestniczącą w sztukę partycypacji, empatię we 
współodczuwanie, mimetyczne odwzorowywanie w na-śladowanie, przed-
stawianie w zbliżanie się (we wchodzenie w bliskość), odbiór dzieła towa-
rzyszący jego lekturze w Heideggerowskie czytanie świata. Gdyż najważ-
niejsze staje się, dokonujące się w poetyckiej mowie opowieści, uobecnianie 
ludzkiego bytu w świecie oraz ontyczna i aletyczna zdolność zbliżania się 
do innego i wyistaczania świata. Literatura tego nurtu odkrywa tę właści-
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wość wyobraźni, która sprawia, że możliwe jest wejście w bliskość Innego 
i  rzeczy, co tak znakomicie demonstrował w  swojej eseistyce Kazimierz 
Wyka, autor Rzeczy wyobraźni.

Literatura jako forma świadomości (jeśli jest nią wciąż jeszcze...) staje 
się czymś więcej niż formą poznawczej świadomości i  pozytywistycznym 
sposobem przedstawiania jako nadawania życia i  ożywiania18, niż arty-
stycznym sposobem przedstawiania i wyrazu, wiernym społecznie uzgod-
nionym i  przyjętym kulturowo konwencjom. Ten proces wychodzenia 
ponad ograniczenia sztuki przedstawiania zawsze towarzyszył literaturze, 
lecz dzisiaj staje się szczególnie istotny – literatura odnajduje swoje głębsze, 
zapomniane, prawdziwe powołanie jako sztuka metexis – sztuka estetycz-
nego doświadczania udziału.

W literaturze rezygnującej z  interpretowania świata zostają przezwy-
ciężone ograniczenia wyobraźni receptywnej, tej, która ulega myślowym 
wzorom, kategoriom i matrycom, oraz intelektu „kontrolującego” proces 
poiesis. Wyobraźnia i intelekt uczestniczą w logopoei, w której Ezra Pound 
widział taniec intelektu wśród słów. Poetyckie wariacje słów, ich taniec, ini-
cjują proces ich samoskupiania się – tworzenia się ideogramów (szyfrów 
transcendencji, w języku Jaspersa), a nie przedstawień – gdyż towarzyszą 
poruszeniu wyobraźni ogarniającej (skupiającej) to, co samo się uwydat-
nia w  estetycznym doświadczaniu świata: w  tworzonych przez literacką 
wyobraźnię kolekcjach tego, co się usensownia i  uwypukla w  estetycznej 
(i nie tylko estetycznej) percepcji, tworząc też żywe łańcuchy myśli „obda-
rzonych” wolą kształtu. 

Przedstawianie odkrywa i przyjmuje zatem nowe funkcje. Zmieniają się 
również funkcje efektu estetycznego dzieła sztuki literackiej, a więc jego 
walorów estetycznych, które nie są już tylko wartością dodaną do walorów 
poznawczych literatury jako formy świadomości. W  doświadczaniu este-
tycznym trwa proces zbliżania się do wyistaczającego się w na-śladowaniu 
świata – do tego, co ponadlogiczne i ponadpojęciowe, czego nie można po-
jąć, zamknąć w gotowych – „z góry danych” – przedstawieniach tego, co już 
poznane.

Literatura w  tym nurcie nie jest już ilustracją pracy świadomości ani 
wyrazem jej życia i zmienności (strumienia) – jest sposobem partycypacji 

18 W tych kategoriach – sztuki jako formy świadomości przedstawiającej – Arnold Hauser (w ślad za Kantem) 
ukazywał dzieje form artystycznych – jako form, „w których odbywa się wszelkie myślenie, odczuwanie i działanie”. 
Hauser wskazywał także ograniczenia poznawcze„konwencjonalnych środków wyrazu przy przedstawianiu 
rzeczywistego, żywego doświadczenia” (A. Hauser 1970; tu: zob. m.in. s. 357). Rozważał przy tym m.in. cechy 
i funkcje przedstawień artystycznych, ich oryginalność i konwencje, a także problem niekoherencji dzieła sztuki, jego 
estetycznego znaczenia oraz wartości (podrozdział Niekoherencja dzieła sztuki).
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w tym, co przedpredykatywne (nieuprzedzone logicznie), i zbliżania się ku 
innemu. Nie tylko w filozofii Emmanuela Lévinasa rodzi się przekonanie, 
że tego, co naprawdę różne i inne nie można zamknąć w przedstawieniu, 
stematyzować, można zaś doświadczać bezpośrednio – estetycznie, w prze-
życiach przynoszących doświadczenie transcendencji. To poetycka mowa 
i wyobraźnia ujawniają swoją transcendującą siłę, zdolność wprowadzania 
w bliskość z innym. 

Efekt estetyczny towarzyszy uwydatnianiu się przedmiotów i  rzeczy, 
które jednocześnie wypełniają się sensem (ulegają usensownieniu – usen-
sowniają się). Estetyczne wypełnianie się sensem przebiega jakby nieza-
leżnie od woli i  świadomości człowieka, nie jest więc procedurą senso- 
i znaczeniotwórczą. To proces objawiania się prawdy – i jej rozpoznawania. 
Wtedy okazuje się, że metafizyczne „To” – jest.

Być może pośród najbardziej wpływowych filozofów kształtujących 
dziś krytyczny dystans w  stosunku do ograniczeń etycznych i  poznaw-
czych modernistycznej (a może w ogóle europejskiej i nowożytnej) sztuki 
przedstawiania, obok Heideggera czy Adorna, należy umieścić Emmanu-
ela Lévinasa, który spostrzegał – krytycznie w  stosunku do nowoczesnej 
świadomości przedstawiającej człowieka – że świat ulega usensownieniu już 
w widzeniu (Lévinas 1998: 99–105)19 i odczuwaniu człowieka zbliżające-
go się do niego, w  jego percepcji i  wyobrażeniu. Więc wszystko, co dane 
i przedstawione w mowie poetyckiej opowieści, co może być i bywa naucza-
ne jako ekspresja innego, jest jego „propozycją”. 

W  tej literaturze, przekształcającej się w  „mowę odpowiedzialności”, 
Inny staje się bliski jako rozpoznawalny przedmiot namysłu i  odpowie-
dzialności – podobnie ukazuje się lisowi Mały Książę, a  róża – Małemu 
Księciu Antoine’a de Saint-Exupéry’ego. To, co w literaturze modernistycz-
nej bywało traktowane jako jej odwieczna metafizyczna tendencja do 
wychodzenia ponad przedstawianie, w twórczości Miłosza czy Tokarczuk 
staje się główną (niemal programową) funkcją, a nawet „celem” literackiej 
twórczości. Literatura przede wszystkim wprowadza w  bliskość Innego 
i  jako mowa odpowiedzialności umożliwia jej estetyczne doświadczanie. 
Gdy świat wyistacza się w mowie poetyckiej, stając się wypowiadanym, po-
zwala się w swoim bycie doświadczać estetycznie. Dzięki słowu świat 
– i to co nabiera sensu – staje się „wypowiadanym”20. 

19 Por. m.in. Całość i  nieskończoność. „Świat jest ofiarowany w mowie innego człowieka” i  jako „dany” przez 
niego „nabiera charakteru znaku” (Lévinas 1998: 97).

20 „Mieć sens znaczy mieć związek z  absolutem, a  zatem płynąć z  tej inności, która nie rozpuszcza się 
w postrzeżeniu. Taka inność możliwa jest tylko jako cudowna obfitość, jako niewyczerpany nadmiar uwagi obecnej 



47Zmierzch literackiej sztuki przedstawiania

Wystawia się nam „w  Naprzeciw”, gdy uwydatnia się w  percepcji 
i wrażliwości estetycznej – i gdy zawiera się niewyrażalnie w tym, co wy-
rażone – w poetyckiej mowie literatury stającej się głosem transcendencji.

Literatura powstająca w tym nurcie wprowadza w bliskość z tym, co róż-
ne i inne, nierefleksyjne i niepojmowalne. Ukazuje, w jaki sposób wyobraź-
nia łączy się z ek-statycznym istnieniem człowieka, otwiera na świat tego, 
co nieskończone, wprowadza w to, co możliwe. Doświadczenie estetyczne 
umożliwia więc – opisywane przez Merleau-Ponty’ego jako właściwość per-
cepcji – „stykanie się z transcendencją”, „komunię z rzeczami” – „zjedno-
czenie naszego ciała z rzeczami”21. W literaturze doświadczenie estetyczne 
bywa traktowane w sposób zbliżony do pojęcia percepcji u Merleau-Pon-
ty’ego: „nie jako jakiś rodzaj myśli o przedmiocie czy jako konstytuowanie 
przedmiotu ewentualnego prawdziwego poznania, lecz jako nasza »przyna-
leżność«, przyleganie do rzeczy...”(Migasiński 1997: 178–179). 

Nie przypadkiem Merleau-Ponty powiadał: „Myśl pisarza nie kieruje 
jego mową od zewnątrz: pisarz jest sam jakby nowym językiem, który do-
piero się tworzy, wynajduje sobie środki wyrazu i różnicuje się zgodnie ze 
swym własnym sensem. To, co nazywa się poezją, być może stanowi tylko 
część literatury, gdzie autonomia występuje jawnie. Każda wielka proza jest 
jednocześnie odnowieniem znaczącego narzędzia, którego używa się od-
tąd zgodnie z  nową składnią. Zwykły prozaik zadowala się sięganiem za 
pośrednictwem utartych znaków po znaczenia już utrwalone w kulturze. 
Wielka proza jest umiejętnością pozyskiwania dla siebie sensu, który nigdy 
jeszcze nie uległ obiektywizacji, i udostępnia go wszystkim mówiącym tym 
samym językiem” (Merleau-Ponty 1976: 34–35) 22.

To literatura, która skłania do żywego doświadczania świata i człowie-
ka. Dla Bachtina i  Merleau-Ponty’ego opisywać i  przedstawiać w  mowie 
poetyckiej znaczyło wchodzić w istnienie rzeczy i przyzwalać rzeczom na 
wchodzenie w nasze istnienie. To literacka wersja mistycznego i  fenome-
nologicznego „powrotu do rzeczy” i do świata sprzed poznania. Tę możli-
wość odsłania poezja ukazująca się jako następstwo zanurzenia w tym, co 
przedpredykatywne, co transcendentne, a czego można doświadczać tylko 
estetycznie. Opowieści Miłosza czy Tokarczuk dają do czytania – do este-
tycznego doświadczania – a nie do odbioru, komunikowania gotowych tre-
ści poznania, wiedzy o Innym; dają do myślenia, a nie do rozszyfrowania. 

we wciąż ponawianym wysiłku mowy, która chce oświetlić własne ukazywanie się. Mieć sens – to nauczać lub być 
nauczanym, wypowiadać albo móc być wypowiadanym” (Levinas 1998: 104).

21 Zob. na ten temat rozważania Jacka Migasińskiego (Migasiński 1997: 179). 
22 Merleau-Ponty twierdził także, że pisarz „jest sam jakby nowym językiem, który dopiero się tworzy, wynajduje 

sobie środki wyrazu i różnicuje się zgodnie ze swym własnym sensem” (Merleau-Ponty 1976: 33).
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Dają świat i Innego do na-śladowania, a nie w pełni racjonalnego poznania. 
Wskazują więc drogę podążania po śladach, a nie drogę nawet najbardziej 
wieloznacznej symbolicznej interpretacji, gdyż nie jest ich ostatecznym 
celem przedstawienie naiwne: „jak to jest” – w  rzeczywistości, we śnie, 
w zmyśleniu czy w fikcji symulakrum.

Estetyczne doświadczanie w  tej literaturze uwalnia się od poznaw-
czych i instrumentalnych funkcji – od służenia czemuś: od celów morali-
stycznych, ideologicznych, perswazyjnych czy ilustratorskich, od tego, co 
uznawane i pożyteczne. Uprzednio estetyczne doświadczanie było efektem 
sztuki mimesis – służyło przedstawianiu; dzisiaj jest odwrotnie – to lite-
racka sztuka przedstawiania służy czytaniu, estetycznemu doświadczaniu 
i rozumieniu.

Gdy estetyczne doznawanie świata pozostaje podporządkowane jego 
pojmowaniu, a  więc kategoriom, schematom zastanej wiedzy, wytworzo-
nym przez nią strukturom, matrycom epistemologicznym, kategoriom 
i „apriorycznym” formom percepcji świata (a więc formom pozytywistycz-
nie pojmowanej świadomości, panującym, społecznie wytworzonym wzo-
rom poznania), ukazuje się represywność tak praktykowanej mimesis. Gdy 
mowa poetycka, pojmowana jako forma świadomości poznawczej, dąży do 
przedstawienia, marginalizuje swoje walory estetyczne i  ogranicza trans-
cendujące funkcje przeżyć estetycznych. Przeżycia estetyczne stają się 
narzędziami manipulacji lub zaspokajania potrzeb praktycznych, ideolo-
gicznych, psychologicznych lub – jak to we współczesnej kulturze – kon-
sumpcyjnych.

Mimetyczne odwzorowywanie świata nie jest w przedstawionej tu kon-
cepcji jakimś powtarzaniem świata, gdyż jest tego świata uwydatnianiem 
w przeżyciach i doznaniach estetycznych; jest estetycznym pojmowaniem 
tego, co nienazywalne, niewidzialne, nieskończone – co pozostaje transcen-
dentne w tym, co przedstawione, i niewyrażalne – zamknięte przed ludzką 
wiedzą w tym, co wyrażone. W ten sposób stara orficka sztuka na-śladowa-
nia odradza się w literaturze, a zmierzch sztuki przedstawiania zapowiada 
nowy rodzaj mimesis, bliższy Platońskiej idei metexis. Zmierzch sztuki 
przedstawiania zapowiada być może odrodzenie antycznej, żywej, medyta-
cyjnej sztuki na-śladowania opartej na estetycznym doświadczeniu trans-
cendencji – obecności tego, co niewyrażalne i nieprzedstawialne, w tym, co 
rzeczywiste.

A zatem podsumowując: na zmierzch literackiej sztuki przedstawiania 
wskazują następujące zjawiska, występujące we współczesnej literaturze – 
między innymi:
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• eseizacja współczesnej literatury i nauki o literaturze,
• nowe praktyki czytania jako sposobu estetycznego doświadczania 

i pojmowania świata oraz literatury,
• coraz lepiej widoczna zmiana funkcji i wzajemnych relacji między 

przedstawianiem a estetycznym doświadczaniem,
• zmiana pozycji i  funkcji podmiotu, który przejmuje rolę medium 

(literackiego podmiotu mówionego).
Można jednocześnie zaobserwować, że:

• sztuka przedstawiania staje się domeną literatury popularnej,
• modernistyczną sztukę literackiej empatii zastępuje sztuka współod-

czuwania i zbliżania się do Innego,
• literacką sztukę zaangażowaną zastępuje sztuka partycypacji (mię-

dzy innymi twórczość Ryszarda Kapuścińskiego wydaje się tego pro-
cesu przykładem), 

• mowa literatury zaangażowanej ustępuje przed mową odpowiedzial-
ności,

• sztuka literackiego pisania, jako komponowania podporządkowane-
go konwencjonalnym regułom poetyk (konstruowanie akcji i postaci 
utworu), ustępuje sztuce samoskupiania się i  wypełniania się sen-
sem,

• literacka sztuka uzyskiwania efektu estetycznego ustępuje przed 
sztuką samouwydatniania się (lśnienia).

Zmierzch sztuki przedstawiania, który bywa kojarzony z dekadencją – 
obumieraniem, zanikiem czy degeneracją – w tej perspektywie ukazuje się 
jako odkrywanie nowych źródeł i powrót do artystycznych form literatury 
być może zapomnianych i zapominanych, znajdujących się jakby na obrze-
żach głównego nurtu europejskiej kultury nowożytnej, lecz dyskretnie 
obecnych zawsze w jej dziejach.
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Henryk Czubała 

The decline of the literary art of the representation

The decline of the art of the representation in the conception proposed in the 
article means first of all the change of the function and position of the mimesis  
in relation to aesthetic experience. If previously aesthetic experience was subor-
dinated to  representation, at present the representation has been subordinated 
to aesthetic  experience. The decline of the of the art of  representation suggests 
that the source of the literature perceived first of all as the form of the cognitive 
consciousness runs short. A rediscovery of art of revealing and participation – in-
separable, however, from the art of the literary representation and mimetic map-
ping of the reality – today takes over the dominant part of the Polish literature of 
the high level, giving new functions to the representation.


