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Ireneusz Gielata
Ryszard Koziotek

Coraz piekniejsze potwory

,«Czy kto$ tu jest wampirem? Czy jesteSmy pewni, ze nikt w tej auli
nie jest wampirem?» Czesto zadaje to pytanie moim studentom zaraz po
wejéciu” - wyznaje Vattimo w swojej ,autobiografii na cztery rece”’. Te
pytania tylko z pozoru sa bezzasadne. Autor Korica nowoczesnosci pyta
sie dalej o to, ,czy kto$ kiedy$ przeprowadzil naukowy eksperyment
dowodzacy, ze nie ma wampiréw?”, i odpowiada, ze nie - ,nigdy nikt
nam definitywnie nie udowodnil, ze wampiry nie istniejg. W pewnym
momencie po prostu o nich zapomnieliSmy. Nie ma sprawy, juz sie tym
nie martwimy. Ten problem wyszedt z mody”? Ale, czy aby na pewno?

Kiedy piszemy te slowa, na ekrany kin wchodzi czwarta czes¢
Zmierzchu, czyli ekranizacja kolejnej powiesci z cyklu stworzonego
przez Stephanie Meyers. Nie widzieliSmy jej jeszcze, nie dlatego, aby-
$my przejmowali sie¢ zrzedzeniem Teodora Adorno, ktéry pisze: ,z kaz-
dej wyprawy do kina, mimo calej czujnosci, wracam glupszy i gorszy”>.
Przeciwnie, pozostate obejrzeliémy (ku naszemu zdumieniu) z rosna-
cym zainteresowaniem.

Oczywiscie kusi nas arystokratyczny dystans Miltosza, ktéry pisat w
Roku mysliwego o nieodwieconym o$wieceniu mediow, ktére przemie-
nitlo przednowoczesnych analfabetow w odbiorcow telewizji. Przyje-
cie tej postawy - upomina nas Adorno - grozi pokusa uwazania sie za
kogos ,lepszego”, co moze prowadzi¢ do pewnego myslowego ,nad-
uzycia”, w efekcie czego taka czy inna krytyka spoleczeristwa staje sie
tylko rodzajem ,ideologicznej ostony prywatnego interesu”*. I dlatego

1Zob. G. Vattimo, P. Paterlini, Nie by¢ Bogiem. Autobiografia na cztery rece, przekl. K. Ka-
sia, Warszawa 2011, s. 34.

2Tamze, s. 34.

*T.W. Adorno, Minima Moralia. Refleksje z poharatanego zZycia, przekl. i przypisy M. Lu-
kasiewicz, post. M.J. Siemek, Krakow 1999, s. 21.

4Tamze, s. 22.
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autor Minima Moralia przestrzega, ze ,ten, kto sie dystansuje, pozostaje
uwiklany na réwni z tym, kto uczestniczy w mechanizmie; géruje nad
nim jedynie wgladem we wlasne uwiklanie i szczesciem niklej wolno-
Sci, przynaleznej do poznania jako takiego”. W koricu , wtasny dystans
wobec mechanizmu to luksus, mozliwy jedynie dzieki funkcjonowaniu
mechanizmu”®.

Poza tym, jesli widzimy w popularnosci Zmierzchu jeszcze jeden
przejaw upadku kultury, to czyz my sami nie jesteémy odgrodzeni od
zrodel wysokiej kultury literackiej nieznajomoscia greki, taciny, francu-
skiego, niemieckiego; nie znamy tez nut ani nie gramy na fortepianie,
niezrozumiala jest dla nas ikonologia, nie umiemy juz czyta¢ jezyka
symbolicznego dawnego malarstwa, ani szkicowa¢ ogladanej architek-
tury i pejzazu. Wiedziemy poémiertne zycie dawnych mieszczanskich
intelektualistow, z ktérymi mniej nas taczy niz ze wspoélczesnymi kon-
sumentami reprodukowanych rzeczy, stéw i obrazéw.

Swiadomi gorzkiej kondycji ponowoczesnego humanisty czynimy
fenomen popularnosdci Zmierzchu tematem otwarcia numeru ,,Swiata
i Stowa” poswieconego pograniczom ludzkiej natury. Wazniejsze jed-
nak, ze jezyk symboliczny, ktérym ta opowies¢ sie postuguje okazat sie
niezwykle funkcjonalny w komunikacji pewnych tresci rozpoznanych
za jego sprawa przez miliony ludzi jako wiasne, wazne lub po prostu
bardzo atrakcyjne.

W tym bowiem widzimy zasadnicza zmiane w przedstawianiu po-
twornosci, jaka przyniosta ponowoczesnosé, mianowicie bohater-po-
twoér, wampir ze Zmierzchu jest podziwiany dla swej erotycznej aury,
sprawnosci fizycznej i warunkowej nieSmiertelnosci. Na pozoér nic w
tym nowego. Erotyczna aura spowijajaca bohateréw tego filmu nie
jest szczegodlnie zagadkowa. Pétnagie torsy Jackoba i Edwarda - mimo
widocznych réznic - sa wariantami tego samego modelu: klasycznego
posagu ozywionego i prawdopodobnego dzieki obietnicy silowni oraz
iluzji fotografii reklamowej. Wampir i wilkotak to w Zmierzchu Amery-
kanie doskonali, o ktérych Adorno pisze, ze , musza wypiera¢ nie tylko
zadze i doswiadczenia, ale takze wszystkie symptomy, ktére w epoce
mieszczanskiej wynikaly z wyparcia”’. W efekcie ,ludzie ci wyglada-
ja, jak gdyby ich skéra okryta byta wysypka o regularnym wzorze, jak
gdyby upodobnili sie mimetycznie do bytu nieorganicznego. Ci, ktérych
bez reszty pochtania wykazywanie sie rzeskoscig i krzepa, bez mata

5Tamze, s. 22.
¢*Tamze, s. 22.
“Tamze, s. 63.
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uchodzi¢ moga za spreparowane trupy, ktérych ze wzgledu na polityke
ludnosciowa nie poinformowano o ich wlasnym, nie w pelni udanym
zgonie”®. Czyz nie tak wyglada o$wietlone storicem ciato Edwarda?

A jednak kpina wiednie nam na ustach i zamienia si¢ w bezbrzezny
smutek, kiedy dostrzegamy, ze nawet potwory postrzegaja swoje piek-
no jako potworne, co czyni je bardziej ludzkimi niz zakochana w wam-
pirze Pigkna. Niegdy$ zwigzek z wampirem oznaczal utopie wiecznego
erotyzmu, ale obecnie erotyzm nie jest juz zadna upragniong zdobycza
w Swiecie ,po orgii”, wszak Bella jest spadkobierczynia pokolenia rewo-
lucji seksualnej, ktéra szczescie cztowieka zwigzata ze stanem erotycznej
wolnosci.

Groza nadmiaru wolnosci wiedzie do uwigdu pragnienia, a wiec po-
twory praktykuja zywieniowa i seksualng asceze, bezcelowe wyrzecze-
nie, ofiare bez obietnicy nagrody. Indianie to wilkolfaki nie opuszczajace
granic rezerwatu. Zmierzch, w swym niezdarnym jezyku symbolicznym,
wskazuje na nieokreslong katastrofe, ktéra nadchodzi, co demaskuje
bezradny konserwatyzm republikaniski w stylu Busha; bezcelowa po-
twornoé¢é mocarstwa, ktére jedynym celem wtadzy czyni podsycanie
strachu przed powtérzeniem losu Europy i przed wlasnymi ,dzikimi”.
Reakcyijna, konserwatywna ideologia Zmierzchu moéwi, ze niczego nie
trzeba zmienia¢, a wiec uczy pragnienia, aby by¢ tym, kim sie jest, pod-
czas gdy cztowiek to jedyna zywa istota, ktéra tego nie chce, dlatego
wymy$la nawet potwory.

Potwornos¢ jest tym, co nie miesci si¢ w czlowieku, rysowanym
zawsze w jakiej$§ odmianie kota i kwadratu Witruwiusza. Potwor byt
zwykle tym, co powstawato z odgrodzenia, z odrzucenia niechcianej,
przekletej czesci ludzkiej istoty. Dzi$ w kulturze popularnej potwor stat
si¢ idealem, poniewaz w naszych fantazjach nie chcemy juz placi¢ za
nieSmiertelnos¢ ceny: wstretnego wygladu, nocnego zycia, zamieszki-
wania odludnych miejsc. Oferowany przez dzisiejsza zachodnia nowo-
czesnos¢ nadmiar rzeczy, informacji i bodzcéw nie jest na ludzka miare,
trzeba wiec potwora, aby to pomiescil - wiecznie glodnego i nieSmier-
telnego - ponura alegoria nad-konsumenta. Jestemy w fantazjowaniu
o potworach réwnie chciwi, co w marzeniach o bogactwie - chcemy
wszystkiego, od razu i na zawsze. I to jest potworne.

8Tamze, s. 64.
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Marina Warner

Wosk.
Zywe podobienistwa: maski poSmiertne

Totez nie ma uzasadnienia pytanie:

czy dusza i ciato stanowig cos jednego,

jak [nie ma sensu pytac], czy wosk i odcisk na nim
[stanowig cos jednego].

Arystoteles, O duszy

Wosk umozliwia tak dokladny odcisk ksztaltu, ze od poczatkéw
istnienia dokumentéw pismiennych byt uzywany jako gwarancja auten-
tycznosci; uksztattowany jako osobisty znak w postaci pieczeci, odcisku
palca, badz uzupelniony wlosem, twardnieje i nie mozna go ponownie
przywroéci¢ do pierwotnego stanu; znak moze zosta¢ jedynie ztamany,
ujawniajac tym samym czyja$ ingerencje. To sprawia, ze wosk zwigzany
jest ze Swiadectwem i prawda, i, podobnie jak ma to miejsce w przy-
padku maski wykonanej za zycia badZ maski po$miertnej, wzmacnia on
zaréwno przekonanie, jak i wiare. Wosk nalezy do farmakopei mumifi-
katora; praca z woskiem to umiejetnos¢ z zakresu medycyny sadowe;j.
Woskowe artefakty, jedli nawet zostaja usuniete ze swojej naturalnej
przestrzeni zastosowan praktycznych, zas ich znaczenie w medycynie
czy sadownictwie przestaje by¢ oczywiste, to pozostaja wyzwaniem
rzuconym materii zycia, zachowuja swoj antytetyczny zwigzek z ciata-
mi i uciele$nieniami. Wosku uzywano do wytwarzania tabliczek ex voto
przedstawiajacych koniczyny lub organy ciala od czaséw Neolitu - i tak
uzywa si¢ go do dzisiaj; dla przykladu, wykopaliska prowadzone na
Cyprze w $wigtyni pewnej bogini ujawnily miniaturowe wyobrazenia
piersi i kosci, oraz wotywne statuetki, ktére miaty zjedna¢ przychyl-
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noé¢ bogini, albo wyrazi¢ wdziecznoé¢ za otrzymana od niej pomoc’.
W Portugalii, zupelnie niedawno, w sklepie z dewocjonaliami widzia-
tam sprzedawane tam emblematy - niemowleta, piersi, koniczyny, ptuca
i oczy - wszystkie przeznaczone byly jako ofiary w kosciele poswieco-
nym lokalnie czczonemu wizerunkowi Madonny, badz lokalnemu $wie-
temu. Jednoczesnie jednak wosk przywotuje mysli o Smiertelnosci, wosk
sie topi, spala, sugeruje vanitas $wiata, przywotuje obraz swiecy i watle-
go plomyka nadziei, roztapiania sie tego, co cielesne. Materiat sugeruje
przemiane organiczna®. Jak w przypadku wielu symboli, wosk skupia
w sobie i Iaczy przeciwstawne znaczenia. Ludowa etymologia [angiel-
skiego] stowa sincere [szczery] utrzymujaca, ze stowo to pochodzi od
wyrazenia sine cera - ,bez wosku” - i jest aluzjg do praktyki garncarzy,
ktérzy maskowali niedoskonatosci wytworéw swojej pracy woskiem,
nie jest poprawna, jednak faktycznie ujawnia paradoksalne cechy tego
materialu. Wosk oszukuje sSmieré; wosk udaje zycie; jest jednoczesnie
prawda i falszem.

Stowo mumia [ang. mummy] uzywane do okreslenia cial zabalsamo-
wanych zgodnie z egipskimi rytami pogrzebowymi, pochodzi od moum,
stowa okreslajacego wosk albo 16j; od tamtych odleglych czaséw wosk
byl stosowany jako najwazniejszy material uzywany do zabezpieczania
zwlok, by wygladaly jak zywe. Wosk mieszano réwniez z pigmentem,
by stworzy¢ obraz w technice enkaustycznej, ktéry nastepnie nakladano
na kartonaze lub maski mumii, by nada¢ namalowanej twarzy podo-
bienistwo do prawdziwego ciala i skéry. Organiczny, plastyczny, zwie-
rzecy - ten unikatowy materiat, stuzacy pszczotom do przechowywania
i budowania, posiada jeszcze jedna ceche dodatkowa - raczej pochtania
$wiatlo, jak alabaster, niz je odbija, i w konsekwengcji 1$ni i mieni sie sub-
telnym blaskiem niejako od srodka®. Podobienistwo wosku do wygladu

! Ch. Angeletti, Gerformtes Wachs. Kerzen, Votive, Wachsfiguren, Miinchen 1980, tablica
207.

*Warto przywotaé np. Sic Transit Gloria Mundi Francesco Solimeny, w Vanitas, 280-281.
Ikonografia penitencjarna réwniez odwoluje sie do podobnej symboliki, co wida¢ m.in. na
obrazie Pokutujgcej Magdaleny (Maria Magdalena Wrightsman) Georges’a de La Toura, na
ktérym kobieta kontempluje spalajaca sie nieréwno swiece, symbolizujaca vanitas Swiata.
Istnieje rowniez miniaturowy relief z wosku Johna Christofa Rauschnera przedstawiajacy
Emme Hamilton jako Pokutujaca Magdalene, lamentujacg w teatralny sposéb (Victoria
and Albert Museum, Londyn).

*Mark Richards, twoérca figur woskowych, przekazal mi informacje, ze zdjecia wyko-
nywane przez zwiedzajacych z wykorzystaniem lampy blyskowej nie sa w stanie oddac
tej cechy potprzezroczystosci, jako ze $wiatlo nie odbija sie od woskowej powierzchni, jak
ma to miejsce w przypadku powierzchni pokrytej farbg olejng, ale zatapia sie w niejako
w wosku. Rozmowa prywatna, 13 czerwca 1993.
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skory, szczegoélnie do cery jasnej, rozéwietlonej, cieplej i lekko wilgotnej,
sprawia, ze wosk czesto byt wykorzystywany jako imitacja ciata - stad
rozkwit rynku oferujacego woskowe erotica. Nauczyciel Marii Tussaud -
jej oficjalny wuj - Philippe Curtius dostarczal swoim prywatnym klien-
tom kurioza nawiazujace do tej wtasnie tradycji‘.

Réznorodne cechy, jakie posiada wosk zapowiadaja niejako rozklad
ciala, zaréwno w sensie dostownym, jak i figuratywnym, i dlatego sub-
stancja ta stala sie Zrédlem niezliczonych i trwatych metafor odnosza-
cych sie do zycia, prawdy oraz do sztuki. Arystoteles, omawiajac dusze
jako substancje, ,forme ciata naturalnego, posiadajacego w moznosci
zycie”, odwotat sie do metafory odbicia w wosku, by przedstawi¢ swoja
kluczowa definicje, przedstawiong powyzej: , Totez nie ma uzasadnie-
nia pytanie: czy dusza i cialo stanowig cos jednego, jak [nie ma sensu
pytac], czy wosk i odcisk na nim [stanowia co$ jednego]”>.

Maski poémiertne oraz ich popularna wersja - figury woskowe -
utrzymuja w mocy metafore wykorzystang przez Arystotelesa w od-
niesieniu do unikatowego polaczenia ciala i duszy osoby: zasadnicza
odmienno$é obiektu pozwala na uformowanie ogélnego, cielesnego
ksztattu, ktéry dana osoba dzieli z innymi ludzmi, ktéry jednak sprawia,
ze maska jest niepowtarzalna. Maski po$miertne nie wiaczaja samego
ciala w materie, z ktérej wykonane jest przedstawienie czy wizerunek, jak
w przypadku mumii czy niepoddajacych sie rozkladowi cial wietych
katolickich, jednak Zrédlem ich mocy jest kontakt, jaki mialy ze zmar-
tym, z jego lub jej prawdziwym ciatem. Istotna réznica, jaka zachodzi
miedzy portretem malowanym z natury a maska uformowana na twa-
rzy zmarlego nie polega na réznicy w wiernosci przedstawienia - w tym
sensie obraz moze by¢ przeciez znacznie lepszym portretem - i wielu
artystow wskazywalo, ze zatrzymana chwila, w ktérej zdejmowana jest
forma, a zwlaszcza w przypadku masek wykonywanych za zycia, nie-
unikniona sztywnos¢ i zamkniete oczy osoby prowadza do powstania
odbi¢, ktérych podobieristwo jest bezwladne, puste i nieprzemawiajace®.
Wymowne portrety pogrzebowe z Fajum w Egipcie namalowane byly

*Przykladowo dzielo Mtodzieniec przebity strzatq mitosci Josepha Pertota (of Berne) po-
wstate ok. 1692 roku ukazuje woskowe cialo Kupidyna oraz ciato jego ofiary ozdobione
drobnymi perfami, by stworzy¢ wrazenie podobnego potysku (Victoria and Albert Mu-
seum, Londyn).

° Arystoteles, De Anima, 11, 1, 412b, przel. Hett 68-9 (Arystoteles, O duszy, przet. Pawet
Siwek, [w:] Arystoteles, Dzieta wszystkie, t. 3, Warszawa 1992, s. 71).

®Prywatna rozmowa z Johnem Skeapingiem; niedawno te obserwacje dotyczaca pro-
blemu masek odciskanych za zycia osoby potwierdzita artystka Kiki Smith; Por. M. War-
ner, Wolf-girl, Soul-bird, w katalogu wystawy: Kiki Smith.
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przed $miercig, dlatego ich twoércy mogli uchwycié¢ zywe podobieristwo,
jak przekonujaco twierdzi James Fenton’. Umiejetnosci artystow pozwo-
lity udoskonali¢ wrazenie zycia: dodawali, na przykiad, plamki jasnego
$wiatla, by doda¢ zycia duzym, wyrazistym, wpatrujagcym sie oczom
postaci. Jednak, jesli w Fajum portrety wygladaja, jakby przedstawiaty
Zyjace jeszcze postacie, to kluczowa cecha maski posmiertnej zwigzana
jest z jej statusem relikwii, najblizszej pozostatosci, ktéra moze zachowac
obraz ciala, zanim ulegnie ono rozkltadowi lub zostanie zabalsamowane.

Maska poémiertna, w sensie psychologicznym, jest prekursorem fo-
tografii, wigze sie rowniez w sensie estetycznym z tradycja fotograficzne-
go realizmu. Pliniusz opisuje wykonanie takiego portretu przez greckie-
go rzezbiarza Lizystratusa z Sykionu, a jego dzielo znane byto artystom
Renesansu, takim jak Leonardo®. Rytualne wykorzystanie takich masek
uprzedzalo wspolczesne wykorzystanie fotografii dla celéw wspomnie-
niowych, sentymentalnych, nostalgicznych, religijnych czy spotecznych.
Czas pomiedzy ujéciem zycia a przejeciem wladzy przez sity rozpadu to
swoisty prég powagi i wyciszenia, to czas, w ktérym dokonuje sie desty-
lacji rysow twarzy osoby zmarlej. , W masce posmiertnej twarz zmartego
na $wiecki sposéb zmartwychwstaje jako wyobrazenie”’.

Encyklopedysta Denis Diderot z uznaniem pisat o zywych wyobra-
zeniach przedstawianych na portretach enkaustycznych: ,Tak wiec
starozytni wykonali dla swoich posagéw naskoérek z wosku, dzieki kt6-
remu mogli ochroni¢ je przed uszkodzeniem przez powietrze. Kazdego
roku zdzieramy skore z naszych posagéw uzywajac do tego gabek nasa-
czonych ptynem z ostrymi grudkami piasku. Uciekam wéwczas z Ogro-
doéw Tuileries, jak ucieka sie z publicznych miejsc w dniu egzekucji”™.
W ten sposdéb, w przededniu pierwszych publicznych, organizowanych
dla rozrywki, pokazéw figur woskowych, Diderot powiazal ze soba
zywe ciala i posagi, uzywajac do tego metafory woskowego naskorka,
na ktérym kladzie sie cieni rychlej Smierci.

Rytualne wykorzystywanie masek posmiertnych miato swéj pocza-
tek co najmniej w Wiekach Srednich, kiedy to w czasie pogrzebow kré-
16w i krélowych angielskich organizowano procesje z ich podobiznami:
figury ztozone byly z polaczonych koriczyn, zas rowek wyztobiony nad

’]. Fenton, The Mummy’s Secret, ,New York Review of Books” nr 44, 12,14 lipca 1997.

8Pliniusz Starszy, Historia naturalna, XXXV, 153.

B. Verschaffel, Where There’s a Voice, There’s a body, Theologschrift, 9, , Theater and
Music” (Brussels-Berlin-Dresden-Vienna 1995); On Death Masks, [w:] Lectures 1991, Witte
de With, Rotterdam 1992, s. 75-91.

"Diderot, L'Historie et le secret de la peinture en cire, [w:] CEuvres completes 11, 812.
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brwiami pozwalal na trwate utrzymanie korony na wtasciwym miejscu.
Charakterystyczne rysy twarzy byly odciéniete, a nastepnie wiernie od-
tworzone: skutki udaru - opadajaca warga i zwiotczaly lewy policzek -
zostaty oddane w przypadku Edwarda III, zmartego w 1377 roku; Anna
Duriska, zona kréla Jakuba I, miata na lewym policzku duze znamie.
Oczy byty namalowane, za$ figury lub popiersia byly w pelni odziane,
przyozdobione perukami, krélewskimi szatami i regaliami, i byty nie-
sione na marach lub tuz obok nich.

Po roku 1660 do wykonywania figur przedstawiajacych cztonkéw
rodziny krélewskiej wykorzystywano gltéwnie wosk, zas zachowane
statuy Karola Il i jego kochanki, wptywowej i inteligentnej ksiezny Rich-
mond i Lennox, zdradzaja ich ukryta funkcje, i wygladaja jak najbar-
dziej krzykliwe figury woskowe w gabinecie stawy. Oboje przyodzia-
ni sa w stroje, ktére faktycznie nosili - to najstarsze zachowane szaty
zwigzane z Orderem Podwiazki - z fantazyjnym koronkowym zabotem
i niesamowitymi, koronkowymi mankietami w przypadku krola; ksiez-
na za$ ma na sobie suknie, ktéra zdobila ja podczas koronacji krélowej
Anny i trzyma na reku swoja ulubiong papuge - najstarszego, wypcha-
nego ptaka na Wyspach Brytyjskich.

Te woskowe figury przechowywane i wystawiane sa w Opactwie
Westminsterskim, miejscu koronacji oraz innych uroczystosci krélew-
skich; wygladatyby one naturalnie u Madame Tussaud, jednak s trakto-
wane bardziej jak obiekty sakralne, niz jak objets d’art. Co ciekawe, wielki
historyk nauki, Joseph Needham, w swym studium po$wieconym cy-
wilizacji chinskiej twierdzi, ze zainteresowanie sferg sacrum i rytualem
dziata inspirujaco i pobudza inwencje: umiejetnoé¢é czytania i pisania
- przyktadowo - wigze sie z chifiskimi zapiskami-przepowiedniami na
kosciach, nie z korespondencja handlowg; proch powstatl na potrzeby
fajerwerkéw - nie pistoletéw. Wosk, ze wzgledu na swoje niezwykle
wlasciwosci, ktére umozliwiaja precyzyjne, zywe oddanie detali, pier-
wotnie wykorzystywany byt dla celéw rytualnych, do wykonywania
wyobrazen o charakterze sakralnym.

Figury bedace szczegélnym przedmiotem kultu i celem pielgrzymek
sq przybrane, przyozdobione i zadbane, jakby byly istotami zywymi.
Przykladowo, jeden z najbardziej znanych krucyfikséw Neapolu, na
ktérym Chrystus kiedy$ w spos6b cudowny sklonit glowe, by unikna¢
zranienia przez zablagkany pocisk, posiada klebek prawdziwych wlosow,
ktore, jak sie powszechnie uwaza, wcigz wyrastaja spod korony ciernio-
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wej'l. Takie artefakty przestaja by¢ jedynie rzezbami, dzietami sztuki
wysokiej, a staja sie fetyszami, figurami, ktére wzbudzaja namietnosci.
Istotnie, obecnosé akcesoriow niezaposredniczonych, wykorzystanych
w swojej wlasciwej i materialnej funkcji, nie za$ przetozonych dzieki
procesowi metaforyzacji na artystyczny jezyk imaginacji, czesto staje sie
czynnikiem, ktéry wplywa na popularno$¢ wyobrazenia w przestrzeni
religijnej. Im bardziej wyszukana peruka, kostium, klejnoty, im bardziej
ludzki material wykorzystany jest w przedstawieniu, tym zarliwszy
kult otaczajacy figure. Paradoksalnie, realizm wzmacnia nadprzyrodzo-
na obecnos¢ osoby zmartej; basn nie jest w stanie wytworzy¢ dreszczu
podobnego to tego, jaki powoduje banal, a wyobrazone obrazy z kréle-
stwa sztuki nie daja sie odczuc i przezy¢: efekt realnosci jest niezbedny,
by przezy¢ dreszcz tego, co niesamowite, dlatego wiec teatralna gestosé
rytéw katolickich, doswiadczanie niezwyklosci poprzez pobudzanie
wszystkich zmystéw, ma na celu przetamanie granicy pomiedzy tym
a tamtym Swiatem.

Linia, ktéra oddziela sztuke czysta od wyobrazen o charakterze
religijnym pozwala réwniez oddzieli¢ widzéw od uczestnikéw; obraz
badz fresk traktowany bywa jako obiekt kontemplacji, wezwanie do mo-
dlitwy, brama do $wiata tajemnicy, ale nie zaprasza do zajmowania sie
nim, glaskania, czesania, dekorowania, ubierania lub rozbierania, doty-
kania i calowania - jak ma to miejsce w przypadku relikwii. Ikona, ktéra
staje sie przedmiotem kultu, lub jakiekolwiek wyobrazenie stworzone
z dowolnego materiatu, stajq sie czeécia procesu, traktowane sa jak lalka,
jako gtéwna posta¢ w rozwijajacej sie grze wyobrazni.

Dla przyktadu, w Niemczech i we Wloszech wykonane z wosku fi-
gurki Dzieciatka Jezus byly i wcigz sa umieszczane w dzieri Bozego Na-
rodzenia w udekorowanych ztébkach; te pobozng tradycje wprowadzit
jako element ceremonii wsréd swoich braci zakonnych $w. Franciszek
z Asyzu w XIII wieku, i obrzed ten jest powtarzany w wielu domach ro-
dzin katolickich jako domowa coda pasterki. Praktyka ta stala si¢ réwniez
niezwykle popularna w klasztorach zenskich. Przykladowo, w Bolonii,
w klasztorze Santa Caterina de’ Virgi przygotowywano figurke Dziecigt-
ka Jezus w pieluszkach, przyozdabiano ja haftami, malowano jej twarz,
i dekorowano klejnotami i ztotymi koronkami. Na poczatku XX wieku
$w. Teresa z Lisieux opisata w swoich wspomnieniach, jak w jej konwen-
cie karmelitariskim wraz z sistrami ubierata w pieluchy i pielegnowata
Dziecigtko w ztébku. Co ciekawe, augustianie z klasztoru Monte Oliveto

"Neapol, kosciét San Carmine Maggiore.
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Maggiore we Wtoszech dokonali zamiany pici w swojej wersji Swietej
gry pozoréw i wprowadzili kult La Santissima Bambina - nie Dziecigtka
Jezus, ale Maryi jako niemowlecia. W dzien $wieta jej narodzenia ude-
korowana ol$niewajacymi klejnotami figura jest wynoszona ze szklanej
gabloty na oltarzu, niesiona w procesji przez mezczyzn zyjacych w ce-
libacie po terenie catego klasztoru, po czym powraca na swoje miejsce,
czasem ozdobiona dodatkowg farba czy kilkoma nowymi klejnotami. To
niezwykle rzadki przypadek kultu niemowlecia-dziewczynki.

Kult Dziecigtka Jezus stal sie inspiracja do stworzenia rozmaitych
kostiuméw, odzwierciedlajacych réznie aspekty jego mocy - przykla-
dowo, w bawarskiej figurze woskowej z XVIII wieku pojawia sie jako
Dobry Pasterz. Dziecigtko Jezus z rzymskiego kosciola S. Maria in Ara
Caeli otoczone bylo kultem od wieku XV - jest to figura catkowicie okry-
ta ztotem i klejnotami, o twarzy i dfoniach lalki, delikatnie uksztattowa-
nych przez zapomnianego artyste na wzoér pucolowatego niemowlecia.
Cecha charakterystyczng wyobrazen sakralnych jest - jak w przypadku
relikwii - to, iz maja sprawia¢ wrazenie, jakby nie byly wykonane ludz-
ka reka (acheiropoieton), ale w cudowny spos6b zostaly zestane nieba na
ziemie. Figura Madonny z Sewilli, znana jako La Macarena, podobnie
jak uboga dzielnica miasta, w ktdrej znajduje sie miejsce jej kultu, posia-
da wielka garderobe, zbiér réznorodnych sukienek, udekorowanych ha-
ftem i klejnotami, ktére uzywane sa w réznych okresach liturgicznych,
posiada réwniez prawdziwe rzesy, szklane izy splywaja po jej policz-
kach, za$ na twarzy dostrzec mozna delikatnie wymodelowany wyraz
smutku. Figura stanowi przedmiot zarliwego kultu przez caly rok, jej
podobizna pojawia sie na Swietych obrazkach sprzedawanych pielgrzy-
mom, obrazkach, ktére réwniez sa przybrane, udekorowane klejnotami,
haftem i inkrustacjami, by stworzy¢ wrazenie namacalnej, realnej sub-
stancjalnosci jej $wietej obecnosci, co uzyskuje sie dzieki 1$nigcemu po-
tyskowi na powierzchni i prawdziwej nitce, wplecionej w szate, korone
czy aureole.

Autentyczno$¢ parafernaliow, ich nie-metaforyczny status nada-
je wyobrazeniu cechy prawdziwosci i godnosci, przywracajac owo
wyobrazenie do sfery tego, co aktualne i zywe. Figura woskowa, jako
Swiecki relikwiarz ciala bohatera, posiada jeszcze innego, jeszcze bar-
dziej wymownie sréodziemnomorskiego przodka: wizerunki ex voto.

Woskowe, realistyczne wyobrazenia koficzyn i organéw - piersi, ne-
rek, pluc, serc - zakupione przez proszacych o uzdrowienie, pokrywaja
Sciany i sufity stynnych cudami Swiatyn w catej katolickiej Europie, co
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mozna do dzi§ zobaczy¢ odwiedzajgc te miejsca. Jednak w kilku szcze-
golnych miejscach pielgrzymkowych owe ofiary dziekczynne przyjmuja
posta¢ naturalnych rozmiaréw przedstawien ludzi szczesliwie uzdro-
wionych dzieki tasce Maryi. Na przyktad, niedaleko Mantui, w kosciele
S. Maria dei Miracoli, wszystkie Sciany nawy gléwnej pokryte sa wosko-
wymi modelami narzadéw, ktére zostaty uzdrowione za wstawiennic-
twem czczonej w tym miejscu Madonny; jednak ponad nimi znajduja sie
rzedy w pelni przyodzianych, naturalnej wielkosci polichromowanych
figur; owi wdzieczni wierni unikneli w taki lub inny sposéb $mierci, za$
tradycja podaje, ze figury przedstawiaja ich w momencie, gdy dokonato
sie cudowne ocalenie. Jeden ma na sobie pelna zbroje, w ktorej dzieki
Opatrznosci uniknat $mierci na polu bitwy, inny przedstawia sie w sza-
tach, ktére miat idgc w strone szubienicy, z ktérej chwile pézniej zerwat
sie sznur; jeszcze inny ma na sobie robocze ubranie, w ktérym wpadt do
studni, jednak w cudowny spos6b uniknat utoniecia. Figury te to przy-
kurzona falanga ludzkich historii - faits divers z lokalnej gazety sprzed
500 lat. W nawie wisi rowniez wypchany krokodyl, ktérego znaleziono
w pobliskiej rzece; ztapanie i zabicie owego zwierzecia - dokonane za
wstawiennictwem Niepokalanej - zakonczylto zaraze, ktérej ofiarg pa-
dto miasto. (Stworzenie to prawdopodobnie uciekto z menazerii Ksiecia
Mantui, jednej z pierwszych tego rodzaju).

Podobnie jak ma to miejsce w przypadku figury woskowej, ktéra
moze by¢ wielokrotnie odcisnieta z oryginalnej formy, substancja, z kt6-
rej wykonane jest wyobrazenie nie musi by¢ trwata; samo jednak wy-
obrazenie musi nies¢ w sobie pamie¢ kontaktu z osoba. Autentycznosé
jest przede wszystkim pochodna rzeczy przygodnych, écinkéw, uzupet-
nien. Figury kultowe tego typu faczy z figurami woskowymi wspoélna
estetyka: inaczej niz w przypadku innych form przedstawiania, tu po-
lega sie na efekcie barwnej polichromii, ktéra ma potwierdza¢ prawdzi-
wos¢ historii oraz bezposredni kontakt z oryginatem.

Dopiero pézniej, w wieku XVII i XVIII, zaczeto uzywac wosku do
tworzenia zadziwiajaco dokladnych modeli anatomicznych, ktére byty
wyrazem osiemnastowiecznego glodu wiedzy, i ktére po dzis dzien
uzywane sa, by pokazywac¢ studentom medycyny organy ludzkiego
ciala, ich potozenie i funkcje. Ci sami artysci, ktérzy tworzyli wizerunki
dla celéw sakralnych, byli zatrudniani przy tworzeniu ,z natury” sy-
mulakréow cial, kopii tak doskonatych, jak to tylko mozliwe; kopie do-
skonalsze bylyby juz ciatami wypchanymi, lub zachowanymi dzieki
taksydermii.
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Wielka scena zamykajaca Zimowg opowies¢ ukazuje Hermioneg, zone
Leontesa - ktéra ten uznaje za zmartg - w postaci tak mistrzowsko wy-
konanej, realistycznej figury, ze moglaby sta¢ w kosciele, ktory jest celem
pielgrzymek. Paulina, jako mistrzyni ceremonii, przypisuje wizerunek
Hermiony autorstwu zyjacego w czasach Shakespaera , Julio Romano”,
ktéry byl bardziej malarzem niz rzezbiarzem, podziwianym za bogata
polichromatyke swoich obrazéw olejnych. Hermiona zaprasza Leonte-
sa, by doktadnie przyjrzat sie figurze:

[...] oto rzezba; Ujrzycie za chwile
Przyklad, jak sztuka nasladuje zycie
Wierniej niz martwy sen - prawdziwg $Smierc.

Odsuwa zaslone, a wéwczas Leontes, zdumiony, wykrzykuje:

Stoi jak zywa! [...]
czy nie masz
Wrazenia, ze oddycha? ze w tych zylach
Ptynie prawdziwa krew?

Na co jedna z postaci obserwujacych te scene odpowiada:

Robota mistrza!
Z ust niemal plynie ciepty oddech zycia.
(Opowiesé zimowa, akt V, scena 3; przel. S. Barariczak)

Paulina inscenizuje zmartwychwstanie Hermiony - to przejmujacy,
pelen napiecia moment dramatu; scena ta, sytuujaca bohateréw pomie-
dzy iluzjg i realnoscia, snem i dziataniem, ukazuje bardziej uniwersalne
pragnienie, by wizerunki, czy to portrety pogrzebowe czy figury wo-
tywne, w jaki$ sposéb powrdcity do zycia. Oboje, Leontes i Hermiona,
zawieszeni sa na swoj sposéb pomiedzy snem a jawg; gdy na rozkaz
Pauliny rzezba porusza si¢, Leontes wcigz mys$li, ze moze to by¢ iluzja.
, O, jest ciepla!”, wykrzykuje zaskoczony, obejmujac figure: to najbar-
dziej przejmujacy moment catej sztuki.

Cho¢ niektdre renesansowe popiersia, wyrzezbione przez wspodlcze-
snych Giulio Romano, wykonane s3 w marmurach o réznobarwnych
odcieniach, zasadniczo uzywanie pigmentéw obniza status rzezby do
poziomu obiektu kultu lub pamiatki - tak dzieje sie¢ zwlaszcza po wieku
XVIL Kolor zaczyna by¢ kojarzony z popularnoscia, czy wrecz wulgar-
noécig; popiersia stawnych ludzi staja sie biale, wizerunki George’a Wa-
shingtona czy Napoleona wyrzezbione sa w delikatnym, nieskazitelnym
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marmurze karraryjskim. W swoich Wyktadach o sztuce z 1880 roku czto-
nek Akademii Krdlewskiej Henry Weekes skomentowat, po tym jak
dzieto wywotato skandal, rzezbe Johna Gibsona - neoklasyczny posag
Wenus (Tinted Venus) powstaly w latach 1851-1856, wykonany z bar-
wionego marmuru, z lekko zmieniong karnacjg oraz ztoconymi elemen-
tami'?. Weekes przyznal, ze Grecy pokrywali swoje posagi najbardziej
jaskrawymi farbami, jak wskazywal Diderot, i przedstawil uzasadnie-
nie takiej praktyki: ,Ich kolosalne, barwne posagi staly badz zasiadaly
we wnetrzach Swiatyn... Wnetrza wypelniat ttum wyznawcéw-igno-
rantéw, ktérzy mieli odnosi¢ wrazenie cudownosci, ktérych nalezato
przekonad do realnej obecnoéci béstwa, i mieli odczuwac lek i szacunek
wobec mocy bdstwa” .

Weekes mogt wiec zgodzi¢ sie na barwione powierzchnie posagéw
w dawnej Grecji, jednak zdecydowanie opowiadat sie za bezbarwnoscia
posagoéw wspolczesnych.

Nie musze przeciez udowadniaé, ze zbyt dostowne oddawanie Na-
tury sprawia, ze dzielo rzezbiarskie staje sie prostackie, jesli nie wrecz
obrazliwe...

Brak koloru w posagach jest, w skrocie, jedna z cech, ktore oddalaja je
tak catkowicie od zwyczajnej Natury, Ze nawet najbardziej prosty umyst
moze je kontemplowacé, bez wzbudzania wrazenri o charakterze zmysto-
wym™.

W ten sposob Weeks usunat poza sfere sztuki wysokiej wszystkie
wysitki, ktére w tradycji katolickiej sluzg rozbudzeniu takich wiasnie
zmystowych wrazen; jednakze popularne formy sztuki - figury wosko-
we i dioramy - przejety i uczynity swoim éw zmystowy przepych, ktéry
Kosciét tak doskonale rozumiat.

Podatno$¢ wosku na przyjmowanie odbicia, jego ciggliwos¢ i deli-
katnos¢ tekstury sprawily, ze byl on uzywany w medycynie sagdowej do
wykonywania modeli medycznych, czyli w halucynacyjnej sztuce, ktéra
osiggnela swoje apogeum w péinocnej Italii, zanim objela inne czesci
Europy i przedostala si¢ poza uniwersytety, do gabinetéw ksiazat i me-
cenasow sztuki, jako symbol ich uczonoéci i oéwiecenia.

Przektad Tomasz Markiewka

2Walker Art Gallery, Liverpool, <http://www liverpoolmuseums.org.uk/walker/
collections/19¢/ gibson.asp>.

BH. Weekes, Lectures in Art, London 1880, s. 159.

“Tamze, s. 169.
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Potwor, ktérym wiec jestem
(o Dziadach i Dusiotku)

Po-twor vs Monstrum

Potwor w jezyku polskim jest specyficzna konstrukcja, ktdrej zna-
czenie wytwarza przedrostek ,po”, a zatem w calym tekscie to stowo
zapisywat bede w tym stowotwoérczym rozerwaniu, jako ,, po-twér”, aby
przeciwstawic¢ go slowu innemu - laciriskiemu, ale postrzeganemu jako
angielskie ,,monster”, ktére na rodzimym gruncie semantycznym wyste-
powac bedzie jako ,monstrum”.

W dobie dominacji multimediéw, a w szczegélnosci ekranéw i mo-
nitoréw, podstawowa réznica znaczen jest ciekawa, poniewaz wynika
z rodzinnych powiazan monstrum z tacinskim stowem moneo, ktére na
pierwotnym gruncie znaczylo przestroge, przypomnienie, ostrzezenie,
natomiast stalo sie (etymologicznie) przodkiem wyrazu tak nam bliskie-
go, tak powszechnego i zadomowionego (heimlishe) - monitora. Mon-
strum, monster to nie to samo co po-twor, bo jego istota jest ostrzeganie,
przypominanie, przestroga, jak pisze Jeffrey Jerome Cohen: ,Konstrukt
i projekcja, monstrum istnieje jedynie by by¢ czytanym: monstrum jest
etymologicznie «tym co ukazuje», «tym co ostrzega», hieroglifem, ktéry
poszukuje hierofanty”!.

Po-twér jest jednak o wiele ciekawszy, jest swoj, z ducha stowiarniski
- jakby powiedziat Aleksander Briickner, ktéry pisal: , cerkiewny twor,
‘stworzenie’, tworiti, tworic, ‘stwérca’, potwor, ‘oszczerstwo’, rastworiti,

'].J. Cohen, Monster Therory, [w:] Monster Theory, pod red. tegoz, London 1996, s. 5.



30 Michat Klosiriski

‘roztworzy¢’, stwor, ‘czyn’”’?. Jak wida¢, stowianiskiego ducha po-twor
nie przeraza, nie ostrzega, o niczym mu hie przypomina, po-twor jest
oszczerstwem, obrazg, a inny s-twor, ktérym to terminem takze okresla
sie¢ wspolczesnie angielskie monstra, nie jest widowiskiem, lecz czynem,
a to réznice, obok ktérych nie mozna przejs¢ obojetnie. Semantycznie
przedrostek ,po” w po-tworze pelni dokladnie te sama funkcje co w wy-
razie ,po-twarz”. ,Po” jako samodzielny przyimek wyznacza nastep-
stwo czasowe i wlasnie to jego znaczenie bywa odnajdywane w stowie
,potwor”. Jakby przedrostek ,po-” wrzucal twér w inny czas, czy moze
w ogole w czas, podobnie jak w ,potwarzy” obraza nie moze by¢ pier-
wotna, obrazi¢ mozna dopiero co$ co juz jest, nie da sie obrazi¢ tego,
czego nie ma.

Po-twor jest tworem znieksztalconym. Obok niego stoi s-twor, czesto
wobec po-twora synonimiczny, ktéry oznacza stworzenie przez stwor-
ce, a takze czyn - akt stwarzania. O ile s-twor nosi w sobie wspoétczesnie
ziarno ambiwalencji, jaka$ walke dwdch aksjologii, o tyle po-twor nie
zmienil swojej pozycji, nadal uzywa sie go w funkcji obrazliwej, tudziez
negatywnej, w zwrotach: ,ty potworze”, ,co to za potw6r”, ,ten czlo-
wiek jest potworem”. Skad réznica pomiedzy angielskim a polskim sto-
wem, po co nam ta archeologia semantyczna? Otéz bardzo niedobrze
stalo sig, ze angielski monster ttumaczony jest na polskiego po-twora,
niedobrze, poniewaz po-twor nie wyrasta z tych samych korzeni, nigdy
nie odda tego, co w monstrum najwazniejsze - ukazywania, przestrze-
gania, stad ten przypis - jakby skierowany do tlumaczy, zeby monster
tlumaczy¢ jako monstrum.

Ten przypis nie zmienia jednak faktu, ze stowianski duch inaczej ra-
dzi sobie z po-twornoscig, i ze twor przemieniony w po-twora w swojej
konstrukcji semantycznej opiera si¢ na réznicy pomiedzy czyms co jest,
i czyms$ co nastepuje po (tym co jest), réznicy (différance) zasadniczej dla
relacji Ja do tego co po Ja nastepuje. Czy mozna w ogoéle przyznac sie do
wlasnej potwornosci? Czy méwimy: Ja jestem potworem?

Moja po-twornosé jest jednak jedynie potencjalnoscia, bo ja sam
nie jestem niczym innym niz po-tworem w klatce kultury, jestem tym,
w ktérym nastepuje wypieranie po-twornosci, dzieri po dniu, od naro-
dzin do émierci. Bo czym bedzie (a nie jest), kim bedzie (a nie jest) po-
-twor, ktérym wiec jestem (bede)? I jesli méwie po-twor, to wiem, ze jest
mi najblizszy i najdalszy, ze jest kimé wiecej niz moim bliZnim, cho¢ bar-
dziej blizng w bliznim. Po-twdr, ktérym wiec jestem jest (bedzie) moja

2[twor], [w:] A. Briickner, Stownik Etymologiczny, Warszawa 1957, s. 587.
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blizng, s$ladem po tworze, nastepuje i wystepuje na mnie i po mnie jak
pietno, obraza. Jestem (bede?) po-tworem, ktérego z siebie wyparlem,
dlatego trafi do krypt i grobowcéw, do kanatéw i piwnic, do obcych
$wiatéw, na margines cywilizacji, bedzie jej odpadem, post-produktem,
wyrzutem sumienia fabryki tworéw, lub zemsta po-tworu za niemo-
ralnosé i zto. Czy po-twor przeciwstawia sie temu, co byloby dla niego
opozycja uwolniong od czasu? Wydaje sig, ze nie istnieje opozycja do
potwornosci, nie istnieje nie-po-twornos¢, przed-twornos¢, przed-twor,
potwornos¢ nie tworzy pary z zadnym réwnowazacym ja pojeciem! By¢
moze jedyne zestawienie, jakie daloby sie odnalez¢, tkwi w samej istocie
jezykowego tworu jakim jest , po-two6r”, w owym tworze po-, w tym co
nastaje, gdy twor przestaje by¢, a staje sie tworem bylym. Owo po- nie
jest w tym wypadku jedynie morfemem stowotwoérczym, choé¢ dzieki
metamorfozie zamienia ono twoér w jego stadium ostateczne, niczym
przepoczwarzong larwe, ktéra nasyciwszy gtéd przeksztalca sie w ofiar-
niczym gescie (rezygnacji ze swej formy) w motyla. Tak, metamorfoza
jest nieunikniona, ale po-twér - mimo czestych przedstawien larwopo-
dobnych - nie jest poczatkowym stadium bycia, jest jego zwieniczeniem
i ukoronowaniem.

Po-twor jako oszczerstwo

Najciekawsza zagadka semantyczna tkwi jednak w etymologicz-
nym (za Briicknerem) zwigzku po-twora z oszczerstwem, czyli niczym
innym jak po-twarzg, ktéra historycznie dosy¢ p6ézno nabiera znaczenia
dzisiejszego, a przez dlugi czas funkcjonuje jako synonim tworu. Otéz
te relacje z twarza i po-twarza pozwalajg po-twora usytuowac w bardzo
ciekawym miejscu, czasie, zdarzeniu: twarza w po-twarz. Tak, po-twor
jest tym, co mnie obraza, jest twarza nie do zaakceptowania, po-twor bije
mnie po twarzy. Na tym polega podwoéjne zwigzanie (double bind) i para-
doks spotkania z po-tworem, bo - jezeli frazeologia wyraznie wskazuje
na réwny status relacji twarza w twarz?®, czyli tworem w twor, byciem
w bycie - o tyle spotkanie z po-tworem, z po-twarza ewokuje raczej po-

* Po-twor bedzie przeczyl podstawowej relacji spotecznej, tak jak ja widzi Emanuel
Lévinas, stad niezwykle wazne jest przywolanie etymologicznego zwigzku tworu i po-
-twora z twarzg i po-twarza, gdyz w istocie relacji jednostki do po-twarcy - twarza w po-
-twarz - mozna dostrzec w jaki sposéb stowiariski duch juz w dawnych czasach naznaczyt
wszelkie relacje z po-tworem. ,Twarza w twarz - ostateczna i nieredukowalna relacja,
ktorej nie moze obja¢ zadne pojecie, bo myslacy to pojecie mysliciel natychmiast staje
w obliczu nowego rozméwcy - umozliwia spoleczny pluralizm”, E. Lévinas, Catos¢ i nie-
skoriczonos¢ Esej o zewnetrznosci, przel. Malgorzata Kowalska, Warszawa 1998, s. 349.
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-jedynek, z ktérego tylko jeden - z-po-twarzony lub po-twarca wyjdzie
zywy. Oszczerczy wymiar po-twora sprawia, ze wyrzuca si¢ go poza ob-
reb relacji partnerskich, relacji w przestrzeni bycie w bycie, po-twér dla
stowianskiego ducha nie stanowi zatem harmonijnie wspoélistniejacej ze
Swiatem czastki, ale cos co owej harmonii przeczy, odmawia udziatu
w relacji z innym bytem, stad po-twor nie moze istnie¢, a jedynie bedzie
istnied, jest tylko potencjalnosciag wlasnego bycia, kazdego bycia.

Prébuje odnalezé wiasna po-twornosé, éledzi¢ wlasnego po-twora,
tak jak Derrida niegdys$ $ledzil zwierze, tropit jego w sobie objawienia.
Ide tropami po-twora, probujac wstuchac sie w glos stowiariskiego du-
cha, ktéry przypomina mi o naszej, mojej z po-tworem intymnej wiezi.
Bo oszczerstwo zmienia moj status w Swiecie, po-twarz zmienia moje
oblicze, czyni mnie gorszym, nieprawdziwym, zmyslonym. W tym
punkcie po-twor stowiariskiego ducha nie ma juz nic wspélnego z mon-
strum, bo jesli funkcja po-twora jest zmyslanie tworu, jego znieksztalca-
nie poprzez samo oszczercze istnienie, to jest on (po-twor) nie tylko po-
tencjalnoscia swoja, ale takze potencjalnoscia kazdej rzeczy, stowianski
duch wpisuje go bowiem w istote zmiany, bez niego wszystko byloby
takie samo.

O po-tworzeniu

Jest bestia w opowiesciach Stowian straszna, Dusiotek, ktéra niejed-
nemu dala sie¢ we znaki, a szczeg6lnie mi bliska, bo nieraz doswiadczy-
tem jej ztowieszczego ataku, bedac - jak mniemam - naznaczony piet-
nem jej astmatycznego chorébska. Rysuje ja bardzo doktadnie Lesmian:

Pysk miat z zabia Slimaczy -

(Ze tez taki zy¢ raczy!) -

A zad tyli, co kwoka, kiedy znosi jajo.

Milcz, gebo niepostuszna, bo dziewki wylaja!

Ogon miat ci z rzemyka,

Podogonie zas$ z tyka.

Siadt Bajdale na piersi, jak ten kruk na snopie -
Péty dusit i dusil, az co$ warkio w chlopie!”*

Ataki Dusiotka wywoluja dziwne zmiany w napastowanym Bajda-
le. Lesmian wydobywa bowiem nie tylko hybrydyczne cechy po-twora,
ktéry skonstruowany jest niczym wycinanka z réznych fragmentéw to

*B. Lesmian, Dusiofek, [w:] tegoz, Poezje, Warszawa 1965, s. 130.
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zwierzat, to rzeczy, ale przede wszystkim, pokazuje dziatanie po-twora
na swojej ofierze - biednym Bajdale, ktéry duszony we $nie, sam staje si¢
przedmiotem jakiegos wewnetrznego, zwierzecego ,warkniecia”. Ale
procz tego jednego warkniecia, w balladzie Lesmiana dreczonemu Baj-
dale zdarzy sie jeszcze: ,becze¢” i, parskac¢”, co metaforycznie zblizy go
bardziej do przedstawicieli parzystokopytnych niz homo sapiens sapiens
(chyba ze sapiens sapiens odnosic¢ si¢ bedzie do efektéw ztego Dusiotka).
Poetycka intuicja Lesmiana prowadzi go wprost do analizy relacji po-
miedzy po-tworem i jego ofiara, w ktorej udreczony Bajdala zwraca sie
kolejno do szkapy, wotu i Boga z wyrzutem:

Rzekt Bajdata do szkapy:

Czemu zwieszasz swe chrapy?

Trzebac bylo kopytem Dusiotka przetracic,
Zanim zdazy! moj spokdj w calym polu zmacic!

Rzekt Bajdata do wolu:

Czemus skapil mozotu?

Trzebac bylo rogami Dusiotka postroni¢,

Gdy chcial na mnie swej duszy paskude wytonic!

Rzekt Bajdata do Boga:

O, rety - olaboga!

Nie dos¢ ci, ze$ potworzyl mnie, szkape i wolka,
Jeszcze$ musiat takiego zmajstrowaé Dusiotka?®

W skargi Bajdaty Lesmian wpisuje wazne cechy relacji stowiariskiego
ducha do po-twora. Po pierwsze, Dusiotek maci spokdj, a co za tymidzie
postrzegany jest jako szkodnik i co$ co trzeba zwalczagé, stowianski duch

217

po-twora sie nie boi, za to zna wiele sposobéw by go tepi¢: , przetracic”,
»postroni¢”, a co za tym idzie, po-twér nasz, rodzimy, jest skazany na
wyrok banicji, a za jego glowe zapewne znajdzie si¢ nagroda - czego do-
wodzi chociazby fantastyczna saga Sapkowskiego o WiedZminie, czyli
eksterminatorze wszelkiej po-twornosci.

Po drugie, trudno poming¢ semantyczny problem zwigzany ze zda-
niem: , Gdy chcial na mnie swej duszy paskude wyloni¢!”, ktére mozna
czytac jako gnom jezykowy, poniewaz w jego zawilej konstrukcji mie-
Sci sie caly Lesmianowski koncept po-tworzenia ofiary Dusiotka. Ot6z
nadmierne skomplikowanie owego zdania, polegajace na wprowadze-
niu w calkiem zrozumiate zdanie: , chcie¢ wyloni¢ paskude swej duszy”

STamze.
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zwrotu, ktoéry kieruje uwage czytelnika na inny podmiot: ,na mnie”,
udaje sie LeSminowi uzyskaé zagadke, cigg pytan: kto w rzeczy samej
ma paskudna dusze, po co Dusiotkowi ,,wylania¢” na Bajdale swoja du-
sze, i ostatecznie, czy chodzi o to, aby zapaskudzi¢ dusze Bajdaty? Po-
-twor wplata sie w twor, rosnie na nim, z niego sie wylania, co w efekcie
ma prowadzi¢ do s-po-tworzenia jego ofiary.

Jednakze najbardziej interesujacy wyrzut Bajdata kieruje do Boga.
W owym , Nie doé¢ ci, ze$§ potworzyl mnie, szkape i wotka” pobrzmie-
wa echo pierwotnego znaczenia, ktére odnotowuje Briickner jako biblij-
ne jeszcze ,stworzenie”, jakie w owym zestawieniu ,po-tworzy¢” wy-
korzystuje LeSmian w ramach analogii do po-siaé, po-wyktada¢, czyli
w charakterze powtérzenia pewnej czynnosci. Oczywiscie caty paradoks
tkwi w po-twornym znaczeniu owego zdania, z ktérego wynikatoby, ze
wszelkie stworzenie jest w swej istocie po-tworne, a sam Dusiotek - po-
-twor sensu stricto - jest jedynie dodatkiem do tej calej po-twornej gro-
mady, wisienka na torcie, wynikiem majstersztyku Boga (majstra), czyli
po-tworem perfekcyjnym.

Potwor, ktérym wiec jestem

Kiedy Derrida pisze o zwierzeciu wymienia Kartezjusza, Kanta, Hei-
deggera, Lacana i Lévinasa i sytuuje ich w ramach pewnej historycz-
nej epoki, w ktérej nigdy nie dostrzegali obnazajacego ich spojrzenia
zwierzecia®: ,To tak, jakby ci mezczyzni, reprezentujacy ta konfigura-
cje, widzieli nie bedgc widzianymi, widzieli zwierze nie bedac przez
nie widziani, bez bycia widzianymi, widzianymi przez nie; nie bedac
widzianymi, widzianymi nago przez kogos kto, z glebi zycia zwanego
zwierzeciem, i nie tylko w charakterze spojrzenia, zobligowatby ich do
rozpoznania, w chwili tego zwrotu[adresu], ze to byla ich sprawa, ze
byt ich swiadkiem””. W relacji mysliciela do zwierzecia, Derrida dotyka
doktadnie tego samego problemu, ktéry musi zosta¢ postawiony w re-
lacji tworu do po-twora. Problemu bycia przedmiotem spojrzenia tak
bardzo innego, tak bardzo - jak by powiedzial Lévinas - zewnetrznego
w stosunku do nas, Ze nie dopuszczamy do siebie mysli, aby ten inny
moégl by¢ naszym $wiadkiem, w agambenowskim sensie, jako testis ter-
stis naszego istnienia.

©Zob. ]. Derrida, The Animal That Therefore  Am, ed. Marrie-Louise Mallet, trans. David
Wills, New York 2008, s. 14.
"Tamze, s. 14.
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Derrida za Benthamem przypomina podstawowe pytanie, ktore
definiuje na nowo nasz stosunek do zwierzat: ,Czy potrafig cierpiec?”.
Obok poczucia wstydu, ktére powoduje spojrzenie kotki patrzacej na
filozofa pod prysznicem, przez pytanie o istote stowa , zwierze”, az do
kwestii cierpienia, Derrida wyznacza horyzont do$wiadczenia innosci,
ktérej nie mozna odmoéwié¢ doswiadczania wilasnego istnienia (poprzez
cierpienie) i bycia $wiadkiem dla mnie, do tego stopnia, ze owa innos¢
uruchamia we mnie kulturowy mechanizm wstydu. Czy potrafie wsty-
dzi¢ sie przed po-tworem? Czy po-twor cierpi? Czy jest $wiadkiem
mojej egzystencji, czy doswiadcza leku o wlasne bycie, tak jak i ja go
do$wiadczam? Co znaczy po-twor? Jest w tradycji stowianiskiego ducha
obyczaj stary, kto go przestrzega, ten po-twora moze wystuchaé, zwa go
w naszych stronach - Dziady:

Guélarz.

Wszelki duch! Jakaz potwora!
Widzicie w oknie upiora?

Jak kos¢ na polu, wybladty...
Patrzcie, patrzcie, jakie lice!
W gebie dym i btyskawice,
Oczy na glowe wysiadly,
Swieca, jak wegle w popiele,
Wios rozczochrany na czele,
A jak suchy snop cierniowy,
Plonac, miotle ognia ciska,
Tak od potepierica glowy

Z trzaskiem sypig sie iskrzyska®.

Guslarz zwraca szczegdlng uwage na ,lica”, na twarz po-twora,
ktéra nie jest juz twarzg, a w po-twarz sie przemienita. Po-twor jest po-
tepieficem, ale nie ma w rytuale dziadéw zadnego wspomnienia o wsty-
dzie, wywotanym spojrzeniem upiora. Co ciekawe, sam rytuat zaktada
raczej gotowos¢ zaspokojenia pozadan przywolywanych po-tworéw,
o czym $wiadczy chociazby glos chéru: ,Moéwcie, komu czego braknie,
/ Kto z was pragnie, kto z was taknie!”®. Stowiariski duch nakazuje trak-
towaé po-twora podczas dziadoéw z nalezytg goscinnoscia, ktéra ma na
celu skierowanie go do odpowiedniego miejsca, tak aby nie nawiedzat
zyjacych. W mowie Guslarza powraca takze watek wazny w kontekscie
statusu po-twora - jest on traktowany jak obraza, oszczerstwo, stad pto-

8 A. Mickiewicz, Dziady Czes¢ II, [w:] tegoz, Dzieta wszystkie, t. III, Lwow 1930, s. 52.
9Tamze, s. 51.
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naca gltowa, ktéra buchajac iskrami niczym zapora ogniowa broni do
po-twora dostepu. Niemniej najwazniejszy w Dziadach jest moment,
w ktérym po-twoér przemawia do zgromadzonych:

Widmo

[...]

Jestem w ztego ducha mocy,
Okropne cierpie meczarnie:

Kedy noc ziemie ogarnie,

Tam ide, szukajac nocy,

A uciekajac od stonica;

Tak pedze zywot tulaczy,

A nie znajde bledom konca...
Wiecznych glodéw jestem pastwa -
A kt6z mie nakarmic raczy?
Szarpie mie zarloczne ptastwo -

A kt6z bedzie moj obrorica?
Niemasz, niemasz mekom korica!'

Po-twoér odpowiada pozytywnie na jedno z najwazniejszych pytari
- o cierpienie, co nie tylko zbliza go do mnie, ale pozwala na uznanie go
za mojego innego, ktéry doswiadcza tego, czego i ja moge doswiadczy¢:
glodu, tutaczki, bolu. I tu stowianski duch nakazuje Mickiewiczowi
przywolac $wiadkoéw, ktérzy potwierdza, ze owe cierpienia sa nalezyta
kara - i to bardzo wazne - bo Dziady to przede wszystkim rytuat sadu,
sadu odbywajacego sie nad po-tworem! Co szczegdlnie ciekawe, 6w sad
odbywa sie zawsze za czyny, ktérych dokonat po-twoér, kiedy wtasciwie
byt jeszcze tworem. Ale tu Mickiewicz nas zaskoczy: w Dziadach sam
po-twoér podsumuje swoje winy i oceni kare jako sprawiedliwa:

Widmo

Nie ma, nie ma dla mnie rady!

Darmo podajesz talerze:

Co dasz, to ptastwo zabierze.

Nie dla mnie, nie dla mnie Dziady!
Tak, musze dreczy¢ sie wiek wiekiem...
Sprawiedliwe zrzadzenia boze!

Bo, kto nie byt ni razu czlowiekiem,
Temu cztowiek nie pomoze!’.

"Tamze, s. 52-53.
Tamze, s. 56.
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Te ostatnie stowa po-twora (widma) z Dziadéw sa by¢ moze najwaz-
niejszymi stowami, ktére wypowie po-twor w tej historii, jaka zgotowat
mu stowianski duch. Oto sam po-twor przyznaje, ze nie spetnil wyma-
gan aby by¢ tworem! To nie tylko poczucie bycia §wiadkiem egzystencji
innego, ktérego cierpienie po-twor zignorowal, ale przede wszystkim,
poczucie, ze owo niedostrzezenie cierpienia innego odbiera mu status
tworu w ogoéle, warunek czlowieczenstwa. Oto po-twér wypowiada
problem wiasnego bycia w Swiecie, wlasnej relacji do tworu! W kazdym
innym przypadku mozna byloby powiedzie¢, ze po-twor jest jakims
przeksztalceniem tworu, podczas gdy to Swiadectwo - Swiadectwo jakie
po-twor daje samemu sobie i $wiadczy o sobie przed tworem - czyni
z niego innego, ktdry jest winny bycia niezdolnym do rozumienia cier-
pienia tworu. Stowianski duch zasadniczo odwraca relacje, ktéra obnaza
Derrida jako czesta przyczyne braku akceptacji zwierzecia jako innego,
ktéry patrzy na mnie. Po-twor cierpi, lecz nie rozumie cierpienia inne-
g0, jego cierpienie jest zatem calkowicie wsobne, wewnetrzne - jakby
powiedzial Lévinas, co oznacza, ze istota po-twarzy jest jej catkowita
obojetnos¢ na twarz. Znamienny jest fakt, ze po-twér Mickiewicza nie
probuje sie bronié¢, nie odpowiada na zarzuty mu stawiane, bo tez wla-
sne cierpienie stawia przed cierpieniem innego, i to wiasnie czyni go
niezdolnym do nawigzania relacji, w ktérej bytby swiadkiem wobec eg-
zystencji innego, moze by¢ tylko swiadkiem wsobnym, samego siebie.

Jesli jestem potworem, a kazdy nim bywa, to jestem nim wtedy, gdy
zamykam sie na cierpienie innego, gdy swiadcze tylko o sobie, patrze
tylko na siebie, bo kto nigdy nie do-§wiadczy! cierpienia innego, po-
-twornieje, nosi po-twarz, ktéra naklada stowianski duch - bo to on jest
nasza instancjq etyczna.
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Michat Ktosiriski
The monster that therefore I am

In my essay The Monster that therefore I am I attempt to sketch the ethical and
etymological roots of a Polish monster. The literary context of Adam Mickie-
wicz’s Dziady and Bolestaw Le$mian’s Dusiofek is of particular importance. On
the basis of these texts it is possible to sketch a model of the Polish monster, who
fundamentally differs from its Western counterpart due to its specifically ethical
function. The title of the article is a travesty of the title of Jacques Derrida’s text
The Animal that Therefore I am and refers to the French philosopher’s reflection
upon the otherness/ difference.
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w Dzieciach krélowej Oceanii Sygurda Wisniowskiego

Nie patrzcie na mnie, Zem $niada. ..
(Pnp, 1, 6)

Co prawda, jestem Mulatkq, ale moj mqz pochodzi z biatej rasy,
a przeciez zasadq jest, Ze ogier uszlachetnia klacz
(wypowiedz Célimene, stynnej w dziewietnastym wieku,
ciemnoskorej $piewaczki)

Myriam Paris w artykule La page blanche opisuje wrazenie, jakie na
francuskim, osiemnastowiecznym podrézniku zrobit widok zgroma-
dzonych w kosciele przedstawicielek pieciu pokolen rodziny z wyspy
Réunion: od czarnej prababki do biatej prawnuczki o wtosach blond.
Jego obserwacji towarzyszy podziw, ale réwniez odraza. Wszystkie one
wydzielaja bowiem, jak twierdzi Le Gentil de La Barbinais, charaktery-
styczny ,zapaszek”, nieuchronnie zdradzajacy ich tubylcze pochodze-
nie. Tym, co w istocie opiewal widz antropologicznego spektaklu, nie
byla uroda kobiet, ale reprodukcyjna moc biatych, ktéra, , oczyszczajac”
autochtonki z pietna nizszosci, prowadzi do stopniowego zastepowania
czarnych kobiet - bialymi'. Kolonializm wpisal zjawisko ,metyzacji”

1Zob. M. Paris, « La page blanche. Genre, esclavage et métissage dans la construction
de la trame coloniale (La Réunion, XVIII*-XIX® siecle) ». Les cahiers du CEDREF. (http://
cedref.revues.org/459). Dostep w Internecie z dnia 21 grudnia 2010 r.
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w polityke prowadzaca do naturalizacji podziatéw spolecznych. Status
pana i niewolnika byt zapisywany w ciele, a wypracowana w ten sposéb
opozycja pieczotowicie podtrzymywana. Metys czy Mulat, u ktérego , ta
lub inna wyrazna cecha zdradza [...] kolorowe pochodzenie”? stanowit
zagrozenie dla kolonialnego porzadku rasy®. Dlatego wiasnie dyskurs
wladzy definiowat go jako istote ontologicznie nieokreslona: jako ani
biatego, ani kolorowego dziwolaga, zagrozonego powrotem do dzikosci
przodkow, a wiec - degeneracja. Termin ten, tak istotny dla nauki schyl-
ku dziewietnastego wieku, etymologicznie zwiazany jest z ,, gatunkiem”
i,rasy” (tac. genus). Pierwotny sens wyrazu dotyczyl utraty naturalnych
wlasdciwosci rasy, a zatem procesu, ktéremu w koloniach podlegali wia-
$nie mieszarcy. Gustaw Le Bon stwierdza w Psychologii rozwoju narodow:

Wszelkie kraje posiadajace zbyt wielu mulatéw, skazane sa na wiecz-
ng anarchie, chyba Ze sa trzymane Zelazna reka. Takim bedzie z koniecz-
nosci los Brazylii. Liczy ona tylko jedna trzecia bialych. Reszta ludnosci
sklada sie z murzynéw i mulatéw. Stawny przyrodnik Agassiz méwi
slusznie: ,dosy¢ jest raz by¢ w Brazylii, aby uzna¢ upadek krzyzowan
liczniejszych niz gdziekolwiek w tym kraju. KrzyZowania te zacieraja
najlepsze przymioty zaréwno biatych jak i czarnych albo Indian i wytwa-
rzaja typ nieokreslony, o przytepionej energii fizycznej i duchowej”*.

W 1877 roku Sygurd Wisniowski, byly zolnierz Garibaldiego, ma-
rynarz i poszukiwacz zlota, opublikowal powieé¢ zatytulowana Dzieci
krélowej Oceanii. Jej akcja toczy sie w potowie lat 60. XIX wieku na Nowej
Zelandii w czasie powstania Maorysow przeciwko angielskim koloni-
zatorom. W centrum jednego z gléwnych watkéw powiesci stoi kobieca
postac o podwdéjnym imieniu Jenny- Tikera, cérka bialego Wiliamsa, by-
tego przestepcy i jego tubylczej kochanki. Wszelkie dziatania tej postaci
okresla fantazmat ,wybielenia”, ucieczka przed ,ciemniejszq” strong
wlasnej natury. Stanowi on motor wielu przedstawionych konfliktow,
a w zasadzie nawet - podstawowy mechanizm generujacy fabule po-
wiesci. Tikera wikla si¢ w romanse z kolejnymi bialymi, odtracajac ma-
oryskiego kochanka - na wpét zeuropeizowanego George’a Sunraya,
o ktérym wyraza sie pogardliwie: ,[...] to tylko Maori... zétty jak guzik
u czerwonych munduréw. Taki czlowiek nie dla nas. Tu wydeta usta

2Z. Rosiniska, Freud, Warszawa 2002, s. 214. Cyt. za: H. Bhabha, Mimikra i ludzie.
O dwuznacznosci dyskursu kolonialnego, , Literatura na Swiecie” 2008, nr 1-2, s. 191.

*M. Paris: «La page blanche »...

*G. Le Bon, Psychologia rozwoju narodow, przet. i przedmowa opatrzy! J. Ochorowicz,
Nowy Sacz 1999, s. 170-171 [pisownia oryginalna - W. E.].
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cokolwiek, dumna z przyjemnosci, ze do nas sie zalicza na mocy pozycji
ojca” (s.132)°.

Na scene powiesci bohaterka wkracza w momencie, kiedy polski
wldczega i jego niemiecki towarzysz podrézy, cyniczny i wyrachowany
Karol Schaeffer, ni to otrzymuja goscine, ni wpadaja w niewole jednego
z maoryskich plemion w przededniu wojny. Polak zamieszkuje u ro-
dziny, w ktérej powierzchownos¢ kolejnych pokolen zdradza historie
archipelagu, ujawnia kolejne warstwy dominacji i podleglosci. Matka
Tikery ma wyraznie negroidalne rysy oraz krecone wlosy, ktére wyraz-
nie odrdzniaja ja od typowych Maoryséw. Jej korzenie siegaja pierwot-
nych mieszkanicow wyspy, zniewolonych przez przybyszéw z Hawa-
jow - przodkéw tubylcéw podbitych, z kolei, przez Europejczykow. Te
wzgardzong czeé¢ swojej genealogii Jenny stara sie zanegowac poprzez
uzywanie w Srodowisku biatych wylacznie angielskiego imienia oraz
strategie mimikry, przejawiajaca sie w prébach upodobnienia si¢ do Eu-
ropejek. Widzac ja w obozie wojskowym, polski podréznik snuje naste-
pujaca refleksje: , To dziecie przyrody zapomniato chodu i gracji. Czesto
$miac sie musiatem spogladajac na odchodzaca, krecaca sie i skracajaca
kroki olbrzymke, nasladujaca wedle swego zdania akcje i gracje miej-
skich panienek” (s. 281). Niezdarno$¢ w udawaniu i usztywnienie ru-
chow wywoluja $miech. Postawa i sposéb poruszania sie dziewczyny
zawsze beda zawiera¢ niewymazywalne $lady innosci. Mimetyzm mi-
mowolnie zamienia si¢ w farse, gdyz powtoérzenie jest tutaj wylacznie
pustym gestem, a nie - reprezentacja kryjaca sens. Strategia mimikry, na
co zwraca uwage Homi Bhabha, jest ,jedna z najulotniejszych i najsku-
teczniejszych strategii wladzy i wiedzy kolonializmu”®, poniewaz opie-
ra si¢ ona na niemoznosci realizacji pragnienia, jakim jest utozsamienie
z dominujacym, , bialym” wzorcem.

Jednoczesnie narracja, postugujac sie wrecz winckelmannowskim
ideatem, wielokrotnie podkresla fizyczne pigkno protagonistki. To ciato
przepelnione patosem, uksztaltowane jakby w starozytnych gimnazjo-
nach, tak chetnie przywolywanych przez klasycystycznego historyka
sztuki. Atletyczna, proporcjonalna sylwetka kobiety i jej pierwotna
sifa kazg mysle¢ o antycznych przedstawieniach bogin i heroséw (zob.
s.127). Zostaje ona ukazana jako posagowy , olbrzym-dziewica” (s. 146).

> Wszystkie cytaty z utworu Wisniowskiego podaje za: S. Wisniowski, Dzieci krélowej
Oceanii: powies¢ uzupetniona opisem wedréwek autora po Nowej Zelandii, [w:] Pisma wybrane,
t. 3, do druku przygotowali, przedmowsg i przypisami opatrzyli J. Tuwim i B. Olszewicz,
Warszawa 1956.

°H. Bhabha, Mimikra i ludzie, s. 185.



42 Waclaw Forajter

Ta seksualna dwuznacznos¢ bohaterki wynika z okreslonej wtasciwosci
przywolanej koncepcji estetycznej. W teorii autora O sztuce u dawnych
zwyciestwo w rywalizacji o piekno przypadato pici meskiej. Byla to jed-
nak mesko$¢ nietypowa - reprezentacje mezczyzn, ktérzy nie byli mez-
czyznami. Winfried Menninghaus przypomina, iz o ,idealnie pigknym
Bachusie pisze Winckelmann wrecz, ze mozna go »w ubranych figurach
uwazaé za przebrang dziewice«. Karmigca dziewica, kastrat, herm(a-
frodyta) z penisem i transwestyta wygladajacy niczym dziewica: oto
»typy«, na ktére transponuje sie pigkno, by czysto estetyczng rozkosz,
jakiej dostarcza widok pieknych form, uchroni¢ przed wszelkim zmie-
szaniem z rozkosza seksualng”’. Niech zatem nikogo nie zmyla pozo-
ry: z perspektywy narratora uroda dziewczyny jest zauwazalna o tyle,
o ile realizuje europejska idee piekna, pojmowanego jako ,meskie”. To
zatozenie powiesciowej charakterystyki postaci mimowolnie zdradza
tytut rozdziatu osiemnastego: Tikera dowodzi, Ze nie zniewiesciata skutkiem
mieszkania w miescie.

Europejczyk, rozpatrujac charakter bohaterki zgodnie z zasadami
dziedzicznosci, takze dopatruje sie w nim sladéw ,,ciemnej” zwierzeco-
Sci, braku kontroli nad sferg popedowa, braku skruputéw w dazeniu do
wyznaczonych celéw. To ,stworzenie na wpdt tylko oswojone” (s. 145)
o ,lubieznej” naturze (zob. s. 231). W ten sposéb odmawia on poétkolo-
rowej dziewczynie zdolnosci do racjonalnego myslenia, umieszczajac ja
na skrajnym biegunie jednej z podstawowych opozycji dyskursu kolo-
nialnego: przeciwstawienia europejskiego rozumu - chorobliwej wrecz
emocjonalnosci , dzikusa”. Wigkszo$¢ narratorskich komentarzy, mimo
wyrazonego explicite pragnienia empatycznego wgladu, sytuuja sie
w polu semiotyki rasy, , gdzie kolor skéry i kilka innych cech fizycznych
dziala jako jedyny wyznacznik wykluczajacy inne kryteria...”%. Na przy-
ktad, w sformulowaniu ,[...] serce jej nie umialo czué ani przemawiac na
wzér serc kaukaskich” (s. 226) kryje sie przeswiadczenie o uniwersalnej
normie emocjonalnej ekspresji. Biel Iaczy sie tutaj z wyobrazeniem ciala,
w ktérym ,rozum” i ,serce” nawzajem sie¢ uzupeltniaja, dajac harmonij-
na, zrownowazona calos¢. Takiej regule nie podlega ciato bohaterki. To

’W. Menninghaus, Wstret. Teoria i historia, przektad G. Sowinski, Krakéw 2009, s. 102.

8E. Reckwitz, , Cztowiek i bestia” w spotkaniu kolonialnym - przypadek literacki, przel.
K. Nowak, ,Er(r)go” 2004, nr 1 (8), s. 141.

?Jak podsumowat to Dean MacCannell, ,Stwierdzenie, ze Kultura Biala jest nieoso-
bowa nie oznacza, ze nie funkcjonuje ona jako podmiot, czy tez, ze nie jest subiektywna.
Ona jest subiektywnoscig, ale taka, ktéra zachowuje chtéd i wysmiewa uczucia, domagajac
sie jednoczesnie oddania calej nadwyzki libido, energii i kapitatu...”. D. MacCannell,
Kultura Biata, przel. A. Wieczorkiewicz, [w:] Badanie kultury. Elementy teorii antropologicznej.
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cialo ,rozdwojone w sobie”: ani meskie, ani kobiece, ani biale, europej-
skie, ani ciemne, tubylcze. Tikera przestaje istnie¢ po opuszczeniu ma-
oryskiej wioski, Jenny natomiast nie potrafi odnalez¢ wiasnego odbicia
w spojrzeniu Innego, ktére zwigzaloby na powrot jej cielesnosé.

Bialy kochanek jest jej wrecz obsesyjnym marzeniem. Jej fantazje,
wynikajacg z dramatycznego poczucia nizszosci, w zadnej mierze nie
uzasadniaja wzgledy ekonomiczne. Jej ojciec, stary Wiliams, jest zamoz-
nym posiadaczem ziemskim, a po wybuchu wojny z powodzeniem pro-
wadzi zolnierska kantyne. Idée fixe dziewczyny wiaze sig raczej z trauma
nieokreélenia, brakiem innej mozliwosci wejécia do biatego, pozadanego
$wiata. Potwornosé tego doswiadczenia opisze wiele lat pdzniej Fanon
w Czarnej skorze, biatych maskach: , Jeszcze nie biaty, juz niezupelnie czar-
ny, bylem wyklety”". Dla niemal wszystkich biatych bohateréw Jenny
pozostaje wylacznie nigger girl, z ktérej urokéw mozna korzystac¢ bez
umiaru i wigekszych konsekwencji. Ustawicznie liczgc na otrzymanie od
Innego nowej, lepszej podmiotowosci, tkwi w ontologicznym zawie-
szeniu, poza opozycjami Lacanowskiego Symbolicznego. Wiasciwa jej
pozycja, zdefiniowana przez bialego Innego, opiera si¢ na rasistowskiej
klasyfikacji i nie podlega , dalszym negocjacjom”*!.

Sytuacje tatwowiernej Tikery wykorzystuje nawet Polak, ktory flir-
tuje z nig, by udzielita mu pomocy podczas ucieczki z maoryskiej wio-
ski. P6zniej przejdzie ona w rece Schaeffera, ktéry dtugo bedzie ja tu-
dzil obietnicami malzenistwa, czerpiac profity z jej wdziekéw i majatku.
W tym samym czasie Niemiec bedzie planowatl malzenistwo z bogata,
bialag Arabella. Jak méwi jeden z urzednikéw intendentury do innego,
kolonialnego , z6ttodzioba”: ,,W koloniach wypada stosowac¢ sie do ko-
lonialnych zwyczajow” (s. 289), czyli, miedzy innymi, ze wzgledu na
przesadna skromnos¢ wiktorianskich dam ,,calowaé Mulatki, chociazby
dla wprawy” (Tamze). Mysl o poslubieniu Jenny Schaefferowi nawet
przez mysl nie przychodzi - taki gest bowiem stanowitby spoleczne sa-
mobojstwo, wykluczenie z kasty kolonizatoréw.

Kontynuacje, wyboru dokonali i przedmowa poprzedzili M. Kempny, E. Nowicka,
Warszawa 2004, s. 389.

0F. Fanon, Czarna skora, biate maski, ttum. L. Magnone, [w:] Studia postkolonialne nad
kulturq i cywilizacjq polskq, red. K. Stepnik, D. Trzesniewski, Lublin 2010, s. 377.

"W dwoch ostatnich zdaniach parafrazuje fragmenty eseju Leny Magnone. Zob.
L. Magnone, Obecnosé mysli Jacques’a Lacana w dyskursie postkonialnym. Frantz Fanon:
przypadek ,,czarnego Lacana”, [w:] Studia postkolonialne, s. 55.



44 Waclaw Forajter

Sam narrator, mimo iz wielokrotnie podkresla swoja rasowq przewa-
ge oraz hotduje kolonialnym stereotypom'?, nie jest w stanie zaakcepto-
wac hipokryzji , podwdjnej moralnosci”, ktéra zachecata do kontaktow
seksualnych z tubylczymi kobietami, a jednoczesénie rygorystycznie za-
kazata wprowadzenia tej kwestii do dyskursu publicznego. Informacje
na ten temat nie mogly w zaden sposéb, podobnie jak dym tytoniowy,
przenikna¢ do bezposredniego otoczenia wiktoriariskich , kobiet-anio-
tow”, ktore, zywiac gleboka pogarde dla rzekomej brzydoty i lubiezno-
Sci autochtonek, rodzily poczete w niemal niepokalany sposéb, kolejne
biatoskére dzieci. Niecheci do tego aspektu obyczajowosci Polak daje
wyraz wielokrotnie w czasie rozméw z sama Tikera, swoim niemieckim
znajomym czy majorem Adolfem Tempskim - wysokim oficerem ochot-
niczej milicji o élgskich korzeniach.

Krytykujac fantazmat ,wybielenia”, wptywajacy na biografie kobiet-
-mieszancéw, Metysek i Mulatek, mieszkajacych w Stanach Zjednoczo-
nych, Oceanii czy Australii, za jego zaistnienie wini réznice pomiedzy
instytucja malzenistwa w spotecznosciach tzw. , prymitywnych” i w ob-
rebie cywilizacji europejskiej. Punkt widzenia, jaki przyjmuje, para-
doksalnie ponownie jest tozsamy ze spojrzeniem kolonizatora. Z jednej
strony, kobieta jest traktowana jak wlasno$é mezczyzny i przekazywana
innym w funkgji towaru®. Z drugiej - w spoteczeristwach wysoko roz-
winietych ma by¢ ona traktowana jako pelnoprawny podmiot, otoczona
czcig, nie dyskryminowana ze wzgledu na ple¢. Warto przypomnie¢, ze
taki wladnie rozziew w postrzeganiu zwigzkéw damsko-meskich wcho-
dzit w sklad stadialnego modelu rozwoju ludzkosci, za pomoca ktérego
europejska wiedza stawala sie praktyka sprawowania wladzy i wyzna-
czania barier.

Rozpoznania narratora mozna uzupelnic¢ tezami dwudziestowiecz-
nego teoretyka postkolonializmu. Fanon, analizujac w rozprawie
z poczatku lat 50 fabule wspétczesnego utworu Abdoulaye’a Sadji pt.
Nini, La Muldtresse du Sénégal, koncentruje sie¢ bowiem na identycznym

2, Nie znalem i nie styszalem woéwczas o Europejczyku, co pojawszy zone krwi
mieszanej traktowalby ja jak réwna sobie istote. Niestety, przyklady takie albo nie istnieja,
albo sa nadzwyczaj rzadkie w angielsko-kolonialnym spoteczenistwie. Mnie samemu,
wbrew pojeciom ultraliberalnym, nie podsuwala sie mysl, Ze mozna kochaé, czcié
i poslubic prostacza Nigerke” (s. 233).

3Owczesne, antropologiczne stanowisko rekapituluje np. w jednej ze swoich rozpraw
Richard von Krafft- Ebing: , Kobieta jest wspolng wlasnoscia, czasowa zdobycza potezne-
go, silniejszego. [...] jest wtedy ruchomoscia, towarem, przedmiotem handlu, wymiany,
podarkiem, narzedziem zmystowej rozkoszy i pracy. R. von Krafft-Ebing, Zboczenia umy-
stowe na tle zaburzen ptciowych (psychopatia sexualis), przel. A. Fabian, Warszawa 1908, s. 8.
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problemie: postawie pétkolorowej kobiety wobec Europejczyka. Tylko
biaty moze zwigza¢ na nowo jej rozplatane cialo, nada¢ znaczenie i po-
darowac nadzieje na tozsamos¢. Psychiatra z Martyniki dostrzega dwa
warianty takiej sytuacji - przypadek Murzynki oraz Mulatki: ,Pierwsza
z nich ma tylko jedng mozliwos¢ i troske: wybielenie. Druga nie tylko
pragnie wybielenia, ale takze chce uniknaé regresu. Czy istnieje, w isto-
cie, co$ bardziej nielogicznego niz Mulatka poslubiajaca Murzyna? Na-
lezy bowiem to zrozumie¢ raz na zawsze: chodzi o uratowanie rasy”'.
W powiesci Sadji pojawia sie motyw Mulatki Dédée, ktéra wychodzi
za bialego i w swoim przekonaniu réwniez taka sie staje. Z kolei, Nini,
publicznie oskarzajaca Murzyna, ktéry wyznat jej mitos¢, przypomina
Jenny, wypierajaca si¢ zwiazku z Sunrayem. W trakcie boéjki bohatera
z Schaefferem dziewczyna wezmie w obrone swojego niemieckiego ko-
chanka. Maorys i jego dawna ukochana po dlugim, burzliwym sporze
zakoncza swoja relacje przyjaznym usciskiem. Wkrétce potem Sun-
ray w angielskiej stuzbie zginie podczas ataku na fort, broniony przez
zbuntowanych wspoétplemiericow. Podczas innej wyprawy przeciwko
,rebeliantom” do niewoli zostaje wziety Schaeffer. Na ratunek spie-
szg mu Polak i Jenny. W trakcie powrotu do obozu dziewczyna zostaje
ciezko postrzelona przez nadgorliwego rekruta. Niemiec wykorzystuje
jej chorobe, by z nig zerwaé. Wskutek dalszego rozwoju intrygi Karol,
skompromitowany spekulacjami naftowymi, prébuje uciec z Nowej Ze-
landii, by poslubi¢ w Sydney biala narzeczong. Na przeszkodzie staje
mu opetany zadza zemsty za hanbe cérki Wiliams, ktéry zabija Niemca.
W przededniu zasadzki formalnie adoptuje on nieslubng cérke, przepi-
sujac na nig caly majatek. Jest to wlasciwy koniec , kolonialnego drama-
tu” (s. 394).

W powiesciowym epilogu bohater podczas pobytu w Sydney kilka
lat p6zniej spotyka ekscentryczne malzenstwo: Tikere i francuskiego le-
karza, doktora Abrabata, ktéry dogladat jej w okresie choroby. Zanim
dojdzie do konfrontacji, widzi przed soba , pickng Mulatke”, w ktorej
stopniowo rozpoznaje nowozelandzka znajoma: ,Stréj odpowiadatl nie
tylko wymaganiom mody, ale gustu i zbytku. Szfa nie jak Jenny obozo-

F. Fanon, Peau noire, masques blancs, Paris 2004, s. 44. Autor Wykletego ludu ziemi
w takich postawach dostrzega zachowania o podlozu neurotycznym: ,Niezaleznie czy
chodzi o Mayotte Capécia z Martyniki czy Nini, mieszkanke Saint-Louis, pojawia sie
identyczny proces. To proces dwustronny: proba odzyskania - poprzez uwewnetrznienie
- wartosci prymarnie zakazanych. Wtasnie z powodu tego, iz Murzynka czuje sie gorsza,
dazy ona do bycia uznang w »bialym« $wiecie. Dopomaga sobie w swoich staraniach, tym,
co nazwiemy nadpobudliwoscig emocjonalng” (tamze, s. 48; ttumaczenia obu fragmentéw -
W.F.).
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wa, lecz z gracja Tikery maorskiej. Za nig, po australsku, wiec na ksztatt
lokaja, wi6dl matzonek dziewczynke” (s. 408). Ubrana po europejsku
kobieta jest juz §wiadoma znaczenia wiasnej, kulturowej odmiennosci.
Nie odczuwa juz wewnetrznego przymusu, by postrzega¢ sama siebie
w kategoriach narzuconych przez kolonizatoréw. Rezygnacja z mecha-
nicznych, wyuczonych ruchéw na rzecz naturalnego wdzieku oznacza
powrét do pierwotnego schematu ciala, do stanu sprzed momentu, kie-
dy ,biate spojrzenie” te znajomos¢ obalilo, zastepujac ja ,,rasistowskim
schematem endemicznym”", deformacja i wywtaszczeniem. Ciato ko-
biety odzyskalo integralnos¢, wizja mieszanca jako potwornej hybrydy
okazala sie mitem wiktorianskiej polityki kolonialnej. Ucieczka bohater-
ki przed wlasnym ,ja” dobiegta korca.

Symbolicznoé¢ finalowej sceny wzmacnia kolejne powiadomienie.
Coérka mieszanego malzenistwa ma na imie... Tikera. To kolejny dowod
przemiany, jaka dokonala sie w protagonistce Dzieci krélowej Oceanii.
Wstyd i wyparcie zostaly zastgpione duma z pochodzenia, jego afirma-
Cja poprzez powtdrzenie. Jenny zaakceptowata swoja heterogenicznosé,
fakt, ze jej podmiotowos$¢ wyznaczaja réznice. W specyficznym sensie
jest to hybrydycznos¢, ale w tym przypadku pojecie odsyta do procesu
nieustannego wytwarzania i odtwarzania tozsamosci, ,na drodze prze-
miany i réznicy”, o ktérym pisat Stuart Hall'®. Opierajac sie esencjali-
stycznym koncepcjom jazni, zaréwno indywidualnej, jak i zbiorowej,
stanowi ono warto$¢, zostaje nacechowane pozytywnie. Staje sie bliskie
pod wzgledem znaczeniowym tak istotnym dla krytyki postkolonialnej
kategoriom, jak: ,synkretyzm” czy ,synergizm”, oznaczajacym tworcze
zjawiska rodzace si¢ na styku kultur, w tej wlasnie przestrzeni , pomie-
dzy”, ktérej bohaterka powiesci Wisniowskiego nie chce poczatkowo
uznac za swoja wlasna.

5F. Fanon, Czarna skora, biate maski, s. 360. )
16S. Hall, Tozsamos¢ kulturowa a diaspora, przel. K. Majer, , Literatura na Swiecie” 2008,
nr 1-2,s. 182.
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Wactaw Forajter

Black despair, white light. On the monstrosity of metisation
in “Dzieje krolowej Oceanii” (“The Story of the Queen of Oceania”)
by Sygurd Wisniowski

The essay Black despair, white light. On the monstrosity of metisation in “Dzieje
krolowej Oceanii” (“The Story of the Queen of Oceania”) by Sygurd Wisniowski fo-
cuses on the way of perceiving the problem of “race mixing” in the post-colonial
discourse. The vision of a “half-caste” presented in this discourse is connected
with the negative category of hybridity. In that perspective a Metis or Mulatto is a
monstrous freak, deprived of a distinct identity. The protagonist of Wisniowski’s
novel, being such a person, is unable to find the original body scheme, and ex-
ists only thanks to the “white man’s look” (F. Fanon). As a result of the complex
plot the heroine starts to realise, that her subjectivity is in fact established thanks
to the system of differences. In the context of her metamorphosis her hybridity
transforms its meaning, bringing it closer to the concepts of “synergism” and
“syncretism”, which play an important role in the post-colonial theory because
of their power to create new cultural values.
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Wspoblczesne przynaglenia
(o Amy Foster Conrada)

Nie widziatem na tym $wiecie potwora

ani cudu bardziej osobliwego niz ja sam.

Czas i przyzwyczajenie oswaja nas z wszelka dziwnoscig;
im wiecej wszelako z sobg przestaje i lepiej sie znam,

tym wiecej zdumiewa mnie moja pokracznos¢,

tym mniej rozeznaje si¢ w sobie.

(Montaigne, Préby")

I

Zacznijmy od przetomu XIX i XX wieku - wéweczas to zalamuja sie
miedzy innymi: ewolucjonistyczna wiara ufundowana na idei postepo-
wego ruchu ludzkosci?, paradygmat nowoczesnej nauki, idea prawdy,
a takze wiele innych, jak dotad niezbywalnych, cho¢ modyfikowanych
na przestrzeni wiekéw, przeswiadczen i przesadéw dotyczacych rze-
czywistosci. JesteSmy zatem w tym momencie, w ktérym mozna juz
powtarzac za Nietzschem, ze prawda jest (jedynie):

Ruchliwa armia metafor [podkr. - K.F.], metonimii, antropomorfi-
zméw - krétko mowiagc sumga ludzkich stosunkéw, ktére zostaly spo-
tegowane, przeksztalcone, poetycko i retorycznie upiekszone i ktére na

! M. Montaigne de, Préby. Ksiega trzecia, przel., wstep T. Boy-ZeIer’lski, Warszawa
1957, s. 323.

2Zob. ]. Clifford, O etnograficznej autokreacji: Conrad i Malinowski, [w:] Postmodernizm.
Antologia przektadéw, wyboér, oprac., wstep R. Nycz, Krakéw 1998, s. 237.
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skutek dlugiego uzytkowania wydaja sie ludowi niezmienne, kanonicz-
ne i obowigzujace’.

Nietzscheariskie poruszenie stanowi, rzecz jasna, reakcje na usztyw-
niajacy sie w toku XVIII i XIX wieku obraz swiata. Jak twierdzi Anna
Wieczorkiewicz, ,,zaréwno normy natury, jak i obyczaju w poczatkach
XVIII wieku stajg sie sztywniejsze. To, co niegdy$ bylo zwyczajem natu-
ry, okrzeplo w niewzruszone prawa; to, co byto bezladem i nieprzewi-
dywalnoscia zycia publicznego, skrystalizowato sie w rezimach spotecz-
nych regul”. Natura, rzeczywistos¢, stosunki miedzyludzkie, porzadek
spoleczny poddane zostaja coraz SciSlejszej regulacji, klasyfikacji, kody-
fikacji. Koszta dokonujacej sie w ten sposéb normalizacji stanowia roz-
maite wykluczenia, albowiem ,To, czego nie daje sie znormalizowag,
nalezy ukry¢”?. Jednak predzej czy pézniej skrywane powraca. Na przy-
kiad pod postacia Schellingowskiego niesamowitego: ,Mianem niesa-
mowitego zwie si¢ wszystko, co ma pozosta¢ w tajemnicy, w ukryciu...
co za$ wyszlo na jaw”®. Stad zresztg Freud wywiedzie swoje pojecie ,,sa-
mowitego niesamowitego” i przedstawi je nastepujaco:

[...] po pierwsze, jedli teoria psychoanalityczna naprawde ma racje, twier-
dzac, ze kazdy afekt jakie$ pobudki uczuciowej - niezaleznie od tego, ja-
kiego jest ona rodzaju - przemienia si¢ w lek za sprawa wyparcia, to wéréd
przypadkéw lekliwosci musi istniec jakas grupa, w ktérej da sie wykazac,
ze owo budzace lek jest powracajacym wypartym. Ten rodzaj tego, co bu-
dzi lek, bytby wlasnie tym, co niesamowite, i musi by¢ przy tym obojetne,
czy juz pierwotnie budzilo to lek, czy tez byto to unoszone przez jakis inny
afekt. Po drugie, jesli tajemna natura niesamowitego naprawde polega na
tym, to rozumiemy, ze uzus jezykowy pozwolil, by ,samowite” przeszio
W swe przeciwienstwo - ,niesamowite”, albowiem owo niesamowite nie
jest tak naprawde niczym nowym czy obcym, lecz jest czyms od dawna
znanym zyciu psychicznemu, czyms, co wyobcowalo sie z niego za spra-
wa procesu wyparcia. Owo odniesienie do wyparcia rozjasnia nam teraz
takze schellingowska definicje, podiug ktérej niesamowite jest czyms, co
powinno pozosta¢ w ukryciu, co jednak sie ujawnito’.

Niesamowite (podobnie zreszta jak Lacanowskie Realne) jest Zro-
dlem niepokoju oraz wrazenia dziwnosci czy niezwyklosci istnienia.
Niesamowite sprawia, ze podmiot niejako odpada od rzeczywistosci:

*F. Nietzsche, Pisma pozostate 1862-1875, przel. B. Baran, Krakéw 1993, s. 189.

4 A. Wieczorkiewicz, Monstruarium, Gdansk 2009, s. 145.

5Tamze, s. 172.

©Cyt. za: Z. Freud, Niesamowite, [w:] tegoz, Pisma filozoficzne, Warszawa 1997, t. 3, s. 239.
"Tamze, s. 252-253.
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traci z nig kontakt, bowiem odczuwa ja jako pozbawiong znaczenia, wy-
jeta spod porzadku symbolicznego, a przez to niemozliwg do zniesienia
oraz wypowiedzenia. Konkludujac, niesamowite wywoluje poczucie
zagrozenia i obcosci oraz sprawia, ze $wiat jawi sie jako nieoswojony,
grozny, a przede wszystkim niezrozumiaty.

Wspanialg, literacka egzemplifikacja tego, jak mozna dac i wdac sie
komus we znaki, sprawiajac jednoczesdnie, ze najblizsze otoczenie od-
stoni sie jako niemozliwe do pojecia, jest krétka proza Josepha Conrada.
Mysle tutaj o Amy Foster®, narracji opowiadanej z perspektywy wiejskie-
go lekarza, ktory dzieli sie pewna niesamowitg historig ze swoim przyja-
cielem - to wlasnie on z czasem ja spisze i poniesie dalej juz jako artefakt.
Od samego zatem poczatku co najmniej dwie instancje przyblizaja nas
i jednoczesnie oddzielaja od pary gléwnych bohateréw - réwnie zreszta
obcych i zewnetrznych wobec $wiata, jak obaj narratorzy’. W przeka-
zywanej z ust do ust opowiesci'’ toczy sie nieustanna gra polegajaca na
jednoczesnym odkrywaniu i zakrywaniu: marginalizacji (spotecznej)
i spektakularyzacji''. Wszystko, co dotyczy Amy i Janka (ich mito$¢, mat-

¥ Opowiadanie to opublikowane zostalo w 1903 roku, gdy tymczasem Niesamouwite
Freuda ukazato sie w roku 1919.

9Z tym, ze o ile wyalienowanie narratoréw wynika z ich odmiennej pozycji spotecz-
nej (jeden jest gosciem, a drugi dawnym podréznikiem i lekarzem, czyli osobg o znacznie
szerszych horyzontach niz wiejskiej Srodowisko, w ktérym zyje i praktykuje), o tyle gtow-
ni bohaterowie - Janko Géral oraz Amy Foster - jawia sie jako obcy, grozni, niezrozumiali
z tej racji, iz egzystuja niejako poza prawem i porzadkiem wiejskiej spotecznosci. Stowem,
sg dziwni, niezno$ni, monstrualni, potworni, czyli - méwigc Hansem Mayerem - stanowia
dla swoich wspoétziomkéw ,skrajny przypadek czlowieczenistwa”, H. Mayer, Odmiericy,
przel. A. Kryczyniska, Warszawa 2005, s. 5.

Procz zapisu w parafialnej ksiedze malzenstw, nie znajdujemy w tej historii zad-
nych innych sladéw pisma.

Jak to pokazuje Anna Wieczorkiewicz, rewersem marginalizacji spolecznej odmierica
byto przemienienie go w widowisko: ,,W historii opanowywania $wiata kreslonej w licz-
nych studiach Michela Foucaulta szczegélng role odgrywaja dwa pojecia: dyscyplina oraz
spektakl. [...] Genealogie wiezienia i kliniki, historie opanowywania szalenistwa czy sek-
sualnosci s opowiesciami o éwiczeniu nie tylko ciala, ale i wzroku padajacego na cudze
cialo. Gdzie$ pomiedzy nimi wszystkimi snuje sie historia patrzenia na ciato odmierica,
wystawianego na pokaz w réznych obszarach dyskursywnych, czasem dostajacego od-
dzielng scene oraz scenariusze, w ktore trudno bytoby mu wstawic¢ wiasne kwestie. Nie
zawsze zreszta wiadomo, co mogloby sie sta¢ owa pozascenariuszowa kwestig, wylania-
jaca sie z «faldu obiektywnosci», w ktérym przeciez owe scenariusze sg umiejscowione”,
A. Wieczorkiewicz, Monstruarium, s. 187. Autorka studium zaznacza, ze z czasem , Do
Foucaultowskich instytucji, bedacych artykulacjami relacji pomiedzy wiedza a wiadza,
takich jak wiezienie, azyl czy klinika, Douglas Crimp dodawatl muzea. [...] System karce-
ralny i ekspozycyjny rozwijaly sie zatem mniej wiecej w tym samym okresie - w drugiej
potowie XVIII i na poczatku XIX wieku. Oba uwiklane byly w relacje pomiedzy wladza
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zenistwo, oni sami) okazuje si¢ nienormalne, niestosowne'?, niepotrzeb-

a wiedzg w nowoczesnym spoteczenstwie. [...] Instytucje ekspozycyjne przenosza zatem
rézne obiekty z zamknietej, prywatnej przestrzeni, w ktorej ogladali je nieliczni, w prze-
strzeri otwarta, stuzac jako wehikul przekazu, formutowanego w ramach uktadu wiedzy
i wladzy. Za obydwoma procesami - zamykaniem i wystawianiem na pokaz - kryje sie
praca nad kontrolowaniem $wiata, w tym takze nad fizycznym i pojeciowym zapano-
waniem nad odmiennoscig. Rewersem procesu prowadzacego do inkarceragji jest zatem
spektakularyzacja: na scene wprowadza sie to, co mogloby pozosta¢ w ukryciu, i pokazuje
w okreélonym porzadku i w pewnych uktadach instytucjonalnych. Spektakle nowoczesno-
$ci musiaty w jaki$ sposéb pokaza¢ Innych - pojawiali sie oni w okreslonych uktadach,
zgodnie z pewnym scenariuszowym zamystem. Nie bylo monstrualni w dawnym tego
stowa znaczeniu. Kiedy nastata moda przektadania wielkich cywilizacyjnych narracji na je-
zyk miedzynarodowych ekspozycji, wazne role przyznawano egzotycznym Innym, czesto
postrzeganym jako dzicy”, tamze, s. 189-190. Ze swojej strony pragne doda¢, ze wedle mnie
opowiadanie Conrada jest wtasnie niczym innym jak poczyniong w zgodzie z wlasnym
czasem ekspozycja odmiennoéci (odmiennoéci egzotyzowanej oraz wystawianej na pokaz
- przypadek Janka). Z drugiej jednak strony, autor Jgdra ciemnosci ponosi fortunne fiasko
zwigzane z niemozliwoscia usymbolizowania tego, co niesamowite (Relane - przypadek
Amy), czyli tego, co powoduje, ze kazdy prawdziwie nowoczesny projekt zasadza sie na
nigdy nieustajacej krytyce tego, co (rzeczywiscie i dojmujaco) jest, zob. H. Foster, Powrot
realnego. Awangarda u schytku XX wieku, przet. M. Borowski, M. Sugiera, Krakéw 2010, s. 39.

12X VIII wiek to, zdaniem Anny Wieczorkiewicz, czas, kiedy ,,Monstrualnos¢ zbliza sie
do niestosownosci. Jest to takze okres, gdy w sztuce chwali sie zasade prawdopodobien-
stwa i stosownosci. Od decorum, rozumianego w perspektywie retoryki zycia spotecznego,
przejs¢ mozna do pojecia pigkna i harmonii - a wszystko to da sie odnies¢ do sieci symboli,
wprowadzanych przez ludzi po to, by wyraza¢ pewne idee: «Centaury i minotaury bytby
monstrami, ale monstrami pieknymi. Proporcjonalne cialo konia, bedace podstawa dla
gornej ludzkiej partii ciata, byloby arcydzietlem na ziemi; takze ci, ktérych przedstawiamy
jako arcydzieta niebios, owe duchy zwane aniotami, ktore stroimy i rzezbimy w kosciotach,
sg ozdobione to dwoma, to czterema, a nawet szeScioma skrzydlami» (Voltaire 1694-1778:
69). Wydaje sie, ze wszystko zmierza ku pojeciu wzglednosci ujmowanej w perspektywie
cywilizacji oraz normatywnosci ujmowanej w perspektywie estetyki. Monstra wyraznie
sg potrzebne do filozofowania. Mozna pyta¢: czy okreéla je natura czy kultura? A moze
jest jeszcze inaczej, i to monstra okreslaja nature i kulture: «Zastanawialiémy sie juz razem
z uczonym Lockiem, gdzie lezy granica miedzy czlowiekiem a zwierzeciem, gdzie jest
6w punkt monstrualnosci, ktéry trzeba ustali¢, aby nie chrzci¢ dziecka, by nie zaliczac
go do naszego rodzaju, by nie przyznawac¢ mu duszy. Zobaczylismy, zZe ta granica jest
tak samo trudna do ustalenia, jak trudno stwierdzié¢, czym jest dusza; wiedza to jedynie
teologowie». [...] (Voltaire 1694-1778: 69)”, A. Wieczorkiewicz, Monstruarium, s. 143-144.
Rzecz jasna, ,W XIX wieku teratologia ostatecznie wyswabadza sie z uwiktain w watki
teologiczne. Ogranicza wtasne dzialania do studiéw nad wadami rozwojowymi ptodu.
Wprawdzie zachowuje w swoim jezyku wieloznaczny, budzacy liczne skojarzenia termin
«monstrum» (relegujac z obszaru monstrualnosci istoty fantastyczne), ale jednoczesnie
pracuje nas tym, by odarty z dawnych skojarzen, wpisywat sie¢ on w jednoznaczny uktad
klasyfikacyjny. Systematyczna praca nad opanowywaniem monstrualnoéci toczy sie w la-
boratoriach, gdzie badacze nie wahajg sie powotywac do zycia monstréw, by odkrywac
prawa natury”, tamze, s. 170. Stad, oczywiscie, narrator, o ktérego tozsamos¢ toczy sie
stawka w Conradowskim opowiadaniu, jest lekarzem, bylym podréznikiem, odkrywca
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nie wystawione na widok publiczny, zbyt ostentacyjne i monstrualne.
Janko - stwér, ktory wyszedt z morza - daje si¢ przynajmniej egzotyzo-
waé i w ten spos6b przemieni¢ w widowisko, tymczasem Amy - dziew-
czyna ,stad”, cérka tej ziemi - w zaden sposob nie daje sie ani pojaé,
ani oswoié. Jej uporczywe istnienie daje sie wszystkim w(e) znaki, lecz
jednoczes$nie nie mozna go ani zmedykalizowaé, ani nawet przemienic¢
w widowisko. Dziewczyna nieustepliwie pozostaje ,, swoja-nieswoja” -
po prostu jest. Stad lekarz -, stary romantyk”, niegdysiejszy kolonizator
i przedstawiciel paradygmatu nowoczesnej nauki - do korica pozostanie
wobec Amy bezbronny. Doktor bez wigkszego trudu oswoi sie z ob-
cym, potwornym, dzikim Jankiem, w ktérym zobaczy nawet pieknego
czlowieka i ,najniewinniejszego z poszukiwaczy przygédd”, jednakze
dziewczyna na zawsze pozostanie dla niego skrajnym, patologicznym
przykladem czlowieczenistwa - , tepa natura” zdegradowana jedynie do
roli matki. Ostatecznie to wlasnie Amy zostanie wyobcowana, przemie-
niona w osobliwos¢, napietnowana i wykluczona z porzadku spolecz-
nego. O ile bowiem Janko - widczega, stwor, przybysz znikad, z morza
- zaklécit porzadek wiejskiej spotecznosci jedynie na chwile (przyszedt
,stamtad”, zyl posréd nich tylko kilka lat i do korica pozostat egzotycz-
ny"), o tyle Amy stanowila o tym, co nalezalo do nich samych: wska-
zywala na te wyparta, a jednak uparcie powracajaca, reszte. Tytutowa
bohaterka jest tepa, bierna, niema, ciezka, bezwladna, jej twarz i rece sa
czerwone, a oczy krétkowzroczne, dodatkowo jaka sie. I cho¢ posiada
wielkie, dobre, ztote serce dla tego co nieme (czyli dla zwierzat oraz wy-
rzuconego na brzeg, nieznajacego jezyka angielskiego Janka), to jednak
nie ma w sobie ani potrzeby, ani tym bardziej daru komunikacji jezy-

i kolonizatorem: ,[...] zaczal praktykowac jako lekarz w marynarce, a potem byl towa-
rzyszem pewnego znakomitego podréznika, w czasach kiedy istniaty jeszcze kontynenty
o niezbadanym wnetrzu. Referaty o faunie i florze zjednaly mu stawe w kotach nauko-
wych. A teraz zajal sie praktyka wiejska z wlasnego wyboru. Przenikliwos¢ jego umystu,
dziatajgca jak zracy plyn, zniszczyla zapewne jego ambicje. Inteligencja Kennedy’ego na-
lezy do typu naukowych; badacza z nawyku, odznacza si¢ tg niesamowita ciekawoscia,
ktéra wierzy, iz kazda tajemnica kryje w sobie czgstke ogolnej prawdy”, J. Conrad, Amy
Foster, przel. A. Zagorska, [w:] tegoz, Dzieta, red., wstep Z. Najder. przel. H. Carroll-Naj-
der, A. Zagorska, Warszawa 1972, t. 7 (Tajfun i inne opowiadania), s. 116.

3 Zreszta oni dla niego tez: ,Takim to ludziom przybleda winien byl postuszernistwo
i przytlaczajaca samotnos¢ zdawata sie naii padaé z otowianego nieba podczas tej zimy
bez storica. Wszystkie twarze byty smutne. Nie mogt mowi¢ do nikogo i nie mial nadziei,
ze kiedykolwiek kogo zrozumie. Zdawato mu sie, Ze to sg twarze ludzi z tamtego Swiata
- ludzi umartych - jak mi nieraz méwil cale lata p6zniej. Stowo daje, dziwie sig, ze nie
zwariowal. Nie wiedzial, gdzie jest. Gdzie$ bardzo daleko od swoich gor - gdzies za woda.
Zastanawial sie, czy to nie Ameryka”, tamze, s. 139.
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kowej. Niczym natura, jest uporczywa, nieznosna, tepa, bierna, niema
i glucha, nieprzewidywalna i usytuowana jakby na zewnatrz porzadku
symbolicznego. Stowem - pozostaje poza wszelka kontrola. Ponadto,
sprowokowana do odpowiedzi czy dzialania, zacina sie, popada w po-
ploch (a nawet obled) i przerazona ucieka. Inaczej rzecz ujmujac, Amy
odpowiada tylko temu, co - jak ona - pozbawione jest glosu'®. Ta jednak
cecha rézni ja znaczaco od otoczenia, w ktérym zyje. Poza tym jest do
bélu zwyczajna. Wiecej nawet, kondensuje w sobie najbardziej typowe
cechy otaczajacych ja ludzi. Jakby byta ich groteskowym, przerysowa-
nym odbiciem™. W ten sposéb, cho¢ taka swojska i przewidywalna, staje

¥ Amy, ktéra miata tyle empatii w stosunku do przyrody (,Krétkowzroczne oczy
Amy napelniaty sie 1zami litosci na widok biednej myszy schwytanej w putapke, a raz
kilku chlopcéow widzialo dziewczyne, jak kleczala w mokrej trawie opiekujac sie ropucha
w opatach”, tamze, s. 119), zupelnie nie potrafila zachowac¢ sie wobec tego, co przycho-
dzilo ze strony jezyka, co prébowato komunikowa¢ sie: , Ale kiedy papuga napadnieta
przez kota skrzeczata o pomoc ludzkim glosem, Amy wypadia na podworze z zatkanymi
uszami i nie zapobiegla zbrodni”, Tamze. Analogiczna sytuacja stanowié¢ bedzie zreszty
final historii mitosci tych ,dziwnych” dwojga. Albowiem dzigeki nowonarodzonemu syn-
kowi, Janek odzyska wiare w mozliwo$¢ bezgranicznego porozumienia we wilasnej mowie
i w obrebie wlasnej, wydawatoby sie, Ze utraconej juz przeciez bezpowrotnie przestrzeni
kulturowej (w tym celu Janko bedzie $piewal synkowi piosenki w jezyku polskim, - w tym
tez jezyku bedzie si¢ modlil). Jednak im bardziej Janko odzyska siebie, czyli mozliwos¢ ko-
munikowania si¢ we wlasnym jezyku, czyli - méwigc Rolandem Barthesem - ,méj jezyk,
ostatni zakamarek mojego istnienia” (R. Barthes, Fragmenty dyskursu mitosnego, wstep M. P.
Markowski, przel. i postowie M. Biericzyk, Warszawa 1999, s. 216), tym bardziej stanie sie
nieznoény, niesamowity dla swojej zony. Ostatecznie, nie bedzie ona w stanie znies¢ jego
obcej mowy i ucieknie od niego w chwili, kiedy ten poprosi ja o ratunek. W ten sposéb los
egzotyzowanego chlopca spelni sie analogicznie do losu egzotycznej papugi, a przy okazji
naznaczy swoim losem syna, w ktérego oczach zobaczy to samo, co przedtem widziano
w Janku (,,Malec lezal na wznak; bardzo by1 cichy i bat sie mnie troche; jego wielkie, czarne
oczy i sptoszony wyglad przypominaly ptaka schwytanego w sidta”, tamze, s. 153). Uwa-
ge o paralelnych motywach papugi i wrzeszczacego w finale opowiadania Jankiem-pta-
kiem zawdzieczam kolezance z seminarium doktoranckiego (prowadzonego w Instytucie
Badan Literackich Polskiej Akademii Nauk przez prof. Ewe Szary-Matywiecka) - p. Izabeli
Jabloniskiej.

>, Pod storficem wiszacym nisko u swego zachodniego kresu przestrzen fak, ujetych
z obu stron w skarpy wznoszacego sie gruntu, oblokla sie we wspaniatoéc i mrok. Uczucie
dojmujacego smutku, niby natchnione przez jakas uroczysta melodie, ptynelo z ciszy pol.
Ludzie, ktérych spotykalismy, przechodzili koto nas wolnym krokiem, bez usémiechu, ze
spuszczonymi oczami, jakby melancholia przemeczonej ziemi obcigzyta ich nogi, pochyli-
ta ramiona, wbita w ziemie oczy. - Tak - rzek! doktor w odpowiedzi na moja uwage - moz-
na by pomysle¢, ze ziemia jest przekleta, bo ze wszystkich jej dzieci te, ktére najécislej z nig
wsp6izyija, wygladaja nieokrzesanie i maja chéd tak olowiany, jakby ich serca byty spetane
taricuchem”, Tamze, s. 121. Przedstawieni w ten sposob wiesniacy okazuja sie tacy podob-
ni do Amy, a jednoczesnie stanowia prefiguracje koricowej diagnozy kondycji dziewczyn,
ktora co rusz poréwnuje sie do tepej natury - do ziemi stanowigcej co prawda o tozsamosci
cztowieka, ale takze o jego przeznaczeniu (ziemia-grob).
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si¢ niesamowita oraz grozna. Amy - précz mitoéci do meza i syna - nie
posiada nic swojego. Kiedy wiec Janko umiera, ona sama okazuje sie
pusta, zupelnie wyzuta z siebie, wybrakowana, lecz jednoczesnie za-
nadto wyrazista, nadmierna, przerysowana, monstrualna i osobliwa,
gdyz kumuluje w sobie wszelkie kompleksy, skazenia, pekniecia, pa-
tologie oraz niedoskonatosci charakteryzujace srodowisko, w ktérym
zyje (a jest angielska wie$ z czaséw, kiedy Imperium Brytyjskie podbi-
jato i kolonizowalo $wiat). Amy stanowi mutacje, idealng kombinacje
tego, co najbardziej swojskie, znajome, tutejsze, lecz jednoczesnie - jak
to w przypadku wszelkich form eksperymentalnych - wymykajace
sie wladzy i w tym sensie nieprzewidywalne, a przy tym zwiastujace
przyszte wypadki. Amy calg soba demonstruje i przepowiada - jakby
moéwila: ,patrz, z czasem staniesz sie taki, jak ja”. Dziewczyna jest takze
hybryda, sklada sie bowiem z komplekséw i cech otaczajacych ja ludzi.
Taka jej dyspozycja stanowi ostrzezenie - tym razem kierowane do wla-
snej, lokalnej, ale jakze homogenicznej - wyczyszczonej z wszystkiego,
co niezgodne z norma i odgoérnie przyjetym porzadkiem - spotecznosci:
,zobaczcie, gdzie zmierzamy”. Tytulowa bohaterka - cho¢ z pewnoscia
nie ma takich intencji - daje sie ludziom we znaki, wdaje im sie w znaki.
Niczym omen, wskazuje na to, co nieznajome, a jednak prawdopodob-
ne: co wkrétce moze sie zdarzy¢. Janek - dopdki zyt - przestaniat soba
dziwna zoneg, wigzal spojrzenia, sprawial, ze inni na niego projektowa-
li swoje fobie, leki, kompleksy. Jednakze po jego $mierci, osobliwos¢
dziewczyny zostaje odslonieta, a lokalna spoteczno$é musi zmierzy¢ sie
teraz z potwornoscig o wiele gorsza, bo pochodzaca z jej wlasnego tona,
czyli z Amy i jej synkiem. Tej probie nie sprosta juz nikt. Nawet doktor.
Ostatecznie to on napietnuje Amy, nazywajac ja niema, ,tepa naturg”:

A ona teraz nic nie méwi. Ani stowa o nim. Nigdy. Czyzby jego obraz
tak zupelnie opuscit jej dusze, jak jego gietka, posuwista postac i rozspie-
wany glos opuscily nasze pola? Nie ma go juz przed jej oczami; nie ma kto
pobudzac jej wyobrazni do namietnej milosci lub strachu; a wspomnienie
o nim zniklo chyba z jej tepego mézgu jak cien, ktéry przesunat sie po bia-
tym ekranie. Amy mieszka w tej samej chacie; panna Sweffer dostarcza jej
pracy. Wszyscy méwia o niej Amy Foster, a dziecko nazywaja ,,chtopcem
Amy Foster”. Matka wola go Johnny, to znaczy Maty John.

Niepodobna powiedzie¢, czy jej to imie co$ przypomina. Czy Amy
mys$li kiedy$ o przeszlosci? Widziatem ja schylona nad kotyska matego
z namietna macierzynska czutoscig'®.

®Tamze, s. 153.
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Dla doktora-narratora, Amy stanowi upostaciowienie instynktu
i $mierci, czyli natury niepamietajacej o tych, ktérych sama rodzi i unice-
stwia. Amy milczy i nie pamieta (grobowa cisza, grobowa ziemia) i jesz-
cze przedstawiana jest nam, jako tepa, odczlowieczona - choé¢ niegdys$
tylko ona umiata si¢ zdoby¢ na ludzki odruch w stosunku do zbydleco-
nego stwora, ktéry przybyl z morza.

Dlaczego jednak doktor diagnozuje tak niesprawiedliwie istote,
o ktorej kilka razy powtérzyl, ze miala szczere i zlote serce? Mysle, ze
Amy stala si¢ nieznosna, albowiem cala soba odkrywata i manifesta-
cyjnie obnosila najbardziej podstawowa prawde o $miertelnej kondycji
czlowieka, ktéra wowczas - na przetomie XIX i XX wieku - pozbawiana
juz byla réznorakich zabezpieczen.

W ten spos6b Amy stala si¢ nieznosnie niezbywalna, a przez to mon-
strualna: cho¢ mniej obca i dzika od nieokrzesanego Gorala ze wschod-
nich Karpat, to jednak wlasnie ona jest prawdziwie niesamowita. Ona
jest z nich i jest w kazdym z nich. W odréznieniu od Janka, jest niezby-
walna. Monstrualnosé, jak pisze Wieczorkiewicz, to doé¢ ptynne pojecie
drazace ,,sobie kanaty w $wiecie, ktéry powinien by¢ dominium porzad-
ku”.I dalej:

Znajduje pewna nisze w systemach pojeciowych - tu moze by¢ wy-
korzystane jako ruch w grze o zrozumienie normalnosci, ruch falszy-
wy, ale potrzebny do tego, by ujawnily sie reguly gry. Zarazem jed-
nak zostawia swoje Slady w praktykach codziennoéci. ,Monstrum to
réznica obleczona w ciato z krwi i kosci” (Cohen 1996: 7) - twierdzit
Jeffrey Cohen. Tam wiec, gdzie réznica zaczyna by¢ problematyczna,
gdzie domaga sie wyrazenia, a tym bardziej gdy zmieniaja sie zasady
réznicowania, znamie monstrualnosci zaczyna by¢ wykorzystywane do
naznaczania pewnych ciat'’.

Krétkowzrocznos¢ Amy Foster, jak réwniez jej czerwona twarz
i rece stanowig widoczne - manifestacyjne wrecz i monstrualne, czyli
wystawione na widok publiczny (od monstrare - pokazywaé, pouczad,
wskazywac) - znaki jej obcosci, a takze dojmujacej obecnosci. , Dzieje sie
tak - twierdzi Anna Wieczorkiewicz - jakby monstra chciaty udowod-
ni¢, ze do czego$ sa nam potrzebne, jakby chcialy powiedzie¢, ze bez
nich nie okreslimy naszej wlasnej natury i nie zrozumiemy $wiata, ktéry
chcemy uporzadkowac i rozjasni¢”*®. Bohaterka opowiadania Conrada
nie jest potworem w tradycyjnym tego stowa znaczeniu. Wiecej nawet,

7 A. Wieczorkiewicz, Monstruarium, s. 128.
BTamze, s. 6.
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wydawaloby sie, ze jest kranicowo wrecz przecietna, banalna, zwyczaj-
na. Tymczasem przeraza i fascynuje zarazem, koncentruje uwage, za-
krywa monstrualno$¢ Janka, przydaje ciezkosci jego nieznosnie lekkim
krokom i jednoczesnie obnaza nieznosna lekkos¢ istnienia w ogdle. Sto-
wem, czyni to, co - jak chce autorka Monstruarium - stanowi jaskrawa
,niekonsekwencje kultury”, a przy tym takze jej fundamentalng zasade:
,w ramach tworzonego przez ludzi porzadku nieustannie organizuje sie
enklawy jest braku, chaosu, ekscesu i wykroczenia. Posta¢ monstrum to
figuracja tej zasady”". Amy to brak i zywiol jednoczesnie - to brak sensu
i (bujne) nagie zycie. Amy to bezzasadny witalizm, nowotwoér na skérze
$wiata, niemozliwy do zredukowania wykwit, takie nic, ktére jednako-
woz nie daj spokoju. Amy nie nadaje sie do leczenia, badania, nauko-
wego opracowywania, poniewaz nie jest ani wynaturzona, ani utfomna,
ani nawet chora. Nie nadaje sie takze do ucywilizowania i przebadania
pod katem réznic kulturowych, gdyz pochodzi dokladnie ,stad” i nie
oznacza si¢ zadna ekscentrycznoscia (przeciwnie nawet - stanowi multi-
plikacje, jaka$ potworna redundancje najbardziej typowych cech otacza-
jacych ja ludzi). Przypadek Amy w tym wlasénie sensie wydaje sie bez-
nadziejny, ze w zaden sposéb nie mozna go wykorzysta¢, usensownic,
uprawomocnié. Bohaterka jest taka, jaka jest: niezmiennie usytuowana
poza granicami poprawnosci i stosownosci, czyli powszechnie przyje-
tego prawa, moralnosci, wiedzy i przesadu. Jak pisat Clément Rosset,
autor utrzymanego w duchu nietzscheanizmu eseju zatytulowanego
Zasada okrucieristwa:

To, co moralne, rywalizuje w naszym mysleniu z tym, co tragiczne,
suflujac pocieszycielski, ale catkowicie iluzoryczny obraz rzeczywistosci
(czyli idee niewystarczajacej rzeczywistosci), Scierajacy sie z jej ponurym,
ale bardziej prawdziwym obrazem (idea wystarczajacej rzeczywistosci)®.

Amy stanowi wystepek przeciwko paradygmatowi nowoczesnej na-
uki oraz idei postepu, a takze tradycyjnie pojmowanej moralnoéci oraz
stosownosci. Niemniej jednak jest. Jest bolesnie prawdziwa i nieustepli-
wa. Podobna jest w tym zresztg do okrutnej, gdyz , skoriczonej i prze-
padajacej bez zadnego zadoécéuczynienia” rzeczywistosci, ktora staje sie
,nie do zniesienia, gdy tylko usuniemy z niej wszystko, co rzeczywi-
stoscia nie jest, i gdy rozpatrujemy jedynie jg sama. Jest niczym wyrok
$mierci zbiegajacy sie z egzekucja, kiedy to skazaniec pozbawiony zo-

YTamze, s. 370.
2 C. Rosset, Zasada okrucieristwa, przet. M. Zaleski, [w:] ,,Res Publica Nowa” 2005, nr 2,
s. 139.
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staje mozliwosci, by apelowac o taske. Rzeczywistos¢ - pisze Rosset -
ma za nic nasze prosby o taske”?'. Amy takze pozostaje gtucha i niema
wobec ginacego z krzykiem stworzenia (przypomnijmy: najpierw pa-
pugi, potem Janka Goérala). Przy czym Conrad pisze swoje opowiadanie
z innej, postromantycznej jeszcze perspektywy. Zaryzykuje hipoteze, ze
autor Jgdra ciemnosci odkryl w sobie Amy, ale nie zgodzil si¢ na nig (stad
sady wiejskiego doktora na jej temat sa takie bezlitosne i nieprzejedna-
ne). Conrad i jego literackie alter ego - doktor Kennedy - wypieraja sie
Amy. Niemniej jednak monstrum powraca. Musi powrdécié¢, cho¢ moze
to uczyni¢ w zupelnie innym przebraniu*:

Spektakl toczy sie tak, by zza woalu normalnosci wyzieralo kuriozum.
Zawsze bowiem powrdci ono do nas - ujarzmiane, brane pod kontro-
le, wyrzucane z naszego $wiata jako przesad i zabobon, wrdci tylnymi
drzwiami - jako fantastyczne i jako rzeczywiste, jako metaforyczne i jako
dostowne. W zasadzie sami je przywotujemy, a gdy przychodzi, znéw
zaczynamy z nim walczy¢ i je opanowywac®.

2'Tamze, s. 135.

2 Autorka studium zajmuje sie w tym miejscu tendencjami, jakie odnajduje we wspot-
czesnej retoryce kultury, omawiajac przypadek Michaela Jacksona oraz Josepha Merricka:
,Z jednej strony dowodzi sie, ze wszystko, co jawi sie jako obce, dziwne, w jaki$ spo-
s6b niebezpieczne dla czlowieka, jest przedmiotem uwagi ekspertéw ktérzy pracuja nad
oswojeniem, uporzadkowaniem, u unieszkodliwieniem. Z drugiej strony przez narracje
przewija sie takze inna sugestia: porzadek naszego $wiata w kazdej chwili moze zostac
rozbity. W ten sposéb toczy sie gra z doswiadczaniem obcosci”, tamze, s. 332-333. I dalej:
, Tak powstaje przekaz o tym, ze mimo ludzkich wysitkéw co$ jednak pozostaje nieokiet-
znane: Nieznane, Obce, GroZne raz po raz pojawia si¢ w Swiecie. Taka sytuacja, budzaca
lek, zdaje sie kry¢ w sobie niezwykla site atrakcji. Obrazy potwornosci nie znikaja wiec
z obszaru widzialnosci publicznej, lecz w nowych aranzacjach pojawiaja sie w réznych
obszarach kultury. Raz jeszcze okazuje sig, ze ukrywanie nierozerwalnie wigze sie z eks-
ponowaniem, a eksterminacja monstréw - z ich przywotywaniem. Powracaja przebrane za
co$ innego, ale ich przebranie nie jest zbyt staranne; potworne oblicze wychyla sie raz po
raz z zawojow racjonalnych, praktycznych sposobéw opanowywania leku przed brakiem
porzadku, brakiem formy, brakiem sensu. Przebranie jest jednak potrzebne - bez niego
obcos¢ mogtaby okazac sie zbyt trudna do zniesienia. Przyjmujemy ja do naszego $wiata
na pewnych warunkach, w okreslonej formie, w dawkach homeopatycznych. Dawniej-
sze przebrania czesto wydaja nam sie po prostu nie do przyjecia, gdyz naruszajg nasza
wrazliwosé. Ta wrazliwos¢ jest jednak przewrotna - zdaje sie potrzebowaé podniet, ktore
wskazujg na mozliwosé przekraczania norm”, tamze, s. 333-334.

2 A. Wieczorkiewicz, Monstruarium, s. 364.
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Pojecia takie, jak ,norma”, ,normalizacja”, ,postep”, ,porzadek”,
»prawo”, ,kanon”, ,instytucja”, ,systematyzacja”, ,mechanizacja”, ,cy-
wilizacja”, ,optymalizacja” - fetyszyzowane co najmniej od przelomu
o$wieceniowego - w toku XX wieku ulegaja erozji, dekonstrukcji, nega-
¢ji. Systemy, utopie, wielkie narracje przestaja uwodzic¢ i traca na atrak-
cyjnosci na rzecz tego, co wsobne, pojedyncze, lokalne, radykalnie inne,
a nawet wynaturzone. Kariere zaczynaja robi¢ takie stowa, jak demon-
taz, rozbiorka, kryzys (rzecz jasna, permanentny). Powrét detronizuje
postep, a krytyka i rewizja biora w nawias pojecia , konstrukeji”, , wizji”,
»instytucji kultury”, ,konwencji” czy ,idei nieustannego progresu”. To
wszystko stanowi, jak sadze, poklosie dzialaii neoawangardy, ktéra,
zdaniem Hala Fostera:

[...] nie tyle przekreslita projekt historycznej awangardy, co po raz pierw-
szy faktycznie go pojeta. Celowo méwie , pojeta”, nie za$ , zrealizowata”,
gdyz ten projekt nie zostat sfinalizowany ani przez awangarde historycz-
ng, ani przez neoawangarde. W sztuce, jak w psychoanalizie, krytyce nie
ma kornica, i na tym wlasnie polega jej gtéwna zaleta (gdyz na pewno jest
to zaleta sztuki)*.

Artystyczne projekty XX wieku okazuja sie zatem otwarte, a przez to
totalne, apokaliptyczne, nieskoriczone - choé, paradoksalnie, stale odno-
szq sie do pojecia , konica”. Dodatkowo, mniemam, ze stanowia kulturo-
wa odpowiedzZ na przeczuta w romantyzmie chorobe nadwzrocznosci:
,Melancholia jako hipochondria - pisze Gerard de Nerval - to okropna
przypadlosé: sprawia, ze widzimy rzeczy takimi, jakie sa naprawde”?.
Tak wtasnie - bez znieczulen i zabezpieczen - zobaczy! doktor wiejska
dziewczyne: Amy Foster. Mniej wiecej 100 lat p6zniej ten sposob patrze-
nia zdominuje przestrzeri praktyki i teorii sztuki®. Jest to spojrzenie -
jak twierdzi Marek Biericzyk - hiperrealne, w ktérym rzeczy wydaja sie
nadwyraziste, niemozliwe do zniesienia®. ,W konsekwencji - twierdzi

#H. Foster, Powrot realnego, s. 39.

B Cyt. za: C. Rosset, Zasada okrucieristwa, s. 135.

% ,To, co widzisz, jest dokladnie tym, co widzisz, podpowiada stynne powiedzenie
Franka Stelli”, H. Foster, Powrdt realnego, s. 61.

¥ Zdaniem Bienczyka, ,,[...] melancholik patrzy nieco jak amerykariski malarz hiper-
realistyczny, az za ostro, zbyt dokladnie. Nadwyrazisto$¢ pamieci, nadwyrazistos¢ rzeczy:
zadnej nicosci i zadnego nihilizmu, mimo wszystko, mimo catej swej sity zaprzeczeri, me-
lancholia taczy sie z tym, co istnieje”, Historia i histeria. Z Markiem Biericzykiem rozmawia
Jakub Momro, , Tygodnik Powszechny” 1-3 stycznia 2010, s. 31.
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Foster - iluzja nie tylko nie potrafi oszuka¢ oka, ale takze ujarzmic spoj-
rzenia, a wiec ochroni¢ przed Realnym. Inaczej méwiac, nie potrafi nie
przypominaé¢ nam o Realnym i sama staje si¢ traumatyczna - to trau-
matyczny iluzjonizm [podkr. - H. F.]”%. Jak konkluduje autor rozpra-
wy: ,Jesli nawet hiperrealizm ttumi Relane, to zarazem sprawia, ze ono
powraca, a jego powrdt rozrywa hiperrealistyczna powierzchnie zna-
kow”?. Im gestsza ta powierzchnia, tym bardziej dojmujace rozerwanie.
Tujuz nie chodzi o zaplatanie w sie¢ zaleznosci, wtadze dyskursu, nauki,
konwengcji, prawa czy pienigdza. Stawka tez nie jest wykluczony Inny
(przyktadowo, Kobieta, osoba o nienormatywnej seksualnosci, Dziecko,
czy przedstawiciel jakiejkolwiek innej mniejszosci religijnej, narodowej,
etnicznej, politycznej, spotecznej), ale - jak sadzi Foster - Martwe Cialo,
ktére ogniskuje w sobie zainteresowanie zaréwno trauma, jak i abiektal-
noscig™®.

Wspolczesnoséé (i)gra (ze) Smiercia, rozpadem, entropig, obrazami
ruin oraz tego, co obrzydliwe, fragmentaryczne, znajdujace si¢ w sta-
nie rozkladu. Wspétczesnosé zobaczyla to, co jest bez ubezpieczen oraz
gwarancji dtugiego trwania. Ta epifania (niech bedzie, ze negatywna)
spowodowala gwattowne przyspieszenie, ktore z kolei niejako wymusi-
to na sztuce (bedacej wszak forma ekspresji kondycji ludzkosci) skupie-
nie na rozpadzie, fragmencie, odpadzie (w rzeczy samej - budowanie
oraz dazenie do calosci i pelni zdaja sie by¢ aktywnoscig obliczong na
dtuzszy czas, prace calych pokolen). Przerazenie Conrada czlowiekiem
zredukowanym do tego, co rzeczywiscie jest (Amy, ktéra wcale nie jest
potworem, a mimo to przeraza i poraza swa natura, byciem ku $mierci,
tym, ze po prostu jest), powraca wspodlczes$nie i pracuje w sztuce oraz
refleksji niczym dziecko, ktére nieustannie sprawdza (dziatanie kodow,
znakéw), a tym samym takze poszerza granice wlasnych mozliwosci,
gdy tymczasem $wiat jednak wcale si¢ nie rozszerza, a czas nie zwal-
nia (przeciwnie: pedzi i gubi po drodze calg reszte, pozostawiajac nas
doktadnie takimi, jakimi jesteémy - $miertelnymi tworami czasu, czyli
potworami). Z drugiej jednak strony, ,zabawa” ta stanowi reakcje na
rozmaitos¢ form istnienia, bujnos¢ samego zycia, witalizm, ktéry osta-
tecznie przezwyciezyl lansowane przynajmniej od Kartezjusza koncep-

2Tamze, s. 174.

2Tamze, s. 175.

N Zob. tamze, s. 196. W ten sposob, konkluduje Foster, ,Realne wyparte w poststruk-
tualistycznym postmodernizmie powrdcilo jako Realne traumatyczne”, tamze, s. 195.
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¢je mechanistyczne®. Ostatecznie, ,Wszyscy jesteSmy mutantami, ale
niektérzy z nas sa nimi w wiekszym stopniu” - jak przytacza Wieczor-
kiewicz. I dalej:

Mutacje potrafig zniszczyé zycie albo je naznaczy¢. I cho¢ moze nie
zdajemy sobie z tego sprawy, wplywaja na kazdego z nas. Mutacje to
gra z losem, w ktorej wszyscy musimy zagrac i wszyscy w niej tracimy.
Niestety, niektorzy traca wiecej niz inni*.

Co przede wszystkim tracimy? Mysle, ze pewnos¢ siebie i jeszcze
caly szereg idealistycznych zalozeri zwigzanych z podstawowymi ka-
tegoriami takimi chocby, jak ,dobro” czy , pieckno”. Zdajemy sie sobie
zmutowani - poskladani z wielu, obcych sobie elementéw. Dlatego nie
moéwimy - jak kiedys - silnym glosem, lecz przemawiamy wiazka (nie)
swoich gloséw, ktora co rusz konstytuuje sie, a potem na powrét rozpa-
da. Jakby zanikla persona, a na scenie pozostat jedynie chér. Ponadto,
twierdzi Donna Haraway:

[...] wszyscy jestesmy chimerami, teoretyzowanymi i sfabrykowanymi
hybrydami, gdzie krzyzuja sie maszyny z organizmami. JesteSmy, inny-
mi stowy - cyborgami. [...] Cyborg to silnie zageszczony symbol, sktada-
jacy sie w réwnym stopniu z wyobrazeniowych fantazmatéw i material-
nej rzeczywistosci®.

JesteSmy mutantami oraz cyborgami jednoczeénie i juz sam ten me-
lanz czyni nas potwornymi w doslownym tego stowa znaczeniu. Wi-
dzimy siebie jako byty poskladane, ciaggle na nowo opracowywane, roz-
montowywane, ale tez nieustannie udoskonalane. Stowem, rozstalismy
sie juz z mysleniem o sobie, jak o istotach stworzonych ad hoc, od razu
gotowych*. A to komplikuje, rzecz jasna, nasza tozsamos¢ oraz sposoby

3, Przynajmniej od czaséw Kartezjusza najznamienitsi rzecznicy badani naukowych
nad organizmami zywymi czuli odraze dla witalizmu i przychylali sie do wizji mechani-
cystycznych”, J. Turney, Slady Frankensteina, Warszawa 2001, s. 67.

32 A. Wieczorkiewicz, Monstruarium, s. 353.

¥ Cyt. za: A. Wieczorkiewicz, Monstruarium, s. 361.

* Powraca zatem odwieczne pytanie o to, kto stworzyt czlowieka. Mniej wiecej do
XVIII wieku odpowiedz byta jedna: B6g. Tymczasem na przetomie XVIII/XIX wieku poja-
wilo sie szereg koncepgji alternatywnych, zdaniem ktorych to czlowiek tworzy czlowieka,
badz tez czlowiek sie samo-tworzy, przepoczwarza i po-tworzy. Byt raz na zawsze goto-
wy, doskonaly i wsobny (stworzony przez doskonalego Boga, uczyniony zresztg na jego
obraz i podobieristwo, integralny i zintegrowany z resztg stworzenia) ustepuje na rzecz
tego, co dotychczas bylto nieme i nie dawato sie rozpozna¢ w porzadku symbolicznym. Jak
zauwazyl w swoim wystapieniu Mikolaj Marcela, po-twér pojawia sie zawsze po-czasie
- stanowi bowiem efekt uboczny dzialania czasu. Jesli rzeczywiscie czas czyni nas potwor-
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autoprezentacji. ,Monstrualne cialo - pisze Monika Bakke - w swoich
reprezentacjach jest zawsze cialem niespokojnej wyobrazni, ale tez ro-
dzajem autorefleksji i autokomentarza”®. Zaryzykowatabym teze, ze
wspolcze$nie nie umiemy juz autoprezentowacé sie¢ w formie posago-
wej - nieskazitelnie gladkiej, harmonijnej, idealistycznej, albowiem -
pokonaniu przymusem autorefleksji oraz autokomentarza - docieramy
do siebie samych orientujac si¢ po szwach, ranach (czyli traumach)
i koleinach, ktére znacza nasze twarze. Fetyszyzujemy nasze monstru-
alne oblicza, redukujemy si¢ do szwéw, zgie¢, szczelin, z ktérych sacza
sie plyny ustrojowe. Odnajdujemy siebie w tym, co dojmujace i bolesne,
czyli tam, gdzie nie dziala juz zadne znieczulenie ani tym bardziej ubez-
pieczenie. Stowem, (jesteSmy) w peknieciu, braku cigglosci, szczelinie,
co w przekladzie na poezje moze brzmiec¢ na przyktad tak:

co wyniknie co umknie co wylowie

gdy encyklopedie mnie odemkne

co wystowie gdy rozdrapie nierozciete

kartki biela zabolg jatowe

co chciatam odkry¢ do siebie

juz dawno odkryte ode mnie

w my$lowej pustce na siodme

spusty poce sie po co zamykam

w wiersz co wymknie sie

co wemknie si¢ co

minie mnie

(J. Mueller, Bol tabuli*®)

Ten potworny, wynaturzony i apokaliptyczny wiersz wydaje sie by¢

glosem , zboczonym”¥, ,zle ustawionym”, wykolejony, wypatrzonym,
zszytym w jezykowy patchwork, w ktérym co prawda zablizniaja si¢ ze

nymi, to integracja przez stowo ustgpi¢ musi aktowi dezintegracji w slowie, tworzenie
anihilacji, a scalanie entropii. W ten sposéb podmiot staje si¢ fantazmatem, rzeczong kon-
strukgjg intelektualng, ktéra probuje poradzic sobie z pustky, zgroza nieistnienia i poczu-
ciem wyobcowania. Tak oto byt diagnozuje sie i autokomentuje na sposéb melancholijny
i w jezyku braku, w ktérym - owszem - mozna si¢ bigkac bez korica, ale nie sposéb dojs¢/
wréci¢ do siebie. Jak pisze Joanna Mueller w wierszu otwierajacym jej ostatnig ksiazke
poetycka:. ,na pokuse uspokojeri nie zawiode si¢/ zanim dorosne do swej wyobrazni/
wyrusze i pobladze, nie dojde do siebie”, J. Mueller, Wylinki, Wroctaw 2010, s. 8.

¥ Cyt. za: A. Wieczorkiewicz, Monstruarium, s. 363.

*]. Mueller, Somnambéle fantomowe, Krakéw 2003, s. 11.

¥W znaczeniu, jakie nadat temu pojeciu, w komentarzu do stéw Mitosza, Jacek Guto-
row, zob. J. Gutorow, Urwany slad. O wierszach Wirpszy, Karpowicza, RoZewicza i Sosnowskie-
g0, Wroctaw 2007, s. 146-147.
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soba poszczegodlne stowa, jednakowoz nie generuja wspdlnie zadnego
sensu. Wiersz Joanny Mueller wydaj sie chory, peten defektéw i mon-
strualny. Stanowi wykwit paranoidalnej i zafiksowanej na samej sobie
wyobrazni. Poetka nie zadawala si¢ elementami gotowymi, juz raz
zrobionymi, skonwencjonalizowanymi (stowami, gramatyka, skiadnia,
tradycyjna poetyka). Przeciwnie - nieustannie przeprowadza skompli-
kowane operacje lingwistyczne, rozmontowuje uklady, zwiazki stéw
i same stowa, eksperymentuje, powoluje do istnienia stowa - mutanty,
zdania-hybrydy, rozmaite jezykowe potworki, dzieki ktérym - jak pi-
sze w wierszu Post-fast-scriptum - ,wychodzi (z siebie, z zalozenia)”*.
A wszystko to po to, by - paradoksalnie - mozliwie diugo pozosta¢ po
stronie bujnego zycia, by jak najp6zniej obrdcic sie w papier, zastygnac
w papierowe juz tylko znaczenie. Jacek Gutorow, krytyk niezmiernie
wazny dla warszawskiej poetki, twierdzi:

Albo zyjemy, albo dokonujemy refleksji nad zyciem. Albo-albo. Czy-
ste, pelne zycie jest niemozliwe - nie teraz i nie tutaj - niemozliwe jest
bowiem zatrzymanie $§wiadomosci, ktéra zastepuje zycie tesknota, no-
stalgia, marzeniem, fantazja, fikcja lub wiarg. Zycie jest gdzie indziej - tu-
taj [czyli w wierszu, w pismie - przyp. K. F.] jest tylko jego sens. Martwy
sens®.

Poetka chcialaby zatem utrzymac sie jak najdtuzej w miejscu gra-
nicznym, czyli tam, gdzie mozliwe jest jeszcze co$ tak wewnetrznie
sprzecznego, jak zycio-pisanie, auto-bio-grafia. Azeby jednak wyrazi¢ nie-
jednoznaczne zycie, trzeba siegnaé¢ po jezyk réwnie wieloznaczny: po-
zbawiony ubezpieczen i wszelkich gwarancji sensu. Dopiero woéwczas
mozliwe jest:

Podwdjne sprzezenie, ktérym rzadzi prawo reakcji: im bardziej
w strone jezyka, tym wyrazniej w strone zycia. I odwrotnie: im usilniej
staramy sie sttumié energie jezykowa, tym bardziej retoryczne stajg sie
nasze konstatacje i gesty*’.

Zycie to przeciez energia, ped, bujnos¢ i bezforemnos¢. Jesli wiec
jezyk ma je dogoni¢, szczesliwie si¢ z nim spotkaé, musi pozostac¢ row-
nie ekscentryczny, rzutki, radykalny, nonsensowny i otwarty na to, co
przychodzi skadinad - na zdarzenie poza wszelka kontrola. Znamy to
z wiersza Andrzeja Sosnowskiego All that jazz, w ktérym czytamy:

3]. Mueller, Somnambaole, s. 23
¥]. Gutorow, Urwany $lad, s. 38.
“Tamze, s. 8.
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Jesli chcesz przyspieszy¢, przesuwaj akcenty
z mocnych czesci taktéw na te przemilczanie i
zwaz: desen jest wytarty do samej osnowy,
pylu uczué, dzwiekotek - wiec sprébuj zniweczy¢
sekunde miedzy Sciegami nastrojéw, zeby puscita
skladnia a nowy jezyk pokryt slepa mape wzruszen
wzorem gestym jak grad i tak btyskawicznym
[...]
Powinienes jednakze zaczgé¢ od zerwania
pieczeci z ksiegi widm pospolitych watkow,
zeby zasnuc ich gtadkosé, rozpisac je na glosy,
naderwac Sciegna sensow. Przynaglaj wszystko,
co zniewolono do trwania. Kochaj,
ale wystawiaj mitos¢ codziennie na prébe
snéw mocnych jak piotun i nowej muzyki.

(A. Sosnowski, All that jazz)

Blogostawione oraz postulowane w tym wierszu przyspiesze-
nie, dzieki ktéremu zycie od czasu do czasu popada w jezyk, a nawet
(fortunnie) wdaje sie w jego znaki, jest - jak sadzi Gutorow - tropem
z gruntu nietzscheanskim. Sosnowski zdaje sie by¢ mocno przywigzany
do koncepcji prawdy rozumianej jako ,ruchliwa armia metafor”*, dla-
tego jego jezyk jest w ciagltym ruchu, gotowosci i mobilizacji. Zreszta,
podobna aktywnosc¢ oraz gotowosc bojowa charakteryzuje tez jezyk Jo-
anny Mueller. Réwniez i autorka Wylinek pragnie wywiklac sie, méwiac
przywolywanym co rusz krytykiem, ,z doé¢ topornej jednoznacznosci

“ Prawda jako ,ruchliwa armia metafor” to miejsce wspélne w poezji Andrzeja So-
snowskiego (,Prawda nie lezy w tym, co widzisz [bo widzisz majaki], ani tym bardziej
w tym, co myslisz o tym, co widzisz [bo nie jest kobietg], ani tez w samym nieobliczalnym
spojrzeniu, ale parzy sie i ulatnia w powietrzu miedzy zwilgotnialym okiem a przedmio-
tem. Wiasnie dlatego jezyk, jak ruch powietrza, ziewniecie, puste tchnienie, eter - jest tak
bliziutko prawdy. Stopy wody”, XVI. Palacz dmuchajgcy w hubke, [w:] A. Sosnowski, Pozy-
tywki i marienbadki [1987-2007], Wroctaw 2009, s. 71), ale tez przedmiot wielu jego wypo-
wiedzi innych niz poetyckie: ,Przypomina mi si¢ czyjes$ pytanie: wtasciwie prawda jest
tak malo prawdziwa? Papa Czas zwija nam wszystkie prawdy i archiwa, czlowiek idzie
po dywaniku i nagle wali nosem w parkiet, bo nastapito szarpniecie i dywanik pierzchnat.
Ale cztowiek ma tez czasem umiarkowanego bzika na punkcie pewnych «prawdziwosci»:
chodziloby o styl z glebi aktualnego czasu. «Z glebi» oczywiscie jest metaforg, bo niby
dlaczego czas mialby jeszcze miec jaka glebie. Ale chodzi o takich autoréw, jak Holderlin,
Mickiewicz, Rimbaud, Apollinaire, Eliot, Beckett, Celan, Ashbery, ktérzy daja co$ zasadni-
czo wigzacego, jesli pomyslec o czasie, w ktérym pisali. Jak to zrobi¢, zeby charakter, ton,
nastrdj jakiego$ czasu wybrzmiaty w stowach? Opis nie wchodzi i gre. Opowiadanie «o»
czyms$ takim nie wchodzi w gre. Wszystko miesci sie w stylu, ktory tez, jako styl, musi sie
nieustannie konczy¢ - z czasem”, Trop w trop. Rozmowy z Andrzejem Sosnowskim, wybor,
oprac., wstep G. Jankowicz, Wroctaw 2010, s. 177.
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jezyka, ktora okazuje sie w koncu nieobecnoscia zycia, albowiem zycie
nie jest jednoznaczne”*. Tak wiec zbacza z gldéwnego kursu, daje sie po-
nies¢ jezykowi - wyjezyczy¢ i przejezyczy¢, popaéé w blad, w ekstaze,
nawet w belkot. A wszystko po to, by zszy¢ - cho¢ na moment - zycie
z pismem, cialo z glosem, siebie samq z wlasnym wierszem. W ten spo-
sOb powstaja - czytamy w wierszu Przywytkanie — , poraniony pomyst”
i ,lekki przyszczyp serca”, czyli stowa niczym znamie, bo tylko takie
- twierdzi Mueller - ,zna mnie”*. Stygmaty bylyby wiec tym, co de-
monstruje pojedynczos¢, ale i zarazem pelnie istnienia. W istocie, war-
szawska poetka i krytyczka deklaruje wiare w Ksiege Astygmacji:

Astygmacje mieszcza w sobie nie tylko optyke, lecz takze pewnego
rodzaju mistyke. Sa choroba oczu, ktére widza zawsze inaczej, i sg rana,
ktéra naznacza wybrancow. Sa jednoczesnie betkotliwe i ranliwe, aniel-
skie i diabelskie, urocze i prorocze. Sa pierwszy i ostatnim zdaniem*.

Stygmaty sa pietnem, ale i czynig dane ciato znaczacym, czyli takim,
ktore stanowi bariere dla sensu. Jak pisze Nancy:

Cialo znaczace - caly korpus-zbidr ciat filozoficznych, teologicznych,
psychoanalitycznych i semiologicznych - jest wcieleniem tylko tej jednej
rzeczy, a mianowicie absolutnej sprzecznosci polegajacej na tym, ze nie
mozna by¢ cialem, nie bedac réwnoczes$nie duchem, ktory je odcielesnia®.

Te sprzecznos¢ - jako rane, traume, blizne, szew na skoérze, cos
wsobnego, swojskiego i jednoczesnie radykalnie obcego, niesamowitego
- wydobywa w swojej poezji autorka Stratygrafii. ,Ja” zaklete w jej wier-
szach jest monstrualne, naznaczone, napietnowane, zranione i - niczym
Amy Foster - przeszyte glosami innych. O ile jednak Amy w swojej cza-
soprzestrzeni byta absolutnie nie do przyjecia i nie do zniesienia, o tyle
bohaterka Somnambdli fantomowych stanowi ,wykwit” zupelnie nowych
stosunkéw spotecznych oraz - méwiac Piotrem Sommerem - ,nowych
stosunkéw wyrazéw”. Zacznijmy od wyrazéw, ktére - jak zobaczymy
- przetoza sie takze i na pozostale, interesujace nas tu relacje. W eseju
Ksiega asygnacji - ZOOM, opowiadajacym o ,teratologii naszego teraz”
w poezji Andrzeja Sosnowskiego, Joanna Mueller pisze:

4“2Tamze, s. 170.

$Zob. tamze, s. 29.

“]. Mueller, Stratygrafie, s. 253.

®Cyt. za: A. Wieczorkiewicz, Monstruarium, s. 369.
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~Powiedzie¢ to inaczej niz tak i niz nie” - glosit Sosnowski w utworze
,Acte manqué”, a czymze innym - jesli nie wyuczong u mistrza osobli-
wosci Raymonda Roussela lingwistyczng sztuka - jest mnozenie przez
niego stownych istnien, ktére ukladaja sie¢ w makabryczne panopticum
zros$lakéw (potaczonych brzmieniem, réznych znaczeniem), zdan-bliz-
niakéw o jednakowo bltednym kodzie genetycznym, ztosliwych sobo-
wtoéréw, ktore sobie wtoéruja echem przeksztalcajagcym kazde tak w zad-
ne nie, lingwistycznych potworkéw z przejezyczonymi chromosomami,
albinoséw, ktérzy przerazaja papierowym bielactwem, homunkuluséw
czystego jezyka i wszystkich tych, ,ktérych szlachetne oczy zwiastuja
epoke / boskiej samotnosci absolutnie niepowtarzalnych potworéw”.
I moze - niech méwia przeciwnicy - nie ma w tej poezji nic précz de-
formacji i osobliwosci. [...] A moze autor pisze wiersz [chodzi o R. R.
(1877-1933) z Sezonu na Helu - przyp. K. F.], w ktérym chlodna symetria
tytutu (blizniacze inicjaly, podwojone koncéwki dat) przektada sie na
tragiczng symetrie syjamskich blizniakéw - jeden z nich nosi imie Naro-
dziny, drugi zas Smier¢ - nierozerwalnie zroénietych niepozorna czastka
ciala nazwana zyciem?*.

Krytyczka sugeruje, ze cokolwiek napisane, jakkolwiek napisane,
zawsze rozbija sie o te jedng, nieprzekraczalng granice naszego istnienia
(a moze lepiej - , teratologii naszego teraz”), ktéra jest cialo. To w nim
siedzi zycie, to ono uwalnia z siebie zycie. Cialo jest wiec poczatkiem,
ale i koricem. Ciatem piszemy, piszemy na ciele. Zapisane stanowi $lad,
blizne, rane, szycie §wiadczace o naszym istnieniu oraz zranieniu (jeste-
smy do boélu, do zywego). Artyst(k)a powraca zatem w przebraniu me-
czennika: w habicie Joanny D’Arc, ktéra stanowi liryczne alter ego samej
autorki (lub tez Joanny d’Art, meczennicy sztuki - jak woli komentujacy
tomik Tadeusz Komendant¥). Rozpoznania mlodej poetki kontaktuja sie
wiec z hipotezami Hala Fostera, ktéry niegdy$ donosit:

[...] we wspélczesnej kulturze prawda kryje sie w traumatycznym lub
abiektalnym podmiocie, w chorym lub rannym ciele. Z pewno$cia stano-
wi ono swoisty katalog swiadectw prawdy, zeznan skladanych przeciw
wiadzy*.

Ciato zranione, wybrakowane i wymeczone stanowiloby zatem
przebranie, w ktérym na scene tekstu powracaja autor oraz refefencjal-
nosé¢. Ale powr6t ten - paradoksalnie - ,,odbywa sie tym razem w re-

7. Mueller, Stratygrafie, s. 244-245.
¥ Zob. postowie Komendanta do tomiku, J. Mueller, Somnambdle, s. 48.
“H. Foster, Powrét realnego, s. 196.
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jestrze traumatycznym”¥, czyli tam, gdzie wydarza si¢ brak. Autor
wraca, lecz pozbawiony gtadkiego oblicza. Znika twarz, a zamiast niej
pojawia sie ziejagca rana ukazujaca wybrakowany ,desen [...] wytarty
do samej osnowy”, symbolizujaca zerwane , pieczeci z ksiegi widm po-
spolitych watkéw” i naderwane w posépiechu ,Sciegna senséw”. P6zna
nowoczesnosé gwaltownie przyspieszyla: nikt nie ma czasu na cierpli-
we dlubanie w kamieniu, tworzenie dziela®. Liczy sie tempo, a szybkie
tempo prowadzi do wypaczen, przejezyczen, wykoslawien: tak jest za-
wsze, kiedy czlowiek bierze sie za sprawy przekraczajace horyzont po-
jedynczego istnienia. Nowoczesnos¢ rodzi sie wraz ze stworzonym zbyt
szybko i w pospiechu potworem doktora Frankensteina. Nowoczesnos¢
wydarza sie zdecydowanie za wczeénie - wpierw jej sens nam umy-
ka, w koncu jednak powraca. Ale ten powrét wydarza sie poniewcza-
sie, jako (zbyt) pézna nowoczesnosé, w ktoérej wypadki sg juz zawsze
kontrkulturowe, potworne. Makabra przykrywa brak i jednoczesnie
przestaje ostania¢ odbiorce. Ten ostatni - niczym Joanna D’Arc - ptonie
ze wstydu, odkrywszy w sobie czerwonolica Amy. Tak, Realne wrdcito
w przebraniu Amy Foster, ktéra jest nasza trauma, tym czyms, czego nie
da sie okresdli¢, a jednak jest: jest dojmujace i boli. Parafrazujac jedno
z najstynniejszy zdari nowoczesnosci: ,Amy Foster to ja”.

*¥Tamze, s. 197. Trauma to luka w porzadku symbolicznym. Trauma moze zaistnie¢
tylko i wylgcznie w podmiocie (trauma w $wiecie nie istnieje), a kiedy juz sie¢ wydarzy -
bierze podmiot w nawias. Zob. tamze, s. 163.

¥ Kiedy odchodzi z przestrzeni myslenia o literaturze , dzielo”, znika takze , autor” -
autorytet o nieskazitelnym, majestatycznym obliczu. Zaréwno bowiem koncepcja dzieta,
jak i w instytucja autora zakladajg takie podejécie do tekstu, w ktérym najwazniejsze jest
,odczytanie”, czyli odnalezienie nadrzednej, prymarnej, jednoznacznej i niepodwazalnej
intencji autora zawartej w utworze. Stowem, dzielo czyta sie po to, aby zobaczy¢ twarz
autora - zobaczy¢, co on tak naprawde ma na mysli. Tymczasem szeroko rozumiana no-
woczesno$¢ nieustannie problematyzowala i w koricu tez zakwestionowala status dziata
oraz instytucje autora (zob. R. Barthes, Od dzieta do tekstu, przet. M. P. Markowski, , Teksty
Drugie” 2008, nr 6), a dokonata tego w dwoéch ruchach: wpierw - poprzez odkrycie kon-
wencjonalnosci sztuki, pézZniej za$ - poprzez zdemaskowanie sztuki jako instytucji (zob.
H. Foster, Powrdt realnego, s. 46, Trop w trop, s. 80-81, 98-99).
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Karolina Felberg
Modern urgencies (on Conrad’s Amy Foster)

If modernity dismissed the author, whose position has been traditionally
very strong, and called up the “subject” in his place, it is possible to claim that
post-modernity introduces an even more drastic reduction by degrading the au-
thor to a body. As far as writing is concerned, such a process would consist of
reducing, firstly, the modern grand work to a post-modern text, and later - to
an artefact, a trace of that which exists. The return of the author, who has been
repressed in modernity, is a fundamentally traumatic affair, for it entails the sur-
facing of that which, though uncanny and inexplicable, is still overwhelming.
This situation provokes two characteristic responses that define it. On the one
hand, it is possible to observe an attempt to find one’s way according to traces,
tropes, wounds and signs of that which is mute and excluded. I try to show how
this strategy works on the basis of Joseph Conrad’s short story Amy Foster, in
which the key categories of European modernism are led to a logical conclusion,
but in my opinion are never transgressed. On the other hand, some writers try
to reclaim both the possible and impossible meanings from the noise of speech
- a scattering of voices and amalgamations of diverse languages. I illustrate this
theme with the help of contemporary poetry, investigating two of its strands: the
apocalyptic, modernist poetry of Andrzej Sosnowski, and the poetry of Joanna
Mueller, who proposes a radical reduction of the author to the last possible refer-
ent - the body.



Swiat i Stowo

filologia * nauki spoteczne - filozofia * teologia
1(18)/2012

Marek Mikotajec

Uniwersytet Slaski w Katowicach

Dwie figury pisarstwa: nieznane zwierze - Zantman,
Gombrowicza i kopidot Rybka, Morcinka

Jezyk rodzi narratora, mowa nie jest jednak zupelnie naturalng funk-
cja czlowieka. Ludziom przyrodzony jest gtos, a nie sam jezyk. Droga od
glosu, przez pojedyncze stowa do jezyka, czy odpowiedniej jego formy,
jest bardzo daleka, a wtasciwie jest tylko droga, bez wieticzacego podréz
celu. Krzysztof Rutkowski sugestywnie naswietla te sytuacje:

Spiew ptakow w lesie. Trele, gwizdy, pohukiwania, szczebioty, §wier-
golenia. Ptak $piewa po swojemu. Ptak ma sw¢j glos. Ten glos rodzi sie
z nim i w nim. Ja nie ma (ja nie mam) wiasnego glosu. Czlowiek uczy
sie jezyka (jezykoéw), zeby mowié. Mowa w jezyku macierzystym nie jest
,ludzkim glosem” w tym sensie, w jakim ptasi glos jest glosem ptaka.
Jezyki istniejg, nie istniejac, to znaczy wychylaja sie z nie-istnienia jako
wypowiedzi (méwione lub pisane). Jezykow trzeba sie uczy¢, zeby mo-
wié. To diugi proces, nieunikniony pasaz wychodzenia z nie-mowlectwa,
pasaz z dziecifistwa w dorostos¢, pasaz okrezny, bo méwienie doskwiera
do $mierci, jeéli mowa nie umiera wczeéniej w méwiacym, stajac sie tru-
pem -, gadaning”’.

Co bylo juz wielokrotnie podnoszone, literatura, czy szerzej jakie-
kolwiek dzielo jest od-§wietnym uzyciem mowy. Literatura jako stan
wyjatkowy jezyka ma za zadanie ujarzmic przem\

ijanie. Pisze si¢ przeciw bezwzglednosci tego mechanizmu, ktoéry
utozsamiany jest ze $miercig. ,Mowi¢, pisa¢ by nie umrzeé, to zadanie

K. Rutkowski, Ostatni pasaz. Przepowies¢ o byciu byle-jakim, Gdarisk 2006, s. 9.
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tak samo stare jak stowo” - zauwaza Michel Foucault’. Stad zapewne
to pochodzace od Homera przekonanie méwiace o tym, ze w mitycz-
nych czasach bogowie zeslali na cztowieka nieszczescia, po to, aby sam
mogt o nich opowiadaé. Opowiesé¢ zawsze w mniejszym lub wiekszym
stopniu dazy do wypowiedzi sumy doswiadczen i autorskiego ich rozu-
mienia. Dole i niedole zycia zawarte w narracji, majg ze stowa wypro-
wadzi¢ jego zbawczg, nieskoriczong moc, bedaca w stanie stale na nowo
aktualizowaé myslenie o $wiecie. Tak jest przynajmniej w pozytywnym
projekcie, ktérym musi kierowac sie kazdy badacz literatury.

Sprawa robi sie bardziej skomplikowana, gdy zapytamy precyzyj-
niej o méwigcego, o opowiadacza, czy szerzej o literacka sytuacje komu-
nikacyjna, w ktérej zostal on pomyslany jako niejasny, pograniczny byt
(przypomne zapomniang kategorie, podmiotu czynnoéci twoérczych, po-
miedzy bohaterem a autorem). Nie ma dobrej odpowiedzi na to, kim jest
opowiadajacy. Poprzez swoj niejasny status jest bytem hybrydycznym.

W niniejszych rozwazaniach nie ma potwora/potwornosci, ktéra,
by tak rzec, wszyscy maja na mysli. Interesuje mnie szczegodlna literacka
funkcja metaspoteczna, jaka odgrywa w powiesciowym Swiecie narra-
tor. Pozycja, ktéra w opowiesci pelnej przygod zajmuje (jest ona w obu
przypadkach zaczerpnieta z powiesci pikarejskiej), sprawia, ze jest on
wpisany w spofeczny wymiar potwornosci.

Narrator jest jawnym znakiem posredniosci jezyka, emanacja, uka-
zuje sie jako konieczno$é, nie tylko strukturalna, ale i najzupelniej prak-
tyczna. Zawsze ktos i z jakiego$ powodu opowiada, dlaczego tak rzad-
ko zastanawiamy sie z jakiej pozycji i czym motywowany zabiera glos?
Skad bierze sie ta umiejetnos¢ oraz potrzeba?

Posrednio$¢ domagajaca sie posrednika

Szczegdlng ciekawos¢ i zainteresowanie badawcze budzi wyboér,
kreacja narratora w przypadku opowieéci pierwszoosobowej, zajme
sie nig na przykladzie Gombrowicza i Morcinka. Mato powiedzie¢, ze
oddanie glosu oryginalnym narratorom jest zawsze gestem znaczacym
i waznym. Dla porzadku, warto przyblizy¢, kim sa obaj opowiadacze.

Narrratorzy Morcinka i Gombrowicza walczg o swoja niezaleznos¢
w $wiecie pelnym uwiktan i zagarniajacych podmiot sit. Robi to grabarz
Rybka oraz gombrowiczowski Zantman, ktérego ,sytuacja na konty-
nencie europejskim stawala sie z kazdym dniem przykrzejsza i bardziej

2M. Foucault, Powiedziane, napisane. Szalenistwo i literatura, thum. M. P. Markowski,
Warszawa 1999, s. 67.
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niewyrazna”. Jest to, co prawda, opis z lekka wartosciujacy i arbitralny,
ale dla tych rozwazan istotny: glowny bohater Zdarzern na brygu Banbury
to neurotyczny Semita (?), pozer, o ktérego kregostup moralny a takze
szeroko rozumiang czystos¢ toczy sie walka w ukladzie zamknietym
statku. Nie bez przyczyny plywajace wiezienie-statek jest miejscem akcji,
przeciez w takim miejscu najlepiej jest odby¢ eksperyment sprawdzaja-
cy dziatanie zasad, prawa i wladzy w jego obrebie oraz szerzej w calym
europejskim uniwersum symbolicznym. Drugi spotworniaty narrator,
morcinkowski Rybka to plebejski filozof, obiezyéwiat, Slazak, byly wie-
zieni obozu koncentracyjnego, trudniacy sie grzebaniem nieboszczykéw
w czasach powojennych. Obaj na nowo chca opowiedzie¢ swoje wraze-
nia z tragedii nowoczesnosci dziejacej sie na ich oczach.

Zapyta¢ trzeba o przyczyne takiego wyboru kreacji narratora?
Trzeba pogodzi¢ sie z tym, ze typologia narratoréw niewiele wnosi do
rozwazan’. Warte zastanowienia sa tez motywacje powstania obrazu
przedstawionego Swiata oraz szerzej wysondowania problematyki, ogé-
tu zjawisk, na ktéra teksty te sa odpowiedzia. Dlaczego narrator usytu-
owany na marginesie/ pograniczu, wyraznie usilujacy swoim jezykiem
i postawa zaznaczy¢ swoja odrebnosé, wypowiada prawdy w duchu
filozofii podejrzen? Dlaczego to outsider, wyrzutek jest zdolny do pre-
tensji i wyrzutéw, dlaczego to on widzi problem wyrazniej, odczuwa go
dogtebniej? Czy wreszcie, pierwszoosobowi narratorzy wymienionych
powiesdci nie przemawiaja przeciwko kazdej jednojezycznosci, gdyz
okazala si¢ ona, jak wszystkie doktryny klamliwa, mdla, narzucona
i niepraktyczna (bo inna od tego co jest)?

Ci opowiadacze pierwszoosobowi, ktérych mozna utozsamic¢ z Au-
torami, s na to liczne dowody w tekscie, sa podmiotami ,, walesajacymi
sie po $wiecie, zeglujacymi po otchlani niezrozumiatych idiosynkraz;ji”
(Gombrowicz, Pamigtnik Stefana Czarnieckiego). Niesamowito$¢, nieoswo-
jenie $wiata, ktérego doswiadczaja, wystawia ich zdolnoé¢ do zdziwie-
nia na probe. Nie tlumi natomiast potencjalu refleksji namnazajacych sie
przy tej okazji.

Tak na przyklad Zantman, z pokladu statku obserwuje transgresyjne
akty natury, ktdrej oczywistosc¢ i neutralnos¢ w licznie zgromadzonych
w tekscie przyrodniczych obrazkach przeksztalca sie i choruje. Natura

*Henryk Markiewicz swojego czasu wyréznit wedlug kryterium realistycznego: nar-
ratora autorskiego, narratora jako fikcyjny podmiot autorski, narratora jako postac fikcyjna
oraz narratora nalezgcego pozornie do $wiata przedstawionego. H. Markiewicz, Spory ge-
neologiczne, Krakow 1963, s. 25-27.
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jako taka wynaturza sie i uniewaznia si¢ jako przyrodzona kolej rzeczy,
jej mechanizmy sa dotkniete neuroza.

Kulminacyjnym momentem jest ukazanie si¢ oceanicznego potwora,
ktérego chcialbym w tych rozwazaniach powiaza¢ z figura, powiekszo-
na nawet do alegorii twérczosci autora Ferdydurke. Opis jest fragmentem
palonych tuz po napisaniu, cho¢ wchodzacych w sklad noweli* dzien-
nikéw z podrézy, ktére prowadzi gtowny bohater:

Juz to trzeba przyzna¢, ze na statku zachodzi razacy brak dyskrecji
i pod tym wzgledem moégtbym mie¢ pretensje nie tylko do majtkow, ale
i do rur okretowych, ktére wyprawiaja dziwne jakie$ zawijasy, rowniez
moje. Oni matpujq i przekrecaja, a z kazdej rzeczy robig zaraz brudy albo
glupote, tak ze trzeba sie rumienic®.

Nie trzeba przekonywad, ze wstyd to jeden z najwiekszych tematéw
Gombrowicza, bazuje na niej antropologia pisarska a nawet naduzywa-
na kategoria formy. Z pewnoscig jest on jednym z kamieni wegielnych
jego tworczosci. Nie inaczej jest z Morcinkiem. Wstyd jest mieszaning
wspolnotowej interakgji, etyki, lokalnych uwarunkowan obyczajowych,
wiec réwniez polityki i zaufania w jakie$ idee. Podobnie jest w przypad-
ku narratora tego opowiadania, sposréd wszystkich znajdujacych sie na
statku 0s6b wyrdznia go zaufanie i wiara w kontynentalny system war-
tosci (w tym w tzw. dobre wychowanie). Sg one przyczyna jego zguby.
Rejs i rumieniec wstydu nie idg ze sobg w parze. Tutaj cztowiek jest ska-
zany na nieuchronno$¢ zywiotu i pieklo, ktérym sg wspéltowarzysze.
Na statku tylko lojalnosé i postuszenstwo sa pozadane. Usuniecie tego,
co sie w tym nie miesci sprawi, ze dzikie i dziwne namietnosci powré-
ca. Jesli w obrebie ukladu zamknietego, czyli statku, zamiast porzad-
ku i karnosci mamy zaczatki rebelii nalezy dziala¢ szybko. Zagrozenia
prowadzi¢ moga do przewarto$ciowan i podwazen odwiecznych praw
rzadzacych europejskim uniwersum symbolicznym, powstaje woéwczas
palaca potrzeba utrzymania wpojonych, wyuczonych, bezkrytycznie
przyjmowanych norm i praw Ojcéw. Dalsze notatki Zantmana sa na-

stepujace:
Sytuacja wymaga ogromnego taktu. Kapitan ma za duzo zeglarskiej

fantazji, a Smith umie cieplo Scisna¢ za reke - az mito. Moga w kazdej
chwili wyrzucié¢ za burte. Wyjezdzajac zapomniatem o absolutnej wia-

*Za kazdym razem w ramach opowieéci narrator paradoksalnie oraz skrzetnie po-
wtarza: ,Po napisaniu papier spalitem”!
*W. Gombrowicz, Opowiadania, Paryz 1972, s. 146.
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dzy kapitana, a to wazny punkt, o ktérym nie nalezato zapominaé. Za-
pomnialem tez, Ze na morzu sg sami mezczyzni (nie méwie o wielkich
pasazerskich parostatkach). To wszystko mezczyzni i skarpetka byta na
czasie. Co do zalogi to sklada sie ona z samych starych wyjadaczy, star-
szych jeszcze niz myslalem, i trzeba z nimi bardzo politykowaé, bo dla
nich nie ma nic $wietego, oni sa jak bursze niemieccy albo jak Zolnierze
w koszarach. To wida¢ po nich. Dobrze, ze Smith trzyma ich za morde.

Narrator nie odnajduje si¢ ani po stronie prawa, obyczajéw ani
wystepku, sytuuje sie ponad lub gdzies pomiedzy nimi. Zajecie takiej
pozycji pociaga za soba osamotnienie. Zantman nie chce gra¢ w zadnej
druzynie, nie chce by¢ czescia zadnego stronnictwa. Taki outsider musi
sita rzeczy przykuwac wzrok i przyciagac¢ uwage. I wlasnie presja zwia-
zana z atencja kapitanéw i zatogi sprawia, ze $wiatopoglad Zantmana
wykrzywia sie. Stad tez zluzowanie cugli nazbyt zywej wyobrazni, usta-
nawiajacej krélestwo bezgranicznej konfabulaciji.

Zostawmy na razie dziwng zmowe marynarzy, pelna napie¢ atmos-
fere, ktéra z pewnoscia zna kazdy, kto przez dluzszy czas przebywat
w wylacznie meskim gronie. Cigzy ona ku pragnieniu homospoteczne-
mu, ktérego jawnos¢ w kulturze jest radykalnie niepozadana i skrywa-
na. W nastepnych zdaniach opis zdradzajacy wrazenia z rejsu rozszerza
sie do fantazmatycznego obrazu, ktéry w odczytaniu powierzchownym
moze sie¢ wydawac tylko kping, ale ufam, ze nig nie jest. Stoi za nim co$
wiecej:

Dzi, stojac na dziobie zobaczylem nieznane zwierze wielkosci
i ksztaltu mréwkojada, ktére wysunelo waski, jak tasma i dlugi jezyk
i usilowalo poliza¢ nim kawalek drzewa, ptywajacy w odleglosci paru
metréw - podszedtem, wiec na rufe, ale tam znowu roilo sie od ostryg -
a te slimaki potykane s zywcem i zdychaja odarte ze skorup w ciemnej
jamie zotadka. Nikt nie moze by¢ bardziej od nich pozarty zywcem i ni-
czego sie tak nie bojg jak cytryny. (Bac sie cytryny!) Odwroécilem sie tedy
od morza i spojrzalem na pokiad, ale tu znéw jeden z majtkéw potozylt
szczotke, podnidst noge i podrapat sie w piete, zupelnie jak maly piesek,
ktory zatatwia sie pod krzakiem?®.

Pojawienie si¢ oceanicznej bestii, usitujacej poliza¢ tajemniczy,
wylaniajacy sie z morskich odmetéw kawatek materii, to obraz trzeba
przyznaé intrygujacy. Najlepiej wyraza on ,pansemiotycznos¢” prozy
Gombrowicza. Zwierze przypominajace mrowkojada jest ztozona me-
tafora, oddziatujaca w kilku kierunkach. W tym fantazmacie wyraza sie

*W. Gombrowicz, Zdarzenia na brygu Banbury. Gdansk 1982, s. 88.
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Freudowski pepek snu - Nabel der Traum, odstaniajacy znaczenia, ale
sam im sie wymykajacy. Jest to takze fantazmat sygnalizujacy dialek-
tyke literatury i szalefistwa w opowiadaniu. Czym lub kim moze by¢
,hieznane zwierze wielkosci i ksztattu mréwkojada”? I dalej, co to za
kawatek drzewa?

To ahistoryczne, wynurzone z odmetéw niewiadomego pochodze-
nia drzewo, drewno, fragment statku, a moze metaforyczna trumna jest
elementem komplikujacym obraz i historie. Jest tego rodzaju chwytem,
ktéry mistrzowsko wskazuje na niewyrazalnos$é, czarne jadro jezyka
i narracji, jej metny rdzen. Ten obraz w sensie $cistym jest objawieniem
bytu w calym swoim skomplikowaniu, potencjalnej historii lub jej bra-
ku. Od wynurzajacej sie z odmetéw deski zaczyna sie literatura, ktéra
powinien opowiedzie¢, nie kto inny, jak tylko narrator sytuujacy sie
w niejednoznacznym polu, na granicy. Wigczony w porzadek wspdl-
noty i zarazem z niej wykluczony jest wlasnie grabarz. Kopidot Rybka
obok Zantmana to nastepny ,glosny” typ narratora.

W literaturoznawczym namysle narrator jako posiadajacy spotecz-
ne signifiant rzadko jest przedmiotem rozwazan. Wydaje sig, ze wynika
to z pominiecia i uznania za oczywistos$é kategorii potencjalnosci, czyli
tego jak mozliwy jest cztowiek jako istota postugujaca sie jezykiem i po-
dejmujaca decyzje. Sq one niezmiennie zwigzane z gestem, etyka i zy-
ciem spofecznym.

W klasycznym artykule Marii Jasiniskiej pod tytutem Narrator w po-
wiesci, uczona mOwi:

W niektorych wypadkach moze okazac sie réwniez celowa analiza sto-
sunku miedzy narratorem a realnym, historycznie i spolecznie okreslo-
nym adresatem powiesci. [...] Narratorowi zdystansowanemu natomiast
socjalnie czy inaczej (np. dziecko wobec §wiata dorostych lub odwrotnie)
o wiele jest tatwiej o sarkazm, ironie, ujecie satyryczne, poblazliwos¢, na-
iwng idealizacje, panegiryzm, itd.”

Owe zdystansowanie wpisuje sie¢ w pogranicznos¢, czy wlasnie
W po-twornosé (nie-dotwornosé, prze-twornosé, ale i wy-twornosc) gra-
barza Rybki. Tylko tego typu narrator, obcujacy z trupami i émiercig -
wiec - potw6r moze moéwi¢ niewygodne prawdy, jego pozycja pozwala
mu na inne niz ujarzmione konwenansami moéwienie. Sa to stowa i spo-
strzezenia wypowiadane ze §wiadomoscig plataniny jezykéw, tozsamo-
$ci oraz zachowan dostosowanych sytuaciji.

”M. Jasiriska, Narrator w powiesci, [w:] Problemy teorii literatury. Seria 1, wyb. i oprac.
H. Markiewicz, Warszawa 1987, s. 230.
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W stowach morcinkowego Joachima Rybki doszukuje sie réznych
sposob6éw ujecia zblizonego problemu, wynajdywania ludzkiego w nie-
-ludzkim, potwornym, czy arcyludzkim swiecie. Sa one niemniej préba
obrony radykalnego nastawienia etycznego w naznaczonych pietnem
zta czasach. Obrona etyki opowiesci rozumianej jako $wiadoma otwar-
tos¢ na to, co przynosi los, wymaga znalezienia pozycji dla narratora.
Ma ona by¢ na tyle pojemna, zeby pomiesci¢ $wiat wylaniajacy sie
z opowiesci. Nie bez znaczenia jest tutaj uczciwos¢ $wiatopogladowa
i pograniczne istnienie, rozdwojenie ontologiczne opowiadacza. Jest on
i nie jest jednoczesnie rzecznikiem kreacji autorskie;j.

Joachim Rybka méwi:

Lubie przesiadywaé na cmentarzu. Gdy juz pogrzebie nieboszczyka
i ostatni pogrzebnicy odejda, siadam na sasiednim grobie, zapykam sobie
fajke i $mieje sie z calego Swiata. I z tego nieboszczyka, i z tych, ktérzy
plakali za trumnag, i z organisty, ktorego Spiew byl podobny do baraniego
beku, i z tego napisu, ktéry bedzie na nagrobku. Najémieszniejsze sa owe
napisy, gdyz w nich najwiecej filuternego Igarstwa i grubego oszustwa.

Ludzie lubia takie Igarstwa i oszustwa. Bez nich byloby zycie ogromnie
smutne i gtupie. Ludzie za$ nie chca, by ich Zycie byto smutne i glupie®.

Grabarz jednoczes$nie mieéci sie w porzadku spotecznym wsi lub
miasta i jest poza nim. Jako instytucja pograniczna, eschatologiczna
i praktyczna jest integralng czescig wspdlnoty. Zréwnuje wszystkich do
poziomu dyktowanego przez rozporzadzenia prawne nakazujace kopac
odpowiedniej gtebokosci grob. Grabarz wykonuje polecenia dwojakiej
wladzy: swieckiej w przypadku Polski, (obecnie Ministra Infrastruktury
sic!) oraz duchownej (w przypadku, gdy parafia zarzadza cmentarzem).
Jednak przez wykonywany zawdd skazany jest na samotnosé. Tak tez
jest z Joachimem Rybkg, mieszka on na cmentarzu z kotem i psem:

- dziwia sie wiec ludziska, ze nie lekam sie cmentarza i ze - co dziw-
niejsze - chetnie przebywam na nim po nocach. Trudno im klarowag,
dlaczego tak jest. Nie chce mi sie méwié¢ o tym wszystkim, co przezytem
podczas wojny. Gdybym im powiedzial, Ze widzialem szatana, mato,
ze z nim kramarzylem, nie uwierzyliby lub posadzili mnie o brak piatej
klepki’.

Narratorzy czujg, ze sa skazani inny typ doswiadczen, wlasna dro-
ge. Sa swiadkami nadzwyczajnych zdarzen, ktore ich ksztattuja. Dlatego

8G. Morcinek, Siedem zegarkéw kopidota Joachima Rybki, Katowice 1982, s. 7.
9Tamze, s. 173.
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wlasénie oddanie glosu wyrzutkom, mieszczacym sie¢ w schemacie spo-
tecznej potwornosci jest rzeczg konieczng, domaga sie namystu i analizy.

Zaréwno bohater Gombrowicza, jak i Morcinka, uosobia soba zywy
konflikt pomiedzy kompleksem nizszosci i wyzszosci, sklaniajacy, je-
sli nie do szalenistwa, to do tworzenia literatury wilasnie. Obaj, gdyby
przyjrzed sie temu na szerokim planie, proponuja rewizje mechanizméw
dziejow a w szczeg6lnosci tworzenia prawdy o ludziach i ludzkosci, hi-
storii i jezyku, ktére w jakims stopniu uczynily z nich potwory.

Rybka przez profesje i przeszios¢ deklaratywnie znajduje sie w polu
istot zywych i umartych. Opowiada, snuje historie przeciw $mierci, ale
dysponentem zegarkéw, bedacych opowiesciami jest wiasnie Smieré
i Historia. Rybka uprawia terapie przez opowies¢, Siedem zegarkow kopi-
dota... to jego spowiedz. Grabarz dokonuje projekcji, bez zludzenn méwi
o pracy wewnetrznej cenzury selekcjonujacej wspomnienia:

Jezeli przywlekaja sie do mnie wspomnienia tamtych diugich dni
i nocy pelnych rzezenia zdychajacych ludzi, powolnego ich dobijania,
trupéw, swedu palonych nieboszczykéw podobnych do kosciotrupow
obciaggnietych z6lta, cuchnaca skoéra owrzodzialg, i diugich dni pelnych
ztosci i triumfu szatana - wspomnienia te odpedzam. Po prostu nie chce
o tym my$éle¢. Czasem mi sie to udaje. Chetnie przywoluje wspomnienia
jasne. Gdyby ich nie byto, uczynitbym moze to samo, co uczynil niebosz-
czyk Ostruzka. Powiesilbym sie w stodole na konopnym sznurze!™

W ostatnim rozdziale, etyka odzywa sie jako jedyny drogowskaz
chronigcy przed czarng rozpacza. Trzeba w obranej strategii nawet za
cene rozminiecia sie z prawda, szukaé oparcia, cigglosci pozwalajacej
unieé¢ ciezar urazéw i traum. Gombrowicz wolny od doswiadczen obo-
zowych mogt z odleglej Argentyny diagnozowac:

Ludzkos¢ to statek, ktéry na zawsze odbil od brzegu, nie ma juz por-
tow ani kotwic, tylko nieskoriczenie ptynny ocean pod niebem pozbawio-
nym nieruchomej prawdy. Musimy przyzwyczaic sie do tej samotnosci.
Musimy nauczy¢ sie zeglugi w tych metach. Trzeba umie¢ ptynaé - i jesli
nie posigdziemy tej sztuki, zawsze bedziemy wzdychali do jakiej$ przy-
stani'’.

“Tamze, s. 174.
]. Giedroyc, W. Gombrowicz: Listy 1950-1969, Warszawa 2007, s. 483.
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Opowiadacze. Pomiedzy: ,nie, nie chce wiedzie¢” a ,juz ide!”

Walter Benjamin w eseju pod tytulem The Storyteller, wyréznia dwa
modele opowiadaczy, jeden z nich to lokalny rzemieslnik, oracz, zna-
jacy okoliczne opowiedci i tradycje, drugi zas$ to podréznik, zeglarz.
Niniejsze rozwazania koncentrujace sie na figurach narratoréw dokonu-
jacych rewizji swiatopogladowych dojrzaly do tego punktu, w ktérym
nakreélona problematyka domaga si¢ podsumowania i usystematyzo-
wania. Uwierajaca narratoréw $wiadomos¢ tradycji i wartosci kultury
europejskiej w obliczu dramatycznych zmian dziejowych sprawia, ze te
pozornie dalekie dwie figury pisarstwa, reprezentowane przez Zantma-
na i Rybke, sg jednak sobie bliskie. Wiec bliski jest tez w jakim$ stop-
niu Gombrowiczowi Morcinek. Obaj opowiadacze lacza typy oracza,
rzemieslnika respektujacego lokalne normy z celebrujagcym zmiennosé
i otwarcie na nowe zeglarzem. Zreszta, zdarza si¢ czesto tak, ze zarow-
no osiadly rzemieélnik, jak i podréznik to czesto te same postaci, tyle
ze réznigce sie¢ doswiadczeniem i wiekiem, znajdujace sie po prostu na
réznych etapach zyciowej drogi. Kazdy mistrz cechu, zanim sie nim stat,
musiat odby¢ nauke, podréz, w ktérej nabrat doswiadczen i wiedzy.

Oprécz tego, co wspodlne, zauwazy¢é mozna tez réznice, dystans,
mierzony zaufaniem w etyke, (wiekszy jest u Morcinka) dzielacy obu
narratoréw. Najlepiej oddaja go zakoniczenia opowiesci. Odstaniaja one
tekst na wielu poziomach komunikacji, jednak, co wazne, sa tez jaw-
nymi deklaracjami, przerzucajacymi pomost pomiedzy Autorskim ja
i narratorem. W przypadku Gombrowicza sa wolta zréwnujaca fabular-
na pansemiotyczng paranoje z osoba opowiadacza. Autor odcina sie od
Zantmana, demaskujac zawilos¢ fabuly eksperymentem z szalona wizja,
zrazu obecna juz w przedwojennym podtytule: Aura umystu F. Zantma-
na, w pézniejszych edycjach usunietym. Nie dajmy sie jednak zwies¢,
nie bez znaczenia jest tez forma podawcza:

Nie, nie chce wiedzie¢. Nie chce wiedzie¢ i wcale nie pragne upalu
ani przepychu, luksusu. I wole nie wychodzi¢ na poklad z obawy, by
nie ujrze¢ czegos, co dotychczas bylo metne, ostoniete i niedoméwione,
rozpanoszonym w calym bezwstydzie posréd pawich piér i goracych
blaskéw. Gdyz od poczatku wszystko bylo moje, a ja bylem wiasnie taki,
jak wszystko - zewnetrznosc jest zwierciadlem, w ktérym przeglada sie
wnetrze!'?

2W. Gombrowicz, Opowiadania, s. 164.
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Gombrowicz nie znosi utozsamien deklarowanych na serio, dlatego
tez w zakoriczeniu ten kryptotozamosciowy tekst zostaje spuentowany
idiosynkratycznym otwarciem, z ktérego bierze si¢ cala opowiesé (wy-
wolana presjami plciowymi, etycznymi, politycznymi, czyli miedzy-
ludzkimi najogoélniej). Niemniej wskazanie na fikcyjnosé opowiesci jest
tu kluczowa.

Zakoriczenie Siedmiu zegarkow kopidota Joachima Rybki Morcinka po-
dobnie ma charakter wizyjny. To obraz $mierci narratora. Jest on stod-
ko-gorzkim monologiem, paradoksalnie bliskim Agambenowskiej wizji
zbawienia czlowieka poza maching antropologiczng. Rybka zstepuje
w zas$wiaty w metafizycznej samotnosci. Po $émierci wyobraza sobie, ze
znajduje sie jedynie w towarzystwie zwierzat zabitych w fabule Siedmiu
zegarkow..., o ktérych skadinad wiemy, ze istniaty naprawde. W ostatnich
stowach, w pelni odstania sie¢ eschatologiczny charakter tej opowiesci.

Nawet nie wiem, kto mi zamknie oczy, gdy skonam. Wiem tylko tyle,
ze moj kudlaty, farbowany lis, udajacy pekinczyka, Mis, potozy sie obok
mnie i zacznie mnie liza¢ po twarzy. I wiem, ze moja syjamska ksiez-
niczka Kasia ulozy sie w puszysty klebek na moich piersiach i zacznie
mruczeé. Wtedy ulegne radosnemu zludzeniu, ze odmawia jakis radosny
pacierz do swojego kociego boga.

Aja?

Ja nic. Pomysle tylko: - ,Joachimie, juz ci czas w droge w zaswiaty.
Nafajdaczytes sie bez miary, wychleptates wina takze bez miary, posia-
dles ztodziejskim sposobem najwieksza zdobycz, bo przejrzales ludzkie
serce, wiec czas na ciebie!”

A jana to odpowiem szeptem:

- Juz ide!

- T odejde®.

Powies¢ bedaca reprezentacja $wiata, majaca go wiernie odzwiercie-
dla¢ to utopia podwazona w zakoriczeniu Zdarzeri..., odejécie w nicos¢,
bedace odpowiedzia na wlasne wezwanie w zakonczeniu powiesci Mor-
cinka réwniez nie niesie pozytywnej wizji i obietnicy zbawienia. Zgoda
i zaufanie Autoréw ulokowane sa, zdaje sige, w innym miejscu. Siedem
zegarkow... 1 Zdarzenia... s triumfem samej literatury. Obaj paradoksal-
nie wskazujac wizje (wizyjnosc¢) gleboko osadzong w realnosci swojego
dzieta - dokonuja naznaczenia i dowartosciowania go jako komunikatu.
I w obu rozpatrywanych przypadkach - literatura jest tym, co pozosta-
je na horyzoncie pozbawionym nieruchomych, jasnych prawd. Pisanie

BG. Morcinek, Siedem zegarkow kopidota Joachima Rybki, s. 231.
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jako wartos¢, jest znéw orezem przeciwko nieuchronnosci $mierci i by-
cia zapomnianym (w walce o wiasng wybitnos¢). Literatura u obu tych
pisarzy wydaje sie by¢ sygnowana jako cos, co istnieje zarowno w gra-
nicach, jak i poza granicami wszelkiego porzadku symbolicznego, jest
komunikatem transcendentnym.

Marek Mikolajec

Two figures of writing: unknown animal - Zantman by Gombrowicz
and the gravedigger Rybka by Morcinek

Marek Mikotajec in his essay Two fiqures of writing: unknown animal - Zant-
man by Gombrowicz and the gravedigger Rybka by Morcinek tries to describe situa-
tion of the first person narrator. In the analysis Readers can see clearly that in
both cases (Gombrowicz and Morcinek’s) the narrator is a disillusioned outsider.
Only this type of a “storyteller” is able to tell all of inconvinient truths. The narra-
tor is a person that is wanted and un-wanted in the community at the same time.
Zantman and Rybka have felt that humanity is shameless and full of hipocrisy.
Zantamn tried to redefine nature as biological and cultural idea and Rybka made
an attempt to understand the human heart that had experienced the traums of
modern history (between the end of 19th and the first half of 20 century). Both
of them tried to solve philosophical problems through storytelling.

Walter Benjamin selected two types of the narrator - the first one could be
described as follows: “When someone goes on a trip, he has something to tell
about” and the second one is the man who has stayed at home, making an honest
living, and who knows the local tales and traditions. In other words - the first
one is a seaman and the second is a tiller. Gombrowicz and Morcinek’s narrators
(homosexual Jew and Silesian gravedigger) connect both of these types and this
double bind makes them monsters. With every deeper view they lose the ground
beneath their feet. The main thesis of Mikotajec’s essay is: Only the dropout nar-
rator can make a breakthrough in Readers” world view.
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Uniwersytet Slaski w Katowicach

Groza wyssana z piersi -
uwagi o kolysankach, potworach i traumie

Umrzxj, moj maly synku
Anna Swirszczynska, Kotysanka

I. Potwory i kotysanki

,Mialam ci Marcinka takiego jak palec, koty mi go zjadly, mysla-
ty, ze smalec” - glosi tekst pewnej autentycznej ludowej kotysanki. Na
pokazne grono kolysankowych potworéw obok kotéw porywajacych
dzieci z kotyski skladajg sie dzieciozerne wilki, Baby Jagi, Cyganie, bez-
okie baranki, jeze, Piaskuny, bobaki, stare wiedZmy kastrujace matych
chlopcow, afrykariskie biale diabty, kobiety bezptodne, a nawet postaci
autentyczne, jak Napoleon i Czyngis-Chan, z ktérych kazdy rozdzie-
ra na strzepy i pozera niepostuszne dzieci. Tradycyjne poét realne, p6t
mityczne potwory obecne w dzieciecych kotysankach nadal pelnig role
przypisang im w kulturze magicznej - stoja na granicy sfer, oddzielaja
sen i jawe, dziecinstwo i dorostos¢. Zapowiadaja konieczng transgresje,
a ich pojawienie sie niesie za soba typowe inicjacyjne obrazy pozerania,
zamykania w worku, wrzucania do studni. Jednoczesnie, zgodnie z ety-
mologia nazwy (potwor jako twdr, co$ skonstruowanego), petnia funk-
cje utylitarng, staja sie dla matek narzedziem pedagogiki strachu, zmu-
szaja dzieci do ucieczki w sen. Te potwory zwykle zostawiaja w spokoju
dorostych.
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Wsréd kotysankowych monstréw pojawiaja sie jednak i takie, ktore
pelniej wcielaja leki i niepokoje ogélnoludzkie (nie tylko dzieciece). Ta-
kim monstrum jest zmiennoksztaltny potwoér marimanta opisany przez
F. G. Lorke w studium o kotysankach'. Nie da sie go dostrzec, ale jego
wyraznie wyczuwalna obecno$é¢ rodzi lek. Marimanta wciela lek okre-
slany przez Zygmunta Baumana jako najbardziej potworny:

Najpotworniejszy jest lek rozmyty, rozproszony, niewyrazny, z ni-
czym nie zwigzany, niezakotwiczony, gdy swobodnie rozprzestrzenia
sie nie wiadomo skad i dokad; gdy nawiedza nas bez zauwazalnej przy-
czyny, gdy zagrozenie, ktérego powinniémy sie obawia¢, wyczuwa sie
wszedzie, ale nigdzie nie sposéb go dostrzec®.

Monstrum tego typu rozptywa sie w zespét wilasciwosci potwor-
nych. W podobny sposéb potwora jako wigzke cech, opis oznaczany
konkretna nazwa (np. Drakula), przedstawia Noel Carroll, autor Filo-
zofii horroru..>. Stowo , potwor” staje sie w tym kontekscie etykietka na
kostiumie-opisie, ktéry moglby przywdzia¢ kazdy bohater opowiesci.
Ujecie takie pozbawia potwornos¢ statej referencji. Marimanta przyjmu-
jaca rézne formy staje si¢ symbolem zagrozenia uniwersalnego. Straszy
i atakuje wszystkich - dzieci i dorostych. Tego typu potwory, czy raczej
przepoczwarzajaca sie potwornosé, czesciej niz w kotysankach dziecie-
cych spotyka sie w tekstach czerpigcych z kotysankowego repertuaru
chwytéw i tematéw. Sg wérod nich zaréwno autentyczne kotysanki oraz
liryki kotysankowe, jak i utwory, w ktérych pojawiaja sie echa kotysa-
nek, w tym motyw centralnego dla wielu z nich zwigzku matki i dziecka.

II. Przestraszona piers i transformacje potwornosci

Film Claudii Llosy Gorzkie mleko rozpoczyna scena, w ktorej stara In-
dianka $piewa piesn o partyzantach swietlistego szlaku, ktérzy zgwalcili
ja w okrutny sposéb i zamordowali jej meza. Owocem gwaltu jest gléwna
bohaterka, Fausta. Dziewczyna zostala wykarmiona gorzkim mlekiem
(tak brzmi polski tytul filmu*). Wedlug indianiskich wierzen dziecko
osoby skrzywdzonej za poérednictwem mleka przejmuje doswiadczenie
matki, zostaje zainfekowane lekiem rozrastajacym sie w nim w miejscu

'F. G. Lorca, On lullabies [online]. Dostepny: www.poetryintranslation.com/PITBR/
Spanish/Lullabies.htm [16.01.11].

2Z. Bauman, Plynny lek, przel. ]. Margariski, Krakoéw 2008, s. 6.

*N. Carroll, Disgust or fascination: a response to Susan Feagin [online]. Dostepny: www.
jstor.org/pss/4320275 [16.01.11].

*Dostowne tlumaczenie tytutu to , przestraszona piers”.
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duszy, ktéra ze strachu chowa sie pod ziemie. Spiewajaca umiera, a jej
coérka rozpoczyna walke, by méc pogrzebaé matke. Film Llosy daje sie
zinterpretowac jako inicjacyjna historia o dojrzewaniu, ale mozna spoj-
rze¢ na niego takze jako na opowies¢ o transformacjach i rozprzestrze-
nianiu si¢ potwornosci.

W prezentowanej historii potwor pozornie zostaje okreslony juz na
wstepie - jest nim mezczyzna-gwalciciel, ktéry skrzywdzil starg Indian-
ke. Fausta bierze sobie do serca doswiadczenie matki, przyjmujac je jako
wlasne. Mamy tu do czynienia z tzw. miedzypokoleniowym przekazy-
waniem traumy. Gwalt staje si¢ Zrodlem generujacym kolejne potwory.
Potwornos¢ zaczyna sie plenic¢ i zmienia¢ ksztalty. Najciekawsza bo-
dajze transformacja nastepuje w momencie, gdy Fausta, chcac uniknaé
do$wiadczenia matki, probuje ,,na wszelki wypadek” stac sie potworem
dla potencjalnego oprawcy, przeksztalci¢ sie z przedmiotu pozadania
w istote obrzydliwg, budzaca lek, a wiec nietykalng. Konstruujac sie-
bie-monstrum, umieszcza w swoim ciele ziemniak, Swiadoma tego, ze
jednej z kobiet w wiosce matki taki zabieg zapewnil bezpieczenistwo.
Staje sie potworem dla potwora.

Uniwersalny wymiar historii spotkan z potworami i transformacji
potwornosci, jakie obserwujemy, odstania si¢ w momencie, w ktérym
zaczynamy pytac o geneze leku Fausty i probujemy spojrzeé na fenomen
gorzkiego mleka inaczej niz tylko przez pryzmat ludowej legendy.

Kwestia traum i potworéw w rozwoju jednostki jest centralnym
zagadnieniem teorii relacji z obiektem stworzonej przez Melanie Klein.
Wedtug psychoanalityczki dziecko poczatkowo nie odbiera rodzicow
jako spéjnych postaci, ale nawigzuje relacje z obiektami czastkowymi -
w przypadku matki z piersia, stopniowo rozszczepiajac ja na dobra i zta
wewnetrzng piers. Zla piers zagraza, wobec niej zwrdcone s agresywne
zachowania dziecka, przez co przyczynia si¢ ona do powstania u niego
leku i poczucia winy’. Na rozwdj dziecka wplywajg przy tym zaréwno
cielesne, jak i psychiczne relacje z rodzicami. Wage doswiadczen catop-
sychocielesnych w poczatkowym okresie zycia cztowieka silnie akcento-
wat Bruno Bettelheim. Twierdzit on, ze dusza matego dziecka znajduje
sie pierwotnie w ,ja” postaci rodzicielskiej - jesli ,ja” rodzicielskie nie
jest zintegrowane, takze dziecko nie bedzie mialo szans na integracje.
Dziecko na takich samych zasadach jak materie fizyczng (mleko) otrzy-
muje od matki materie psychiczng, i przyswajajac ja, buduje z niej swoja
dusze. Pokarm fizyczny i materia psychiczna przenikaja sie, dziecko nie

°H. Segal, Wprowadzenie do teorii Melanii Klein, Gdarnisk 2005.
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moze zy¢, jesli nie otrzyma ktérego$ z nich. Jezeli wymiotuje, moze wy-
miotowaé zaréwno treécia pokarmowsy, jak i trescig psychiczna - w od-
powiedzi na niedobér mitosci, negatywne emocje matki i brak poczucia,
ze warto zy¢°.

Wydaje sig, ze na tej zasadzie dziala gorzkie mleko, ktére Fausta
pita w dziecinistwie, spozywajac jednoczeénie materie fizyczna (pokarm
matki) i psychiczng (jej traume). Tym samym wchioneta macierzynska
piers, rozszczepiona na piers$ niszczycielska i (z)niszczong, i uznala za
prawdziwy obraz mezczyzny-potwora. Piers pojawiajaca sie¢ w tej hi-
storii nalezatoby jednak wyposazy¢ w nieco inne znaczenia niz te, ktére
wigzaly sie ze zIa piersiag w teorii Klein. Wewnetrzny obiekt zapewne
moégt wywolywaé u Fausty lek i poczucie winy, ktére sa naturalnymi
reakcjami dziecka zwigzanymi z jego wlasnymi destrukcyjnymi tenden-
cjami skierowanymi ku matce. W tym przypadku jednak piers zostata
skrzywdzona nie tylko w fantazji przez dziecko (ten aspekt zostal pomi-
niety), ale i w rzeczywistosci - przez gwalciciela. Zta piers reprezentuje
u Llosy przede wszystkim $wiat zewnetrzny, potworny’. Jednoczesnie
zta (przestraszona) pier$ stanowi tu metonimie skrzywdzonej matki.
Obrazy piersi i zmartej przeplataja sie ze soba, obydwa maja przy tym
swoj aspekt monstrualny. Dzialaja przesladowczo.

Surowe i karzace (potworne) oblicze postaci matczynej przejawia
sie¢ m.in. w narzuceniu dziewczynie obowiazku pielegnowania pamieci
o gwalcie i krzywdzie. Nakaz ten tkwi w tle historii, a jego materialnym,
namacalnym wyrazem jest aplikacja na poduszce zmarlej - ,,No me olvi-
des”, co znaczy dostownie: ,Nie zapominasz mnie”. Czasownik w cza-
sie terazniejszym wskazuje na stan obecny, ale i przyszly, aplikacja sta-
nowi diagnoze i klatwe. Presja ze strony przestraszonej piersi sprawia,
ze Fausta nie potrafi zerwac¢ zwigzku z matka i pozostaje w relacji z jej
martwym ciatem - glaszcze je, myje, przytula. Trup jest obecny stale, sta-
je sie motorem dziatania (bo z cialem trzeba co$ zrobic). Oko kamery re-
gularnie ukazuje go w tle, na drugim planie, a wiec w podswiadomosci.
Trup jako potwér symbolizuje toksyczna relacje z matka i pielegnowanie
do$wiadczenia, ktdre zyje jakim$ dziwnym zyciem, mimo ze zgwalconej

°D. Danek, Ludzkie, miedzyludzkie, wstep do: B. Bettelheim, Rany symboliczne. Rytuaty
inicjacji i zazdros¢ meska, Warszawa 1989.

”Wedtug Klein dziecko pierwotnie odczuwa rzeczywistosc jako chaos skierowany
przeciwko sobie, zagrazajacy. W omawianym filmie rzeczywistos¢ zagraza w jeszcze
wigkszym stopniu ze wzgledu na to, Ze jej potworny charakter potwierdzito doswiadcze-
nie matki. Por. P. Dybel, Fantazja, trauma i rzeczywistos¢. Pojecie nieswiadomych wyobrazer/
fantazji u Freuda i Klein, [w:] Okruchy psychoanalizy. Teoria Freuda miedzy hermeneutykq i post-
strukturalizmem, Krakow 2009.
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kobiety juz nie ma. Powroty traumy, ktéra wymaga reparacji (traumy
matki, ktéra przejeta Fausta, i jej wlasnej traumy zwigzanej z tym, ze
jako dziecko stuchata opowiesci o gwalcie), znajduja wyraz w sposobie
konstruowania filmowej narracji. Kolejne sceny ukazuja powracanie ob-
raz6w niosacych skojarzenia z gwaltem i przemoca oraz niszczycielska
site potwornej piersi, ktérg nosi w sobie Fausta. Piersi, ktora jak trup
stale pojawia sie w tle - czy to na obrazie Matki Boskiej karmiacej Jezusa,
czy w postaci mleka w ogladanej przez Fauste kreskowce.

Mechanizm dochodzenia do glosu traumy (ktéry jest oznaka po-
zostawania w szponach monstrum) chyba najwyrazniej widoczny jest
w momencie, w ktérym Fausta obserwuje swoja pracodawczynie (na-
wiasem moéwiac, i ona gra role potwora w tej historii - reprezentuje
przesladowczy aspekt rzeczywistosci). We wspomnianej scenie bogata
pianistka za pomoca wiertarki robi dziure w $cianie, po czym oddaje
narzedzie stuzacej. Fausta opiera wiertarke na ramieniu i zerka na wi-
szacy na Scianie obraz, na ktérym widac siedzacego w fotelu mezczyzne
w wysokich butach. Kadr nie pozwala zobaczy¢ jego twarzy. W szybie
odbija sie postac z wiertarkg-karabinem.

Analizowany obraz przywodzi na mysl scene gwattu - falliczne na-
rzedzie przelamuje opér i wchodzi w Sciane. Przejmuje je Fausta, ktéra
rozpoznaje siebie jako ofiare, ale i jako oprawce-gwalciciela, przeglada-
jac sie w szybie. Posta¢ pozbawiona glowy na fotografii moze by¢ kaz-
dym, co kieruje uwage ku problemowi kata i ofiary, a przy tym oddaje
emocje dziecka kolyszacego sie miedzy miloscig i checia zniszczenia
obiektu matczynego. Odstania sie skomplikowany obraz relacji matki
i dziecka - Fausta prawdopodobnie przypominata matce traume (stata
sie¢ wcieleniem pamieci o potworze-gwalcicielu), matka z kolei karmita
corke lekiem i poczuciem winy, czyniac jej rzeczywisto$¢é potworna.

Kilku stéw komentarza wymaga symbolika ziemniaka umieszczo-
nego w ciele. Umozliwia on dostowne zamkniecie si¢ kobiety na $wiat
i na mezczyzn, a przy tym hamuje krwawienie miesieczne (oznaka pici),
dajac w zamian inne krwawienie, krwotok z nosa. Spozyte przez Fauste
mleko zostaje wydalone z jej organizmu pod postacia krwi przy kazdym
przypomnieniu traumy. Warto w tym miejscu wspomnie¢, ze w rytach
inicjacyjnych ludéw pierwotnych, ktére mogty mie¢ na celu zaprzecze-
nie réznicy plci, krew plynaca z rany po nacieciu podtuznym meskich
genitaliow okreslano mianem mleka®. Obecnos¢ ziemniaka w ciele Fau-
sty powoduje na réwni z przemieszaniem plynéw ustrojowych (krwi

8B. Bettelheim, Rany symboliczne, s. 219.
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i mleka) wytarcie pici, dzieki czemu dziewczyna zyskuje upragniony
status dziwolaga, hybrydy, mesko-damskiej krzyzéwki. Potwornosé
Fausty jest przy tym utajona, gotowa do ujawnienia si¢ w przypadku
ataku potwora-gwalciciela. Po przepracowaniu traumy i po nawigzaniu
pozytywnej relacji z obcym mezczyzng (ogrodnikiem) Fausta wypowia-
da stowa: ,, Zabierz go ze mnie”, co w wymiarze psychicznym jest odpo-
wiednikiem projekcji na zewnatrz traumy matki, obrazu przestraszonej
piersi i metafora przejscia do pozycji, w ktérej mozliwa jest integracja
podmiotu. Ziemniak, ktéry mial stanowic obrone przed potworem, sam
okazuje sie potworny. Jest wstretny, zywy i martwy jednoczeénie, roz-
rasta sig, przybierajac ksztalt pajaka. Stanowi jedno z trzech (obok trupa
i piersi) najwyrazniej obecnych w filmie wcielenn potwornoéci. Wiemy,
ze powoduje zakazenie narzadéw rodnych. Ta i inne cechy - niewidocz-
na obecnos¢, umieszczenie wewnatrz, stale rozrastanie sie - pozwalaja
na zinterpretowanie go jako symbolu najbardziej przerazajacego mon-
strum, jakie staje na drodze Fausty - monstrualnego leku, ktéry mozna
za Hugh Lagrange’em okresli¢ jako pochodny, przejawiajacy sie jako
stale poczucie bycia wystawionym na niebezpieczenstwo’. Jest symbo-
lem ambiwalentnym. Ziemniak potworny, schowany w ciele, pozostaje
niewidoczny. Usuniety z ciala zakwita. Symbolizuje potwora, ale moze
wrézyé szczesliwe malzenstwo. Panna mloda musi obra¢ ziemniak
tak, by powstata jedna dluga obierka. Zestawienie obrazu stép Fausty
i wycietych kietkéw z obrazem stép jej kuzynki i obierkami wrézacymi
szczesdliwy los niepokoi. Potwornos¢ okazuje sie nieuchwytna, wnika
w obiekt, trwa w nim, znika. Jak kotysankowa marimanta.

Powrét do pierwszej sceny, w ktorej odstonifa sie trauma, nasuwa
jeszcze jedno pytanie - kim jest matka infekujaca dziecko mlekiem-truci-
zna, zmuszajaca je do walki z lekiem, ktérego nie powinno doswiadczy¢,
skoro nie przezylto gwattu? Sadystka? Ofiarg? Kobieta, ktéra zapatrzyta
sie w potwora noszonego w pamieci, i zapomniala, ze grozi to narodzi-
nami dziecka potwornego lub opetanego przez potwory'®?

III. Gorzkie mleko w tekstach kotysanek

Wsréd ,,moralnych” potworéw wysoka pozycje zajmuja dzieciobdj-
czynie. Przyczyna ekstremalnie negatywnej spotecznej oceny jest - jak

?Cyt. za: Z. Bauman, Plynny lek, s. 8.

" Motyw matki, ktéra z powodu przygladania sie monstrom i dziwolaggom rodzi
dziecko o potwornym wygladzie jest od dawna obecny w kulturze. Zob. np. A. Wieczor-
kiewicz, Monstruarium, Gdansk 2009.
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przekonuje Dorothy Roberts, autorka publikacji ,Motherhood and cri-
me”" - przekonanie o naturalnosci milosci macierzynskiej i macierzyn-
stwie jako powolaniu i podstawowej roli spotecznej kobiety. Wedlug
Roberts kobieta z chwilg urodzenia dziecka w pewnym sensie traci pod-
miotowos¢, co wyraza sie w spolecznie przyjetym przekonaniu o na-
turalnosci bezgranicznego poswiecania sie matki dla dobra dziecka'?
Skojarzenia z dzieciobdjstwem i pytania o granice ludzkie/nieludzkie
w odniesieniu do matek sa prowokowane przez tresci niektérych piesni
Spiewanych przy kolebce. Biorac pod uwage teorie Bettelheima dotycza-
ca znaczenia tresci psychicznych w rozwoju dziecka, mozna by przemy-
Sle¢ potwornos¢ tresci czesdci autentycznych i literackich kotysanek oraz
ich ,, dzieciobojczy” wymiar.

Spotkanie z potworem (do$wiadczenie traumatyczne) stanowi
punkt centralny wielu autentycznych kotysanek. W czeéci z nich postac
potwora jest obsadzona przez ktéras z bestii wymienionych na wstepie,
w innych wyczuwa si¢ potwornos¢, ktéra zostala zetykietkowana i okre-
$lona mianem marimanty. Sg jednak i takie kotysanki, w ktérych po-
tworno$¢ wydaje sie czai¢ w obrebie relacji miedzy matka i dzieckiem.
Z autentycznych kolysanek spiewanych dzieciom pochodza sformuto-
wania typu - ,jesli to dziecko nie przestanie ptakac, zlapie je za noge
i uderze nim w $ciane. Wtedy na pewno przestanie ptakac¢”®; ,Moze
by$ tak umarl, moze ksieza Cie zabiorg, moze ksieza Cie zabiora do
grobu, $pij”"* (w oryginale tej kotysanki pojawia sie stowo croak, ktére
mozna tlumaczy¢ jako ‘kopnat w kalendarz’, “‘wykitowal’); ,,Baj da baj,
co predzej umieraj! Umrzyj co predzej, bedzie chowac weselej, wywie-
ziemy ze wsi, zaSpiewamy »$wietych«, pochowamy, zagrzebiemy i od
grobu odejdziemy”?. Czes¢ z nich mogta nies¢ ulge matkom, ktére wy-
Spiewywaly zlo$¢ i zmeczenie, ale nie zamierzaly wprowadzaé¢ grézb
w zycie. Tego typu teksty r6znig sie od tekstow piosenek, w ktérych mi-
tyczne monstra pojawialy sie na moment, grozity pozarciem, a dziecko
uciekato przed nimi w sen. W tamtych kotysankach potworem byto cos,
co obce i inne, w przytoczonych fragmentach stawala si¢ nim na chwile

'D. E. Roberts, Motherhood and crime, ,Social Text” 1995, no. 42 [online]. Dostepny:
http:/ /www jstor.org/stable/466666 [03.12.10].

2Tamze.

B L. del Giudice, Ninna-nanna-nonsense? Fears, Dreams, and Falling in the Italian
Lullaby, ,Oral Tradition” 1988, 3/3 [online]. Dostepny: journal.oraltradition.org/files/
articles/3iii/3_giudice.pdf, [28.04.10, thum. B.S.].

“Tamze.

K. Moszynski, Kultura ludowa Stowian, t. 2.: Kultura duchowa, cz. 2, Krakéw 1968,
s. 740.
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osoba najblizsza i kochana. Potworna kotysanka, czesto osadzona w zy-
ciu, mogla by¢ gorzkim mlekiem dla dzieci, ktére rozumialy jej tresé.
Jean Starobinski po dokonaniu przegladu choréb cztowieka stwierdzit,
ze ,istnieja choroby [...], ktére rozprzestrzeniajg sie [...] przez stowa,
ktore odgrywaja role czynnikéw zakazajacych”'®. Tak mogly dziata¢
kotysanki, zwlaszcza jesli wrazenia wywolanego przez potworne stowa
nie zacieraly oznaki macierzynskiej mitosci.

Pytajac o potworno$¢é matek, mozna by przywotaé¢ posta¢ mitycznej
dzieciobojczyni, Medei. Zbrodnia, ktéra popelnita, wydaje sie straszna
(Medea pozostaje modelowym potworem w ocenie spolecznej), bywa
jednak interpretowana jako akt milosci - ocalenie dzieci przed gorsza
$miercig z cudzych rak. Motyw matki mordujacej dziecko, by oszczedzi¢
mu bélu, powraca m.in. w dokumentach i w literaturze czasu wojen.
Wsréd lirykéw stworzonych przez wiezniow obozéw koncentracyjnych
zachowaly sie przejmujace kolysanki”. Powtarza sie¢ w nich wyraznie
artykulowane zyczenie $émierci dziecku, ktére zmusza do zycia matke.
Potwornos¢ tekstu wyplywa z potwornosci kontekstu. Podobne moty-
wy sa obecne w kolysankowych utworach literackich, czesto w tych,
ktérych geneza mogla sie wigza¢ z jakim$ wydarzeniem z biografii
tworcy lub doswiadczeniem traumatycznym, niekoniecznie przezytym
przez autora. Tego typu utworem jest Kolysanka Anny Swirszczyniskiej,
w ktérej czytamy: ,Umrzyj, méj maly synku, Uciekne z domu mojego
meza. [...] Uciekne z tego $wiata”’®, skoncentrowana na doswiadczeniu
czarnoskorej kobiety zyjacej w spoleczenstwie patriarchalnym. Kotysan-
ki poetyckie, w ktérych wyczuwalna jest potwornosé, czesto skupiaja
sie¢ wokoél wydarzert generujacych traumy - wojen, $mierci, zbrodni,
choréb. Doswiadczenie traumatyczne, dotkniecie niezrozumiatej i po-
twornej rzeczywistosci staje sie w nich, jak w filmie Llosy, generatorem
potwornosci. Monstra z kolysanek poetyckich i utworéw ,kotysanko-
podobnych”, rzadko stuzacych usypianiu dzieci, sa nieuchwytne, wisza
w powietrzu, zlewaja si¢ z lekiem, tworza potworng atmosfere wierszy,
ktére zamiast usypiac budza albo zaswiadczaja o niemoznosci snu. Wy-
ssana z piersi groza panuje nad $wiatem przedstawionym, w ktérym
niby potwora nie ma, ale monstrum moze nagle sta¢ sie kazdy - matka
zabijajaca dziecko, zeby nie cierpialo, nieznajomy gotowy zamordowac
zydowskiego chlopca (,,Usnij, moje dziecko. / Jeszcze nie przyszli po

16Cyt. za: Z. Bauman, Ptynny lek, s. 90.
”M.i/n, w ksigzce: K. Strzelewicz, Zapis. Opowies¢ Aleksandra Kulisiewicza, Krakow 1984.
8 A. Swirszczyriska, Kotysanka, [w:] Czarne stowa, Krakéw 1967.
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nas. / Jeszcze nie przyszli nas zabi¢”"’), méwiacy pozbawiajacy ztudzen
(~Nie warto ci my¢ zebéw ani ptukaé gardta. / Po co ci szersze piersi,
roslejsze ramiona? / Aby je jedna kropla na wylot przezarla, / Aby pier$
byta gtebiej kula przewiercona”®), czlowiek w spoteczeristwie opano-
wanym przez przemoc (,sen dziecka czy to mozliwe / tamte juz pod
ziemia / (Biestan, 3 wrzesnia 2004)”%).

,Potwor”, ktéry wszczepia w organizm dziecka traume jak stara In-
dianka z filmu Llosy czy kotysankowe ,matki” zapowiadajace $mier¢,
w zasadzie robi to, co robily matki w kolysankach dzieciecych - mowi
o tym, ze w zyciu bywa zle. R6znica jest stopier;, w jakim osoba méwiaca
angazuje w opowies¢ wlasne leki. Zaczynaja one dominowa¢, gdy u ge-
nezy utworu lezy traumatyczne doswiadczenie rzeczywistosci. W pew-
nym sensie (ale chyba nie ten sens jest najistotniejszy) nadal mamy do
czynienia z oswajaniem odbiorcy z koniecznoscia stawienia czota wyda-
rzeniom, ktérym nie da sie zapobiec. Nadal ostrzega sig, ze - jak pisze
Jolanta Brach Czaina - ,na strazy pelnego uczestnictwa w istnieniu stoi
osobiste zagrozenie”?. Ostrzezenia i zapowiedzi sa o tyle bardziej dra-
styczne, ze nie pozostawia sie ztudzen co do charakteru ucieczki w sen.
Podmiot takich kolysanek wie, Ze zadniecie stanowi jedynie chwilowe
odsuniecie problemu, nie kryje przy tym, ze nie zna lepszego sposobu
na umkniecie potwornosci i ze jest podmiotem stabym, pozostajacym
w szponach leku. Problematyczna pozostaje kwestia, na ile kotysanka
konstruowana w ten sposéb mogtaby by¢ piesnig dla dziecka i czy dziec-
ko (odbiorca) istnieje w niej jako uczestnik komunikacji (czy ze wzgledu
na nie porusza si¢ okreélone tematy). Nastepuje tu znaczace przesuniecie
akcentéw. Bardziej niz piesnig dla odbiorcy, kotysanka staje sie skarga
przesladowanego przez lek podmiotu, nad ktérego gtowa wisi zmien-
noksztattna, nieuchwytna potwornos$é. Potwornos¢ odczuwana jako
niepewno$¢ i nieracjonalnos¢ rzeczywistosci ujawniajaca sie najboledniej
w momencie, gdy ciala dotyka doswiadczenie, pamieé¢ lub zapowiedz
traumy, zwlaszcza traumy zwigzanej z wydarzeniem granicznym.

YW. Stobodnik, Kotysanka z getta, [w:] W cieniu syreny i wierzby, Warszawa 1963.
2 A. Stonimski, Kotysanka, [w:] Poezje zebrane, Warszawa 1964.

2]. Fiedorczuk, Kotysanka, [w:] Tlen, Wroctaw 2009.

2], Brach-Czaina, Otwarcie, [w:] Szczeliny istnienia, Krakéw 1999, s. 26.
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Beata Stefaniak

Horror sucked from the breast.
Notes on lullabies, monsters and trauma

The essay focuses on the problem of trauma and the fear which it yields,
and which becomes the source of monstrosity. “An encounter with a monster”
(a traumatic experience) becomes a central element of numerous lullabies of
various types (both: folk and literary ones). The analysis of lullabies” fragments
as well as of the selected motifs of the film The milk of sorrow (La teta asustada,
directed by Claudia Llosa) aims to show the presence of monsters in the relation-
ship between mothers and children, and their role in the development of an in-
dividual. The author also tries to show the complex relations between fictitious
monsters and an image of a monstrous and incomprehensible reality
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Kultura zombie-tekstualna
(0 ,Quirk Books” na przykladzie
Dumy i uprzedzenia i zombi

Amerykarnskie wydawnictwo Quirk Books rozpoczeto w 2009 roku
nowa ,dziwaczng” (ang. quirk) serie wydawnicza - Quirk Classics. Kla-
syczne utwory $wiatowej literatury, wylacznie te, ktére pozbawione sa
juz ochrony prawami autorskimi, uzupetniane sie dodatkowa trescia,
wprowadzajacg do tradycyjnych powiesci element fantastyki i horroru
w wersji light. Tekst utworu jest w mniej wiecej 90% identyczny z orygi-
natem, zmieniane lub dodawane s tylko pojedyncze stowa i zdania (cza-
sem cale akapity). Na poczatku serii ukazaly sie: prototypowa powies¢
Pride and Prejudice and Zombies (Duma i uprzedzenie i zombi'), a nastepnie
Sense and Sensibility and Sea Monsters (Rozwazna i romantyczna i morskie
potwory) i Android Karenina. Nowsze powiesci to The Meowmorphis, czyli
wersja Przemiany Franza Kafki, w ktorej Gregor Samsa zamiast w roba-
ka, zamienia sie¢ w przymilnego kotka oraz wariacje (sequel, prequel) na
temat prekursorskiej Dumy i uprzedzenia i zombi.

Uzupelnienia wprowadzane sa tak, ze podstawowy ciag fabular-
ny powieéci nie ulega zmianie, pozornie identyczna jest tez narracja,

']. Austen, S. Grahame-Smith, Pride and Prejudice and Zombies, 2009 [wersja e-book].
W pracy opieram sie przede wszystkim na polskim ttlumaczeniu: J. Austen, S. Grahame-
Smith, Duma i uprzedzenie i zombi, przel. A. Mozdzynska, Warszawa 2010; zachowuje
bledny zapis (zombi zamiast zombie). W badaniach poréwnawczych opieratem sie na
amerykanskim oryginale, poniewaz polskie ttumaczenie nie jest oparte na zadnym pols-
kim tlumaczeniu Dumy i uprzedzenia, co oznacza, ze nie ma w ogoéle precyzyjnego materialu
poréwnawczego. Dane dotyczace Quirk Books - http:/ /www.quirkclassics.com i http:/ /
www.quirkbooks.com [aktualne na 8.11.2011].



92 Ryszard Knapek

poniewaz uzupelnienia pisane sg jezykiem nasladujacym oryginat (na
poziomie stylu i skladni, elementem zdecydowanie odrézniajacym jest
oczywiscie stownictwo). Mimo to, zmieniajg sie zupelnie warunki od-
biorcze, a za tym ogdlny obraz powiesci, poniewaz uzupelnienia zmu-
szaja czytelnika do zwrdcenia uwagi na zupelnie co innego, niz to, co
bylo gléwnym watkiem oryginatu. I tak w wypadku Dumy i uprzedzenia
i zombi: Siostry Bennet, poszukujac najlepszej partii do zamazpdjscia,
zajmuja sobie wolny czas zabijajac zombie, ktérych plaga opanowata
Anglie okresu Regenciji (kiedy, jak - tego nie wiadomo). Dzieki zapobie-
gliwosci ojca (w czasie poprzedzajacym zdarzenia powiesciowe) panny
Bennet odbyly diugie szkolenie w chiniskim klasztorze Shaolin, ktére
dato im niesamowite umiejetnosci bojowe w walce wrecz i bronig biata.
Odkad sasiedztwo Bennetéw znowu zostaje zamieszkane, Elzbieta Ben-
net znajduje godne uzupelnienie w Fitzwiliamie Darcym, angielskim
dzentelmenie o pompatycznej powierzchownosci, trenowanym u naj-
lepszych japoriskich mistrzow miecza. Dalsze wydarzenia przebiegaja
tak, jak w Dumie i uprzedzeniu, tyle, ze kazda podréz musi by¢ okraszona
atakiem zombie, a kazda postac oceniana jest mniej ze wzgledu na swoje
wychowanie i wyksztalcenie, a bardziej na umiejetnosci bojowe i zdol-
nos¢ przetrwania.

Wydaweca okreéla zastosowang technike jako ,literacki mash-up”,
czyli polaczenie dwéch niezalezny tekstéw w jeden zupelnie nowy. Wy-
daje sie to jednak zupelnie nietrafione, poniewaz - w przeciwienistwie
do muzycznego wzorca, z ktérego zapozyczono ten termin - nie mamy
tu do czynienia z dwoma réwnorzednymi utworami istniejgcymi juz
wczesniej, ale z tekstem gléwnym i jego rozmiarowo nieznacznym uzu-
pelnieniem, ktére jako samodzielny utwoér nie mogtoby istnie¢. Trudno
ocenia¢ to inaczej, niz jako prosty zart literacki, zabieg, ktéry obok funk-
¢ji rozrywkowej moze co najwyzej budowac tzw. ,zdrowy dystans” do
$miertelnej powagi literackiego kanonu. Jego popkulturowy charakter
jest zupelnie oczywisty. Jego jakos¢ artystyczna - minimalna i to nie
ze wzgledu na gatunkowa przynaleznos$é®. Tym bardziej zastanawiac
moze powaga, z jaka Quirk Books informuje o swojej misji, polegajacej
na wzbogaceniu (enhance) klasycznych dziel o zjawiska kultury popu-
larnej i tym samym - przysporzeniu jej nowych odbiorcow (fanéw).

Znaczy¢ by to mialo, ze wydanie Dumy i uprzedzenia i zombi ma
przede wszystkim - oprécz celu finansowego - popularyzowaé Dumg
i uprzedzenie. Co wiecej, popularyzacja nie polega tu na zacheceniu do

?Jeszcze gorzej wyglada to w fatalnym, pelnym bledéw polskim ttumaczeniu.
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lektury, ale na lekturze mimochodem - czytelnik zapoznajac si¢ z dzie-
tem z kolekcji Quirk, jednoczesnie spotyka sie tez z tekstem Zrédlowym.
Kontrowersyjna teza wydawcéw, ktéra checialbym wykorzystaé, glosi,
Ze nie sa to nowe powiesci, zupetnie nowe produkty kultury popularnej,
pozostajace w relacji parodystycznej z klasyczng literaturg, ale jedynie
nowe, szczegdlne, to jest dziwaczne (ang. quirk) opracowania klasycz-
nych utworéw. Teze te zapozyczam z tylnej oktadki Dumy i uprzedzenia
i zombi, ktéry to utwor zostaje tam okreslony jako ,rozszerzona wersja
romantycznej powiesci Jane Austen”. Tak tez nalezaloby tlumaczy¢ na-
zwe calej serii - Quirk Classics, czyli utwory klasyczne, niepodwazalnie
przynalezne do kanonu, zebrane w serii o bardzo charakterystycznym
opracowaniu, czyli (p)opracowaniu.

Kazda istotna seria wydawnicza wyrdznia sie jakim$ charaktery-
stycznym opracowaniem. Seria Biblioteki Narodowej wydawnictwa
Ossolineum stawia sobie za zadanie przyswojenie tekstéw literackich
do kultury naukowej i odznacza si¢ przewaga komentarza nad tekstem.
Angielska seria Pengiun Classics wprowadza wielkie powiesci - czesto
nieprzystepne dla wspoélczesnego, fatwo niecierpliwigcego sie czytel-
nika - tak przygotowane graficznie i edytorsko, ze zawsze wydaja sie
przystepne i interesujace. (P)opracowanie w wykonaniu Quirk Books
opiera si¢ natomiast na pewnym powaznym grzechu filologicznym.
Uznanie takiej konwencji wymaga przyjecia kilku zatozen, dla ktérych
fundamentem (ontycznym) jest odejscie od tekstu jako niezaleznej ca-
tosci i (poznawczym) uznanie, ze najwazniejszy jest rezultat odbioru,
a nie obiektywny ksztalt dziela. Tekst jest tylko materialem, a ostatecz-
ny przedmiot, ktéry nazywamy powiescia, to caly zespoét skiadnikow,
w tym edycja, typografia i wszystkie zmiany redakcyjne. Tym samym
tworca uzupelnienia staje sie¢ wspottwoércg powiesci i jego nazwisko po-
jawia sie na oktadce obok nazwiska autora (autorami Dumy i uprzedzenia
i zombi sg Jane Austen i Seth Grahame-Smith). Wlasciwym twoércg nie
jest juz autor, ale zesp6l, wydawnictwo. Na gruncie kultury popularnej
mys$lenie ekonomicznie nie koniecznie wypiera estetyczne, raczej mie-
sza si¢ z nim tworzac zupelnie nowa catosc.

Idac za wskazaniami jej tworcow, serie Quirk Classics nalezatoby
postrzega¢ w kategoriach projektu, opartego na szczegélnych zatoze-
niach poznawczych i quasi-edukacyjnych, bo powotujacych sie na ten
sam cel, co tradycyjna edukacja. Kanoniczna powieé¢ zostaje wznowio-
na w taki sposéb, zeby byla zrozumiata i interesujaca dla wspétczesnego
odbiorcy, wymagajacego szybszych zwrotow akgji i bardziej gwattow-
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nych emocji, a takze przyzwyczajonego do specyficznej estetyki. Projek-
towany odbiorca to cztowiek uksztalttowany na kinie akcji, szczegélnie
takim, jakie reprezentuja filmy Quentina Tarrantino (szczegélnie bru-
talnym, pozbawionym tradycyjnych zahamowan estetycznych i moral-
nych), ktérego Kill Bill jest bezposrednim wzorcem nowej wrazliwosci
Dumy i uprzedzenia (i zombi).

Od razu zauwazy¢ mozna dwa zalozenia tego postepowania: 1. Reifi-
kacja literackiej klasyki, czyli przyjecie jej wartosci niezaleznej od wszel-
kich uzgodnien, jako oczywistej, poza osadem. 2. Izolacja wspolczesne-
go odbiorcy od zawartych w tej literaturze senséw i wartosci. Tworzy
sie rodzaj metafizycznej, bardzo konserwatywnej postawy, ktéra méwi
o obiektywnej wielkosci dzieta i odbiorcy, ktéry nie umie dostrzec jego
wielkosci. Reakcja na to odpowiada mys$leniu , reformacyjnemu” - nad
zagrozenie profanacji tekstu przedklada sie potrzebe uwspoéliczesdnienia,
przystosowania dla wspoétczesnego odbiorcy. Zadanie jest jasne: nalezy
umozliwi¢ temu odbiorcy dostep do kanonicznego dzieta.

Dalsze postepowanie jest konsekwencja tych zalozen i polega na
obraniu drogi odwrotnej niz zwyczajowa droga wychowawczo-eduka-
cyjna - zamiast przygotowac odbiorce do lektury - przysposabia sie lek-
ture do odbiorcy. Zabieg miatby polegac wiec na ozywieniu, re-animacji
dzieta, uwspoélczesnieniu go i przystosowaniu do warunkéw poznaw-
czych czytelnika. Niewiele wiec rézni sie to zadanie od postepowania
dzi$ zupelnie powszechnego, cho¢ mniej rzucajacego sie w oczy - jak
przy uwspodlczednianiu tradycyjnych opowieéci w produkcjach kino-
wych®. Uwspoélczesnianie, dalej, nie jest oczywiscie niczym nowym.
Jest raczej typowym procesem kulturowym, polegajacym na przystoso-
waniu zjawiska obcego - czasowo, kulturowo, czy ideowo, do potrzeb
i warunkéw odbiorczych cztonka danej kultury.

Nie bez przyczyny podstawowym materialem (p)opracowania jest
zombie - zywy trup wywodzacy sie z kultury voo-doo, ale w obecnej
formie stworzony przez amerykanskie kino, poczawszy od klasycznych
juz dzié filméw George’a Romero (Noc zZywych trupéw i jego kontynu-
acje), a skoniczywszy na wspétczesnych horrorach i komediach. Zombie
jest przywréconym do dzialania (reanimowanym), ale wcigé martwym
czlowiekiem, ktérego jedynym celem istnienia (nie-zycia) jest jedzenie

3Swietnym przyktadem jest film Sherlock Holmes w rezyserii Guya Ritchiego z 2009
roku, ktéry przygotowany zostaje dla aktualnego odbiorcy poprzez wprowadzenie cha-
rakterystycznych elementéw - miasta w konwengji steam punk, ktére konotuje XIX wiecz-
ny Londyn i bohatera, ktéry zbudowany jest na postaci dr House’a - postaci skadinad
zbudowanej wczesniej na wzoér Holmes’a Conan Doyle’a.
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ludzkiego miesa (najczesciej - ludzkiego mézgu). Nie mysli, podaza wy-
tacznie za pozadaniem. Podobny do cztowieka, jest rownoczesnie jego
najstraszniejszym przeciwienstwem, animizuje (personifikacja nie by-
taby prawidlowym okresleniem) ludzki strach przed umartymi i przed
bezsensem $mierci.

Zombie jako gatunek jest niejednorodny - kazdy kolejny utwoér po-
dejmujacy ten temat na nowo szuka najlepszych rozwigzan w przedsta-
wieniu nieumarlego. W filmach Romero zombie to wylacznie wstajacy
z grobu, ale z czasem przyjelo sig, ze tworzy go rodzaj wirusa, ktérym
zarazi¢ sie¢ moga takze zywi ludzie. Zainfekowany zewnetrznie ulega
niewielkim, stopniowym zmianom, ale przy blizszym kontakcie okazuje
sie czyms$ zupelnie innym - juz nie cztowiekiem, ale zombie.

Taki stwér moze tez by¢ metaforg obrazujaca i komentujaca opisy-
wang serie. Quirk Classics okazuje sie bowiem nazwa w pelni umoty-
wowang, dopiero wtedy, gdy przyjmiemy, ze nie chodzi tu o dziwaczna
klasyke (dziwne przypadki z klasycznej literatury), ale o klasyke zdzi-
waczalg, odmieniong, tu - reanimowang w postaci zombie.

Zombie w powiesci Jane Austen nalezy traktowac jako uzupelnienie
(czy suplement), o ktérym Derrida pisze, ze ,dodaje sie [je] tylko po to,
by zastapi¢. Wkracza [ono] lub wciska sie w-miejsce-czegos. Jesli zapelnia,
to tak, jak zapelnia sie pustke. Jesli przedstawia i tworzy obraz, to wsku-
tek uprzedniego braku obecnosci”!. Wprowadzenie zombie wynika ze
zdiagnozowanej przez Quirk Books potrzeby uzupelnienia, ale jest to
tez proces odwrotny - zombie jako suplement oznacza dla tego, co byto
wczesniej catkowitg utrate znaczenia. Chociaz znakomita wigekszos¢ tek-
stu utworu pozostaje bez zmian, to w gruncie rzeczy istotna jest tylko
ta niewielka zmieniona cze$¢. Ta wieksza czescig jest uklad fabularny,
najwieksza swietos¢ kultury popularnej. Seth Grahame-Smith rozumie,
ze nie wolno mu zmieni¢ ani jednej funkcji (wedle terminologii narrato-
logicznej®), pojmuje tez jednak, ze zupelnie dowolnie mozna zmienia¢
motywacje dla kolejnych funkcji. Nastepowanie po sobie funkcji w tego
typu fabulach jest niezalezne od tego, co je taczy, i co doprowadza do
kolejnych sktadajacych si¢ nann wydarzen. Wystarczy, ze Darcy zachwy-
ci sie Elzbieta, nie wazne czy stanie sie to pod wplywem jej uroku, czy
tego jak potrafi , oliwi¢ muszkiety”. Nie zmieniajac podstawy fabularnej
mozna przeksztalci¢ caly utwor.

*]. Derrida, O gramatologii, przel. B. Banasiak, Warszawa 1999, s. 199.
®Por. m.in. R. Barthes, Wstep do analizy strukturalnej opowiadari, [w:] Narratologia, red.
M. Glowinski, Gdansk 2004.
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Te intuicje chcialbym wyprébowaé, poréwnujac kilka elementéw
konstrukcyjnych powiesci Duma i uprzedzenie z jej (p)opracowaniem.
Analizie poddaje - najprosciej rzecz ujmujac - elementy narracji i Swia-
ta przedstawionego powiesci, sprawdzajac przy tym do czego dopro-
wadzi¢ mogg wprowadzone zmiany. Chodzi tu o tak zwany ,wymiar
ideowy dziefa”, czyli to wszystko, co z jednej strony przenosi powies¢
w czasy wspolczesne, a z drugiej - ksztaltuje wzorce dla tego, co wspot-
czesne.

Tanatos zamiast Erosa

Swiat Dumy i uprzedzenia w zadnym razie nie byt §wiatem apokalip-
tycznym, ktérym staje si¢ kazdy $wiat zapelniany przez zombie, sym-
bolizujgcym zmierzch cztowieczeristwa. Mimo ze akcja powiesci toczy
si¢ w burzliwych dla Europy czasach rewolucji i wojen napoleonskich,
a najliczniejsza grupa postaci sg zolnierze, nie ma tam nawet miejsca na
wojne i émieré. ,Nowe wydanie” jest w tej kwestii przewrotnie konse-
kwentne. W $wiecie zombie nie ma miejsca na $mier¢, bo mimo statego
zagrozenia $miercig - nikt dlugo nie pozostaje tu martwy. Tyle zZe teraz
ten brak $mierci (tj. niemoznoé¢ utrzymania sie w stanie $mierci) staje
sie zasadniczym tematem utworu, mieszajac si¢ z dominujagcym wcze-
$niej tematem romansowym. Zmiana ta prowadzi do podniesienia si¢
poziomu brutalnoéci w powiesci. Przemoc, ktéra epatuja - to oczywiste
- sceny walki z zombie, przenosi si¢ takze na relacje pomiedzy postacia-
mi pierwszego i drugiego planu. Reakcje emocjonalne - jak odrzucenie
zareczyn Darcy’ego czy spory Elzbiety z Lady Katarzyng - prowadza
nieodmiennie do fizycznej konfrontacji.

O ile wewnatrz powiesci jest to uzasadniane zwiekszeniem napie-
cia w Swiecie stalego zagrozenia, to z perspektywy zewnetrznej - tj.
z perspektywy potrzeb odbiorcy - nalezaloby to interpretowac jako
rekompensata dla ttumionej nienawisci wobec Innego. Zombie jest
doskonatym obrazem Innego - niezwykle podobnego do nas, ale po-
zbawionego jezyka, a tym samym mozliwosci porozumienia z czlowie-
kiem. Jedyna mozliwa - i réwnoczeénie w pelni uzasadniona - relacja
z zombie, to relacja przemocy. Nieumarly pelni w mieszczariskiej kul-
turze popularnej taka wlasnie funkcje - daje mozliwoé¢ wyltadowania
wlasnej nienawiéci wobec Innego bez konsekwengji, jakie niostoby ze
sobg pokazanie w powiesci czy filmie otwartej nienawisci wobec bez-



Kultura zombie-tekstualna 97

domnych®, imigrantéw, odmiennych rasowo itp. W tym sensie zombie
jest prawdziwym - cho¢ fantastycznym - homo sacer, istniejacym tylko
po to, by zosta¢ zgltadzonym.

Rozwarstwienie Swiata

Interesujaca zmiang, ktéra niesie ze soba (p)opracowanie, jest wpro-
wadzenie innych grup i warstw spolecznych, takich jak najemni wojow-
nicy, dzikie zwierzeta (to poza spoleczeristwem) i przede wszystkim
przydomowa stuzba, ktérej istnienie w Dumie i uprzedzeniu jest po cichu
zamazywane, uznane za nieistotne czy nie warte pokazania, a ujawniane
wylacznie w sytuacjach, w ktérych jej obecnos¢ jest niepozadana - kiedy
bohaterowie tworza sytuacje prywatna lub intymna. Uzupelnienie przy-
nosi nam caly szereg scen ,kuchennych”, na przykiad towarzyszacych
wykwintnym przyjeciom. Wiekszos¢ z nich koniczy sie po prostu pozar-
ciem stuzby przez zombie. Warto zastanowic sie - dlaczego? Problem
z zombie - z perspektywy tworzenia postaci bohateréw - polega na
tym, ze jest to twér stosunkowo tatwy do pokonania - powolny, staby,
zwykle zdefektowany cielesnie. Dlatego, zeby méc wyraznie podkresli¢
skutecznosé¢ dziatan bohateréw, nalezy pokazad, ze wiekszos¢ z zombie
nie umie sobie poradzi¢. Rola stuzby jest wiec pokorne bycie zjadanym,
ku chwale arystokracji. Zreszta stuzy ona nie tylko arystokracji, ale tak-
Ze, po pierwsze, narratorowi - jako element poréwnaweczy i, po drugie,
zombie - jako pokarm. Uzupelnia tez niezbedne z gatunkowego punk-
tu widzenia, statystyki émierci. Ze wzgledéw fabularnych niemozliwe
jest zabicie albo zombifikacja ktéregokolwiek z bohateréw (z jednym
wyjatkiem - jak zobaczymy). Z perspektywy spotecznej konserwatyzm
dziewietnastowiecznego spoteczenistwa zostaje wiec wykorzystany do
specyficznego popkulturowego szowinizmu i antypersonalizmu, ktéry
zaklada ze zycie ma wartos¢ tylko wtedy, jezeli jest to zycie bohateréw
utworu.

Warto zauwazy¢, ze wraz z wprowadzeniem zombie, zmienia si¢
takze status klasy wyzszej, ktéra czesciowo powraca do swojej pierwot-
nej funkcji - do stanu rycerskiego, ktérego celem jest obrona kraju i jego
mieszkaricow. Razem - jest to pierwszy sygnat, ze wydzwiek polityczny
dzieta zostaje przesuniety.

¢Te analogie proponuja autorzy telwizyjnego serialu rysunkowego South Park, w od-
cinku Night of living homeless - Noc zywych bezdomnych.
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Bohaterowie: Alice zamiast Lizz

Powaznej zmianie ulega przedstawienie postaci kobiecych w powie-
Sci, szczegolnie postaci centralnej - Elzbiety Bennet. Wraz z jej umie-
jetnosciami bojowymi, odkryte tez zostaje dla nas jej cialo. Wezesniej
dajace sie zauwazy¢ co najwyzej jako zdrowe (w opozycji do siostry i ze
wzgledu na diugie wedréwki), w uzupelnionych fragmentach ukazuje
swoja seksualnos¢ i nadzwyczajne rozwiniecie fizyczne. Nowe oblicze
bohaterki mniej przypomina Keire Knightley, ktéra zagrata Elzbiete
w ostatniej ekranizacji Dumy i uprzedzenia (rez. ]. Wright, 2005), a blizsze
jest Milli Jovovich, czyli filmowej Alice z Resident Evil (rez. P. W. S. An-
derson, 2002) czy Umie Thurman z Kill Billa (rez. Q. Tarantino, 2003)".

Wyréznikiem bohaterki przestaje by¢ liczba adoratoréw, a staje sie
nim - liczba zabitych zombie. W gruncie rzeczy to nie cialo Elzbiety sie
zmienia, ale oko, ktére patrzy na nig w powiesci: postac jest teraz obiek-
tem spojrzenia jednoznacznie meskiego, poniewaz nowa wersja Dumy
i uprzedzenia jest skierowana przede wszystkim do mezczyzn. Postaci
kobiece sa tutaj znacznie bardziej niezalezne, niz w powiesci wiktorian-
skiej, trudno tu jednak méwié o emancypacji, bo ich obraz jest fetyszy-
zowany. Zeby jednak lepiej zobaczy¢ sytuacje kobiety w tej powiesci,
warto przyjrzeé sie temu, jak zmodyfikowana zostaje przestrzen swiata
powiesci.

Przestrzen

Organizacja przestrzeni ulega najciekawszemu przeksztalceniu
w powiesci. Koncepcja suplementu zyskuje tu inny wymiar - wypel-
niania. Zombie wypelnia calg wolng przestrzen (to jest wszystko, poza
chronionymi posiadiosciami), ktéra w Dumie i uprzedzeniu nie byla po
prostu wolna przestrzenia do zajecia, ale - przestrzenia wolnosci, sta-
nowiaca niezbywalny element $wiata powiesciowego Austen. Krystyna
Klosiiska tak relacjonuje jedna z klasycznych (w kregu krytyki femini-
stycznej) prob interpretacyjnych Susan Gubar:

Krytycy zarzucali Austen banalno$¢, ciasnote jej literackiego i powie-
sciowego Swiata. Tymczasem - jak przekonuje Gubar - owe rozpozna-
nia dotykaja istoty $wiata, w ktérym zmuszone sa przebywacé bohaterki

”Niesmiale zapowiedzi méwia o ekranizacji Dumy i uprzedzenia i zombie w 2013 roku
z Natalie Portman w roli Elzbiety. Por. m.in. informacje zawarte w najwiekszym interne-
towym katalogu filmowym The Internet Movie Database http://www.imdb.com/title/
tt1374989/ [aktualne na 8.11.2011].
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Austen. Kazde inne jego ,zabudowanie” byloby niezgodne z diagnoza
rzeczywistosci. Jesli heroiny jej powiesci zyja w ograniczonych przestrze-
niach domu-salonu, pozerane przez nude, to marza o wolnosci. Nadajac
wage koniom i powozom, podrézom i ucieczkom miodych panien z ro-
dzinnych domoéw, [...] Austen zapisuje tym samym ich wolnosciowe fan-
tazmaty. Albowiem dla bohaterek 6w kon i powdz wyznaczaja granice
ich wolnosci i swobodnego przemieszczania si¢ w przestrzeni®.

Zmiana funkcjonowania przestrzeni prowadzi do zupelnie nowej
interpretacji sytuacji spolecznej bohaterek. Podréze nie sg juz uwolnie-
niem, ale niezbedna przeprawa, poniewaz przestrzen poza domami nie
jest juz fantazmatem wolnosci, ale obszarem realnego niebezpieczen-
stwa, obcoéci i odrazy. Nastepuje wiec ponowne zamkniecie - bohatero-
wie przemieszczaja sie pomiedzy takze niezupelnie bezpiecznymi doma-
mi, a kazda podroz jest wejsciem w stan zagrozenia. Tymczasem jednak
umiejetnosci bojowe panien Bennet sprawiaja, zZe sa one w otwartej
przestrzeni o wiele bezpieczniejsze niz przecietny, niewyszkolony mez-
czyzna. ,Wolna” przestrzen zajeta przez zombie znéw staje sie domeng
wolnosci, juz nie w formie fantazmatu, ale jako przejaw dominacji siéstr,
ktéra bohaterki czedciowo przenosza takze na przestrzenie zamkniete.
Zaznaczmy, Ze nie jest to ogélna dominacja kobiet, ale dominacja nowej,
mniej zaleznej od plci, grupy spotecznej. Odmienne uzasadnienie otrzy-
muje tym samym odrzucenie Pana Collinsa (ktéry , biegle postuguje sie
nozem tylko podczas krojenia sera”, s. 80) i przyjecie ponownych za-
reczyn Darcy’ego, po tym jak odkrywaja sie jego zdolnosci bojowe i...
szczegoblne walory seksualne.

Powieé¢ Austen miata wymiar emancypacyjny, ktéry w uzupetnie-
niach Grahame-Smitha jest réwnoczesnie hiperbolizowany (uwolnienie
przechodzi w dominacje) i fetyszyzowany, co przeciez prowadzi do jego
zafalszowania.

Ciekawa zmiang organizacji przestrzeni jest tez przeniesienie wyda-
rzeh ,na droge”. Jesli wczesniej droga oznaczala ,,wykroczenie poza”,
,ucieczke od”, czyli rodzaj transcendentalnej wyprawy do wolnosci,
ktéra nie wymagata uobecnienia w akcji powiesci, to teraz droga jest
raczej miejscem spotkania, przygody, wilasciwiej dla opowiadari awan-
turniczych i gier typu role-play.

8K. Klosiniska, Feministyczna krytyka literacka, Katowice 2010, s. 185-186.
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Fabula

Jak zauwazytem wcze$niej, trwala wartoscig w kulturze popularnej
jest uklad fabularny. Dlatego znamienny jest wyjatek, o ktérym wspo-
mniatem wczesniej - Charlotte, przyjaciétka Elzbiety, ktéra wychodzi
za pastora Collinsa, zostaje ugryziona i jako jedyna sposréd bohateréw
zamienia si¢ w zombie. Oczami Lizzy obserwujemy jej stopniowa prze-
miane. Interesujace jest - dlaczego wlasnie Charlotte? Wida¢ przynaj-
mniej dwie odpowiedzi. Po pierwsze dlatego, ze sytuacja, w ktérej znaj-
duje sie Charlotte po wejsciu w zwiazek matzeriski z panem Collinsem,
przypomina utrate zycia i przejécie w stan jalowej wegetacji. Znéw wiec
Grahame-Smith hiperbolizuje klasyczna interpretacje powiesci. Ciekaw-
sza wydaje mi sie druga perspektywa, czesSciowo wynikajaca z tej pierw-
szej. Ot6z autor uzupelnienia zamienia Charlotte w zombie - dlatego,
Ze moze, to znaczy dlatego, ze jest jedyna sposrdd istotnych bohaterek,
ktéra mozna bezkarnie reanimowaé¢ w zombie bez naruszenia rezimu
fabularnego. Przemiana ktéregokolwiek innego bohatera zaklécataby
porzadek powiesci albo zbyt razaco zmienita zasady gatunkowe, zwia-
zane z anty-postacia zombie’.

Nienaruszalnosé fabuty, przeksztalcenie bohatera w herosa, zapozy-
czanie wzorcéw z innych produkgji, nakierowanie wrazliwosci odbiorcy
na brutalnosé, agresje i seksualnos¢ - to najlatwiej rozpoznawalne, pod-
stawowe wyrézniki post-literackich tworéw popkulturowych. Znacznie
wazniejsze okazuja sie jednak, moim zdaniem, modyfikacje o charakte-
rze politycznym i kulturowym. Pokazuja bowiem bardzo charaktery-
styczny, a mniej widoczny element kultury popularnej - jej umiejetnosé
przeksztalcenia i dostosowania dowolnego wytworu kultury do oczeki-
wan ponowoczesnego odbiorcy. Powolujac sie na klasyczng opowies¢,
pozornie utrzymuje sie jej najwazniejsze wartosci, ktére zachecaja do
niej odbiorcéw (emancypacja, romansowa intryga, konflikty charakte-
réw), nanoszac jednak przy tym wartosci podobne, ale znacznie mocniej
wyeksponowane, nie pozostawiajace miejsca na dopowiedzenia i za-
checajace dla biernego odbiorcy (dominacja zamiast emancypacji, seks
zamiast intrygi, walka zamiast sporu).

Jak wspomnialem wczesniej, zombie jest fantazmatem liberalnego
mieszczanstwa, ktéry pozwala bezkarnie mordowaé¢ bezdomnych (jak
w serial South Park) oraz cztonkéw innych grup budzacych odraze i nie-
nawis¢ dobrze usytuowanych, cenigcych sobie spokéj oraz nienaruszal-

° Tak fatalnie postapil polski nasladowca (p)opracowania, Kamil M. Smiatkowski,
ktory w Przedwiosniu zywych trupéw przemienil w zombie Cezarego Baryke.
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nosé¢ swojej przestrzeni i wlasnoéci. Zombie jest tez réwnoczesnie ob-
razem strachu, ktéry budza te grupy. Fenomen zombie, ktéry na dobre
zaistnial w kulturze popularnej w rewolucyjnym roku 1968 wraz Nocg
Zywych trupow, moze by¢ skutecznie zestawiany ze sposobem my$lenia,
prezentowanym przez Ortege y Gasseta w jego klasycznym Buncie mas.
Skadinad data jego publikacji (1929) zbiega sie z datg ozywienia terminu
zombie w powiesci The Magic Island Williama Seabrooka. Zasadnicza
teza y Gasseta ujawnia kolejng traume liberalnego spoteczeristwa, ktéra
obrazowana jest w postaci zombie: dotyczy rozwijajacego sie zjawiska
,petnosci”, braku miejsca do zycia, uwidocznienia sie ttumu. Bohaterki
Jane Austen zyly w $wiecie nieznajacym tego zagrozenia i moze dlate-
g0 wymagajacym zmian na potrzeby projektowanego czytelnika Quirk
Classics.

Ryszard Knapek
The Zombie-Textual Culture

The author of the paper describes the phenomenon of re-using the works of
classical literature by popular culture, which resembles the activities of zombies:
the infection with the “pop culture virus” leaves the literary work superficially
unchanged, however it radically changes its structure, meaning and its position
in communication process.

The material analysed in the paper consists of the works published in the
American “Quirk Classics” series, in which the canonical literary texts (in their
original textual form) are supplemented with the fragments of texts, which add
the fantastic elements characteristic to the pop culture. Thus they create “new
versions” of old texts: Pride and Prejudice and Zombie, Sense and Sensibility and
Sea Monsters, Android Karenina (the first example is discussed in the paper). The
author explains the-quasi educational role of the series and the metaphor of the
text zombification used in the title of the paper. A detailed analysis is carried
out regarding some key elements of the novel (space, characters, class relations).
Particularly interesting changes can be observed in the plot types and in the ide-
ological sphere of the novels (eg. the position of women in Jane Austin’s novels).
The analyses allow the author to arrive at conclusions regarding the functioning
of pop culture and its relation to the literary tradition: a conservative position
(unconditioned acceptance of classical works and the inferiority of the reader
in his/her confrontation with these works) is combined with the unifying ap-
proach, which adapts everything to the standards of pop culture.
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For other uses, see Monster (disambiguation)
Wikipedia, The Free Encyclopedia

,Czy potwory naprawde istnieja? Zapewne muszg, bo jesli nie, to
jak moglibysSmy istnie¢ my?”!, pisze Jeffrey Jerome Cohen w tekscie
otwierajacym wydawnictwo Monster Theory. ,My”, czyli ludzie prze-
ciwstawieni potworom. Czym jednak one dla nas sg? Na to pytanie
odpowiada Gabriel van Helsing w rozmowie z kardynatem Jinette’em:
,Dla Was te potwory to tylko zle stworzenia, ktére nalezy zwyciezy¢.
Ja stoje nad nimi, gdy umieraja... i ponownie staja sie ludzmi, ktérymi
niegdys$ byli”. Stowo ,zwyciezy¢” nie pada tu przypadkowo: sa one
bowiem przede wszystkim naszymi wrogami. Doskonale wida¢ to we
Frankensteinie Mary Shelley, w ktérym dopiero co stworzone ngdzne mon-
strum chwile pdzniej, bez wyraznego powodu, nazwane zostaje przez
Victora jego wrogiem?. Dzieje sie tak, bo potwdr jest czyms, co, choé stwo-
rzone przez cztowieka i co prawdopodobnie kiedy$ nim byto, juz nim
nie jest - jest czyms, co nie jest juz jednym z nas. Czy nie z tym mielismy
do czynienia w przypadku zdje¢ z Abu Ghraib, na ktérych arabskim
jeficom odebrano resztki godnosci ludzkiej? Marina Warner zauwaza,

1]. J. Cohen, Monster Culture (Seven Theses), [w:] tenze: Monster Theory, Minneapolis
1996, s. 20.
2M. Shelley, Frankenstein, przel. P. Lopatka, Krakéw 2009, s. 47.
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ze ,mna tych zdjeciach-trofeach ludzka egzystencja traci swoj osobowy
wymiar - przedstawione na nich podmioty staja sie fantazmatycznymi
wrogami, natomiast ich degradacja symbolicznym rytualem skierowa-
nym na dostarczenie widzowi przyjemnosci i poczucia zwyciestwa”?.
Czy nie jest tak, ze te nieme zdjecia, prezentujace triumf nad fantazma-
tycznymi wrogami, zdradzaja jednoczeénie czym jest potw6r? Ze jest on
bezgloénym obrazem, zjawa pozbawiong ludzkiego wymiaru?

Na to wskazywataby etymologia. Jacques Derrida wywodzi ,po-
twora” [le monstre] od francuskiego czasownika , pokazywac” [montrer].
Cohen, pisze natomiast, ze monstrum oznacza tyle, co ,to, co objawia,
odstania”, zas sam potwor jest zawsze pewnym konstruktem i projekcja.
Jest on powigzany z naszym spojrzeniem, tym, co si¢ nam jawi. Potwér to
ob-ja-w-ja-nie czy z-ja-w-ja-nie: odstania jakie$ nie-ja w jakims ja. To wla-
$nie znajdujemy w stowach Victora Frankensteina, gdy ten stwierdza:
,Jakze opisac, co poczulem, ujrzawszy te katastrofe? Jak opisac nieszcze-
$nika, ktérego tworzylem z takim staraniem, w niekoriczacym si¢ wy-
sitku? [...] Dazylem do celu z potezng, nienazwang pasjg - tymczasem
teraz, kiedy juz skonczytem me dzielo, piekny sen pryst, a zapierajaca
dech groza i wstret wypelnily moje serce. Nie mogac dtuzej znies¢ wi-
doku istoty, ktéra stworzylem, wybiegtem z pracowni”*. Przerazajacy
jest obraz: ,zeszpecony wyglad, zbyt ohydny, by mégt by¢ ludzkim™.
Rozumie to takze samo monstrum, méwiac o niczym nieuzasadnionej,
wrogiej reakcji ludzi na jego oblicze: ,fatalne jakie$ uprzedzenie zaslepia
ich i miast widzie¢ we mnie czutego i oddanego przyjaciela - widza tyl-
ko odrazajacego potwora”®. Dlatego jedynym partnerem w rozmowie
dla potwora jest élepiec - tylko on bowiem nie widzi w nim tego, co
WSZyscy inni.

Kiedy wrég Frankensteina prosi go o wystuchanie, ten jedynie krzy-
czy: ,1dz precz! Uwolnij mnie od swojego wstretnego widoku!”?. ,, Ulze
Ci wiec, moj stworco” - odpowiada monstrum, zakrywajac oczy Victora
i dodaje: ,W ten sposob chronie cie przed tym ohydnym widokiem”s.
Wydaje sie, ze to zakrycie oczu jest paradoksalnie odstonieciem ja w nie-
-ja potwora, gdyz on sam jest pewnym obrazem, przykrywajacym jego

*M. Warner, Phantasmagoria: Spirit Visions, Metaphors, and Media into the Twenty-first
Century, Oxford 2006, s. 353.

*M. Shelley, Frankenstein, s. 44.

5Tamze, s. 61.

°Tamze, s. 114.

"Tamze, s. 84.

8Tamze.
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historie i pozbawiajacym go glosu: ,Jego szczeki uchylily sie i mamrotat
jakie$ nieartykulowane dzwieki, a grymas usmiechu zmarszczyt mu po-
liczki. Zapewne co$ mowil, ale ja nie stuchatem”®. W tym sensie potwor
jest demonstracjg, ktéra zastania czym naprawde jest. Bez tego zakrycia
nigdy nie ustyszymy, co méwi. ,Odejdz precz! Nie bede cie stuchaé. Nie
mozemy mie¢ ze sobg nic wspdlnego. Jestesmy wrogami!” - ripostuje
Victor, styszac monstrum, ktére prosi o to, aby wystuchac jego historii.
A co znaczy uczyni¢ z kogo$ wroga? Oznacza to uczyni¢ z cztowieka
niemq Rzecz. Slavoj Zizek w Przemocy pisze: , Ten domniemany podmiot
nie jest [...] istota ludzka o bogatym zyciu wewnetrznym pelnym oso-
bistych doswiadczen, ktére moégtby nam przedstawié, nadajac w ten
spos6b sens wlasnemu zyciu - ktos taki bowiem nie moze by¢ wrogiem.
Wrog to ktos, kto nigdy nie przedstawit wam swojej wersji wydarzen” .

Tym bardziej docenia on niesamowite posuniecie Shelley, ktéra po-
zwala w swojej powiesci przeméwi¢ monstrum: ,Shelley zdobywa sie
na co$, na co nie bytoby sta¢ zadnego konserwatysty. W samym $rod-
ku ksiazki oddaje glos potworowi, pozwalajagc mu na opisanie przed-
stawionej historii z jego perspektywy. [...] Potwoér z Frankensteina nie
jest rzeczg, straszliwym obiektem, z ktérym kazdy boi sie spotkac - jest
w pelni upodmiotowiony. Mary Shelley wkrada sie do jego umystu i pyta,
jak to jest by¢ naznaczonym, zdefiniowanym, wykletym, a nawet fi-
zycznie znieksztalconym przez spoteczenistwo”". Jednak ten przypadek
to wyjatek. Najczesciej potwor, ktéry tak naprawde jest skrzywdzonag
i zrozpaczong istota, nie przemawia nigdy, pozostaje niemy. Tak jak
w przypadku milczacego przez caly film bohatera Essential Killing Jerze-
go Skolimowskiego. Mohammed jest ilustracja procesu przemiany czto-
wieka w potwora, wspélczesnym echem mitu o krélu Likaonie, pierw-
szym wilkotaku: ,Likaon przerazony ucieka, wyje wypadlszy na ciche
pola, prézno pragnie przemowic, z pyska toczy piang, i tak jak zawsze
dyszat zadza zbrodni, dzi$ rzuca si¢ na bydlo, widok krwi go cieszy.
Szaty w siers¢ sie zmienily, ramiona w tapy. Powstal wilk, ale w nowym
ksztalcie dawne cechy pozostaly: ta sama sedziwo$é wloséw, okrutnosé
pyska, tak samo plona oczy”'?. To zatarcie granicy miedzy czlowiekiem
a bestig to moment metamorfozy w monstrum, ktérej jednym z widocz-
nych znakéw jest odebranie glosu. Likaon, cho¢ ,pragnie przemowic”,
moze tylko toczy¢ piane z pyska. Jednak w przeciwienistwie do potwo-

9Tamze, s. 45.

103G, 7Zizek, Przemoc. Szesé spojrzen z ukosa, przel. A. Gérny, Warszawa 2010, s. 49.
Tamze, s. 49.

20widiusz, Metamorfozy, przel. A. Kamienska, S. Stabryta, Wroctaw 1995, I, w. 209 n.
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réw, o ktérych méwi Van Helsing, zachowaty sie w nim jeszcze dawne,
ludzkie ksztatty.

Opisana przez Owidiusza przemiana kréla Arkadii niespodziewa-
nie przypomina inng metamorfoze w krwiozercza bestie. Podobnie jak
Likaon, zombie zachowuje dawny wyglad cztowieka, ale przeistacza si¢
w niemego potwora. Zywe trupy to wlasnie monstra, ktére przestaty
by¢ ludzmi, ktérymi kiedys byly, i staly sie jedynie pozbawionymi glosu
Rzeczami. Apokaliptyczne scenariusze filméw o nieumartych utwierdza-
ja tylko w przekonaniu, ze sa one zlem, ktore trzeba zgtadzi¢ czy raczej
przezwyciezy¢, aby ludzko$é znéw zatryumfowata. Zombie w jakims$
sensie sa esencja potwornosci. Zizek nawet okresla fantazmat powro-
tu zywego trupa mianem ,podstawowego wyobrazenia wspolczesnej
kultury masowej”*®. U swoich poczatkéw zombie jest tylko bezgtosnym
obrazem. Pisze o tym Warner, zauwazajac, ze podczas gdy wampiry
dyktuja autobiografie, a inne fantastyczne potwory moga by¢ rozréznio-
ne po odgtosach jakie wydaja, zombie ,s3 skazane na milczenie, jakby
wycieto im jezyki (co bylo jedna z kar naktadanych na niewolnikow)”!*.
Opis Warner odnosi sie do zywych trupéw z White Zombie braci Halpe-
rin. Te wzbudzajace raczej litos¢ nieumarte istoty, bedace wyobrazeniem
mieszkaricow Haiti oraz metaforg ich wykorzystania jako sity roboczej,
sq przy tym manifestacja stosunkéw wiadzy: , w koncepcie zombie skry-
stalizowat si¢ stan bycia, ktéry pozostaje w grze pomiedzy podmiotami
sprawujacymi rézne poziomy wiladzy - panami i niewolnikami, mez-
czyznami i kobietami, pracodawcami i pracownikami”*.

Zombie to zwyciezeni, ktérym zostaje odebrany gtos. To napawajace
lekiem kreatury, ktére dlatego ze nie przypominaja ludzi, sprowadzone
zostaja do potwornego, nieumartego wyobrazenia. Wies¢ egzystencje zy-
wego trupa to umrze¢ Smiercig symboliczng, utraci¢ swoje uniwersum
symboliczne oraz do$wiadczy¢é wymazania swoich pozycji podmioto-
wych. By¢ zombie oznacza wykluczenie z porzadku symbolicznego i nie-
istnienie dla Innego, stwierdza Zizek. Jednak kiedy nieumarli powracaja,
jak miato to miejsce w Nocy Zywych trupow George’a A. Romero, czynig
tak, bo ,nie mogga [...] znalez¢ odpowiedniego dla siebie miejsca w tek-
stach tradycji”’®. Chodzi o przywrdcenie ich do kultury oraz ponowne
uczynienie z nich ludzi - o oddanie im glosu, a przez to takze miejsca
w porzadku symbolicznym. To pokazuje Romero w Ziemi zywych trupéw,

3G Zizek, Patrzqc z ukosa, przel. ]. Margasiniski, Warszawa 2003, s. 42.
“M. Warner, Phantasmagoria, s. 358.

5 Tamze, s. 367.

165, Zizek, Patrzgc z ukosa, s. 42-43.
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ostatniej czesci swojej tetralogii, kiedy zombie zdaja sie uczy¢ jakies for-
my jezyka i daza do stworzenia podwalin nowej cywilizacji.

Ale przez wigksza czeé¢ swojej historii zywe trupy sa niemymi,
fantazmatycznymi obrazami: ,Sa nawet cichsze niz duchy, jednak przy-
pominaja je tym, ze sg zjawami, ani w pelni zywymi, ani w pelni mar-
twymi, ktérych egzystencja zostala zawieszona w czasie”"”. Widmowy
aspekt zombie, mimo jego dzisiejszego wizerunku, zgodnie z ktérym to
raczej cialo bez duszy, obecny jest juz w jego Zrédlostowie. Gary Rho-
des w monografii po$wieconej filmowi White Zombie przytacza fragment
tekstu Moreau de Saint-Méry’a z 1792 roku, w ktérym najprawdopodob-
niej znajduje sie pierwsza wzmianka o zywych trupach: ,[o]ddziela on
[Saint-Méry] od siebie revenants (duchy), loupgaroux (wampiry) i zombis,
ktore, pisze, jest «Kreolskim stowem oznaczajacym ducha, widmo»"8.
Warner zwraca uwage na ten wymiar zombie, zauwazajac, ze w niesa-
mowity sposéb oddaja one zjawiskowosc filmu: , Ich cielesna, ale przy tym
bezprzytomna i pozbawiona czucia kondycja odtwarza stan kogo$ na
wiecznosé schwytanego na tasmie filmowej: materialnie obecnego, ale
jednoczesnie catkiem nieobecnego”". Zizek natomiast w tym kontekscie
przyréwnuje kino do zywego trupa, piszac ze , z poczatku pojmowano
[iel jako «ruchomy obraz», martwy obraz, ktéry cudownie nabiera zycia
- na tym polega jego widmowa jakos¢”%. Dlatego wlasnie przekracza
ono bariere oddzielajaca zywych od umartych, stajac sie rodzajem zom-
bicznego medium , przywréconych do zycia martwych obrazéw”.

Co ciekawe, lacinskie monstrum pochodzi od czasownika mone-
re [, ostrzegac”], z ktérego wywodzi sie takze termin monitor. Wydaje
si¢, ze w pewnym sensie potwor to obraz na ekranie (naszej fantazji)
- zjawia sie po to, aby co$ ukry¢. Jest w(y)kroczeniem: przekracza normy,
bedac przy tym ostrzezeniem przed naruszaniem granicy, ale réwniez
wkracza do naszego $wiata, bedac tym, co w ukryciu powinno pozostaé
nieodstoniete. Paradoksalnie, rolg monstrow jest utrzymanie porzadku,
ktéremu zdaja si¢ zagraza¢. Cohen zauwaza, ze sg one przede wszyst-
kim ,potworami zakazu” [monsters of prohibition]: przekraczania granic
oraz eksploracji (Swiata, innoéci, itd.). W zwiazku z tym sa przy tym
fantazmatycznym ukryciem luk porzadku symbolicznego, w swojej
nieokreslonej kondycji pozostajac ,,cieniem tego, co nie jest”. Monstrum

”M. Warner, Phantasmagoria, s. 358.

8G.D. Rhodes, White Zombie: Anatomy of a Horror Film, Jefferson 2006, s. 75.
M. Warner, Phantasmagoria, s. 361.

203, Zizek, Przekleristwo fantazji, przel. A. Chmielewski, Wroctaw 2001, s. 225.
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wiec nie jest czyms, ale raczej nie-czyms: réznica, ktéra wyjawia, a do
ktorej zrazi¢ ma jego potworny wyglad.

Potwora cechuje ruch: z jednej strony nieustannie do nas powra-
ca, z drugiej, zawsze umyka przed pochwyceniem. Wedlug Cohena to
drugie wynika z faktu, ze nie poddaje sie on prostym kategoryzacjom,
co by¢ moze najlepiej obrazuje postaé Obcego z filmu Ridley’a Scotta.
Harvey Greenberg pisze o nim jako o ,koszmarze Linneusza, opieraja-
cym sie prawom ewolucji i bedgcym zarazem matzem, skorupiakiem,
gadem i humanoidem, ktéry wydaje sie by¢ w stanie nieskoriczenie
trwaé¢ w uspieniu w swoich jajach i ktéry zrzuca swojg skore jak waz,
pancerz jak stawondg, a jaja sktada w innych gatunkach niczym osa”?.
Potwory ze swej , istoty” nie posiadajq istoty, same w sobie jawiac sie jako
zaburzenie porzadku i nie poddajac sie klasyfikacji: ,sa one niepokoja-
cymi hybrydami, ktérych zewnetrznie niespdjne ciata opieraja sie jakiej-
kolwiek strukturalnej systematyzacji. Dlatego potwor jest grozny: jest
forma zawieszong miedzy innymi formami, ktéra niesie ryzyko zatarcia
wszelkich réznic”?. Z tych powoddéw pojawiaja sie one czesto w cza-
sach kryzysoéw, jako swego rodzaju ,trzecia sita”, §wiadczac o niewy-
starczalnosci funkcjonujacych w danym czasie opozycji binarnych. To
tez pozwala Cohenowi widzie¢ w nich ucieleénienie Derrianiskich dif-
férance i suplementu.

Tym takze sa zombie, a w ich wirusowej matrycy dostrzec mozna
owo zaburzanie opozycji binarnych i zaklécenie komunikacji. Zywe
trupy, bedac kinematograficznym zapisem nieskutecznosci podstawo-
wej opozycji , zycie-Smierc”, ilustruja ograniczenia porzadku klasyfika-
cyjnego. Sa czyms$ pozornie zewnetrznym, co powracajac do systemu
zagraza jego istnieniu. ,Potwér jest transgresyjny [...]. Stad wszystko,
co potworne powinno zosta¢ wygnane lub zniszczone. Wyparte jednak,
jak sam Freud, zawsze zdaje sie powraca¢”?, pisze Cohen. Zywe trupy
sq tak niesamowite, bo ogniskujg wszystkie wymiary potwornosci, ale
przede wszystkim okazuja si¢ by¢ widmowym powrotem ja konstytu-
ujacym, czyms, co okreélitbym mianem gry stéw Potwor-Powrdt. Zom-
bie to powrét potwora, ale tez potwor powrotu, powrdt z natury Rzeczy,
ktory cechuje potwora, rewers i zarazem widzialny powrét wypartych
przez nas luk w porzadku (symbolicznym).

Potwor sam w sobie jest Realnym-Rzecza: ,to nie tyle bezwladna
obecnosé, ktora zakrzywia przestrzen symboliczng (wprowadza do niej

2 Cytat za: J. J. Cohen, Monster Theory, s. 6.
2Tamze.
2Tamze, s. 16.
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luki i niespdjnosci), ile raczej wlasnie efekt tychze luk i niespéjnosci”.
To by¢ moze tlumaczy czemu potwory (raczej) nie méwia. Jako takie sa
wywlaszczone z jezyka, cho¢ paradoksalnie powoluje sie je do zycia, aby
ukry¢ szczeliny w porzadku symbolicznym. Pierwotna jest tutaj trauma,
martwy punkt porzadku symbolicznego, natomiast monstrum jawi sie
jako co$ powolanego retroaktywnie z zaswiatow w celu wypelnienia luk
w uniwersum znaczen. Tak mozna ttumaczy¢ funkcjonowanie zombie -
jako Realnego antagonizméw spolecznych (politycznych, rasowych, go-
spodarczych) - ale takze wampiréw i innych monstréw zaludniajacych
wspoblczesng wyobraznie.

Jednak potwor jest takze powrotem, pod postacia (Ztej) Rzeczy, tego,
co wydaje sie nam utracone. Cohen zwraca uwage na fakt, ze pojawia sie
on zawsze w polu relacji, dlatego musimy na niego patrze¢ przez pry-
zmat kulturowych lekéw, pragnien i fantazji. Wracajac do Greenberga
ijego opisu tytutowego monstrum z filmu Scotta: czy w tym przypadku
nie jest ono uciele$nieniem obiektu-przyczyny pragnienia? Czy to nie
wlasnie postacie potworéw, ktére od frontu jawia sie nam jako bezsen-
sowna plama, pod odpowiednim katem, nabieraja konturéw znajomych
przedmiotow?®. W perspektywie obiektu-przyczyny pragnienia istotna
jest zakrzywiona przestrzen pragnienia: ,,czasem najkroétsza droga do urze-
czywistnienia pragnienia jest pominiecie obiektu-celu, droga na okoto,
odsuniecie w czasie spotkania z tym obiektem. To, co Lacan nazywa objet
petit a jest reprezentacja [agent] tego zakrzywienia: nieuchwytnym x ze
wzgledu na ktére, gdy stajemy przed obiektem naszego pragnienia, wie-
cej satysfakcji daje nam «obtariczenie go» dookota niz prosta droga do
obiektu”*. By¢ moze potwory jako reprezentacje objet petit a probujemy
odsuna¢ od siebie poprzez ich odpychajace wizerunki, cho¢ nie mozemy
sie od nich z jednej strony nigdy uwolnié¢, zawsze bowiem do nas po-
wracajg, z drugiej, nie ma mowy o ich pochwyceniu, poniewaz, zgodnie
z jedna z tez Cohena potwor pozostaje nieuchwytny: w wielu przypadkach
obcujemy tylko z jego sladami czy materialnymi pozostatosciami.

,,Objet petit a wytania sie niejako «tuz za progiem» porzadku symbo-
licznego, jako cos, co podmiot utracit, czego musiat sie wyrzec, aby wejs¢
w porzadek symboliczny, a tym samym - sta¢ sie podmiotem, podmio-
tem jezyka i pragnienia. Ale tak wylozong scene utraty trzeba skompli-
kowaé - wedlug Lacana objet petit a nie jest - i nigdy nie byt - obiektem
empirycznym, czyms, co faktycznie istniato (gdzies, kiedys), czyms, co

%8, Zizek, Lacan. Przewodnik Krytyki Politycznej, przet. J. Kutyta, Warszawa 2008, s. 90.
2Tamze, s. 85.
2 Tamze, s. 94-95.
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podmiot miat, ale [...] stracit [...]. W zaleznosci od perspektywy, objet pe-
tit a jawi sie zatem jako brak w porzadku symbolicznym (porzadku pra-
gnienia), ale tez (gdy jest ucielesnieniem braku) jako cos, co jest wobec
niego nadmierne, co do niego nie pasuje, co z niego wystaje”?. W tym
sensie potwora nigdy nie bylo: to ob-ja-w-ja-nie, ktérym zdaje sie by¢, po-
zostaje nieme, bo objet petit a nie ma: jest ono wszak ,cieniem tego, co nie
jest”.,,Widzenie jest ustrukturowane symbolicznie, znieksztalcone przez
jezyk i pragnienie. A skoro objet petit a jest tym, czego brakuje w porzad-
ku symbolicznym, brakuje go réwniez w polu widzenia - jest czyms nie-
widzialnym, czyms, czego szukamy wzrokiem, czego wypatrujemy, co
staramy sie dostrzec, odslaniajac kolejne warstwy pozoréw” . Wracajac
do etymologii monstrum, ktéra obiecuje wyjawienie tego, co zakryte, nie-
my potwor jawi sie jako to, co nie dalo sie skolonizowacé przez , martwy”
porzadek symboliczny, jezyk jako pasozytnicza maszyne symbolicznag -
,potworna substancja zyciowa, ktéra trwa w Realnosci poza sferg Sym-
boliczng”?. Wydaje sie by¢ jakims nie-ja: przedpodmiotowym, wolnym
od jezyka i pragnienia popedem ($mierci). Tego zapisem sa zywe trupy,
o tym tez méwi Wiktor Frankenstein w kontekscie stworzonego przez
siebie monstrum: ,Myslatem o [tej] istocie [...] i jawita mi sie ona jako
moj wlasny wampir, méj wlasny duch, puszczony z grobu na wolnosé,
zmuszony niszczy¢ wszystko, co bylo mi drogie”®. Ale trzeba pamietag,
ze objet petit a to tylko zjawa. Podobnie monstrum.

Tak naprawde potworéw nigdy nie bylo. To jedynie widziadla, wid-
ma, fantazmaty - demonstracje. Wracajac do stéw Van Helsinga mozna
powiedzieé, ze monstra w chwili $mierci odstaniaja swoje ludzkie obli-
cze, bo same sa niczym, a wladciwie nie-czyms. Potwory sa spotkaniem
z nasza nie-ludzkoscia, bez ktérej nie byloby nas jako nas, jako podmio-
tow. Cohen pisze, ze musza one istnie¢ jesli istniejg ludzie: to nie my
stworzyliémy potwory, ale to nie-my, traumatyczny i wiecznie do nas
powracajacy potwor stworzyl nas. Zombie jako wcielenie tego, méwiac
za Lacanem, co nas gryzie unaocznia fakt, ze potwory sa juz w czlowie-
ku - wyparte i uépione za ekranem ludzkiego ja. Pytanie o ludzkos¢ to
pytanie czy ja-w-nie (a wiec potwornie) nie jest zombie. Warner w za-
koniczeniu swojej ksiazki pisze, ze gtéwnym zagrozeniem ze strony zy-
wych trupéw jest podwazanie naszej podmiotowosci. Jest ono zwigzane

K. Mikurda, Ekran z dziurkq, [w:] T. McGowan, Realne spojrzenie. Teoria kina po Laca-
nie, przet. K. Mikurda, Warszawa 2008, s. 6.

2Tamze, s. 7.

23, Zizek, Przekleristwo fantazji, s. 227-228.

%M. Shelley, Frankenstein, s. 62.



Potwor nie-my. Rzecz (o) zombie 111

z potwornym odbiciem jakim sie wydaja. Haunted modernity was made by
optics®® - pisze Warner. Zombie to wlasnie jeden z najbardziej niesamo-
witych przejawéw czegos, przesladujacego nas zza drugiej strony lustra.
To pozbawione glosu, przesterowane odbicie nas samych - podwojenie,
niosace ryzyko zniesienia pojedynczosci naszej jazni. Zywy trup jest
niemy, bo jest obrazem czego$, czym nie jesteSmy juz my. Wspoélczesne
potwory przerazaja nas gtéwnie mozliwoscia replikacji, zastgpienia nas
przez co$ innego - ze niemy jest juz w nas. Gra idzie dzi§ o niezatarcie
granicy miedzy cztowiekiem a potworem, miedzy ja i nie-ja, mna i moim
(potwornym) odbiciem. Niczym w ostatniej czedci Obcego czy stynnym
obrazie Cos Johna Carpentera: ostatecznie przerazajace nie jest mon-
strum, ale to, ze jest nieodréznialne od ludzi. ,Obcy 4: Przebudzenie uwy-
datnia mroczne, fantazmatyczne podloze «postmodernistycznej» pod-
miotowosci. Zatarta zostaje r6znica miedzy jednostka ludzka i trzema
innymi formami zycia: klonami, sztucznie wytworzonymi androidami
oraz nieumarla Obca Rzeczg”*. Czym w takim razie jesteSmy? Gdyby to
Obcy w ciele Van Helsinga rozmawiat z kardynalem Jinette’em powie-
dziatby: ,,Dla Was ci ludzie to tylko dobre istoty, ktére nalezy kochad. Ja
stoje nad nimi, gdy umieraja... i ponownie staja si¢ potworami, ktérymi
niegdys byli”.

Marcela Mikotaj
Mute Mosters. On a Zombie Thing

In their first cinematic embodiment (in Halperin brothers’ film White Zombie)
“the living dead” were presented, contrary to the later versions, as silent phan-
toms of people, whom they once were. Today, after George A. Romero’s and his
followers’ films, they have become bloody monsters posing threat to mankind.
In this context it is worth to recall the words of the film’s character Gabrien Van
Helsing, whose remarks from the conversation with the Churchman go as fol-
lows: “For you they are monsters, only the evil which must be destroyed. I see
them dying and becoming humans whom they once were.” Zombies are those
monsters who make this visible: they are creatures, who ceased to be human,
they once had been, and become mute “things” - the evil to be destroyed. A liv-

3 M.vWarner, Phantasmagoria, s. 152.
285, Zizek, Lacrimae rerum. Kieslowski, Hitchcock, Tarkowski, Lynch, przel. G. Jankowicz,
J. Kutyla, K. Mikurda i P. Moscicki, Warszawa 2007, s. 42.
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ing dead remains mute (Pol. niemy), and becomes something that “we are not”
(Pol. nie my). Slavoj Zizek states, that zombies are the dead which come back
from their graves, since they are unable to find the place they deserve in the
texts of culture, being the ones deprived of the right to tell their own stories.
Somewhere else Zizek says that Mary Shalley’s Frankenstein is unique, since the
author decides to give voice to the monster, letting him present his version of the
story. Thus, according to Zizek, her monster ceases to be a sheer “thing” - and
becomes a “subject”.

It seems that the status of a monster in our culture is related to the fact that
“monster” [le monster] is derived from the French verb “to show” [montrer], as
Jacques Derrida suggested. Marina Warner indirectly refers to that, when she
writes about a phantasmatic aspect of an anemy/monster: a monster, which in
a way remains an image without history - the one which is perceived as a mon-
ster, a phantom, deprived of a human dimension. Taking that into accout we
may pose a question: can the monster speak? Can we perceive anything more
than just a mute “thing”? If yes, what an how does it speak to us?
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Uniwersytet Slaski w Katowicach

Locked-in syndrome.
Widmo paralizu i potwér w potrzasku

Tlum diugowlosej amerykanskiej miodziezy i sparalizowanych lub
pozbawionych koniczyn miodych mezczyzn skandujacych stynne hasto
»one, two, three, four, we don’t want that fucking war” czy podobne sto-
wa - to typowy filmowy obraz demonstracji przeciwko wojnie w Wiet-
namie, a zarazem reprezentacja charakterystycznego dyskursu antywo-
jennego, wykorzystujacego kalectwo ofiar dla wlasnych celow.

Sparalizowane, z réznych przyczyn niemogace poruszac sie o wla-
snych sifach cialo ukazywane w mediach podlega szczegdlnie czesto
réznego typu manipulacjom o charakterze politycznym i spolecznym
(by wymieni¢ chociazby reklame charytatywna czy publiczna dyskusje
na temat eutanazji). Jeden z najbardziej jaskrawych przykladéw takiej
manipulacji stanowi zapewne wtasnie szeroko pojmowane kino anty-
wojenne, ktérego fabuta osnuta jest najczesciej wokoél wydarzen I i 11
wojny Swiatowej oraz wojny w Wietnamie. Niepetnosprawnosé¢ rucho-
wa (na skutek utraty koniczyn czy paralizu) niemal zawsze towarzyszy
temu rodzajowi kina. Potworno$¢ sparalizowanego ciata ma odzwiercie-
dla¢ potwornosé¢ wojny, w rzeczywistosci reklamowanej zazwyczaj pod
szyldem tej, ktéra z chtopcéw potrafi zrobi¢ prawdziwych mezczyzn.
W istocie produkuje niepelnosprawnosé i impotencje. W filmie Urodzony
4 lipca' gtéwny bohater Ron Kovi¢, grany przez Toma Cruise’a, wraca
sparalizowany z wojny w Wietnamie. W jednej ze scen méwi: , Gdzie$

! Born on the Fourth of July, rez. O. Stone. USA 1990.
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w azjatyckiej dzungli zostalem sparalizowany i wykastrowany jedno-
czesnie”.

Sparalizowane, zmartwiate ciala wojennych kombatantéw maja sta¢
sie niezno$nym obrazem , zarazenia $miercig”, ktére przynosi wojna, je-
sli juz pozostawia przy zyciu. Kalekie ciato sprowadzone zostaje do roli
argumentu w dyskusji, staje sie narzedziem antywojennej propagandy.
Inny przykiad stanowi¢ moze stynny film Daltona Trumbo Johnny po-
szedt na wojng?, opowiadajacy historie mtodego zolnierza, ktory w wy-
niku wybuchu na froncie I wojny $wiatowej traci wszystkie koniczyny,
stuch, wzrok, smak i wech. Zyjac w ten sposéb, pozbawiony jest wszel-
kiej mozliwosci komunikacji ze §wiatem, chociaz jego mézg nadal funk-
cjonuje. Wstrzasajacy obraz ludzkiego cierpienia jawi sie jako w pelni
upolityczniony, kiedy film zamykaja napisy koricowe zawierajace staty-
styczne dane o ilos¢ wojennych ofiar. W Urodzonym 4 lipca wielokrotnie
pojawia sie opis wojennych kombatantéw jako tych, ktérzy ofiarowali
swe ciata ojczyznie. Co paradoksalne, film antywojenny wymusza taka
ofiare po raz drugi - z ta r6znica, ze dla innej sprawy.

Sparalizowane cialo jest przestrzenig skolonizowana, nieustan-
nie zagarniang przez rézne dyskursy: oswajajace, manipulujace czy
upolityczniajace potwornoséé innosci, z ktérych najpotezniejszym jest
dominujacy dyskurs medyczny. Chorym brak wlasnego jezyka dla wy-
powiedzenia swojego dos$wiadczenia, administrowanego przez jezyk
medycyny i polityki zdrowotnej. Chory skazany jest wiec na odgrywa-
nie roli pacjenta, ktérego jedyna historig jest , historia choroby”, a jedyna
mozliwg opowiescia - odpowiedz na pytania o symptomy, béle, inne
objawy i ogoélne fizyczne samopoczucie, odpowiedz podlegajaca jedynie
medycznej kontekstualizacji i interpretacji. Nadejscie ery nowoczesnej
medycyny odebrato chorym mozliwo$é stworzenia wlasnej opowiesci,
we wlasnym jezyku. Kolonizacja bylaby wiec tutaj metafora pozwalaja-
ca na ukazanie dyskursywnej dominacji, ktérej poddane zostaje kalekie
cialo - instrumentalizowane w pacyfistycznej opowiesci, marginalizo-
wane i pozbawione kulturowej samodzielnosci, poddane instytucjonal-
nej opresji medycyny.

Niepelnosprawni nie opowiadaja wiec, ale s3 opowiadani, a kino
antywojenne jest tylko jednym przyktadem zawlaszczania sparalizowa-
nego ciala przez pewna narracje. To centralny problem rozwijajacych sie
od kornca lat dziewieédziesiatych XX wieku na Swiecie disability studies,
dla ktérych nie tylko paraliz, ale i wszelki typ niepelnosprawnosci row-

2 Johnny got his gun, rez. D. Trumbo. USA 1971.
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noznaczny jest z przerazajacym potworem komunikacyjnego potrzasku
o dwoch obliczach: przestrzennego unieruchomienia i ograniczen cia-
ta oraz kryzysu porozumienia, przede wszystkim ze wzgledu na brak
jezykowych i cielesnych, symbolicznych i semiotycznych, werbalnych
i niewerbalnych mozliwosci wyrazania wlasnego doswiadczenia.

1. Glosy

Paraliz zrobil we wspoélczesnej kulturze znaczaca kariere jako po-
wszechnie uzywana, raczej wytarta juz metafora, ktéra prowokuje do
interpretacyjnej pracy podazajacej sladami Susan Sontag i jej analiz cho-
roby jako metafory. Dla naszej cywilizacji, ktéra cechuja nieskrepowany
ruch, predkos¢ i btyskawiczny, globalny przekaz, paraliz jawi sie jako
potwor, ktéry moze zagrozi¢ samym jej podstawom. Racja przenoéne-
go uzycia interesujacego nas slowa zdaje sie tkwic¢ wiec w koegzystencji
dwoéch rodzajow komunikacyjnego kryzysu, z jaka mamy do czynienia
w przypadku paralizu - ruchu i przekazu.

Na czym jednak polega potwornos¢ spolecznego doswiadczenia
paralizu, ktéra wigze si¢ przeciez jedynie z intuicjg, z pewnym prze-
czuciem tego, czym moze by¢ i jak dodwiadczany jest w rzeczywistosci
paraliz ludzkiego ciata? Odpowiedz na to pytanie wymaga konfronta-
qji z zapisami indywidualnego doswiadczenia paralizu wlasnego ciata,
ktére w zaskakujacy sposéb pokazujg, jak owo doswiadczenie wymyka
sie kolonizacji przez dominujace dyskursy i kieruje uwage na zupetnie
inne problemy.

Centralna czeé¢ tej refleksji ma trzech gtéwnych bohateréw - au-
toréw trzech tekstéw, bedacych zapisem do$wiadczenia paralizu wia-
snego ciata: Jacques Derrida, Tony Judt i Jean-Dominique Bauby. Trzy
wybitne osobowosci $wiata nauki i mediéw - filozof, historyk i dzienni-
karz - zdecydowaly sie opisa¢ swoje, zupelnie odmienne, doswiadcze-
nia znieruchomiatego ciata. R6zne rodzaje choréb, na jakie zapadli dzieli
bardzo wiele - przyczyny, czas ich trwania, przebieg, stopien paralizu,
rokowania. tgczy - kluczowe do$wiadczenie ciata znieruchomiatego,
ktére wlasnie pozwala spojrzec na te trzy wypowiedzi jednoczesnie.

Teksty literackie, ktére wybratam sa w pelni lub w czesci (jak
w przypadku Derridy) utworami autobiograficznymi. Stopierr parali-
zu pisarzy okreslit warunki powstawania poszczegélnych tekstéw, na
dwoéch autorach wymuszajac odpowiednia technike tworzenia i zapisu.
Tony Judt, brytyjski historyk i pisarz, w zesztym roku zmart w wyniku
dtugotrwalej choroby - stwardnienia zanikowego bocznego. Jego kroétki
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tekst Noc?, tematyzujacy doswiadczenie paralizu, zostal podyktowany,
po tym jak stracit wladze w rekach i w nogach. Powies¢ Jeana-Domini-
que’a Bauby Motyl i Skafander* zostata - doslownie - wymrugana. Au-
tor w nastepujacych stowach opisuje w niej swoja chorobe: ,, Wczesniej
nigdy nie styszalem o istnieniu rdzenia przedtuzonego. Tego dnia, kiedy
raptowny wylew spowodowatl jego awarie, odkrylem nagle, ze stanowi
zasadnicza czes¢ naszego wewnetrznego komputera, niezbedny prze-
kaznik pomiedzy moézgiem i systemem nerwowym. Dawniej méwito
sig, ze cztowieka szlag trafil i umieralo sie po prostu. Postep technik re-
animacyjnych przediuzyl meke. Pacjent nie umiera od razu, ale ulega
temu, co po angielsku zwie sie locked-in syndrome - jest sparalizowany od
stop do gltéw, zamkniety wewnatrz siebie samego, z nietknietym umy-
stem i mrugajaca lewa powieka jako jedynym érodkiem komunikacji ze
Swiatem zewnetrznym”’. Bauby zmarl w 1997 roku w wieku 45 lat.

Jacques Derrida w ,, podpisujacym” niejako ksigzke Geoffrey’a Ben-
ningtona, wlasnym eseju Circonfession (tytul przettumaczony zostat na
jezyk polski jako Obrzeznania) pisat: ,Ta twarz, ktéra od trzech dni (28
czerwca 1989) znieruchomiala w okropnym grymasie, [...] lewe oko
otwarte i nieruchome, to wynik dzialania wirusa”®. Autor nazywa tekst
swa ,spowiedzig literacky” czy ,teologia jako autobiografig”. Opisanym
w eseju jednym z centralnych wydarzen, splecionym z do$wiadczaniem
powolnego umierania matki, czyni Derrida wlasnie do$wiadczenie
wirusowego paralizu lewej polowy twarzy, ktéry po niedlugim czasie
ustapil bez sladu.

Spoteczne doswiadczenie paralizu (w sensie bycia $wiadkiem) jest
z cala pewnoscia doswiadczeniem pewnego szczegélnego rodzaju po-
twornosci. Na czym jednak ta potwornos¢ miataby polegac¢? Dlaczego
sparalizowane ciato tak silnie oddziatuje, dlaczego przeraza znacznie
bardziej niz inne rodzaje kalectwa? Przygladajac si¢ trzem wskazanym
tekstom os6b, ktére doswiadczyly paralizu wlasnego ciala, zauwazamy
ze w istocie w ich artykulowanym do$wiadczeniu, obnazone zostaja
zrodla spotecznego strachu - kryzys medium i komunikacji oraz kryzys
tadu i wladzy.

T. Judt, Noc, przel. S. Kowalski, ,Gazeta Wyborcza” z dn. 08.01.2010. http:/ /wybor-
cza.pl/1,76842,7434855, Noc.html. Data dostepu: 10.08.2011.

*].-D.Bauby, Skafander i motyl, przet. K. Rutkowski, Gdarisk 2008.

5Tamze, s. 7.

¢]. Derrida, Obrzeznania (Circonfession), [w:] G. Bennington, J. Derrida, Jacques Derri-
da, przel. V. Szydlowska-Hmissi, Warszawa 2009, s. 77.
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2. Bezruch

Statyczny znaczy martwy - nieruchomienie jest przeciwne zyciu,
ktérego nieusuwalnym przymiotem jest mozliwosé ruchu i dzialania.
Jako taki, paraliz jest przeciwny zyciu i jako taki ukazuje swéj potworny
wymiar. Jacques Derrida opisuje paraliz jako stan ,,z polowa twarzy od-
wrécona od zycia”’. Bauby pisze: ,,odpadlem od zycia w piatek, 8 grud-
nia zeszlego roku”®. ,,Odpadniecie” i ,odwrécenie” dotycza tutaj zycia
w sensie spolecznym, ale przede wszystkim, jak sie¢ wydaje, zwigzane sa
z osunieciem sie¢ w inny porzadek. Paraliz jest wiec paradoksem zywego
ciala, ktore jawi sie jako cialo hybrydyczne, nie-ludzkie. Staje sie przera-
zajace, bo jest czystym przedstawieniem, obrazem tego, w jaki sposéb to,
co zywe jest niejako kolonizowane przez porzadek symboliczny $mierci,
chociaz w istocie znajduje sie poza biologiczna $miercia. Jest nie-mar-
twe, cho¢ przeciez zmartwiate. Méwiac stowami Zizka, ,$mier¢ - jak
pasozyt - moze kolonizowac¢ zywy byt”?. Chociaz mozna w ten sposéb
odczytywac znaczenie choroby w ogole, o szczegdlnosci paralizu decy-
duje jego widocznos¢ i charakter przestrzenny. Przerazajacy jest wiec
fakt, ze staje sie czystym przedstawieniem procesu kolonizacji zywego
bytu przez $mier¢ - uporczywie widzialnym, bo nieruchomym.

Zwiazek pomiedzy widzialnoscia a ruchem ma charakter negatyw-
ny. ,Jesli chodzi o pierwotny status fenomenologiczny ruchu jest on
réwnoznaczny ze $lepota, zamazuje kontury tego, co postrzegamy, to
znaczy, aby wyraznie dostrzec przedmiot musi on by¢ znieruchomia-
ty, unieruchomiony - nieruchomos$é sprawia, ze rzecz staje sie widzial-
na”®. Dlatego cialo w bezruchu jest ciatem uporczywie widzialnym.
Bauby opisuje poranek w sali rehabilitacyjnej, wéréd pacjentéw z drob-
nymi urazami - dookofa panuje ruch i gwar, posréd ktérego drobne
objawy ich niepelnosprawnosci staja sie mniej widoczne i jakby mniej
wazne, widok punktu nieruchomego jest tymczasem nie do wytrzyma-
nia: ,Chciatbym wzia¢ udzial w ogélnej wesolosci, ale gdy zawieszam
na rozbawiony towarzystwie me jedyne oko, to mtody czlowiek, bab-
cia i kloszard odwracaja gtowe, odczuwszy nagla i nieodparta potrzebe
kontemplacji przeciwpozarowego czujnika na suficie. Najwyrazniej [...]
bardzo boja sie ognia”™.

"Tamze, s. 90.

8].-D. Bauby, Skafander i motyl, s. 7.

98, Zizek, Przekleristwo fantazji, przel. A. Chmielewski, Wroctaw 2001, s. 225.
“Tamze, s. 225.

].-D. Bauby, Skafander i motyl, s. 37.
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Zaskakuje kontrast, jesli uéwiadomimy sobie, ze raczej wszystkie
kulturowe przedstawienia potwornosci zwiazane sa z ruchem postaci -
czlowiek boi sie dzialania tego, co potworne (nawet jesli monstrum jest
u$pione, strach rodzi zawarta w nim potencja dzialania). Potwornos¢
paralizu sytuuje sie dokladnie na drugim biegunie - nie do zniesienia
staje sie bezruch, ktéry implikuje czysta widzialnos¢ tego, czym ciato
staje sie¢ w obliczu kolonizacji przez porzadek $mierci. Ten jest natomiast
porzadkiem nieruchomienia.

Zizek wskazuje na szczegdlne w kulturze powiagzanie posagow z bo-
lem i cierpieniem, poczawszy ,,0d struzki krwi wyplywajacej z posagéw
w gotyckich powiesciach, po tzy cudownie ptynace z kazdego szanuja-
cego sie posagu Maryi Dziewicy w krajach katolickich”?. Takze w mi-
tologii i tradycji literackiej unieruchomione ciato Iaczy sie z wielkim,
permanentnym bélem - poczawszy od Niobe przemienionej w placzacy
glaz, skonczywszy na licznych literackich i basniowych przedstawie-
niach zmienionych w kamieri bohateréw, ktérych nie brak chociazby
u Mickiewicza, gdzie w I cz. Dziadéw Dziecie §piewa piosenke o cierpig-
cym miodziericu stopniowo zmieniajacym sie w kamieni. Nieruchomos¢
ciala, jak posagu, wiaze sie wiec w planie wyobrazni z unieruchomie-
niem w nieskoriczonym bélu, co utrwala dualizm ciata i ducha.

W opisach doswiadczenia paralizu dominuje jednak przede wszyst-
kim odczucie awarii mediéw, pojmowanych tutaj jako cielesne nos$niki
emocji. Dla cierpigcego na locked-in syndrom Bauby’ego najwigksza tra-
gedie stanowi nie nieruchomosé, ale wiasnie niemozliwos¢ komunika-
¢ji. Pozostato mu tylko jedno medium - oko z ruchoma powieka, ktéra
wymruguje litery, ale nawet jego przekaz miesci sie w sferze nieodczy-
tania i dezinterpretacji: ,Moge plakac¢ dyskretnie. Powiedza, ze oko mi
tzawi”®®, pisze Bauby. Widmo utraty jedynego przekaznika i facznika
pomiedzy jego mézgiem a Swiatem paralizuje strachem: ,kiedy odzy-
skalem przytomnos¢ pewnego styczniowego poranka i pochylal sie
nade mng czlowiek, zszywajac mi prawa powieke igla i nicia, tak jak
ceruje sie skarpetke, ogarnal mnie paniczny strach. A jesli w swym oftal-
mologicznym uniesieniu zszyje mi réwniez lewe oko, mdj jedyny &ro-
dek tacznosci ze Swiatem zewnetrznym, moje piwniczne okienko, méj
iluminator w skafandrze? Na szczeécie nie pograzyl mnie w catkowitej
ciemnosci” ™.

12G 7izek, Przekleistwo fantazji, s. 225.
B].D. Bauby, Skafander i motyl, s. 78.
“Tamze, s. 78.
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Awaria medium dziata jednak w dwie strony - blokuje nie tylko
wyrazanie, ale i doznawanie. Wielokrotnie wspominaja o tym Bauby
i Judt, Derrida ujmuje to w nastepujacych stowach: , Lekarz méwi: para-
liz peryferyjnego mie$nia twarzy, okrazenie, elektromigsniogram i ska-
ner, koszmarne widmo lewego oka, nie mruga, dysymetria, patrzy na
mnie jak fajansowa figurka psa mojej matki, znieczula na widok horroru,
a musze bezbolesnie opisac strup mojego zycia [...] o Boze, tylko jedno
oko, jedyny $wiadek tylu wystepkéw i zbrodni we wlasciwym znacze-
niu”?. Uwage przykuwa , koszmarne widmo”, pozostajacego w bezru-
chu oka - metafora rysujaca paradoksalng przestrzenn pomiedzy tym,
co widmowe, a wiec pélwidzialne, zjawiajace sig, wiecznie ruchome
i przez to obdarzone niejasnym statusem ontologicznym, a uporczywa
widzialnoscig nieruchomego ciata-przedmiotu, ktére chciatoby by¢ je-
dynie zludzeniem.

Nieruchome oko ,,znieczula na widok horroru” - zupetnie jak w teo-
rii emocji Jamesa-Langego, przeciwnej zdroworozsadkowej teorii emo-
¢ji. Derrida opisuje swoje doznanie zupelnie jakby odczuwanie emocji
uwarunkowane bylo przez wczeéniejsza reakcje somatyczng, chociaz
zdrowy rozsadek nakazuje przypuszczaé, ze jest odwrotnie. Cielesna
bezbolesnos¢, znieczulenie odgradzaja wiec od przezywania - podziat
na wnetrze i cielesng powloke, dualizm ciata i ducha, w zapisach do-
Swiadczenia paralizu zostaje zdekonstruowany - dokladnie wbrew
czestym mitycznym i literackim przedstawieniom. Nawet jesli autorzy
tekstow uzywajg czasami na okreslenie swojego ciata stéw takich jak
wiezienie czy pancerz. Judt pisze: , Przyjemnosci, jakie daje lotno$¢ umy-
stu, sg przereklamowane - jak teraz widze - przez tych, ktérzy nie tylko
na nich musza polegaé. Mniej wiecej to samo mozna powiedzie¢ o szcze-
rych zachetach do szukania duchowych namiastek fizycznych brakéw.
To droga donikad. Strata jest strata i nic nie przyjdzie z fadniejszego jej
nazwania. Moje noce sa ciekawe, ale obszedlbym sie bez nich”™.

Bezruch implikuje wiec nieznosna widzialno$¢é porzadku $mierci
kolonizujacego zywe cialo, awarie medium, zawieszenie zwyktej komu-
nikacji, odgradza od przezywania.

3. Bezwlad i bezlad

Stowo ,,sparalizowany” w potocznym uzyciu bliskie jest znaczeniu
wyrazu ,znieruchomialy”. Etymologia stowa kieruje jednak nasza uwa-

5], Derrida, Obrzeznania, s. 84-85.
16T, Judt, Noc.



120 Marta Baron

ge w nieco inng strone. Grecki Zrédlostéw (grec. para-lysis) przybliza
znaczenie wyrazu do czego$, co znalazlo sie obok, zostalo odwigzane,
oderwane czy odlaczone, do czego$, nad czym utracona zostata wiadza.
Blizszy wiec paralizowi niz bezruch bytby bezwtad, bezposrednio tacza-
cy go z problemem zarzadzania czy panowania nad wlasnym ciatem.

Ciato sparalizowane poddane zostaje wiec nowej wladzy, przycho-
dzacej z zewnatrz. W tekstach Bauby’ego i Judta zauwazalna jest domi-
nacja wyrazen w stronie biernej lub na biernoé¢ wskazujacych: ,jestem
ubierany”, ,jestem kapany”, ,jestem karmiony”, ,jestem ¢wiczony”,
,wstaje (a raczej mnie stawiajg)”. Cialo sparalizowane nie jest jednak
cialem spetryfikowanym, utrwalonym w okreslonej i niezmiennej for-
mie, zachowujacej pewien rodzaj ,kamiennego” tadu i porzadku. Jest
wprost przeciwnie.

Co szczegodlnie symptomatyczne, we wszystkich trzech omawianych
tekstach bezwlad natychmiast przeradza sie bowiem w beztad. Cialo,
nad ktérym utracona zostata wladza, pograza sie chaosie i bezksztalcie.
Bauby pisze: ,W odbiciu w gablocie ujrzatem twarz cztowieka, ktérego
wyciagnieto z beczki z dioksyng. Usta wykrecone, nos uszkodzony, wto-
sy w nietadzie, przerazony wzrok. Jedno oko zaszyte, a drugie wytrzesz-
czonejak oko Kaina. Przez minute wpatrywatem sie w te zamazana kukle
i nie potrafitem zrozumie¢, ze to ja. Ogarnela mnie dziwna euforia. Oto
nie tylko stalem si¢ odmiericem, paralitykiem, niemym i pétgtuchym,
pozbawionym wszelkich przyjemnosci i skazanym na zywot meduzy,
ale w dodatku okropnie wygladam”'. Obraz samego siebie widziany
w lustrze jest zamazany, niewyrazny - to sygnal, ze sparalizowane cialo
odbierane jest jako tracgce kontury. Paraliz jawi si¢ zatem jako daleki
od petryfikacji - czyli utrwalenia w okreslonej formie, wiazac sie raczej
z utratg formy i ksztattu. W tym sensie nie zaskakuje metafora , zywotu
meduzy” - jako bezwladnego, beztadnego i bezksztaltnego dryfu.

Takze Derrida wskazuje na znieksztalcenia i wykrzywienia: ,teraz
(29 czerwca 1989) dzwonie do Geoffa, zeby powiedzieé, ze od kilku dni
mam znieksztalcong twarz, paraliz lewego oka otwartego jak nierucho-
me oko cyklopa, niewzruszona precyzja $mierci, obrzmiata powieka, [...]
moéwie mu, i usta wykrzywione, woda splywa mi po brodzie, gdy pije”’8.

Dla wszystkich trzech autoréw doswiadczenie bezwladu impliku-
jacego beztad jest doswiadczeniem swojego ciala jako spotworniatego,
znieksztatconego. Derrida uzywa w tym kontekscie okreslenr ,dyssyme-

7]. D. Bauby, Skafander i motyl, s. 28-29.
8], Derrida, Obrzeznania, s. 82.
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trii karykatury zycia”, deformacji czy defiguracji, swoje oko poréwnuje
do oka cyklopa. Wielokrotnie wskazuje na doswiadczenie hybrydycz-
nego charakteru wlasnego ciata, piszac ,jestem satyrem”, ,scarface” czy
w innym miejscu: ,wykrzywiaja mi twarz, dzielg ja na dwie, zezuja na
mnie ztym okiem, nie mozna na to patrze¢”. Judt méwi o bezladzie, bez-
wiladzie uzywajac metafory robaka'. Bauby wielokrotnie nazywa si¢ po-
tworem, mumia, warzywem czy zombie. Pisze: ,Jak to nazwac? Potwor-
nos¢? Niesprawiedliwosé? Obrzydliwosé? Horror? Nagle pekam”?.

Nie tyle wiec bezruch, ale spowodowana bezwladem deformacja,
czyli utrata ksztattu i fadu, wywotuja u chorych reakcje obrzydzenia
i prawdziwe przerazenie, zmuszajace do zdiagnozowania wtasnej po-
twornosci.

4. Paraliz jako metafora

Teze Susan Sontag ze stynnego artykutu Choroba jako metafora mozna
stresci¢ nastepujaco - choroby zawsze wykorzystywane byly jako meta-
fory niosace ze sobg konkretny tadunek retoryczny czy demagogiczny,
wyzyskiwany w celu krytyki kultury badZ ukazania podstawowych
lekéw spotecznych, najczesciej zwigzanych z zachwianiem réwnowagi,
chaosem, anarchia, zburzeniem wiasciwej hierarchii. Za takie sympto-
matyczne metafory autorka uznawala dla réznych okreséw w dziejach
przede wszystkim, wyzyskiwane retorycznie, gruzlice, gangrene, raka
i AIDS*. Bezposrednio na podstawie powyzszych analiz, proponuje
spojrze¢ w podobny sposéb na metafore paralizu, ktéra juz dawno prze-
kroczyta granice dyskursu medycznego.

O wielkiej karierze metafory paralizu najlepiej zaswiadcza interne-
towa wyszukiwarka. Wyniki, ktére otrzymujemy wpisujac interesujace
nas stowo réwnie czesto odsylaja do informacji medycznych, co do wia-
domoéci zupelnie innego typu. I tak, czytamy o paralizu gospodarczym,
paralizu politycznym, ale zdecydowanie najczesciej o wszelkiego typu
paralizach komunikacyjnych: drogowym, lotniczym, kolejowym czy
energetycznym.

Jak twierdzi za Marshallem McLuhanem Derrick de Kerckhove,
»elektrycznoé¢ jest rozszerzeniem naszego centralnego uktadu nerwo-

T, Judt, Noc.

2]. D. Bauby, Skafander i motyl, s. 73.

2S. Sontag, Choroba jako metafora, przel. J. Anders, [w:] Osoby. Transgresje 3, red. M. Ja-
nion, S. Rosiek, Gdarisk 1984, s. 212.
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wego”?. Przekazniki, jako przedluzenia ludzkiego ciata, i nowe na-
rzedzia komunikacji, jako nowe narzady ruchu, powiazane sg ze soba
w sieci, przypominajacej uklad nerwowy. Ten sieciowy charakter me-
diéw oraz komunikacyjnych szlakéw i narzedzi wywoluje wiec, jak sie
wydaje, szczegblnego typu lek przed paralizem, ktéry dosiegnaé moze
wszelkich ludzkich ekstensji - ,rozszerzen ludzkiego ukladu nerwowe-
go”, podobnie jak paraliz siega czlonkéw, ktérymi ten zarzadza.

Straszy nas wiec paraliz pojmowany jako zastdj, przerwa w dziala-
niu i unieruchomienie. Boimy sie paralizu komunikacyjnego i paralizu
mediéw, a wigec przerwy w dziataniu wszelkiego typu tacznosci, nie-
mozliwosci nieograniczonego ruchu, przemieszczania sie i przekazu
informacji - a wiec kryzysu globalizacji. Widmo locked-in syndrome jako
komunikacyjnego potrzasku (zaré6wno w wymiarze facznosci medialnej,
jak i mozliwosci przemieszczania) wydaje sie szczegdlnie przerazajace.

Idzie za tym sytuacja szczegdlnego odklejenia sie pewnego badz
calego obszaru sieci od centrali. Gdy awaria elektrycznosci paralizuje
miasto, bezwlad blyskawicznie staje sie beztadem. Gdy paralizowi pod-
legaja komunikacyjne szlaki, na lotniskach stacjach i drogach, oprécz
bezradnosci pojawia sie zamet i chaos.

Sontag pisala: ,porzadek jest najdawniejszym przedmiotem troski
filozofii politycznej i je$li mozna w sposéb przekonujacy poréwnac po-
lis do organizmu zywego, mozna réwnie przekonujaco poréwnac nie-
tad do choroby”®. Wydaje sie, ze nie znajdziemy bardziej jaskrawego
przyktadu metafory Iaczacej bezwtad z bezladem niz wiasnie metafora
paralizu, gdy paradoksalnym, ale nieusuwalnym rewersem unierucho-
mienia staje sie zamet. Zapewne podobna intuicja nakazata Edmundowi
Burkowi uzycie tej metafory w 1790 roku w swoim tekscie Reflections on
the Revolution In France, zwracajac sie do Francuzéw stowami: ,,Wasz
obecny zamet niczym paraliz zaatakowat samo Zrodto zycia”*.

Figura ,kalekiego narratora” jest figura antyczna, jak twierdzi Ar-
thur Frank w swojej ksiazce The wounded storyteller®. Oslepienie w tra-
dycji czesto bywa zwigzane z darem opowiadania czy przepowiadania.
Wytracone biodro biblijnego Jakuba byto cena za jego historie i zarazem
dowodem jej prawdziwosci. Opowiesci 0s6b doswiadczonych parali-
zem, ktére wybratam, majg wiec by¢ moze znaczenie szczegélne. Derri-
da, Judti Bauby wydaja sie méwic z samego wnetrza potwornosci, ktérej

2Cyt. za: P. Zawojski, Wokét McLuhana - po latach, ,, Zeszyty telewizyjne” 2005, nr 7.
5. Sontag, Choroba jako metafora, s. 233.

#Cyt. za: S. Sontag, Choroba jako metafora, s. 235.

» A. W. Frank, The wounded storyteller. Body, Iliness, and Ethic, Chicago 1997, s. 7.
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niejasne przeczucie, jak widmo, krazy w naszej cywilizacji. Zapisy ich le-
koéw, strachow i przezyé, towarzyszacych tej okropnej chorobie, staja sie
czyms$ znacznie wiecej niz tylko zapisami indywidualnego doswiadcze-
nia. W zaskakujacy sposoéb zdajq sie pokazywac i poniekad ttumaczy¢
réznego typu leki i obawy dzisiejszej kultury, cywilizacji, spoleczenstw.
Unieruchomienie, awaria medium, komunikacyjny potrzask, bezwlad
i bezlad - wspélczesna ,suma wszystkich strachéw”.

Marta Baron

Locked-in syndrome.
The phantom of paralysis and the monster of trap

The article is an attempt to compare the cultural existence of a paralyzed
body, captured by various discourses, with the stories that include individual
experience of ill people. Beside the anti-war cinema, the article discusses Jacques
Derrida’s, Tony Judt's and Jean-Dominique Bauby’s texts. Following Susan
Sontag, the aim of interpretation is to show paralysis as a metaphor - a very
important one in our culture - which assembles essential fears of contemporary
societies: the phantom of immobilization - inertia, which becomes a disorder,
and a damage of a medium, a break of communication.
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Potworne ciala protetycznego.
Obcosé¢ uwewnetrzniona

Ciato w kontakcie z proteza staje si¢ nie tylko hybrydyczne czy nie-
jednorodne, nie jest po prostu mieszanka tego, co organiczne z tym, co
technologiczne. Sprotetyzowane cialo musi sie skonfrontowac z tym, ze
nie jest niezastapione. Protetyczne ciato, to réwniez cialo niemogace juz
aspirowac do bycia petnig czy catkowita obecnoscig.

Ciato protetyczne, obecne w wielu dyscyplinach humanistycznych,
pojawia sie réwniez w dyskursie zajmujacym sie cyborgami - poniewaz
tacza one cialo z materig sztuczna. Jednak rozwazania nad cyborgami
(szczegoblnie popularne w humanistyce od publikacji Manifestu cyborgow
Donny Haraway' z 1985 roku) czesto zmierzaja ku opisom ciata wir-
tualnego. Niektore z kierunkéw transhumanistycznego myslenia o cie-
lesnosci aprobatywnie badz katastroficznie méwia o ciele, ktére stato
sie juz wylacznie wirtualnym, sklonowanym czy stechnicyzowanym.
Tak uzywa pojecia protezy miedzy innymi Jean Baudrillard, dla ktére-
go nasze ciala, wpierw czeéciowo protetyzowane, dzis sg juz w calosci
protezami?.

Moje myslenie o ciele protetycznym dalekie jest od wirtualizacji cia-
ta, bliskie natomiast miedzy innymi ujeciu Vivien Sobchack®, dla ktorej

'D. Haraway, Manifest cyborgow, , Przeglad Filozoficzno-Literacki”, nr 1/2003.

2Problematyka protezy pojawia sie przede wszystkim w dwéch pracach: J. Baudrillard,
Symulakry i symulacja, Warszawa 2005 oraz J. Baudrillard, Przejrzystos¢ zta, Warszawa 2009.

*V. Sobchack, A Leg To Stand On: Prosthesis, Metaphory and Materiality, [w:] The Prosthet-
ic Impulse. From a Posthuman Present to a Biocultural Future, [w:] The prosthetic impulse. From
a posthuman present to a biocultural future, red. M. Smith, J. Morra, Cambridge Londyn 2006.
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wspolczesne cialo, cho¢ niejednorodne, wcigz pozostaje somatyczne.
Fizjologia, bol, rozkosz, Smieré, konkretna przestrzen i czas, ktérym jest
ono przypisane, nie opuszczaja ciala protetycznego w odréznieniu od
ciala wirtualnego czy ciala awatara.

Proteza w relacji z cialem jest jednoczesnie uzupelnieniem i naddat-
kiem, wstawiana jest w miejsce nieobecnej czesci ciala, jednak zastepujac
ja - dodaje: sztucznoé¢ do naturalnosci, martwe do zywego, przedmiot
do podmiotu. Ta dwoista logika protezy w relacji z ciatem odpowiada
logice Derridianiskiego suplementu, ktéry z jednej strony wprowadza
nadwyzke, doklada sie do tego, co juz pelne, tworzy nadmiar, kulmina-
cje obecnosci. Bedac naddatkiem do petni, podkresla jej granice i wobec
nich sie ustanawia. Zarazem obecnos¢ suplementu §wiadczy tez o czyms
wprost przeciwnym: uzupetnienie

[d]odaje tylko po to, by zastapi¢. Wkracza lub wciska sie w-miejsce-
-czego$. Jesli zapelnia, to tak, jak zapelnia sie pustke. Jesli przedstawia
i tworzy obraz, to wskutek uprzedniego braku obecnosci. Uzupelniajace
i zastepujace uzupelnienie jest pomocnikiem, instancja podrzedna, ktéra
zamuje-miejsce. Jako substytut nie dodaje sie po prostu do pozytywnosci
obecnodci, nie tworzy zadnej wypuklosci, jego miejsce wyznaczane jest
w strukturze przez znamie pustki.

Proteza w tekstach Derridy pojawia sig, by towarzyszy¢ wyrazaniu
nieustalonej ontologii, niejasnego charakteru bycia. Jest synonimem
paradoksu, napiecia, pomaga w opisach suplementu, parergonu, wid-
mowej obecnosci, technologii, jezyka, oryginalnosci®. Cialo protetyczne
jest wiec problematyczne, nierozstrzygniete. Proteza wprowadza inno-
rodnos¢, przekresla monogeniczna tozsamosé, ciazy w strone hybrydy.

Odpowiadajace Derridianskiej logice parergonu wkomponowanie
w ciato protezy, wspétbrzmi z ,trzecim ciata” badz tez ,trzecimi ciata-
mi” omawianymi przez Wojciecha Kalage. Trzecie ciata zaburza jasno
okreslong opozycje ,miedzy cialem a jego Innym”°. Jak pisze Kalaga:
,parergon znajduje droge do tekstury ciata, gdzie bardziej lub mniej me-
taforycznie »naciecie« polega na wkomponowaniu w nig Innosci, ktéra

*]. Derrida, , To niebezpieczne uzupetnienie...”, [w:] O gramatologii, przel. B. Banasiak,
Warszawa 1999, s. 199-200.

°Zob. m.in. J. Derrida, Jednojezycznos¢ innego, czyli proteza oryginalna, przel. M. Siewek,
,Literatura na Swiecie”, nr 11-12/1998, J. Derrida, Specters of Marx, Routledge 1994, J. Derri-
da, Suplement tqcznika. Filozofia wobec jezykoznawstwa, przel. A. Dziadek, [w:] Marginesy filo-
zofii, Warszawa 2002, J. Derrida, Prawda w malarstwie, przet. M. Kwietniewska, Gdarisk 2003.

®W. Kalaga, Trzecie ciata - porazka logosu, [w:] , Kres logocentryzmu” i jego kulturowe
konsekwencje, red. E. Winiecka, M. Larek, Poznan 2009, s. 105.
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jednak w owej chwili przestaje by¢ Innoscia, lecz nie bedac tez w pelni
cialem, staje sie jego Trzecim”’. Kalaga, omawiajac ,trzecie ciata”, od-
woluje sie réwniez do abiektu Julii Kristevej®. Jednak proteza jest dla
ciala czym$ innym niz abiekt, z ktérego, w teorii Kristevej, cialo musi
zostac oczyszczone, zeby zachowaé podmiotowosé. Wobec protetycznej
cielesnosci, jak zobaczymy, przyjmowane sa rézne strategie, a wyparcie
protetycznego charakteru ciata jest tylko jedna z nich.

* * *

Modernistyczne doswiadczenia przecza kolejnym narracjom, w kto-
re wpisywane bylo cialo. Przede wszystkim zostalo mu odebrane alibi
religijne: ciato jako mieszkanie ducha, cialo, ktére zmartwychwstanie,
cialo, ktérego bol ma sens w zbawieniu, cialo, ktére zostato stworzone
na wzor Boga, wyréznione jest wiec wobec cial zwierzecych i materii
martwej. Smier¢ boga wyjela cialo z kontekstu scenariusza uwznioslaja-
cego i sensotworczego. Jednoczesnie technologia dominujgca epoke co-
raz $mielej wkracza w cialo, badz tez jest z cialem wymienna czy wrecz
wobec niego zwycieska. Czlowiek musi si¢ zmierzy¢ z cialem techno-
logizowanym, z cialem-przedmiotem (zbiorem przedmiotéw) ktérego
spojnosc jest teraz znacznie trudniejsza do utrzymania.

We wczesnych badaniach psychoanalitycznych Paul Schilder opisu-
je $wiadomosciowe postrzeganie ciata poprzez jego obraz czy tez mape
i integralnos¢ tego wizerunku’. Obraz ciata ulega jednak traumatycz-
nemu rozbiciu w momencie, w ktérym doswiadczenie ciata nie odpo-
wiada jego integralnemu wizerunkowi w $wiadomosci.

Rozbicie koherentnego obrazu ciala poprzez doswiadczenie jego
protetyzacji/amputacji i zwigzana z nig fragmentaryzacja, przywraca
nas w postrzeganiu tego ciata do stanu sprzed Lacanowskiej fazy lustra.
Przypomnijmy, ze, wedlug Lacana, dziecko poczatkowo odczuwa swoje
cialo jako pokawatkowane, niemozliwe do skoordynowania i zapanowa-
nia nad nim. Odczucie potwornego w fragmentaryzacji ciala, jest dla
dziecka zwigzane z lekiem i stanami depresyjnymi, a konfrontacja z jed-
nolitym obrazem ujrzanym w lustrze, pozwala na zrodzenie si¢ z chaosu
fragmentarycznych cztonkéw wlasnego ciata pierwszego odpowiednika
zjednoczonego ,ja”.

"Tamze, s. 107.

8]. Kristeva, Potega obrzydzenia. Esej o wstrecie, przel. M. Falski, Krakéw 2007.

9 Zob. P. Schiller, The Image and Appearance of Human Body: Studies In Constructive
Energies of the Psyche, New York 1978.
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Dla Lacana powrét do postrzegania wilasnego ciala sprzed fazy lu-
stra to regres, ktory faczy on ze stanami schizofrenicznymi o charakterze
paranoidalnym. Ale, jak pisze Pawet Dybel, ,réwniez dziedzina literatu-
ry i sztuki dostarcza niezliczonych swiadectw zywotnosci tego doswiad-
czenia w czlowieku - wystarczy tylko wskazac powiesci Jamesa Joyce'a,
obrazy Hieronima Boscha czy lalki Hansa Bellmera”'’. Faza lustra jest
wiec doswiadczeniem budujacym obraz siebie niezbedny do poczucia
bezpieczenistwa, a wylom w tej fantazji jest grozny, ale i twérczy. Odczu-
wanie ciala pofragmentaryzowanego to kontakt z potwornym Realnym,
ktéry moze by¢ destrukcyjny, ale jednoczesnie jest jedyna mozliwoscia
rozkoszy.

Reifikacja ciata, odczuwanie go jako martwego, coraz bardziej po-
wszednie mariaze z technologia wywotuja niepokéj potwornej fragmen-
taryzacji. Niepokdj ten prowokuje pragnienie dodatkowego, zewnetrz-
nego scalenia ciata. Wzmozona potrzeba cielesnej konsolidacji przejawia
sie poprzez rézne strategie, ich r6znorodnos¢ zalezna jest od kulturowe-
go kontekstu.

Strategie integrujace: cialo-zbroja

Pierwsza z omawianych przeze mnie strategii integracji ciata jest
ideologiczne usensownianie ciata-przedmiotu poprzez afirmacje tech-
nologii. Jak ujal to Hal Foster: ,, podwdjna logika technologicznej protezy
zapanowala nad zmechanizowana wyobraznia modernizmu: maszyna
jako kastrujaca trauma oraz jako falliczna tarcza przeciwko tej trau-
mie” ™.

Po pierwszej wojnie $wiatowej, wojnie prawdziwie industrialnej, cia-
to utracito poczucie naturalnosci i nienaruszalnosci, zostato tez umniej-
szone wobec maszyny czy stechnologizowanego ciala. Jedna z reakcji
na to, bylo, ,zwlaszcza w rewolucyjnej Rosji, postrzeganie mechanizacji
nowoczesnego ciala jako nowych fizycznych zasad bycia”*? - narodziny
~Nowego Czlowieka”. Jakkolwiek rézne byty technologiczne projekty
czlowieka komunistycznego i faszystowskiego, taczyta je potrzeba wy-
mazania takiego obrazu ciala, ktére ulega dezintegrujacej fragmentary-
zacji. Jak czytamy (za Peterem Sloterdijkiem) w ksigzce Kurta Schudera
pt: Granit i serce. Drogi Adolfa Hitlera — budowa katedry naszych czasow
71940 roku:

0P. Dybel, Urwane Sciezki. Przybyszewski - Freud - Lacan, Krakéw 2000, s. 226.
WH. Foster, Prosthetic Gods, Cambridge Londyn 2006, s. 114.
2Tamze, s. 110.
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My technicy, ktérzy zaczynamy od materii, musimy potaczy¢ z nig na-
szego ducha [...]. [Z]aden cztowiek nie moze dzisiaj zy¢ bez tego brater-
stwa z maszyna, ze nie wspomne o narodzie [...]. [M]aszyna tworzy pel-
ng harmonie z czlowiekiem i odpowiada jego istocie [...]. Najwiekszym
osiggnieciem nowych Niemiec jest wprowadzenie techniki do duszy [...],
tak ze nie musi juz marzna¢, stojac na zewnatrz®.

Wobec traumatycznego zagrozenia kastracja czy rozbiciem spéjno-
Sci cielesnej, ktore niesie ze soba technologia, nowoczesny podmiot zbroi
sie w dodatkowa tarcze, ktora - paradoksalnie - jest ta wlasnie technolo-
gia. Silne, falliczne, twarde, zmechanizowane ikony ciat-zbroi ideologii
komunistycznej i faszystowskiej, nawiedzane sg jednak przez potworne
cialo protetyczne.

I wojna $wiatowa zostawila dwanascie milionéw kalek: ,, Ludzie bez
koniczyn, ludzie o strasznych twarzach, bez noséw, bez ust. [...] znie-
ksztalcone stwory, [...] zabliZznione otwory w miejscu, gdzie niegdys
byty usta”™.

Okaleczone, spotworniate ciala kalek sa powracajacym widmem,
ktoére niepokoi zideologizowane cialo technologiczne. Potworna prote-
tycznos¢ jest wymazywana poprzez zabiegi propagandowe - potwor-
nos$¢ wojennego kalectwa ujarzmiana jest poprzez obrazy protetycznej
funkcjonalnosci. Protezy ujmowane jako $wietnie dziatajace maszyny,
a cialo protetyczne przedstawiane jako sprawne i pelne, maja stlumic
traume ciala okaleczonego, zaprzeczy¢ jego fragmentaryzacji, nieko-
herengji. Jako przyktad tego typu zabiegéw niech postuzy nastepujacy
cytat faszystowskiej reklamy protez: ,Ramie Rota [...] jest nieco 1zejsze
i wygodniejsze niz ramie Jagenberskie. Jego ruchliwosé¢ przewyzsza
znacznie mozliwo$¢é ramienia ludzkiego [...]”". Protetyczny, a wiec
niejednorodny charakter ciala, jest wyparty przez funkcjonalnosé, ktéra
imituje utracong spéjnosé. Jednak niepokojacy status ciata protetyczne-
go nie jest w stanie ulec catkowitemu sttlumieniu - mozliwosci protezy
przewyzszaja mozliwosci ludzkie - sugeruja wiec to, co nie-ludzkie.

Olbrzymia potrzebe odsuniecia potwornosci ciala protetycznego,
ktore poprzez funkcjonalnosé, wpisywane jest w ,naturalng” koherencje
ciala w propagandzie ideologicznej, wida¢ réwniez w odmiennych obra-
zach cial protetycznych. Tym razem strategie wymazywania potwornej
fragmentaryzacji maja charakter nie tyle ideologiczny, co komercyjny.

BP. Sloterdijk, Krytyka cynicznego rozumu, przet. P. Dehnel, Wroctaw 2008, s. 478.

“E. Késtner, Fabian. Historia pewnego moralisty, przel. M. Wislowska, Warszawa 1961,
s. 82.

5 Cytat za: P. Sloterdijk, Krytyka cynicznego rozumu, s. 482.
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Strategie integrujace: cialo-produkt

Komercyjne przedstawienia cial protetycznych sg, jak pisze Maqu-
ard Smith, ukrywaniem tozsamosci tychze cial poprzez funkcjonalnoscé
protetycznych urzadzeri - ,historia rozwoju protetycznych technologii
to [...] zabawa w chowanego z prawda”'®. Obrazy z 1915 roku ciat ko-
biet, ktérych protezy wykonal James Gillingham, podkreslaja wirtuoze-
rie ich twércy, triumf technologii jako takiej i wptyw, jaki protezy beda
mialy na ich nabywce. Skrywana tozsamos¢ kobiet (poprzez ich od-
wrocone twarze) skupia uwage odbiorcy na protezie i jej relacji z cialem.
Te komercyjne wizerunki ciat protetycznych paradoksalnie zapewniaja
nas, ze sprawnos¢ protez czyni te protezy niewidocznymi, niewazny-
mi - cialo jest sp6jne, mimo ze protetyczne. Gra w chowanego, o ktorej
wspomina Marquard Smith, dotyczy tu tez kwestii seksualnosci.

Obrazy kobiet zastaniajacych twarze méwia nam, ze gdy protezy
ukryja sie pod suknia, twarze zostang odstoniete. Przebranie ciata pro-
tetycznego w cialo ,naturalne”, koherentne jest zwigzane z przyjemno-
Scig - , przyjemnoscia skromnego i dyskretnego [...] przejscia/zdania
testu nie tyle z nie-pelnosprawnosci, co z petno-sprawnosci’®. Napie-
cie miedzy ukryta twarza i odkryta proteza (i na odwrét) to napiecie
miedzy ambiwalentnymi pragnieniami. Miedzy pragnieniem wymaza-
nia z obrazu ciata protezy, ktéra przypomina o utraconym fragmencie,
pragnieniem reanimacji ciala jako catosci, a miedzy pragnieniem wyeks-
ponowania nieobecnosci tego fragmentu w fetyszystycznej prezentacji
ciala protetycznego. Gdy widziana jest twarz, niewidziana jest proteza
- fikcjonalizowana jest koherencja ciata. Gdy za$ widziana jest proteza,
twarz zostaje zastonieta.

Jezeli wiec zdjecia te, jak twierdzi Marquard Smith, poza funkcja
komercyjna, maja réwniez funkcje erotyczna, to pozadamy albo fanta-
zji o spéjnym ciele albo fetyszystycznie - samej protezy. Nie pozadamy
potwornosci ciata protetycznego, a wiec potaczenia, spojenia ciala z pro-
teza, ktore rodzi potworna niepewnos¢: czego pragniemy? Ciata jako
przedmiotu? Przedmiotu jako ciala? A moze ich mariazu?

Zdjecia Gillinghama wpisuja sie wiec w bezpieczng strategie konso-
lidacyjng. Nie zagrazaja spéjnosci patrzacego, wymazujac potwornosé
ciala protetycznego.

M. Smith, The Vornerable Articulate: James Gillingham, Aimee Mullins, and Mathew
Barney, [w:] The Prosthetic Impulse, s. 49.

7Zob. tamze, s. 54.

8Tamze, s. 54.
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Podobnej logice wymazywania potwornosci poddane sa wspodlcze-
sne komercyjne wizerunki ciat protetycznych. Aimee Mullins jest mo-
delka, aktorka i sportsmenka, ktéra w wieku lat czterech poddana zosta-
ta amputacji obu nég ponizej kolan. Mullins wystepuje na wybiegach,
uczestniczy w sesjach zdjeciowych dla kolorowych czasopism, a w 1999
roku zostala uznana przez magazyn ,People” za jedna z piecdziesieciu
najpiekniejszych oséb na Swiecie. Mimo ze wiekszos¢ jej wizerunkéw
nie zakrywa ani twarzy ani protez - réwniez w tym przypadku mamy
do czynienia z wypieraniem ciala protetycznego ze Swiadomosci. Me-
dia, przedstawiajgc Mullins, kreuja ja na cyborgicznego seks-kociaka,
doskonaly przyktad posthumanistycznego postepu. Jak pisze Smith: jest
ona widziana jako obiekt seksualny, ale jako , kobieta pelno-sprawna,
ktora, tak sie sklada, jest tez po amputacji””®. Mullins w tych przedsta-
wieniach jest raczej cyborgiczng fantazja erotyczng niz ciatem widzia-
nym i doswiadczanym jako protetyczne. Jej ,fadne nogi”, nogi Barbie,
bywaja najczesciej tak zaprojektowane, ze stopy sa wygiete — pasujace
do butéw na obcasach. Bez tych obcaséw nogi Mullins nie funkcjonuja.
Zauwazono takze, ze niektére z jej nég nie pozwalaja na zachowanie
rownowagi, gdy nie sa w ruchu. Gdy sie zatrzymuje, musi by¢ podtrzy-
mywana przez kogo$ badz przez cos.

O ile wiec ideologiczne wizerunki ciat protetycznych wymazywaty
Swiadomos$é fragmentaryzacji i reifikacji ciata poprzez funkcjonalnosé
technologii w kontakcie z nim, wspoéiczesne komercyjne przedstawienia
cial protetycznych wypieraja potworne doswiadczenie pokawatkowa-
nia poprzez estetyke i seksualnos¢ - nawet przeciwko funkcjonalnosci.
Fantazja o ciele radykalnie cyborgicznym - gdy wlasne nogi, mozna za-
mieni¢ na nogi lalki Barbie, gdy cialo nie stawia juz oporu przed dopa-
sowaniem si¢ do cial medialno-idealnych, fantazja o byciu takim cialem,
badz posiadania takiej partnerki, dziata na rzecz calkowitego wyparcia
niepokoju potwornej fragmentaryzacji.

Na manowcach strategii: , Amputetki”

Zaangazowanie ciala protetycznego w gre seksualng $wietnie ilu-
struja , Amputetki” - grupa szeéciu poddanych amputacji amerykan-
skich weteranéw wojennych. Wiosng 1945 roku szpital Walter Reed
Army oraz Wojskowe Centrum Medyczne zasponsorowaly serie co-
tygodniowych spektakli - w tym rewie, koncerty jazzowych orkiestr,
wystepy wokalne i komiczne, wodewile - by zapelni¢ czas weteranom

YTamze, s. 58.
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poddawanym w szpitalu rehabilitacji®’. Wsréd najbardziej popularnych
przedstawierr znajdowaly sie wystepy , Amputetek”. Jak rozumieé¢ za-
istnienie grupy protetycznych Drag Queen w $rodowisku, w ktérym
normatywno$¢ heteroseksualna i sprawnoé¢ fizyczna zdaja sie byc
najistotniejsze? Niezwykla popularnoéé¢ ,Amputetek” swiadczy o tym,
ze byly nie tylko tolerowane, ale wrecz w jaki$ szczegdlny sposéb po-
trzebne amerykanskim weteranom wojennym. Jak pisze David Serlin,
porywajace wystepy ,Amputetek” byly dowodem na to, czego doko-
na¢ moze rehabilitacja. , Amputetki” dopelnialy obraz pelnosprawnosci
,bez jakiejkolwiek intencjonalnej ironii, dostarczajac konkretnych do-
wodow, ze dokonujg postepéw w rehabilitacji i ze posuwaja sie do przo-
du na drodze niezaleznosci i samowystarczalnosci”?'. Z jednej strony
,Amputetki” wpisywaly sie w wojskowa ideologie ciata protetycznego,
poswiadczajac, ze nawet z protezami sg sprawne, a ich ciata spéjne. Jed-
nak zdjecia , Amputetek” wzbudzaja odczucie, ze mamy tu do czynie-
nia z trudng do okreslenia dwuznacznoscia. Ciata i role ,Amputetek”
sq bowiem jednak wyrazZnie nienormatywne - zaréwno pod wzgledem
tozsamosci seksualnej, jaki i cielesnej integralnosci. Ich wystepy rownie
intensywnie wskazuja na sprawnos¢, jak i na perwersje, ktéra wyrazaja
ich ciata.

L~Amputetki” sa szczegélnym przykladem powojennego ciala prote-
tycznego, bowiem biorac udzial we wzmacnianiu wizerunku sprawnego
ciala-maszyny, jednoczesnie otwieraja swoje ciala na protezy, ktére nie
tyle zbroja, co bawia. Ciato zolnierza jest zatrzasniete pomiedzy fantazja
o ciele-zbroi i przerazajacq potwornoscia ciata-kaleki, ciata rozcztonko-
wanego. Perwersja , Amputetek” wynika z tego, ze uruchamiaja trzecia
mozliwos¢ - mozliwosé protetycznej zabawy, odchylenia, otwarcia ciata
na rozkosz protetycznosci.

~Wyzwalajace pozadanie fragmentu”?: Bellmer

Wedtug Hansa Bellmera, niemieckiego artysty tworzacego w latach
trzydziestych XX wieku serie rzezbiarskich instalacji pod tytutem , Lal-
ki”, ktoéra przez nastepng dekade fotografowal, pozadanie fragmentu
ciala i wystawienie si¢ na mozliwosci, ktére stwarza doswiadczenie roz-
czlonkowania jest wyzwalajace.

2Zob. D. Serlin, Disability, Masculinity, and the Prosthetics of War, 1945 to 2005, [w:] The
Prosthetic Impulse, s. 155.

2'Tamze, s. 157.

22H. Foster, Prosthetic Gods, s. 233.
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Kreowane przez Bellmera lalki sg zfozone z niejednorodnych mate-
riatéw, ktérych zrosty sa wyraznie widoczne. Ich ciala charakteryzuje
brak badz nadmiar, jak rowniez pomieszanie w ukladzie, niekiedy tez
obnazenie organdw wewnetrznych. Hal Foster interpretuje fotografie
niemieckiego artysty jako ,oscylacje pomiedzy kastracyjng i fetyszy-
zujaca wizja kobiet”?. Multiplikacje czesci ciata lalek odczytuje Foster
zgodnie z psychoanaliza Freudowska jako silne zaakcentowanie wypar-
cia kastracji*. Jak jednak dodaje autor Prosthetic Gods, Bellmer ,zdaje sie
nie tylko pozadac tych lalek, ale réwniez, w pewnym sensie, identyfi-
kowac¢ sie z nimi, nie tylko sadystycznie nimi manipuluje, ale réwniez,
w pewnym sensie, masochistycznie staje sie nimi [...]"%.

Mozna jednak inaczej interpretowac tworczos¢ Bellmera. Pokawal-
kowane lalki i ich zwielokrotnione, wynaturzone wypuklosci odczyty-
waé mozna jako zapis doswiadczen erotycznych, w ktérych ciato nie jest
postrzegane jako integralna calosé, a wtasnie jako olbrzymiejace, pulsu-
jace i poodlgczane od siebie fragmenty. I te kawatki wlasnie, te osobne
czesci majq najbardziej niepokojaca i fascynujaca silte erotyczna.

Jak pisze Foster:

Lalki moga by¢ przedmiotem préb mistrzowskiego sadyzmu do
momentu, w ktérym podmiot jest wystawiony na to, co budzi w nim
najwieksze przerazenie - jego wlasng fragmentacje i dezintegracje. Ale,
paradoksalnie, to samo moze by¢ jego najwiekszym pragnieniem?®. Sam
Bellmer stwierdza, ze wszystkie sny powracajg, do pierwotnych instynk-
tow - by uciec z rysunku/konturu samego siebie?.

Protetyczny erotyzm jest perwersyjny - pociaga go to, co fragmenta-
ryczne, pokawatkowane, szczatkowe.

»Perwersja jest ustrukturowana protetycznie”*: apotemnofilia

Apotemnofilia jest opisywana przez specjalistow jako posta¢ ma-
sochizmu. Polega na obsesyjnym pragnieniu amputacji. Zwigzana jest
czesto z akrotomofilia, czyli fascynacja seksualng osobami z amputowa-
nymi korficzynami. Alphonso Lingis przedstawia na temat apotemnofilii
ekscentryczne nieco, ale ciekawe poglady w artykule Fizjologia sztuki.

2Tamze, s. 230.

2 7Zob. tamze, s. 230.

2Tamze, s. 236.

2 Tamze, s. 233.

#H. Bellmer, cyt. za: H. Foster, Prosthetic Gods, s. 233.

%M. Smith, J. Morra, Introduction, [w:] The Prosthetic Impulse, s. 8.
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Podejrzewajac zaréwno siebie jak i nas wszystkich o sklonnosci apotem-
nofilskie, Lingis opisuje przypadki os6b, ktére potrzebe amputacji reali-
zuja przy pomocy radykalnych i niebezpiecznych zabiegéw. Zdaniem
Lingisa apotemnofilia odwraca strategie integracji ciala - dazy do dez-
integracji: , Apotemnofile uwazaja, ze cierpia z powodu bycia »osobami
niepelnoprawnymi w pelnosprawnym ciele«”?. A odwrdécenie logiki,
jest etymologicznym znaczeniem stowa per-wersja.

Lingis, zainspirowany (i wyraznie zafascynowany) apotemnofilia,
interpretuje sztuke wizualng obrazujaca ciala, jako perwersyjng w wy-
miarze apotemnofilnym. Szczeg6lnie portrety i akty sa, zdaniem ame-
rykanskiego filozofa, wyrazem rozkoszy uswiadomienia sobie, jak wiele
mozemy sie pozby¢ z integralnych wizerunkéw naszych cial: nie tylko
ubran, ale tez rak, nég czy ucha.

Fragmentaryzacja, zawsze towarzyszaca przedstawieniom ciata
(chociazby poprzez wybor perspektywy), jest wlasnie Zrodlem potwor-
nej rozkoszy, jaka odczuwamy wobec obrazéw. Zdaniem Lingisa - apo-
temnofilia konfrontuje jedynie z ukryta w nas wszystkich fantazjg o pro-
tetycznosci.

llustracja do rozwazan Lingisa moze by¢ tutaj film Petera Greena-
waya Zet i dwa zera (1985) - dla kobiety, ktorej obie nogi zostaly ampu-
towane, swoistymi protezami sa bracia blizniacy. Pierwsza noga kobiety
zostata amputowana po wypadku, jednak druga amputowano jej, by
mogta sta¢ sie kopia bohaterki z tego obraz Vermeera. Gdy Linigis méwi
wiec metaforycznie, ze obrazy zawsze w jaki$§ spos6b amputuja ciata
swych bohateréw (poprzez kadr czy perspektywe), Greenaway litera-
lizuje te metafore”: poddaje swoja posta¢ amputacji i przyszywa ja do
krzesta, by odpowiadala doktadnie kobiecie przedstawionej na obrazie.

Potwor jest zawsze tym, czego sie nie spodziewamy

Na koniec wré¢my do wspomnianej powyzej modelki Aimee Mul-
lins, ktora zagrala role jednej z protetycznych postaci u Mathew Barneya
w filmie Cremaster 3. Tym razem cialo Mullins nie udaje sp6jnosci, nie
probuje sprzeda¢ seksownej normatywnoéci, ukrywajac protetycznosé.
Laczy to, co w oczywisty sposéb obce jest ciatu ludzkiemu (przedmioty,
narzedzia, atrybuty zwierzece), podkresla mozliwosci, jakie daje , wy-
zwalajace pozadanie fragmentu”, rozwija fantazje protetyczna, zamiast
strategii integrujacej.

# A. Lingis, The Pysiology of Art, [w:] The Prosthetic Impulse, s. 80.
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Konsolidujace ciato strategie, ktére oméwilam powyzej, a wiec ide-
ologiczne zbrojenie i komercyjne , produkowanie” cial, nie internalizuja
obcosci. Wypieraja doswiadczenie rozcztonkowania i protetycznosci
ciala, przecza jego potwornosci, uciekajac w bezpieczne fantazje o nor-
matywnosci. Z kolei perwersyjne wybory takich artystéow jak Bellmer
czy Barney, ryzykowne preferencje erotyczne apotemnofiléw, a takze
zaskakujace fascynacje teoretyczne Alphonsa Lingisa stawiaja wyzwa-
nie rozpoznania potwornej protetycznosci naszych cial, ktérych spoj-
noé¢ jest jedynie fantazmatyczna. Stawiaja przed nami zadanie uwew-
netrznienia obcosci.

Ciato protetyczne charakteryzuje sie niemoznoscia ustalenia wia-
snych margineséw, jednak jednoczesnie bolesnie odczuwa swoje zrosty
z tym, co dodane/uzupelnione/amputowane. Rany czy blizny, zwig-
zane z protezami, jednoczesnie otwieraja cialo, ale tez i przypominaja
o0 jego granicach. Cialo protetyczne jest wiec , potworne” w logice swojej
heterogenicznosci. Niekoniecznie trzeba ulega¢ radykalnym upodoba-
niom apotemnofilskim, zeby doswiadcza¢ wlasnego ciata jak protetycz-
nego, jako potwornego w swojej niespéjnosci i ré6znorodnoéci. Angazu-
jac sie w kulturowe obrazy i narracje, uSwiadamiamy sobie, ze jednolity
obraz naszego ciala (i trwatos$¢ tego obrazu) jest jedynie fikcja. Fikcja,
ktéra zapewnia nam, co prawda, przyjemne poczucie komfortu spéjno-
Sci, ale jednoczesnie odbiera nam mozliwosé ,,wyzwalajacego pragnie-
nia fragmentaryzacji”.

Inkorporujac obcos¢, stawiamy czota wtlasnej protetycznosci, gdy
do$wiadczamy potwornego, ale i rozkosznego rozczionkowania i pro-
tetycznych naruszen naszego ciata. Cialo protetyczne jest cialem ,po-
twornym”, poniewaz uwewnetrznia $wiadomos¢ radykalnej obcosci.
Potworne, jak twierdzit Derrida, jest tylko to, co radykalnie obce, to,
czego sie nie spodziewamy®.

0]. Derrida, Passages — from Traumatism to Promise, [w:] Points...: Interviews, 1974-1994,
red. E. Weber, Stanford 1995, s. 386-387.
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Monstrosity of the prosthetic body.
Internalised strangeness (a prosthetic body).

The author considers the relation between bodies and prostheses and
outlines the theoretical perspectives which take into account the problems of
a prosthetic body. It also shows few strategies that are employed to deal with the
monstrosity of the body which internalised technology.

Among some integrating strategies the author discusses the tactics of por-
traying a prosthetic body as a body-armour. Such activities include communist
and fascist technological projects which had a similar purpose: to erase the im-
age of the monstrous, crippled body. The monstrosity of war disability is subju-
gated through images of prosthetic functionality. Another integrating strategy
discussed in the article is the creation of a body-product. Advertising images
of the body with integrated prostheses make prostheses invisible. Commercial
images of prosthetic bodies also develop fantasies about sexy cyborgs, perfect
examples of post-human progress.

Contrary to the previous tactics, there is an approach resisting the need to
consolidate the body. Among the activities rejecting the integrating strategies the
author discusses the group “Amputets” (six American war veterans who under-
went amputations), Hans Bellmer’s artworks, a phenomenon of apotemnophilia
and Mathew Barney’s film “Cremaster 3”. These are examples of cultural ac-
tivities that challenge the monstrous prosthetic recognition of our bodies, whose
cohesion is only a fantasy.
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Ewangelia wedlug Zizka

Pytanie, jakie nalezy dzis zadac, to nie historyczne pytanie o to,

. jak dzieto Schellinga wyglada w perspektywie dzisiejszej konstelacji?

Jak powinnismy je odczytywac, by nadal cos nam mowito?”, lecz: ,Jak my
dzisiaj wyglgdamy w perspektywie - w oczach - Schellinga?”
(Slavoj Zizek?)

To, co otoczone tajemnicq mozna jedynie parodiowac

(Giorgio Agamben?)

Po raz pierwszy dostrzegtem prawdziwosé chrzescijaristwa w Notting Hill
(Gilbert K. Chesterton®)

»Najtrudniejszy moment religii”

Psychoanalityczny truizm glosi: opowiedz mi o swojej fantazji,
a powiem Ci, kim jestes. W podsumowujacym zdaniu jednej ze swych
ostatnich ksiagzek - napisanej wraz z teologiem, Johnem Milbankiem, The
Monstrosity of Christ (2009) - Slavoj Zizek wyktada karty na stot:

'S. Zizek, Kruchy absolut. Czyli dlaczego walczy¢ o chrzeécijariskie dziedzictwo, przet.
M. Kropiwnicki, Warszawa 2009, s. 113-114 [wszystkie podkreslenia i rozstrzelenia - jesli
nie zaznaczono inaczej - pochodzg od autoréw przytaczanych cytatow].

2G. Agamben, Profanacje, przet. M. Kwaterko, Warszawa 2006, s. 56 [przektad zmo-
dyfikowany].

*G. K. Chesterton, Ortodoksja. Romanca o wierze, przet. M. Sobolewska, Warszawa-Zab-
ki 2004, s. 144.
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Jak bardzo chciatbym by¢ pozbawionym empatii etycznym potworem
(an ethical monster), ktéry robi to, co ma do zrobienia* w upiornej ko-
incydengji $lepej spontanicznosci i odruchowego dystansu, pomagajac
innym, lecz unikajgc przy tym ich odrazajacej bliskosci. Z wigeksza iloscig
takich osob swiat méglby by¢ catkiem przyjemnym miejscem, w ktérym
sentymentalno$¢ zostalaby zastapiona zimna i okrutna pasja’.

Biorac poprawke na tytul ksigzki, przyznaé trzeba, ze Zizek zaiste
mierzy wysoko - zwlaszcza, jesli pamietamy, Ze jego rozumienie potwor-
nosci Chrystusa bierze poczatek z idealistycznej mysli Georga Wilhelma
Hegla. To wlasnie Hegel w Wykfadach z filozofii religii okreslil przyjscie
Jezusa na $wiat jako das Ungeheure (potwornosci, monstrualnosci): przy-
pominajac fakt ,nazywania Chrystusa w kosciele Bogocztowiekiem”,
uznal formule te za ,monstrualne zestawienie, [ktére] po prostu za-
przecza rozsadkowi”, a jednoczesnie jawi sie jako niezastapione (,Jest
to monstrualnosé, ktorej koniecznosé widzielismy”)®. Wydaje sie, ze
synonimem tak pojmowanej potwornosci Chrystusa jest hybrydycznos¢ -
mowa wszak o ,najtrudniejszym momencie” religii, w ktérym to, co bo-
skie , urealnilo sie [...] poprzez przyjecie postaci bezposrednio jednost-
kowej” (s. 293). Znaczenie to potwierdzone jest kilkanascie stron dalej,
w nieodnotowanym przez Zizka fragmencie dzieta Hegla, w ktérym na-
zywa on ,haniebng $mieré [Chrystusa na krzyzu] monstrualnym zjedno-
czeniem absolutnych kraricowosci (Extreme)”, dopowiadajac od razu, ze jest
ono ,zarazem nieskoriczong mitoscig” (s. 310). W istocie, hybrydyczny Bo-
goczlowiek przypomina¢ moze kreatury pokroju centauréw czy gryféw;
jednoczesnie jednak, godzac w sobie sprzecznosci i dajac $wiadectwo
,nieskoniczonej mitoéci”, wprowadza on zupelnie nowa jakosé. ,Zato-
zone jest przez to - kontynuuje Hegel pierwszy z zacytowanych frag-
mentéw - ze boska i ludzka natura nie sa w sobie r6zne: Bég w ludzkiej
postaci. Prawda jest, Ze jest tylko jeden rozum, jeden duch” (s. 295). Takze
jego druga wypowiedz wyraznie wiedzie nas w strone jednosci: odrzu-
cajac ,falszywe wyobrazenie, iz Bég jest tyranem, ktéry domaga sie ofia-

*Oczywista aluzja Zizka: w oryginale What is to be done - taki tytut nosi angielskie
wydanie powieéci Mikotaja Czernyszewskiego Ymo desams? (Co robic?), o ktérej znacza-
cym wplywie na Lenina $wiadczy¢ moze fakt, ze zatytulowal on tak swéj znany artykut
71902 roku.

53, Zizek, Dialectical clarity versus the Misty Conceit of Paradox, [w:] S. Zizek, J. Mil-
bank, The Monstrosity of Christ. Paradox or Dialectic?, red. C. Davis, The MIT Press: Cam-
bridge-Londyn 2009, s. 303.

SG.W. F. Hegel, Wyklady z filozofii religii, t. II, przet. S. F. Nowicki, Warszawa 2007,
s. 294. Kolejne cytaty z tej lokalizacji oznaczam w biezacym akapicie, podajgc numer strony
bezposrednio w tekscie gléwnym.
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ry” i odnotowujac nieadekwatno$é naszych daréw (,, Bég nie moze by¢
zaspokojony przez co$ innego, lecz tylko przez samego siebie”), interpretu-
je Hegel ofiare Chrystusa jako , zniesienie naturalnosci, innobytu”, a tym
samym jako ustanowienie nowego, radykalnie innego porzadku: ,Jest
to tozsamos¢ tego, co boskie, i tego, co ludzkie” (s. 312-313). MielibysSmy
tu zatem do czynienia z innym niz hybrydyczne znaczeniem potworno-
Sci, z inng jej modalnoscia - oto jako potworny jawi sie nie Chrystus jako
jednostka, ale radykalnie r6zny od naszego porzadek boski, w ktéry zo-
staliémy wciggnieci (zauwazmy, ze w przeciwieristwie do Zizka Hegel
pisze o ,monstrualnosci zestawienia” i ,zjednoczenia”, a nie Chrystusa
samego, dowodzac - na przykladzie poréwnania do Sokratesa - ze nie
powinno sie go interpretowac jedynie ,0d strony ludzkiej” [s. 295]). Dla
Zizka przyjecie podobnego, nie-ludzkiego punktu widzenia écisle zwia-
zane jest miedzy innymi z wielokrotnie ponawiang i problematyzowana
lektura pism jednego z najwazniejszych dla niego filozoféw - Friedricha
W. J. Schellinga’”. W bezposrednio inaugurujacym , teologiczny zwrot”®
mysli Zizka Kruchym absolucie czytamy:

Problem Schellinga nie polega na tym, , Co oznacza B6g w naszych -
ludzkich - oczach?” [...] lecz przeciwnie: , Co cztowiek oznacza w oczach
Boga?”.[...] Schellingowskim punktem wyjscia jest zawsze Bég, sam Bog.
Co za tym idzie, jego problem brzmi nastepujaco: , Jaka role odgrywa po-
jawienie sie cztowieka w Boskim zyciu? Dlaczego - w celu rozwiazania
jakiego impasu - B6g musiat stworzy¢ cztowieka?”?.

Zwréémy uwage, ze w ostatecznym rozrachunku to wilaénie przy-
jecie takiej perspektywy - mogacej przypominaé czesto przez Zizka
analizowane ujecie z lotu Ptakow ze stynnego filmu Hitchcocka - stoi
u podstaw zacytowanego na poczatku niniejszego tekstu monstrual-
nego marzenia autora Rewolucji u bram. W efekcie Heglowska hybry-
dycznosé i radykalna innoé¢ Bogocztowieka, interpretowana przez Zizka
przede wszystkim jako ,niewlasciwos¢”, szybko przeistacza sie pod

7 Zizek poswigcil Schellingowi ksigzke The Indivisible Remainder (Verso: London -
New York 1996), jest réwniez autorem obszernego wprowadzenia (pt. The Abyss of Free-
dom) do angielskiego wydania Swiatowickéw (The University of Michigan Press: Ann Arbor
1997). W jednej z najwazniejszych analiz mysli Zizka ksiazek Adrian Johnston rozpatruje
ja jako probe ,reaktualizacii (jak ujmuje to sam Zizek) mysli Kantowskiego i niemieckiego
idealizmu dzieki mediacji Freudowsko-Lacanowskiej psychoanalitycznej metapsycholo-
gii” (A. Johnston, Zizek’s Ontology. A Transcendental Materialist Theory of Subjectivity, North-
western University Press: Evanston 2008, s. xIv).

8 A. Kotsko, ZiZek and Theology, T&T Clark: London-New York 2008, s. 73.

98, Zizek, Kruchy absolut, s. 114.
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jego pidrem w potwornoéé¢ Chrystusa jako przerazajacego, bo , bardziej
niz ludzkiego” podmiotu'’, aby w efekcie stac sie pozadana przez rewo-
lucjonistéw wszelkiej masci postawa chlodnego i pozbawionego empatii
zaangazowania we wlasne postannictwo, ktérego ikonami stali sie u Zi-
zka stale z sobg zestawiani Swiety Pawel z Tarsu i Wtodzimierz Iljicz
Lenin. Gtéwnie z powodu tego drugiego exemplum owa ,, potworna” po-
stawa, ktéra sam Zizek chetnie nazywa miloscia, szybko zdazyta okry¢
sie zlg stawa: Agata Bielik-Robson nazywa ja ,»miloscig bezlitosnac,
wprowadzajacg swoja réznice w byt ogniem i mieczem - albo sierpem
i mlotem”", natomiast Piotr Graczyk dopowiada: ,Zniesienie demokra-
cji, gwalcenie praw jednostki, zabdjstwa polityczne [...] Oto przestanie,
jakie niesie w sobie chrzescijanistwo wedlug Zizka” .

Nie ryzykujac dalszych prob interpretacji owego wytrwale gloszone-
go przez Zizka przykazania milosci i nie wglebiajac sie w inne tresci jego
polemiki z Milbankiem®, spréobujmy dokona¢ podobnego odwrécenia,
jakiego dokonuje on sam, czytajac Schellinga: zamiast pytac o znaczenie
tekstéw Zizka dla nas, zapytajmy raczej, jakie znaczenie mamy my dla
tekstéw Zizka - o to (by sparafrazowac jego wlasna fraze), jak wygladamy
my w jego perspektywie — w jego oczach? Zamiast - jak Bielik-Robson czy
Graczyk - przewidywaé mozliwe konsekwencje potwornych pogladéw
Zizka, zapytajmy raczej, jaka rola zostala w nich przewidziana dla nas?
Czy rzeczywiscie Zizek chcialby, zebysmy chwycili za sztandary i wy-
biegli na barykady?

Licho nie §pi?

By¢ moze dyskurs Zizka najlepiej opisa¢ mozna, trawestujac tytut
stynnej akwaforty Goi El suerio de la razén produce monstruos: kiedy rozum
$pi, rodza sie potwory. Kluczowe jest tu wlaéciwe zrozumienie metafory
,snu rozumu” - dlaczegéz to, obcujac z tekstami Zizka, miatby on za-
pada¢ w sen? Otéz dlatego, ze Zizek to gawedziarz znakomity, pisarz

0Tenze, The Fear of Four Words: A Modest Plea for the Hegelian Reading of Christianity,
[w:] S. Zizek, J. Milbank, The Monstrosity of Christ, s. 74-75.

T A. Bielik-Robson, Jak sig filozofuje mtotem (i sierpem), ,,Dziennik” 9.01.2007 (dodatek
,Europa”), http://wiadomosci.dziennik.pl/wydarzenia/artykuly/197438 jak-sie-filozo-
fuje-mlotem-i-sierpem.html [pobrano: 12.07.2011].

12P. Graczyk, Co ma Zizek do Jezusa, [w:] Lacan, Zizek - rewolucja pod spodem, red.
P. Czaplinski, Poznar 2008, s. 100.

B Wydaje sie, ze najpelniej omawia je obszerna krytyczna recenzja Johna D. Caputo
[bez tytulu] dostepna pod adresem: http:/ /ndpr.nd.edu/news/24179-the-monstrosity-of-
christ-paradox-or-dialectic/ [pobrano: 12.07.2010].
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autentyczny, hipnotyzer wybitny. Tylko pod piérem tego pierwszorzed-
nego filozofa drugorzednego, jak za dotknieciem czarodziejskiej r6zdzki,
hermetyczny idiom psychoanalizy Lacana staje si¢ prosty i atrakcyjny,
przedwczesnie odestani do antykwariatu mysli niemieccy idealisci prze-
zywaja swa druga mtodosé, zas Lenin faktycznie okazuje sie wiecznie
zywy! Sek tylko w tym, ze kiedy czytam Zizka, nie czytam filozofa dbaja-
cego o jak najbardziej precyzyjne i rzetelne wyrazenie swoich intuicji. Nie
dialoguje z rozmoéwcg, ktéremu zalezaloby na zaproszeniu mnie do dys-
kusji. Nie moge za to oprze¢ sie wrazeniu, ze jako czytelnik pism Zizka
powinienem pozosta¢ niemy: uémiechajac sie co jakié czas pod nosem,
rozwazaé winieniem podarowana mi prawde w cichosci serca. Czytajac
Zizka, nie moge uwolni¢ sie od wrazenia, ze czytam... ewangelie.

Nie polemizujac z przekonaniem, ze istnieje co§ w rodzaju rdzenia
mysli Zizka, jaki mozna by wyabstrahowac¢ i opisa¢ (najlepiej zrobitl
to chyba do tej pory Adrian Johnson we wspomnianej tu przypisowo
ksiazce ZiZek’s Ontology), chciatbym postawié teze, ze bez , potwornego
nadmiaru”, jaki stanowia w Zizku jego ulubione mechanizmy dyskur-
sywne, nie sposéb uchwyci¢ wiasciwego znaczenia jego mysli. Za dobry
przyklad ich uzycia powinna postuzy¢ nam w tym miejscu metafora
potwornosci Chrystusa/ monstrualnosci Boga, pojawiajaca sie w kazdej
z ,teologicznych” ksigzek Zizka, a trzykrotnie - facznie z The Monstrosi-
ty of Christ — stanowiaca ich ostatnia, podsumowujacag mysl. W Kruchym
absolucie (2000) znajdujemy m.in. rozwazania na temat potwornosci hin-
duskiej bogini Kali, sugestie, jakoby spotkanie ze wspélnota zjednoczo-
na Duchem Swietym miatoby by¢ , potworne”, zestawienie Chrystusa
i Dartha Vadera, a w finale rozwazania na temat , potwornego gestu [...]
strzelajacego do samego siebie” Boga'*. W Kukle i karle (2003) mowa jest
o ,monstrualnym Bogu” (J. Campbell), nazywanym tez ,okrutna bestig”,
cytowana jest ksigzka Richarda Kearneya Strangers, Gods and Monsters,
za$ w finale pojawia sie, powtérzona pézniej w Potwornosci Chrystusa,
mysél o , eks-tymnym rdzeniu cztowieka i jego potwornym nadmiarze”
jako o najkrotszej definicji Jezusa'. Dopowiedzmy jeszcze, ze chociaz
w O wierze (2001) poréwnanie Boga do potwora z filméw science-fic-

“70b. S. Zizek, Kruchy absolut, s. 60, 128-129, 165. Mozna zaryzykowac teze, ze po-
twornosc¢ stanowi lejtmotyw Kruchego Absolutu - potworne sa tu jeszcze m.in. posta¢ damy
z milosci dworskiej (s. 43), pozycja totalitarnego przywodcy (s. 44), Urgrund Schellinga,
poréwnane do ,monstrualnej zjawy z setkami dfoni” (s. 85), a w koricu - co najistotniejsze
- prawda (jeden z rozdzialéw nosi tytut Dlaczego prawda jest zawsze potworna?).

5 Zob. tenze, Kukta i karzet. Perwersyjny rdzen chrzescijanistwa, przel. M. Kropiwnicki,
Wroctaw 2006, s. 97, 83, 189. Chodzi o ksigzke: R. Kearney, Strangers, Gods and Monsters
(Ideas of Otherness), Routledge: London 2003.
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tion nie pojawia sie¢ w ostatnim zdaniu, pada w ostatnim rozdziale'. Nic
dziwnego zatem, ze po Potwornosci Chrystusa spodziewamy sie rozwi-
niecia, tudziez podsumowania tych wcigz powracajacych watkéw. Na
przeszkodzie staje jednak styl Zizka. Zamiast, jak Pawet Dybel, nazywaé
go ,postmodernistycznym”?, tudziez, jak Ernesto Laclau uznawac¢ go
za performatywne , konstruowanie argumentacji”’®, nie béjmy sie powie-
dzie¢ tego, co w zakonczeniu Potwornosci Chrystusa podpowiada nam
sam Zizek: to nie Jezus jest potworny, ale on sam - i jego dyskurs: tylez
pluralizujaco-hybrydyczny, co ujednolicajacy i przypominajacy osta-
tecznie Heglowskie ,monstrum pojeciowej totalnosci””®. Czyz nie jest
bowiem dokladnie odwrotnie niz chcialby monografista Zizka Tony
Myers, zdaniem ktérego ,miks wysokiej kultury w twoérczosci Zizka
dziata wlasnie jak swego rodzaju synestezja - miesza rézne typy dys-
kursu, zeby staly sie wyrazniejsze”?? Czyz nie udziela on wlasciwej
odpowiedzi raczej wtedy, gdy kilka stron dalej przyznaje, ze , poetyckie
do szpiku koéci”? teksty-hybrydy Zizka potwierdzaja jego generalna
teze, ,,ze prawda o czyms lezy »gdzie$ indziej«, ze tozsamos¢ danej rze-
czy znajduje sie poza nia”??? To z tego powodu tytulowy potwor z jego
ostatniej ksigzki - podobnie jak wiele innych powracajacych raz po raz
tematow - musial stac sie zatracajacym smak swych licznych skladni-
kow przetworem: Heglowskiej dialektyki, Marksowskiego materializmu,
postsekularnego idiomu i ponowoczesnego, popkulturowego po-two-
rzenia. Mikstury tego typu z pewnoscia nie smakowalyby tak dobrze,
jesliby podane zostaly w nieodpowiedni sposéb. Tymczasem zaréwno
deklaratywnosé, fragmentarycznosé czy generujaca efekt prawdziwosci
repetytywnos¢, jak i przede wszystkim paradoksalnosé, parabolicznosé,
patos, pewnos$é, potocznosé, potoczystosc — sprawiaja, ze ewangelia we-
dtug Zizka staje sie w naszych ustach stodka niczym miéd.

16Zob. tenze, O wierze, przel. B. Baran, Warszawa 2008, s. 222.

7P. Dybel, Fantazmaty ideologii, [w:] S. Zizek, Wozniosty obiekt ideologii, ttum. J. Bator,
P. Dybel, Wroctaw 2001, s. IX.

8 We wstepie do Wzniostego obiektu ideologii pisze Laclou: ,Na pewno nie jest to ksigz-
ka w klasycznym sensie [...]. Jest to raczej seria interwencji teoretycznych, ktore inspiruja
sie wzajemnie nie w znaczeniu postepu argumentacji, lecz tego, co moglibysmy nazwac jej
powtérzeniem w roznych kontekstach dyskursywnych (E. Laclau, Przedmowa, [w:] S. Zizek,
Wizniosty obiekt ideologii, s. 6-7).

9G Zizek, Wzm'osfg obiekt ideologii, s. 20.

OT. Myers, Slavoj ZizZek, s. 17.

217Zob. tamze, s. 20.

2Tamze, s. 22.
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»To nie jogurt - to majonez”

Zaufajmy Chestertonowi: skoro, jak powiada, , prawdziwosc¢ chrze-
Scijafistwa” objawila mu sie w Notting Hill, to i my sprébujmy ja tam
odkry¢ - w pochodzacym z 1999 roku filmie pod tym tytutem, wyrezy-
serowanym przez Rogera Michella do scenariusza Richarda Curtiusa.
Powiedzmy sobie od razu: najwiekszym bledem, jaki mozemy popet-
ni¢ jest niepotraktowanie obrazu tego jako kolejnej nieco przestodzonej
komedii romantycznej; to oczywiste, Ze jest on komedia romantyczng -
i wladnie z tego powodu powinien by¢ dla nas interesujacy. Jedno z naj-
wazniejszych pytan, jakie mozna by zadaé¢ Zizkowi mogloby brzmie¢:
dlaczego, wyjawszy marginalia, w zadnej ze swoich ksigzek, w zadnej
z filmowych analiz nie potraktowat on powaznie gatunku, ktéry wtasnie
ze wzgledu na swoja banalnos¢ i zideologizowanie powinien by¢ dla
niego interesujacy? Nie sposéb wyobrazic sobie lepszej odpowiedzina to
krepujace pytanie niz rzut oka na Notting Hill: a to ze wzgledu na wpisa-
na w nie podwojnosé, uobecniajaca wlasciwy temat tego typu produkciji.
Podczas gdy Hugh Grant kreuje typowa dla siebie posta¢ poczciwego
i nieco fajttapowatego ksiegarza z Notting Hill, Williama Thackera, Julia
Roberts gra sama siebie - hollywo6dzka gwiazde filmowa Anne Scott,
okrzyknieta (podobnie jak ona sama po Pretty Woman) symbolem seksu.
Zasadniczym tematem Notting Hill nie bedzie zatem wzajemna fascyna-
cja dwoch zakochanych w sobie 0sob, ale (skadinad nazywana miloscia)
proba uchylenia pracy ideologicznych mechanizméw generujacych od-
czucie wznioslosci upragnionego obiektu - przy czym wzniosto$¢ nie-
wiele ma tu wspélnego z definicjami Burke’a czy Kanta, a zbliza sie do
rozumienia sublimacji ,w Lacanowskim sensie, czyli jako wyniesienia
obiektu do godnosci Rzeczy”?. Jak dowodzil Zizek, stanowiacy tytut
jego ksiazki Wzniosty obiekt ideologii ,jest zwyklym, codziennym obiek-
tem, ktory zupetnie przypadkowo odnajduje siebie jako zajmujacy miej-
sce tego, co nazywa sie das Ding, czyli niemozliwym-rzeczywistym na-
szego pragnienia”?. ,Boska” Anna Scott jest wzniosta wtasnie w takim
przygodnym sensie, z czego ona sama doskonale zdaje sobie sprawe, cy-
tujac nostalgiczne powiedzenie Rity Hayworth: , Ida spa¢ z Gilda, budza
sie przy mnie”. Nawigzujac do wykorzystywanego przez Zizka konceptu
Lacana, mozna powiedzie¢, ze obraz Scott, jaki nosi w sobie Thacker sta-
nowi konstrukcje anamorficzna - jest on znieksztalcony niczym czaszka

3G, Zizek, Miloé¢ dworska, czyli kobieta jako Rzecz, przel. T. Zarebski, [w:] Zizek. Prze-
wodnik, s. 266.
*Tenze, Wzniosty obiekt ideologii, s. 229.
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ze stynnych Ambasadorow Holbeina®. Kiedy zatem fantazjuje on o Scott,
ogladajac namietnie jej filmy czy wpatrujac sie w jej fotosy umieszczone
na autobusach przejezdzajacych przez dzielnice, jego udziatem staje sie
oczywisty , blad perspektywy”, na skutek ktérego wiasciwa , przyczyna
pragnienia” nie jest Anna Scott - ale jej ,nadwyzka”, cos, co jest w Scott
,Czyms$ wiecej niz ona sama”*. Odwolujac sie z kolei do Lacanowskiej
analizy pozycji Damy w trakcie jednego z jego seminariow (w czesci
Mitosé dworska jako anamorfoza), dopowiedzie¢ nalezy, ze zwigzek z tym
,nieprzystepnym obiektem” i ,nieludzkim partnerem” jest niemozliwy
dopdki, dop6ty nie zostanie on zdetronizowany - to za$ jest o tyle trud-
ne, ze to akurat ,zbieganie si¢ w jednym punkcie absolutu, tajemniczej
innosci oraz maszyny jest wlasnie tym, co nadaje Damie jej niesamowi-
ty, monstrualny charakter”?. Mozna zatem powiedzie¢, ze wlasciwym
tematem Notting Hill jest poszukiwanie i zajmowanie punktu widzenia,
z ktérego monstrualna w swoim ideologicznym ogromie platanina linii
funkcjonujacych jako , Anna Scott” moglaby ujawnic¢ swa pustke, a sama
Anna (niczym Fiona w demaskatorskim Shreku) porzucitaby niechciang
postac tabedzia, przeistaczajac si¢ na powrét w kaczatko. Jak poucza nas
wyjatkowo w tym miejscu ,sentymentalny” Zizek, ,tylko przez to od-
wrécenie moze pojawic sie prawdziwa milos¢: jestem naprawde zako-
chany [...], kiedy doswiadczam innego - obiektu milosci - jako stabego
i zagubionego, jako tego, komu »tego« brak, a jednak moja mitos¢ moze
przezwyciezy¢ te strate”?.

Dlatego tez kiedy niespodziewanie zakochujaca si¢ w Williamie
Anna prébuje wyznaé mu milosé, staje ona przed zadaniem praktycznie
niewykonalnym. Niemoznos$¢ porozumienia si¢ bohaterow w wydaje
sie¢ podkreslaé, stanowiace leksykalng dominante tej kluczowej sceny,
nieustannie powtarzane przez nich metajezykowe The thing is, ktére
mimo wszystko nie powinno kojarzy¢ sie nam z szowinistyczno-filozo-
ficznymi gierkami ze stowem nothing rodem ze sztuk Szekspira”. Nie
przestawajmy ufaé¢ Chestertonowi! , Prawdziwosci chrzescijaiistwa” nie
zobaczymy wszak w nothing, ale w Notting Hill. Niezaleznie od tego, ze
etymologia tej wywodzonej z saksoriskiego imienia Cnotta nazwy wyda-

2 7Zob. tamze, s. 125.

2%Tamze, s. 124, 121.

27 Zob. tenze, Mitos¢ dworska, s. 266, 278, 257.

2Tamze, s. 281.

¥ Jak pisze zestawiajgcy Lacana i Zizka z Szekspirem Michat Pawet Markowski, ,nic,
nothing [...] oznacza brak, nic, zero, co w seksualnej z zasady metaforyce Szekspirowskiej
zwykle oznacza brak meskiego cztonka, nazywanego z rozbrajajaca prostoty the thing”
(M.P. Markowski, Co mowi nic?, [w:] Lacan, Zizek..., s. 161).



Potwor i przetwor... 145

je sie podsuwac uzytkownikom jezyka polskiego catkowicie btedna aso-
cjacje, nie powinniSmy obawiac sie — oémieleni podobnie arbitralnymi
skojarzeniami Lacana - uznaé tradycyjnie rozumianej cnoty za podsta-
wowa wlasciwosé Anny i Williama. Jesli w my$l nasuwajacej sie pozor-
nie demaskatorskiej lektury, wspierany przez patriarchalne struktury
spoteczne William mniej lub bardziej $wiadomie sprawia, ze gorujaca
nad nim pod wszystkimi wzgledami Anna czuje si¢ zmuszona do od-
prawienia masochistycznego rytualu unizenia, to w interpretacji praw-
dziwie krytycznej prawda jest to, co jawi sie naszym oczom - oto, by po-
wiedzie¢ to stowami samej Anny, ,zwykta dziewczyna staje naprzeciw
chiopaka i prosi go, by ja pokochal”. Nie powinnismy szuka¢ znaczenia
tej sceny zbyt gleboko - korzenie przedstawionej sceny nie siegaja az
tam, gdzie korzenie ostawionej sosny z zakonczenia Ludzi bezdomnych,
w ktérym na analogiczng , oferte” Joasi Podborskiej fantazjujacy o niej
od dluzszego czasu Judym odpowiada stekiem bzdur o koniecznosci
podjecia samotnej misji naprawy éwiata, po czym - Zeromski jest tu az
nazbyt wymowny - ktadzie si¢ ,na wznak” w powstatym na skutek osu-
wiska ,,otworze w postaci leja” i wpatruje sie w ociekajace zywica , roz-
darcie”®. Rzecz w tym - i wilasnie tego powinnisémy byli nauczy¢ sie od
Zizka, ale wstydzilismy sie zapytac Julii Roberts - ze w sytuacji, w ktorej
znaczenie wydaje sie , ukryte niczym orzech w skorupce”®, powinnismy
szuka¢ go wiasnie na powierzchni. Oto wlasciwa rzecz, ktéra przekazac
probuje Anna (a wraz z nig cale zastepy bohaterek i bohateréw tysiaca
komedii romantycznych) - po prostu kocha ona (czyz mozna kochac ina-
czej?) i jest zasadniczo niewinna blednej, stanowigcej efekt ideologiczne-
go znieksztalcenia, identyfikacji dokonanej przez - podobnie niewinne-
go - Williama. Osiggajac 6w potwornie sentymentalny i tylko pozornie
nieprawdziwy efekt, komedie romantyczne sytuuja si¢ na wstydliwych
antypodach ,,chfodnej i okrutnej” mitosnej pasji Zizka.

Nie na tym jednak koniec - wyglosiwszy wzruszajaca przemowe,
Thacker odprawia Anne wlasnie z tego powodu, Ze jest ona jego Dama;
jego wyjasnienie (,jest zbyt duzo twoich fotoséw i filméw [...] Zna Cie
caly swiat”) doskonale dowodzi, ze wciaz podlega on ideologicznej
anamorfozie. Co paradoksalne, prébujacy wesprzeé¢ go ,przyjaciele”,
nieSwiadomie sprowadzajac Anne z uprzywilejowanego wzniostego
miejsca ,,gwiazdy” na ziemie zwyczajnosci (, Wszystkie aktorki to idiot-
ki”, ,Zaczyna sig jej robic¢ celulitis”, ,Nigdy nie ufaj wegetariance” itd.),

303, Zeromski, Ludzie bezdomni: powies¢, Warszawa 1989, s. 344-345.
1. Conrad, Jgdro ciemnosci, przet. I. Socha, Krakéw 2004, s. 7.
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a jednak w tym kluczowym dla rozwigzania akcji momencie fantazma-
tyczna konstrukcja pragnienia Thackera mimo wszystko skutecznie
ochronitaby go od prawdy - jesliby tylko nie pojawil sie najwazniejszy
bohater Notting Hill. Jest nim ekscentryczny i bezpretensjonalny wspot-
lokator Thackera, Spike (Rhys Ifans), ktéry na wies¢ o tym, co sie stato
kieruje w jego strone soczysta obelge: , Ty walniety fiucie!” (You daft
prick!). We wczesniejszych fragmentach filmu 6w ,Walijczyk-onanista”
dal nam sie poznac jako doskonale znany typ postaci - to wieczne dziec-
ko, ktére niczym Charlie Chaplin czy najmtodszy z braci Marx uosabia
niczym nieskrepowang energie libidalng w narcystyczny sposoéb zafik-
sowana wytacznie na sobie, ktéra nakazuje mu ignorowac wszystkie
mozliwe konwenanse, na randki wybiera¢ si¢ w tiszercie z nadrukiem
,Lubisz bzykanie?” itd. W jednej ze scen, prébujac pomoc nieszczesliwie
zakochanemu Thackerowi, Spike odgrywa role jego psychoanalityka -
nie potrafi jednak wytrzymac i zaczyna opowiadac bezecenstwa. Zapy-
tajmy jednak: a co, jesli obsceniczna, wyostrzona mowa Spike’a (z ang.
szpikulec) rzeczywiscie stanowi dla Thackera odpowiednia pomoc? Co
jesli rzeczywiscie to Spike bylby dla niego najlepszym analitykiem? Co,
jesli nie jest on, by zacytowac Thackera, ,skonczonym idiota”, ktory
przypadkowo uswiadamia mu, jak wazna jest dla niego Anna, ale tym,
ktéry od poczatku wie - figurg blazna lub szalerica, ktéremu, moéwiac
stowami Foucaulta, , powierzano czestokro¢ zadanie méwienia praw-
dy”*?? Paradoksalnosé¢ Notting Hill polega na tym, ze cho¢ Anna zako-
chuje sie w Thackerze, ich mitoé¢ nie mogtaby urzeczywistnic sie sie bez
Spike’a, namawiajacego wspotlokatora do potraktowania Anny nie jako
obiektu wznioslego, ale - seksualnego. Spike jest zatem , potwornym
uzupelnieniem” (J. Derrida), czy tez, jesli wolimy, , zanikajacym posred-
nikiem” (F. Jameson) ich mitosci®. Dos¢ wspomnie¢, ze ,odwrdcenie”,
na ktérego koniecznosé wskazywat Zizek, rozpoczyna sie dzieki temu,
ze rzekomo zapomina on przekaza¢ Thackerowi, ze dzwonita do niego
Scott - na skutek czego to Dama postawiona zostata w sytuacji odtraco-
nego rycerza. Kluczowa role Spike’a najlepiej uwidacznia jednak kon-
czaca film scena konferencji prasowej, w trakcie ktérej tylko dzieki po-

M. Foucault, Szaleristwo, literatura, spoteczeristwo, przel. M. Kwietniewska, [w:] te-
goz, Szaleristwo i literatura: powiedziane, napisane, Warszawa 1999, s. 245.

¥ Funkcje te wydaje podkresla¢ pojawiajacy sie kilkakrotnie motyw zamiany rél po-
miedzy nim a Tuckerem: Spike chodzi w ubraniach Tuckera, dzieli ze wspétlokatorem
wszystko niczym z zong (Tucker zartuje nawet, ze zamierzaja sie pobrac), w jednej ze scen
wchodzac do tazienki Spike zastaje w niej naga Anne, a kiedy William ogtasza, ze wbrew
jego namowom nie zamierza , przelecie¢” znajdujacej sie w opatach Anny, Spike z rozbra-
jajaca szczeroscig pyta: , A ja moge?”.
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wtérzeniu pod swoim adresem wulgaryzmu Spike’a Thacker zdobywa
Anne - ta bowiem, wiedzac, ze najgorsze przekleristwa, na jakie pozwa-
lat sobie do tej pory przypominaly powiedzonka pensjonarek z dobrego
domu, uswiadamia sobie, Ze jest on w stanie poswieci¢ dla niej samego
siebie. Dopiero zatem, gdy rycerz przeméwi glosem potwora - zwigzek
milosny stanie sie¢ mozliwy.

Nie powinniSmy waha¢ sie zinterpretowaé w tym Swietle jednego
z najwazniejszych dialogéw filmu - oto po pierwszym, zupelnie niespo-
dziewanym pocatunku z Anng, do zdezorientowanego Thackera docho-
dzi mrukniecie Spike’a: ,Z tym jogurtem jest co$ nie tak” (There’s some-
thing wrong with this yogurt). Na co Thacker - zgodnie zresztg z prawda:
, To nie jogurt, to majonez” (It’s not yogurt — it’s mayonnaise). Jezeli Spike,
dowiadujac sie, ze spozywa niepelnowartosciowy przetwor zamiast od-
zywczego, chod¢ potwornego (kryjacego w sobie kultury bakterii) jogurtu,
nie tylko nie przerywa konsumpgji, ale nabierajgc kolejng tyzke, obwiesz-
cza, ze ot6z wlasnie chodzilo i zaprasza Thackera do obejrzenia filmu
z Anna Scott - to nie moze on nie stanowi¢ figury Slavoja Zizka. Znak
jaki zostal tu dany jest na tyle wyrazny, ze tylko lekcewazacy stosunek
Tuckera do Spike’a nie pozwala mu go dostrzec: ,,to oczywiste, ze nie jest
to jogurt, ale wlasnie dlatego moge to jes¢ (w przeciwnym razie z pewno-
Scig nie znalazlbym tego w naszej notorycznie pustej lodowce)” oznacza
~to oczywiste, ze nie pocatowate$ przed momentem gwiazdy, ale wlasnie
dlatego mogtes$ pocatowaé dziewczyne (w przeciwnym razie miatbys do
czynienia wylgcznie z traumatyczng pustka swojej fantazji)”. Natomiast
w wersji Zizka: ,to oczywiste, ze nie ktamie przedstawiajac sie jako »po-
zbawiony empatii etyczny potwor«, ale wlasnie dlatego mozecie zro-
zumieé, ze tym, czego potrzebujecie jest mitos¢ (w przeciwnym razie...
zreszta, kto tak naprawde uwierzy, ze dobrze czulbym sie wywijajac
sztandarem na barykadach?)”. Kto ma uszy do stuchania, niechaj stucha!

Ewangelia wedlug Zizka,
czyli o romanca o humaniscie uzytecznym

Czyz w $wietle metafory potwornosci niezamierzonych znaczer nie
ujawnia jedno z pierwszych polskojezycznych oméwieri mysli Zizka
w Polsce? Po przytoczeniu najczesciej pojawiajacych sie reakcji na wy-
moéwienie nazwiska autora Wzniostego obiektu ideologii (,,Ziiek? Zizek?
Kto to jest Zizek? Z takimi reakcjami mozna sie niekiedy jeszcze dzisiaj
spotka¢ w naszych redakcjach”*) oraz po nieco ironicznym przedsta-

*P. Dybel, Fantazmaty ideologii, s. VII (pierwodruk: ,ResPublica Nowa”, 1999, nr 3).
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wieniu nam jego sylwetki, prébuje Pawet Dybel przyblizy¢ ja za pomoca
analogii do postaci z polskiego zycia publicznego. Portret, jaki powstaje
W ten sposob, jest w swojej hybrydycznosci zaiste potworny - pod pew-
nymi wzgledami Zizek wydaje sie przypominaé¢ Baumana, ale pod in-
nymi opozycjoniste a la Walesa, dowcipnego filozofa a la Tischner, a do
tego Marcina Kréla, Adama Michnika i Bogdana Bujaka® - nic dziwne-
go zatem, ze Dybel konstatuje: ,Wszystkie te analogie, jesli im sie blizej
przyjrzeé, zawodza”*. Czy hotubiony i jednoczesnie odsadzany od czci
i wiary Zizek, ktéry, jak sadze, uosabia w sobie cechy obu protagonistéw
Chestertonowskiego Napoleona z Notting Hill*’, nie przypomina osobli-
wego monstrum? I wiecej: czyz takie wlagnie wkroczenie Zizka (Wejcie
smoka?) na karty polskiej humanistyki jest nie tyle przypadkowe, co tra-
fiajace w sedno?

Wielokrotnie juz za gtéwna zastuge Zizka uznawano dokonane przez
niego wyzwolenie filozofii z ,akademickiego getta” - by zacytowac tyl-
ko jeden przykiad, Ryszard Koziotek nazywa go ,cudownym dzieckiem
(bekartem) dekonstrukeji” i zauwaza, ze , przywrocit [on] filozofii jej pu-
bliczny wymiar, zaciggnat ja z powrotem na agore, pokazat politycznosé
teorii, udowodnil, ze mozna nig dziata¢ efektownie w przestrzeni pu-
blicznej i stwarzac fakty medialne”*. A co, jesli jest dokladnie odwrotnie?
Co jesli, odgrywajac role ,blazna” i inscenizujac ,komedie”®, jest on
prawdziwszy niz mogtoby sie wydawac - i co jesli to wladnie w takim,
a nie innym przed-stawieniu filozofii wzgledem polityki, Zizek ostatecz-
nie prze-stawia ja w bezpieczna dla tej ostatniej przestrzen teatru, hucpy
i kabaretu? Na pytanie Dlaczego prawda zawsze jest potworna? odpowia-
da on wszak: ,w odréznieniu od zwyklego udawania przez zwierzeta,
czlowiek moze udawag, ze udaje, moze klamac w postaci samej prawdy,
jak Zyd ze stynnej anegdoty przytaczanej przez Freuda (»Dlaczego moé-
wisz mi, ze jedziesz do Krajowa, tak abym mysélal, Ze jedziesz do Lwo-

% Piotr Graczyk dotozy tu jeszcze ,kolegéw z Frondy” (zob. P. Graczyk, Co ma ZiZek
do Jezusa, s. 100).

%P. Dybel, Fantazmaty ideologii, s. XI.

% Mam wrazenie, ze Zizek spokojnie podpisa¢ mégtby sie pod skierowanymi do
Oberona Quina stowami Adama Wayne’a: ,Kiedy nadchodza ciemne, nudne dni, wow-
czas jesteSmy potrzebni - ja i ty: prawdziwy fanatyk i prawdziwy kpiarz” (G. K. Chester-
ton, Napoleon z Notting Hill, przel. J. Laszczowa, Warszawa 2009, s. 271.

*¥R. Koziolek, Jak dziatac teorig, ,artPAPIER” 2009 nr 13, http:/ /www.artpapier.com/
index.php?pid=2&cid=15&aid=2018 [pobrano: 12.07.2011].

®G, Zizek, Jezus byt leninistq. Rozmawiat Wojciech Orliniski, ,Duzy Format” (dodatek
do ,Gazety Wyborczej”) 07.06. 2009, http://www.wysokieobcasy.pl/wysokie-obcasy
/1,53581,6684176,Slavoj_%C5%BDi%C5%BEek__Jezus_byl_leninista.html?as=2&start-
sz=x [pobrano: 12.07.2011].
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wa, skoro naprawde jedziesz do Krakowa?«)”%. Wlasciwe pytanie, jakie
powinni$my zatem zada¢ Zizkowi brzmi: ,Dlaczego chcialbys, zebysmy
mysleli, ze pod instalowang przez Ciebie wcigz na nowo maskarada kry-
je sie prawda, skoro tak naprawde prawda jest samo Twoje blaznowa-
nie?”. Jezeli zatem méwimy o , potwornosci” tekstow Zizka, powinni-
$my spogladac na nie tyle w znaczeniu, jakie nadat tej metaforze Jacques
Derrida (dla ktérego , skutkami potwornosci” bylyby ,teksty, ktérych
zdarzeniowos¢ nie daje sie do korica przewidzie¢”*), ale z punktu wi-
dzenia pierwszego mysliciela, ktéry okreslenie to potraktowat powaznie
i uczynil z niego kategorie filozoficzno-estetyczna - a mianowicie De-
nisa Diderota. Dla Diderota potwér to byt, tudziez wytwér ludzkiego
ducha, ktéry ,albo stanowi pozostalos¢ po dawanym tadzie, z ktérym
byl niegdy$ zharmonizowany, albo tez istota nowa, ktére élepa natura
rzucila na éwiat tytutem proby”#. Niezaleznie od tego, czy Zizek przy-
wrécil dawng modalnosé i polityczne znaczenie mysli filozoficznej, czy
tez probuje skierowac ja na zupelnie nowe tory, dla Diderota z pewno-
Scig bytby on , potworny”. Podobnie jednak jak w przypadku mnicha,
ktéry ,doskonalac sie wewnetrznie dehumanizuje sig. Im bardziej jest
Swiety, tym bardziej staje sie nieludzki i »potworny«”, Diderot z pewno-
Scia dopowiedziatby jednak, ze ,miedzy potwornoscia a doskonatoscia
granica staje sie plynna i jedno moze przejs¢ w drugie”*.

Nie b6jmy sie zatem zapytac¢ wprost: czy dla czytelnikéw Zizka, to
nie on sam nie stanowi przypadkiem ,wzniostego obiektu”? Nie oznacza
to, oczywiscie, ze pragna oni byé jak Zizek - zapuscic¢ brode, wyhodowacé
brzuszek itd. Nie idzie tu tez wylgcznie o - jak powiada Agata Bielik-
-Robson -, dziecigcia polityczne” zarazone przez Zizka »dziecieca cho-
roba lewicowosci« [...] tym razem zaprawiong ekstraktem z najgorszego
$mietnika wieku XX”#, ktére zaczytuja sie w jego kolejnych ksigzkach
i numerach , International Journal of Zizek Studies” - owego unikalne-
go, jedynego chyba na $wiecie pisma-pomnika poswieconego filozofo-
wi zyjacemu. Chodzi o nas - humanistéw wszelkiej masci, czytajacych
Zizka czeéciej lub rzadziej, lecz w gruncie rzeczy usilnie pragnacych,
by istniat i przykrywat traumatyczng pustke ich kondycji jako wysadzo-
nych z siodla postmodernizmu ,rewolucjonistéw ducha” i przedsta-
wicieli Geisteswissenschaften w $éwiecie korporacji. Potrzebujemy Zizka

03, Zizek, Kruchy absolut, s. 87.

“'M. P. Markowski, Efekt inskrypcji. Jacques Derrida i literatura, Krakéw 2003, s. 365.
“2M. Skrzypek, Filozofia Diderota, Warszawa 1996, s. 37.

“Tamze, s. 38, 37.

* A. Bielik-Robson, Jak si¢ filozofuje mtotem.
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- jako wzniostego obiektu zakrywajacego fakt, ze nasza profesja utracita
realng sprawczo$c i posiada dzis$ jedynie minimalng spoteczng moc kry-
tyczno-emancypacyjna. To przede wszystkim w tym sensie Zizek bylby
- jak w zakoniczeniu swojej monografii sugeruje Myers® - nie tylko kry-
tykiem, ale i produktem postmodernizmu (permisywizmu, relatywizmu,
myséli stabej, kultury popularnej itd.), maskujacym fakt, ze jednostko-
wej mysli odméwiona zostata dzi$ nieodwotalnie performatywna moc
rewolucyjnego wydarzania. Jezeli zatem Zizek rzeczywiscie bylby po-
tworny, to przede wszystkim zgodnie z tym znaczeniem monstrum, jakie
etymologicznie dzieli ono z monstrancjq - ukazywania, uwidaczniania,
czynieniem widocznym - wraz z implikowang przez nig mechanizmem
kontrreformacyjnej poboznosci, rozwierajacej bogato zdobione wrota sa-
crum i demonstrujacej (sic!) Boga Zywego wsréd zatechtych uliczek pro-
fanum. Skoro Chrystus w monstrancji pojawia sie obok naszych domoéw
i ,warsztatéw pracy” - nasza codziennos¢ zostaje uswiecona, my za$
kornie zginamy kolana. Skoro mozemy czyta¢, stuchac i ogladac Slavoja
Zizka - nie mozemy przesta¢ wierzy¢ w humanistyke.

Piotr Bogalecki
A monster and a transformed. A gospel according to Zizek

Despite the fact that the starting point of the article is an attempt to ana-
lyse the views of Slavoj Zizek presented in his discussion with a theologian John
Milbank in the book The Monstrosity of Christ (2009), the articles” main goal is to
analyse Zizek’s discoursive style, and the attempt to answer the question about
his popularity in contemporary humanistic discourse. The analysis of the title’s
metaphor The Monstrosity of Christ and the formulations of monstrosity from
the author’s previous publications - The Sublime Object of Ideology, The Fragile
Absolute and The Puppet and the Dwarf - leads to an attempt to analyse the Lectures
on the Philosophy of Religion by G.W. Hegel. In that light Zizek's statements seem
to be a final product of a consequent “preparation of the Gospel” - not in Hegel's
terms as preparatio evangelica, but as discourse. This suggests the necessity to
abandon the question of the “monstrosity of Christ” and direct the attention to-
wards the “monstrous” structure of the texts written by the author of Revolution
at the Gates. This attempt is made by means of description a as well as parody;
hence the romantic comedy Notting Hill becomes a basic text of culture which
brings us closer to the understanding of the features of Zizek's style of discourse.

% ,7izkowi udalo si¢ ozywié filozofie wlasnie za pomoca szeregu odniesieni do
produktéw kultury popularnej. Mozna nawet dowodzi¢, ze sam Zizek jest produktem”
(T. Myers, Slavoj ZiZek, s. 173).
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Ekonomia to rzeczywiscie wspaniata nauka,
skoro najwigkszym osiggnigciem jej tworcy
jest autorstwo metafory*

Adam Mill

Poswigcac uwage metaforom filozofa to pomniejszac go
- to tak jakby logika chwali¢ za tadne pismo?
Max Black

Lewiatan vs Niewidzialna Reka

Jednym z osiggnie¢ postrukturalizmu - prosze wybaczy¢, iz rozpo-
czynam od kwestii doskonale znanych - bylo zakwestionowanie wiary
w metajezykowa czystos¢ naukowego opisu, ktéry zgodnie z funkcjonu-
jacymi przez dlugi czas przekonaniami miat by¢ przezroczysty, neutral-
ny, wolny od subiektywizmu. Roland Barthes w swych pdéznych szki-
cach skutecznie podwazyl jednak przeswiadczenie, iz jezyk opisujacego
dang tworczoé¢ badacza diametralnie rézni sie od jezyka pisarza, zas
Jacques Derrida pokazujac prace metafory w tekstach filozoficznych, ku

P A. Mill, Krétka historia niewidzialnej reki rynku. Tekst dostepny na stronie interneto-
wej: http:/ /www.racjonalista. . S, ost .01. .
j: http:// jonalista.pl/kk.php/s,5318 (dostep 27.01.2011)
2M. Black, Metafora, przel. M. Japola, ,Pamietnik Literacki” 1971, z. 3, s. 217.



152 Grzegorz Olszanski

zaskoczeniu niektérych, efektownie pokazywal, iz dyskurs filozofii ko-
rzysta z identycznych tropéw, co dyskurs literacki’.

Wspominam o tym, gdyz po pierwsze Swiadomie bede tu balanso-
wal miedzy r6znymi gatunkami wypowiedzi, a po drugie historia, ktéra
postaram sie przy tej okazji opowiedzie¢ u swych poczatkéw zwigza-
na jest z metafora. Metaforg, ktéra swe istnienie zawdziecza nie poecie,
lecz filozofowi wlasnie i zarazem jednemu z twércéw ekonomii. Adam
Smith, bo o niego chodzi, prébowat stworzy¢ koncepcje spoteczng, ktéra
wychodzac z dosy¢ krytycznego rozpoznania ludzkiej natury, miata za-
stapi¢ glosna w tamtym czasie teorie Thomasa Hobbesa, ktéry - mowiac
w telegraficznym skrocie - uwazal, iz najlepszym sposobem jej okiel-
znania jest silna wladza centralna®. ,W swej walce z autorytaryzmem
- przekonywat autor szkicu zatytulowanego Krotka historia niewidzialnej
reki rynku — Smith wykazat sie zdolnosciami nie tylko teoretyka. Doszed!t
on do wniosku, iz metafore najlepiej zwalcza¢ metafora. Skoro koncep-
cja Lewiatana okazala si¢ nosna i przemawiajaca do ludzkich umystéw
to nalezalo jej wiec przeciwstawi¢ rownorzedna przeciwniczke. W taki
oto sposéb powolana zostala do zycia niewidzialna reka’, ktérej gtéwna

* Przywoluje tu nazwisko Jacquesa Derridy bowiem Biata mitologia jest w interesu-
jacym mnie kontekscie, rzecz jasna, tekstem absolutnie kanonicznym. Z drugiej jednak
strony warto pamietac, iz autor Gramatologii nie byt ani jedynym, ani pierwszym uczonym,
ktéry zwracal uwage na niezwykla role, jaka w dyskursie naukowym pelniag metafory.
Przyktadowo w 1924 tak na temat relacji metafory i filozofii pisat autor Dehumanizacji sztu-
ki: ,Jesli pisarz gani uzywanie metafor w filozofii, to tym samym objawia brak zrozumienia
tego, czym jest filozofia i czym metafora. Zadnemu filozofowi zarzut taki nie przyszediby
nigdy do glowy. Metafora jest niezastapionym narzedziem w pracy umystowej, jest forma
naukowego myslenia”. ]. Ortega y Gasset, Dwie wielkie metafory (w dwusetng rocznice uro-
dzin Kanta). [w:] tenze, Dehumanizacja sztuki i inne eseje, przet. P. Niklewicz, wyboér i wstep
P. Cichowicz, Warszawa 1980, s. 217. Sporo przykladéw - i to ze znacznie wczesniejszego
okresu - dostarcza poswiecony temu zagadnieniu artykut Perelmana. Patrz. Ch. Perelman,
Analogia i metafora w nauce poezji i filozofii, przel. ]. Lalewicz, ,Pamietnik Literacki” 1971,
z.3,s. 247-257.

* Hobbes - prosze wybaczy¢ lakoniczny i nieco amatorski charakter tego przypo-
mnienia, acz w koricu nie o autora Lewiata tutaj chodzi - twierdzil, ze chaosowi czy wojnie
domowej, a wiec sytuacjom utozsamianym ze stanem natury i stanem definiowanym jako
Bellum omnium contra omnes (,wojna wszystkich przeciw wszystkim”) mozna zapobiec tyl-
ko za pomoca silnej wtadzy centralnej.

®Jak przekonuje autor cytowanego juz tu eseju: ,Ludzie nie musieli by¢ juz kiero-
wani przez widzialng reke Lewiatana, poniewaz mogta go zastapi¢ ,niewidzialna reka”.
Stad absurdalnos¢ tego terminu. Co to za reka, ktérej nie widzie¢? Stwierdzenie, ze ludzie
kierowani przez niewidzialna reke sami ustalaja porzadek bylo réwnowazne przyznaniu,
iz ludzie nie musza by¢ przez nikogo kierowani, gdyz porzadek wytania sie z ich dziatai”.
A.Mill, Krétka historia niewidzialnej reki rynku. Juz tylko dla porzadku przypomne, iz w ory-
ginalnym tekscie Smitha stowo ,rynek” sie nie pojawia, za$ opisywany przez autora Teorii
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domenga dziatania (nieco wbrew filozofowi) wkrétce miat stac sie przede
wszystkim rynek.

Pomyst opisu walki na metafory, ktére w dodatku swa semantycz-
na site czerpaly wprost z jezyka odsylajacego do $wiata potworéw (lub
znimi sie kojarzacego) musze jednak zostawic¢ na inng okazje. To co mnie
tu bowiem interesuje to niespodziewana - przynajmniej dla niektérych -
obecnoé¢ figury Smitha w przestrzeni, ktéra do niedawna wydawala sie
od niej niemal zupelnie wolna. Rzecz w tym, iz praktycznie od samego
poczatku swego istnienia Niewidzialna Reka Rynku, co poniekad abso-
lutnie zrozumiate, nawiedzata przede wszystkim pisma ekonomistéw
oraz socjologéw. Jej dwuznaczna rola (przez jednych uznawana byta za
ucielesnienie ludzkiej wolnosci, przez innych za personifikacje wszel-
kich wad systemu liberalnego) od lat analizowana byla zaréwno przez
akademickich teoretykéw, jak i pragmatykéw pracujacych w dzialach
sprzedazy. W tym kontekscie literaturoznawstwo - cho¢ oczywiscie od
czasu do czasu pojawialy sie niezwykle frapujace analizy zwiazkow li-
teratury i ekonomii by przywotaé¢ chociazby prace Waltera Benjamina,
Jochena Horischa, czy przede wszystkim Marka Shella® - wydawalo
sie przestrzenia niemal wyabstrahowang z rynkowej rzeczywistosci, za$
historycy literatury z pewna wyzszoscia mogli spogladac¢ na przyklad
na historykéw sztuki, ktérzy mowiac o ponadczasowej wartosci dziata
Picassa badz Rembrandta w kazdej chwili mogli jednak podac ich szaco-
wang warto$¢ aktualna.

Przyczyny takiego stanu rzeczy w odniesieniu do uprawianej przez
nas dziedziny kilka lat temu diagnozowat Dariusz Nowacki w szkicu

uczy¢ moralnych mechanizm ma zdecydowanie szerszy wydzwiek. Oto odpowiedni frag-
ment: ,cztowiek [...] mysli tylko o swym wilasnym zarobku, a jednak w tym, jak i w wielu
innych przypadkach, jakas niewidzialna reka kieruje nim tak, aby zdazal do celu ktérego
wecale nie zamierzal osiggna¢. Spoteczenistwo zas, ktére wcale w tym nie bierze udzialu,
nie zawsze na tym zle wychodzi. Majac na uwadze sw6j wlasny interes czlowiek czesto
popiera interesy spoteczenistwa skuteczniej niz wtedy, gdy zamierza stuzy¢ im rzeczy-
wiscie”. A. Smith, Badania nad naturq i przyczynami bogactwa narodéw, S. Wolff, O. Einfeld,
Z.Sadowski, A. Prejbisz, B. Jasiriska. Warszawa 1954, PWN, t. 2, s. 46-47.

¢ Chodzitoby mi tu o takie tytuly jak The Economy of Literature i Money, Language,
Thought (Shell), Orzet czy reszka. Poezja pienigdza (Horisch), czy wreszcie klasyczny szkic
Twérca jako wytworca (Benjamin). Najswiezsza praca na ten temat, ktéra ukazala sie na
polskim rynku (cho¢ w istocie niewiele tekstow dotyczy tam literatury) bylby zbior esejow
i wywiadéw wydany przez ,Krytyke Polityczng” w serii swych przewodnikéw. Patrz:
Ekonomia kultury, red. Zespoét KP, Warszawa 2010. Z nieco innych powodéw, acz perspek-
tywa opisu zjawiska tez zupelnie inna, warto réwniez zajrze¢ do pokonferencyjnego tomu
Pienigdz w literaturze i teatrze, red. J. Bachorz, Sopot 2000.
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pod jakze znaczacym w tym kontekscie tytulem (Nie)widzialna reka ryn-
ku. Proza polska lat dziewigédziesigtych w nowych sytuacjach:

Pytanie o sukces komercyjny - pisal Nowacki - naklady i sprzedaz
ksiazek, o popularnoé¢ autora czy sytuacje materialng nigdy nie byty
postrzegane jako pilne. Zagadnienia te od niepamietnych czaséw wioda
skromny zywocik, ledwo wiazac koniec z koficem, na marginesie mysle-
nia o literaturze. [...] Sztuka pisarska i art-biznes - jak chca tego rygory
nauki o literaturze - to obszary szczelnie od siebie odgrodzone. Ambitna
krytyka literacka réwniez postuluje separacje - biznes to rzecz wydaw-
cow i ksiegowych, to obszar profanum, prawdziwe za$ krélestwo nie jest
z tego Swiata. [...] Pytanie o ,rynkowy” (komercyjny) sposéb istnienia
literatury nie tylko nigdy nie byly postrzegane jako pilne, lecz takze za-
wsze byly niemile widziane. Szanujacy sie literaturoznawca zajmuje sie
przeciez duchem i forma, ideg i glebszym znaczeniem. Jesli go zapytac
o gry rynkowe, o mechanizmy promocji, o procedury stwarzania , dziel”
i publicznoéci, odpowie, Ze to w najlepszym razie zatrudnienia socjolo-
gow literatury; co jemu ,duchoznawcy” i specjaliscie od spraw ,wyz-
szych” i od$wietnych do tego... [...] Ktopot wszelako polega na tym, ze
socjologia literatury milczy”.

Rok 1989 wiele jednak w tej przestrzeni zmienil. Oto bowiem mniej
wiecej w tym samym czasie, gdy na uniwersytetach rodzimi teorety-
cy literatury ekscytowali sie przemiang Dzieta w Tekst rownie istotna
zmiana zachodzita w ksiegarniach - tu czytelnik stawat sie klientem,
ksigzka towarem, a o pisarzu coraz czeSciej méwiona w kategoriach
marki. Stynny i tylekro¢ cytowany tekst Janusza Stawinskiego Zanik cen-
trali - trzymajac sie zaproponowanych tu wczeéniej metafor - mozna
by wiec zinterpretowac jako glos ogtaszajacy abdykacje Lewiatana, cho¢

”D. Nowacki, (Nie)widzialna reka rynku. Proza polska lat dziewigcdziesigtych w nowych
sytuacjach, ,Dykcja” 1998, nr 9-10, s. 108. Nieco inaczej to milczenie prébuje wyjasni¢ Mar-
ta Baron w bardzo ciekawym szkicu Dlaczego humanista powinien umiec liczy¢? ,Wydaje
sie, ze zamkniecie waznych ekonomicznych pytait w doé¢ szczelnym rezerwacie - pisze
Baron - zwigzane jest ze znacznym kapitalem leku, tkwigcym w literaturoznawcach -
i szerzej - humanistach. Co kryje sie pod tym lekiem? By¢ moze kluczowe dla humanistyki
wyparcie, zwigzane z gorzkim poczuciem nieoplacalnosci wlasnej pracy? Wigzatoby sie
to Scisle ze starym kompleksem ,niekoniecznosci”, ktéry ksztaltuje sie¢ w cieniu , koniecz-
nosci” i pozytecznoéci nauk Scislych i technicznych. Nauki humanistyczne plasuja sie
w sferze nadmiaru wzgledem tego, co uchodzi za konieczne. Literaturoznawstwo swoja
nadmiernosc¢ czyni jeszcze potworniejsza - nadbudowuje na nadbudowanym”. M. Baron,
Dlaczego humanista powinien umie¢ liczy¢?, ,FA-art” 2010, nr 3-4, s. 32. Poznawczy pesy-
mizm plynacy z rozpoznania Nowackiego tagodza na szczescie nieco prace z dziedziny
bibliotekoznawstwa. Patrz na przyklad: L. Gotebiewski, Rynek ksigzki w Polsce. Edycja 1999,
Warszawa 1999.
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z perspektywy 1994 roku nie byto jeszcze wcale wiadomo ani kto spré-
buje przeja¢ w tej przestrzeni rzady, ani tez jaka role w ustanowieniu
nowej wladzy odegra interesujaca mnie tu Niewidzialna Reka Rynku?®.
Takich watpliwosci nie byto juz zaledwie pie¢ lat p6znej, gdy cytowany
tu juz Nowacki w tekscie o ekonomicznym tytule Dwanascie groszy auto-
rytatywnie stwierdzat:

Nie chce demonizowac i tak juz nad miare zdemonizowanej, uchodza-
cej za bezwzgledne monstrum, kategorii rynku. Z drugiej strony jednak
strony nie wyobrazam sobie dyskusji o prozie lat 90-ych, w ktorej zrezy-
gnowaloby sie z pojec rynek/urynkowienie/rynkowos¢’.

Tego typu dyskusji, zwazywszy, iz cytowany powyzej fragment po-
chodzi sprzed lat dwunastu, bylo od tego czasu sporo. Najwazniejszymi
konsekwencjami urynkowienia literatury - cho¢ oczywiscie powyzsze
zmiany byly réwniez efektem wielu rozmaitych czynnikéw' - co su-

8Jak sie wkrotce zreszta okazalo Lewiatan - co sugestywnie udowadnial Przemy-
staw Czapliniski w Powrocie centrali - wcale zreszta nie mial zamiaru abdykowac, lecz przy-
bieral po prostu inng formg. Wida¢ to doskonale na przykladzie analizy relacji literatury
i mediéw, ktéra na poczatku lat 90-ych wydawatla sie by¢ niemal symbiotyczna. Zdaniem
poznanskiego badacza zainteresowanie mediéw nie byto jednak catkiem bezinteresowne:
,,Zyczliwoéc’ okazywana literaturze z calag pewnoscia lezata wéwczas w interesie mediéw:
udostepniania faméw polemikom na temat ksigzek byto sposobem budowania wizerunku
gazety, ktéra zajmuje sie nie tylko sprawami codziennymi i nie stroni od kultury. To dlatego
spora cze$¢ dziennikéw oddawala niejednokrotnie calg strone gazetowa do dyspozycji
krytykéw - pozwalato to poszerzy¢ adres czytelniczy i konkurowaé z innymi mediami
nie tylko pod wzgledem zréznicowanej oferty, lecz takze autorytetow, ktore wypowiadajq sie na
naszych tamach. Literatura w pierwszych latach tamtej dekady wcale nie byla dla duzych
mediéw wazna: stanowila sposéb zadomowienia si¢ w komunikacji publicznej i na zdo-
bycie prestizu. Kiedy Lewiatan jedno i drugie osiagnal, pozart wszystko”. P. Czaplinski,
Powrét centrali. Literatura w nowej rzeczywistosci, Krakow 2007, s. 31.

?D. Nowacki, Dwanascie groszy. Wokét prozy polskiej lat dziewieédziesigtych, [w:] D. No-
wacki, Zawdd: czytelnik, Krakow 1999, s. 25-26.

¥ Badacze zajmujacy sie zmianami jakie zaszly w postrzeganiu literatury i jej statusie
w ciggu ostatnich kilkunastu lat wskazywali oczywiscie na caly szereg rozmaitych zjawisk,
ktére miaty na to wplyw i ktére niekoniecznie zwigzane byly z kwestiami natury stricte
ekonomicznej. Przyktadowo Kinga Dunin w Karocy z dyni taki a nie inny stan rzeczy wia-
zala z prymatem mediéw i rolg , dyskursu dominujacego”, Krzysztof Unitowski w ksigz-
ce Skqdingd wskazywal na dwuznaczna role swiatopogladu liberalno-demokratycznego,
za$ Przemystaw Czaplinski w przywotywanej tu juz kilkakrotnie ksigzce zwracat uwage
na komunikacje masowa jako podstawowy uklad odniesienia dla literatury. Poznariski
badacz nie lekcewazyt jednak i przemian w zakresie ekonomii. Przeciwstawiajac funkcjo-
nowanie ksigzki przed i po politycznym przelomie stwierdzal: , W PRL wyprodukowanie
ksigzki bylo wszystkim - reszte zatatwial niemal nieograniczony popyt. W nowej Polsce
wyprodukowanie ksigzki jest niczym - o wszystkim decyduje umiejetnos¢ wytworzenia
popytu”. P. Czapliniski, Powrdt centrali, s. 26.
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gestywnie i drobiazgowo rekonstruowali zajmujacy sie tym zjawiskiem
badacze miala by¢ jej marginalizacja, wypieranie pozycji bardziej skom-
plikowanych przez dziela sprzyjajace masowym gustom, ocenianie war-
tosci ksigzki na podstawie iloéci (nie)sprzedanych egzemplarzy, itp., itd.
Jak widac sa to rzeczy doskonale znane wiec jedli do Dwunastu groszy
Nowackiego chciatabym dorzuci¢ trzy wlasne to beda one dotyczy¢ sla-
doéw, jakie Niewidzialna Reka Rynku zostawila na wizerunku pisarza.
Ten bowiem zaczal sie zmienié, co wida¢ szczegélnie na przykladzie
funkcjonowania tych twoércéw, ktérym przyszio debiutowaé w zmie-
nionej juz rzeczywistosci. Aby ta metamorfoze najlepiej pokazaé na po-
czatek trzeba powiedzie¢ pare stéw na temat dominujacego i doskonale
utrwalonego wczesniej modelu przedstawienia.

Nuda powtdrzenia?

Fakt, iz niezwykle trudno byloby ustali¢ nazwisko pierwszego pi-
sarza, ktory stanal przed obiektywem aparatu nie powinien wywoty-
wac nadmiernego smutku. W interesujacym mnie tu kontekscie o wiele
wazniejsze jest to, iz mnogos¢ pisarskich wizerunkoéw i ich, by tak rzec,
reprodukowalny charakter doprowadzit do utrwalenia si¢ w $wiado-
moéci odbiorcow pewnej écisle okreslonej doxy przedstawienia. Jej ge-
nezy - jak pokazata Joanna Guze w swym szkicu po$wieconym historii
portretéw pisarzy' - nalezatoby szukaé juz w starozytnym Egipcie, cho¢
dopiero kultura grecko-rzymskiego antyku znaczaco pozmienia akcen-
ty. To co bowiem w przypadku Egiptu bylo przede wszystkim wizerun-
kiem okreélonej profesji, bo skryba w zadnym razie nie zastugiwal na
portret, ktory zarezerwowany byt dla moznych i wtadcow, w pézniej-
szym okresie ulegto znaczacej modyfikacji. Rzecz w tym, iz:

]. Guze, Laur dla pisarza, [w:] taz, Twarze z portretow, Warszawa 1974, s. 73-98. Pierw-
sze tego typu przedstawienie autorka pokazuje juz na przykladzie pochodzacej z 2500 r.
pn.e. rzezby egipskiej, acz renesans ze wzgledu na niezwykly kult literatury i jej twor-
cow mial by¢ w historii tego typu reprezentacji epoka wyjatkowa. Z kolei XIX wiek byt
chyba ostatnig epoka, gdzie uznany pisarz mial szanse zaréwno na profesjonalny portret
malarski, jak i fotograficzny. Casus Baudelaire, ktérego malowat Courbet, rysowal Ma-
net, a fotografowat Nadar ma male szanse na powtérke. Swoja droga - acz to juz uwaga
czyniona na marginesie, bo dotyczaca historii portretu w ogéle - fotografia przejeta nie
tylko schemat przestawienia, ale i... klienta. Oto bowiem jak przekonuje autor PasaZy:
,Ofiara fotografii padlo wtasciwie nie malarstwo pejzazowe, lecz miniatura portretowa”.
W. Benjamin, Krotka historia fotografii. [w:] tenze, Aniot historii. Eseje, szkice, fragmenty, wy-
boér i oprac. H. Orfowski, przet. J. Sikorski, Poznar 1996, s. 112.
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Jakkolwiek zachowane jest przedstawienie profesjonalne (ktére prze-
trwa przez wszystkie epoki az po wspolczesnosé z jej fotografia na tle
biblioteki, przy biurku, z ksigzka w rece), znaczenie jest inne: nie chodzi
o zwiazek przedstawionej postaci z rzemiostem, lecz z dzielem. Albo
inaczej: o skierowanie uwagi poprzez rzemiosto na dzielo, ktére nabiera
innego wyzszego i umownego zarazem znaczenia. Najbardziej charakte-
rystyczne sa tu wizerunki autoréw w ksiegach: piszacy Ezop, Wergili czy
Horacy ze zwojem manuskryptu w rece'.

Powyzszy wzorzec na szersza skale rozpowszechnil renesans ze
swym kultem jednostek wybitnych, acz to dopiero fotografia ze wzgle-
du na swa powszechnos¢ i fatwosé powielania odpowiednio go skody-
fikowata. W efekcie wiekszosé czytelnikéw myslac o wizerunku pisarza
ma jasno sprecyzowany obraz i wyobrazenie tego, co powinno si¢ na
nim pojawié. Bez wiekszego ryzyka mozna by zaryzykowaé teze, iz
wazny jest tu tylez obraz konkretnej osoby, co umiejetne przeksztalcenie
go w nie podlegajaca zadnej dyskusji personifikacje Pisarza czy alego-
rie Literatury jako takiej. Wykreowaniu swoistego signifie , pisarskosci”
stuzy¢ ma zaréwno dobér odpowiednich atrybutéw (okulary, ksiazka
trzymana w rece, piéro, maszyna do pisania), miejsca (biurko, w tle bi-
blioteka), wybodr pozy (zafrasowana lub lekko usémiechnieta twarz, reka
podpierajaca policzek, spojrzenie skierowane gdzies w dal) czy sytuacji
(pisarz czytajacy tekst zastuchanej publicznosci badz podpisujacy swa
ksigzke na spotkaniu autorskim etc). Niezaleznie czy zinterpretujemy
tak zaaranzowane fotografie jako znak zapobiegliwosci lub leku (pi-
sarstwo rzadko zapewnia rozpoznawalnosé, wiec czestokro¢ dopiero
odwolanie sie do atrybutéw profesji gwarantuje odpowiednia identy-
fikacje), efekt bezrefleksyjnego powtérzenia czy wrecz odwrotnie jako
Swiadomy gest wynikajacy ze znajomosci ikonografii i rzadzacego nig
kodu, zdecydowana wiekszos$¢ autoréw ma tego typu zdjecia w swym
portfolio®.

12]. Guze, Laur dla pisarza, s. 74.

B Innym stosunkowo czesto spotykanym zabiegiem jest préba stworzenia czego$
w rodzaju obrazowego ekwiwalentu uprawianej przez danego tworcy literatury. Staw-
ka jest tu zaréwno che¢ uwiarygodnienia wlasnej tworczosci, jak i indywidualna kreacja.
Dobrym przykladem mogtoby by¢ zdjecie Antoniego Libery na jednym z wydan powiesci
Madam (przedstawia ona pisarza w wieku bohatera powiesci) czy fotografia Marcina Swie-
tlickiego na okladce tomu Trzecia potowa (poeta z kieliszkiem w rece).
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Polityczno-ekonomiczny przelom, jaki przypadl nam w udziale
z czasem mocno ostabil autorytet jakim kto$ trudnigcy sie literatura
cieszyl sie uprzednio. W efekcie walczacy o swoja popularnosé twoérca
- procz pisania ksigzek - musial odwotywac sie do innych form przed-
stawienia, bo ta wspomniana wczeéniej zdecydowanie tracita na atrak-
cyjnodci. Z kolei zamiana modelu panoptykalnego na synoptykalny,
ktéry zdaniem Przemystawa Czapliiskiego cechuje wspélczesna kultu-
re, a wiec dazenie do pokazywania sie i bycia widzianym (nieobecnos¢
jest tu synonimem niewaznosci*) stawia przed twoérca dodatkowe wy-
zwania, bo przeciez by¢ zauwazonym wcale nie jest fatwo. Szczegdlnie,
gdy reprezentuje sie dziedzine, ktéra coraz czestej zaczyna sie jawic jako
synonim swoistego wykluczenia.. ..

Aby to, o czym pisze powyzej i to, o czym pisalem wczeéniej zilu-
strowac odwolam sie do zdjecia Michata Witkowskiego opublikowane-
go w jednym z numeréw magazynu , Viva”, ktére wydaje mi sie o tyle
istotne, iz doskonale wida¢ na nim $lady, jakie na wizerunku wspoélcze-
snego i walczacego o swe miejsce na ksiegarskich pétkach pisarza (i sto-
sowna pozycje w historii literatury, cho¢ niewykluczone, iz ten pierwszy
béj jest tu znacznie istotniejszy) pozostawila zazwyczaj Niewidzialna
Reka Rynku. Innymi slowy, jego uwazniejsza lektura, co postaram sie
ponizej pokazaé, sporo méwi zaréwno na temat autora Lubiewa, jak i - co
wazniejsze - medialnego postrzegania literatury oraz znaczenia i aspira-
qji jej tworcow.

Na interesujacym mnie zdjeciu - jego autorem jest znany fotografik
Rafat Milach - Michal Witkowski siedzi za stara, acz pieknie odrestau-
rowana maszyna do pisania’®. Na pierwszy rzut oka pomyst przed-
stawienia bazuje na wyprébowanym tylekro¢ chwycie, gdzie postac
jest identyfikowana za pomoca przynaleznych jej profesji narzedzi, acz

4 Patrz. P. Czapliriski, Powrot centrali, s. 61-63.

5, Literatura - pisze Joanna Orska w szkicu poswieconym recepcji najnowszej ksigz-
ki Witkowskiego - stanowi obecnie wielki obszar wykluczenia jako rzecz niedzisiejsza,
nieistotna i nieszczegdlnie potrzebna”. J. Orska, Gdzie jest Collegium Polonicom? Wokot re-
cepcji ,, Margot” Witkowskiego, ,FA-art”, nr 4, 2009, s. 7.

16 Analizowane zdjecie jest czescia wiekszej sesja zdjeciowej, ktéra ukazata sie pier-
wotnie w numerze 24/2006, acz dzisiaj mozna ja zobaczy¢ réwniez na stronie internetowej
pisarza (www. free.art.pl/michal.witkowski). Wybér Michata Witkowskiego jest oczywi-
Scie nieprzypadkowy, ale tez egzeplaryczny. Rownie dobrze mozna by w koricu pisac na
przyktad o Kuczoku (wywiad i ekskluzywne sesje w ,Pani” i , Twoim Stylu”), Stawomirze
Shutym (sesja mody dla magazynu ,Elle”) czy chociazby Dorocie Mastowskiej (, Wysokie
Obcasy”, , Przekr6;”).



Piekny i bestia... 159

wynikajaca z takiego opisu jednowymiarowos¢ bytaby w tym wypad-
ku sporym btedem. Oto juz sama nietypowos¢ pozy pisarza - maszyna
ustawiona jest przodem do ogladajacego, za$ tylem do autora Lubiewa,
ktéry patrzac wprost w obiektyw réwnoczesnie jednym palcem naciska
przycisk klawiatury - prowokuje do rozmaitych interpretacji. Mozna by
na przyktad stwierdzié¢, ze mamy tu do czynienia z przedstawieniem
bedacym alegoria Pisania jako nie do korica uswiadomionej gry z me-
chanizmami jezyka (Witkowski nie widzi jaka litera jest na klawiszu,
ktéry ma nacisnac), tudziez Pisarza jako jednostki tylez tworczej, co
jednakze pozbawionej kontroli nad znaczeniem, bo to negocjowane jest
w trakcie lektury i dopiero czytelnik/badacz ustala sensy napisanego
tekstu. Napisanego? Rzecz w tym, ze koncept fotografika nie wyczer-
pat sie jedynie na nietypowym zaaranzowaniu przestrzeni, za$ jedno
odwroécenie pociagneto za soba nastepne. Oto bowiem z maszyny do
pisania - zamiast zadrukowanej tekstem kartki - wytania sie fotografia
twarzy Witkowskiego. Jak to rozumie¢? Mozliwosci jest przynajmniej
kilka. Po pierwsze, to najbardziej ewidentne rozwigzanie, zdjecie moz-
na by zinterpretowac jako forme wizualizacji wspdlnego Zrédlostowu
dwoéch wydawaloby sie zupelnie osobnych lekseméw, gdzie w miejsce
dzieta-tekstu pojawia sie dzielo-twarz".

Po drugie jako rodzaj ikonograficznej elipsy majacej na celu zwré-
cenie uwagi, iz jednym z wielu powodéw dla ktérych pisarze zaczer-
niajg kartki stowami jest nadzieja, iz w ten sposéb uda im sie zapisaé
w $wiadomosci odbiorcéw, zas najwyzsza miarg pisarskiego sukcesu
jest w dzisiejszym $wiecie tylez poczytnosé, co rozpoznawalnosé. I choé
oczywiscie trudno w tej materii generalizowac to biorac pod uwage roz-
maite ,,akcje promocyjne” podejmowane przez Witkowskiego (np. od-
notowany przez plotkarskie portale internetowe zamiar wziecia $lubu
ze znanym stylistg i celebryta Tomaszem Jacykowem, film reklamowy
na youtube zatytutowany Witkowski i dziwki, udzial w programie Kuby
Wojewddzkiego, etc, etc) mozna bez wiekszego ryzyka zalozy¢, iz po-
pularno$é rozumiana jako powszechna rozpoznawalnos¢ bylaby dla
autora Lubiewa czyms$ upragnionym. Sam Witkowski zresztg wcale tej
fascynacji stawgq i $wiatem celebrytéw nie ukrywa. Przyktadowo w roz-
mowie opublikowanej na tamach , Duzego Formatu” pojawia sie frag-
ment dotyczacy kreacji jednego z bohateréw powiesci Margot, celebryty,
Waldiego Mandarynki:

7Etymologia stowa ,twarz” odsyta do starocerkiewnego rzeczownika ,twar” czyli
,dzielo”, czego laciniskim odpowiednikiem bylby zwigzek miedzy leksemami ,facies”
(twor, twarz) i ,facere” (tworzyc).
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Tomasz Kwasniewski - A czy to nie jest tak, ze przy okazji pisania sam
sobie mogles pomarzy¢? I jakby zrealizowac¢ to, czego nie udalo ci sie
w rzeczywistosci zrobi¢? Michat Witkowski - Nigdy nie ukrywatem, ze
o wiele przyjemniej by mi bylo Spiewaé¢ w Opolu czy w Sopocie, niz pi-
sac ksigzki. Dlatego ze jednak co ludzie, to ludzie. Po horyzont. I zawsze
wiekszy dreszcz niz jakas tam stawa pisarza. Wychodzisz, wszyscy sie
dra, ty ich rozpalasz, krzyczysz, oni krzycza. Wiesz? To jest cos, za co
mozna doplacaé, a co dopiero bra¢ pienigdze. No, ale to juz jest sprawa
nie do odrobienia®®.

Po trzecie, to kolejna mozliwos¢, zdjecie mogloby by¢ ilustracjg zwro-
tu ku cielesnosci tak charakterystycznego dla wszelkich form kultury
postmodernistycznej”, oraz - by¢ moze apologetycznym, a by¢ moze
ironicznym, na pewno za$ inteligentnym - uklonem w strone tych po-
strukturalistycznych myslicieli, ktérzy z cialem beda wigzaé zaréwno
do$wiadczenie lektury, jak i dosy¢ niespodziewany powr6t osoby autora:

Powracajacy autor nie jest oczywiscie tym, ktérego zidentyfikowaty
instytucje (historia i nauczanie literatury, filozofia, dyskurs Kosciota), nie
jest to nawet bohater biografii. Autor, ktéry wychodzi i wchodzi w nasze

18 Calosc rozmowy zatytutowanej Witkowski jedzie tirem do przeczytania na stronie in-
ternetowej: http:/ /wyborcza.pl/1,75480,6946944. html (dostep 02.02.2011). Ten sam watek
pojawia sie zreszta réwniez w innych wywiadach. Oto w rozmowie z Maxem Fuzowskim
podczas, ktérej autor Margot komentuje miedzy innymi interesujgcg mnie tu sesje zdje-
ciowq pojawia sie taki oto fragment: ,Nigdy nie powiem, ze nie chce mie¢ wywiadow, bo
po wywiadzie w ,, Vivie” mialem bardzo duzo seksu, co od czasu gdy utytem, rzadko mi
sie zdarza. To dzieki pojawianiu si¢ w masowych mediach dostaje mejle w stylu: Chcee sie
z tobq kochaé, cheg cie dotkngé, chee cie zjes¢! To techce. Chyba rozminatem sie z powotaniem
i powinienem robi¢ w show-biznesie. Ttum czytelnikéw to w koricu nie to samo, co ttum
fanéw na lotnisku na Bemowie. Ten $mieszny $wiatek uzaleznia jak narkotyk”. Zakochatem
sie w lesbijkach. Z Michatem Witkowskim rozmawia Max Fuzowski. http:/ /wiadomosci.dzien-
nik.pl/wydarzenia/artykuly/92421,witkowski-zakochalem-sie-w-lesbijkach.html (dostep
02.02.2011). W tym kontekscie nie od rzeczy bedzie zwréci¢ uwage na dwie sprawy. Po
pierwsze juz wiele lat temu autor Understanding Media zauwazyl, ze fotografia stanowi
kluczowy element kultu celebrytéw i to wlasnie jej zawdzieczaja oni swoje narodziny. Po
drugie interesujace, jak juz wspominatem, interesujace mnie zdjecie jest czescig wiekszej
sesji, ktéra zostala zrobiona na zaméwienie dwutygodnika , Viva!”, ktéry - jak wiadomo
- literaturg raczej sie nie zajmuje, za$ zyciem gwiazd jak najbardziej. Patrz. M. McLuhan,
Burdel bez scian, [w:] M. McLuhan, Zrozumie¢ media. Przedtuzenie cztowieka, przet. N. Szczuc-
ka, Warszawa 2004, s. 266-267.

19 Jak ironicznie przekonywatl jeden z przeciwnikéw postmoderny: ,postmoderni-
styczny podmiot tym sie rézni od kartezjaniskiego poprzednika, iz cialo jest integralnym
dowodem jego tozsamosci. W istocie wszedzie, czy chodzi o Bachtina, czy tez o ,body
shop”, o Lyotarda czy odziez sportowgq - cielesnos¢ stanie sie jednym z najczesciej powra-
cajacych tematéw mysli postmodernistycznej”. T. Eagelton, Iluzje postmodernizmu, przel.
P. Rymarczyk, Warszawa 1998, s. 55.
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zycie nie posiada spdjnosci; jest prosta wieloscig ,,oczarowar”, miejscem
kilku zapamietanych szczegoétéw, a oprocz tego zrédlem zywych oléniery
powiesciowych [...]; to nie osoba, to ciato®.

Wreszcie - to zapewne nieostatnia mozliwos¢ lektury, niemal oczy-
wista, acz interesujacym mnie tu w kontekscie chyba najwazniejsza -
mozna te fotografie odczytac jako sposéb przypomnienia skadinad dos¢
banalnej prawdy, ktéra znaczna czeé¢ artystéw przyswoila sobie juz
dawno, cho¢ akurat wiekszosc¢ ludzi piéra zdaje sie ja jednak ignorowac.
Prawdy bazujacej na przekonaniu, ze wizerunek tworcy, analogicznie
jak dzielo, moze by¢ nie tylko tworem podlegajacym interpretacji, ale
réwniez znaczacym elementem kreacji podporzadkowanej artystycz-
nej, a moze raczej ekonomiczno-artystycznej, strategii, w odniesieniu
do ktoérej doskonale widaé¢ dzialania rynkowego potwora. Strategii,
ktéra w tym wypadku bazuje na podwdjnej naturze fotografii, ktéra
praktycznie od momentu swych narodzin jest postrzegana jako wyna-
lazek, ktérego historie mozna opowiedziec jako ciag dalszy rywalizacji
miedzy prawda a pieknem, bowiem z jednej strony , przedmioty zacho-
wuja tu swoja forme z matematyczna dokladnoscia” (by postuzy¢ sie
stfowami Francoisa Arago, fizyka, ktéry w sierpniu 1839 roku miat przed
zgromadzeniem czlonkéw Akademii Nauk oglosi¢ narodziny fotogra-
fii*'), za$ z drugiej zostaja podane imperatywowi estetyzacji*?. Méwiac
inaczej, chodzi o wpisana w nature tego medium tendencje - co jedni
witali z nieklamana radoscia widzac w tym fakcie jeden z gtéwnych
powodéw popularnosci fotografii, za$ inni z duzo mniejszym entu-
zjazmem?® - do przeksztalcania fotografowanego obiektu, niezaleznie

2R. Barthes, Sade, Fourier, Loyola, przel. R. Lis, Warszawa 1996, s. 10. Wieloaspektowy
opis réznych sposobéw deskrypdji ciala jako jednego z najwazniejszych , odkry¢” mysli
kojarzonej z postmodernistycznym i postrukturalnym przelomem przynosi szkic Anny
Burzynskiej. Patrz. A. Burzynska, Ciato w bibliotece, s. 239-250.

2 Cyt za: A. Sekula, Ciato i archiwum, s. 149.

2 Watek ten znajduje swoje wieloaspektowe oméwienie w rozdziale ksigzki Sontag
zatytulowanym Heroizm widzenia. Patrz: S. Sontag, O fotografii, s. 82-107.

» Pierwsza grupe reprezentowalby na pewno Max Talbot nazywajac swéj wynalazek
mianem kalotypu (kalos - piekny), zas tworzylaby ja... niezliczona rzesza ludzi pozujacych
do zdje¢. Oto bowiem jak ironicznie konstatuje autorka Przeciw interpretacji: ,w polowie
lat czterdziestych pewien niemiecki fotograf wymyslil sposéb retuszowania negatywu.
Dwie wersje tego samego portretu, jakie przedstawil na Exposition Universelle w Paryzu
w 1855 roku zdumiaty tlumy: jeden z nich byt retuszowany. Wiadomos¢ o tym, ze apa-
rat fotograficzny moze kltamad, upiekszac - bardzo spopularyzowala zwyczaj chodzenia
do fotografa”. Drugiej grupie przewodzitby najpewniej Walter Benjamin, ktéry w szkicu
Twérca jako wytworca Benjamin stwierdza: ,Staje sie ona [fotografia - G.O.] coraz bardziej
wymodelowana, coraz bardziej nowoczesna, w rezultacie nie potrafi juz utrwali¢ czynszo-
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od jego natury, w przedmiot sztuki badz przynajmniej kontemplacji
estetycznej. W przypadku interesujacego mnie zdjecia Witkowskiego
wspomniany efekt zyskuje dodatkowe wsparcie w §ciSle przestrzeganej
regule estetyzacji rzeczywistosci rzadzacej gatunkiem prasy, w ktorej ta
fotografia pierwotnie si¢ ukazata. Kluczowym punktem odniesienia dla
fotografika nie jest tu wszak tradycja fotografii portretowej, lecz estetyka
przynalezna zdjeciom mody i reklamy. W efekcie wtérnym zadaniem
jest tu stworzenia indywidualnego portretu psychologicznego, bowiem
prymarng funkcja staje sie prezentacja mozliwie jak najbardziej atrak-
cyjnego wizerunku. Innymi stowy, prawda przegrywa tu z pieknem,
mozliwos¢ poprawienia rzeczywistos$ci wazniejsza jest niz wiernosé¢ wo-
bec niej, od réznicy istotniejsze jest podobieristwo, za$ od réznorodnosci
homogenizacja pozwalajaca w analogiczny sposéb pokazywaé modela,
gwiazde serialu, prezenterke pogody i popularnego pisarza. Taki stan
rzeczy, zdaniem Dubravki Ugresic, nie pozostaje bez wptywu na ludzi
parajacych sie piérem. Przynajmniej na tych, ktérzy upatruja pewnych
zaleznosci miedzy wysokoscia sprzedawanych nakladéw a czestotliwo-
Scig pojawiania sie w mediach i widza zwigzek miedzy karierg literacka
a funkcjonowaniem w przestrzeni popkultury:

[...] pijanice, artystyczni cyganie, typy w czarnych, robionych na drutach
pulowerach z opasla domowa biblioteka w tle, brodaci intelektualisci
w tweedowych marynarkach z typowo akademickimi fatami na tokciach
i ksigzka w rece, krétkowzroczni palacze fajek i papieroséw - wszyscy
oni naleza do zamierzchtej przesztosci. [...] W obliczu praw rynkowych
pisarki w panice poddaja sie liftingowi twarzy, tlumaczac sie zawodem,
ktoéry tego od nich wymaga. Pisarze coraz czesciej prezentuja na foto-
grafiach inteligentnie uksztatltowane miesnie i obnazaja wlochate klatki
piersiowe?.

wych kamienic czy chocby stert $miecia, aby ich nie opromieni¢. Nie méwiac juz o tym,
ze o zaporze wodnej czy fabryce kabli nie jest w stanie powiedzie¢ nic innego jak to, ze
$wiat jest piekny. Swiat jest piekny - to tytul znanego albumu Renger-Patscha prezentujacy
fotografie neorealizmu w jego szczytowym punkcie, jako ze nawet obraz nedzy, dzieki
modnemu perfekcyjnemu ujeciu, udato sie jej uczyni¢ przedmiotem konsumpgji” (ten sam
fragment w przekladzie Stawomira Magali - cytuje go réwniez Sontag - brzmi znacznie
ostrzej: ,udalo mu sie przeksztalci¢ nawet odrazajacg nedze (dzigki potraktowaniu jej
w modny, technicznie doskonaly sposéb) w przedmiot radujgcy oko” s. 103). W. Benjamin,
Twérca jako wytworca, s. 173; S. Sontag, O fotografii, s. 83.

#D. Ugresic, Aura glamouru, [w:] taz, Czytanie wzbronione, przet. D.J. Cirlic, Izabelin
2004, s. 63. Warto w tym miejscu wspomnie¢, iz nie tylko pojawianie si¢ mediach, ale i réw-
niez konsekwentne ich unikanie moze paradoksalnie wzbudzi¢ podobne zainteresowanie.
Przykladem stosowania tego rodzaju strategii mogtby by¢ na Julien Gracq czy przede
wszystkim Thomas Pynchon, ktéry konsekwentnie od lat odmawia jakiejkolwiek publika-
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Powyzsze stowa mozna by uzna¢ za zart stuzacy mocniejszemu
wyeksponowaniu gtoszonej przez autorke Kultury ktamstwa tezy o kon-
cu literatury, ktéra zastgpit rynek ksiazki, zas wpisana wen ztosliwos¢
wyjasni¢ prawami rzadzacymi poetyka pamfletu. Mozna by, gdyby...
nie znajdowaty one pokrycia w rzeczywistosci! Aby to udowodni¢ sie-
gam do rozmowy z autorem Lubiewa, z ktdérej jednoznacznie wynika, iz
bycie popularnym pisarzem (lub aspirowanie do tej roli) wymaga dzi$
nie tylko $wiadomosci istnienia tradycji literackiej, umiejetnosci kon-
struowania fabuly czy postugiwanie si¢ jezykiem, ale i fotogenicznosci,
odpowiedniej wagi ciala oraz wiedzy z zakresu kreacji wizerunku:

Tomasz Kwasniewski - Znalem cie ze zdjec¢ i wiesz co? Prawie cie nie
rozpoznalem. Michal Witkowski - Pewnie dlatego, ze przytylem. Ale
to nie jest ttuszcz, tylko - jak mi powiedziala dietetyczka - zatrzyma-
na woda w organizmie. W kazdym razie teraz musze sie odchudzic.
Mam na to 20 dni, bo za tyle zaczyna sie¢ promocja mojej nowej ksigzki.
T.K. - Musisz? M.W. - No wiesz, jak to jest, ludzie widzieli mnie ostat-
nio dwa lata temu, nie mogg teraz powiedzie¢: o Boze Swiety, co to jest?
A z drugiej strony mam Swiadomo$¢, ze to jest takie typowo gwiaz-
dorskie myslenie. Bo zobacz, te wszystkie gwiazdy zyja takim wtasnie
pulsujacym rytmem. Od kompaktu do kompaktu. To znaczy na nowy
kompakt trzeba si¢ odchudzi¢, nazre¢ hormonéw wzrostu, a potem przy-
chodzi dziennikarz i moéwi: prosze panstwa, przed nami on - piekny,
odchudzony, o dziesie¢ lat mtodszy, wtasnie wydal nowa plyte i w jego
zyciu wszystko jest otwarte. Nowe mozliwosci, nowe szanse. A potem,
jak to wszystko minie, mozna sie rozty¢, zaépaé. T.K. - I ty tak samo?
M.W. - Poniekad. Cho¢, prawde moéwiac, najwygodniej bytoby to olac.
T.K. - To dlaczego tego nie zrobisz? M.W. - Bo na razie walka nie jest
jeszcze definitywnie przegrana. Poza tym mam fiota na punkcie swojego
wygladu. Noijak bede brzydki, to pisma kobiece nie beda sie chciaty ode
mnie dowiedzie¢, co sadze o milosci. I nie zrobia sesji®.

cji swojego oblicza (ostatnia jego fotografia pochodzi z czaséw, gdy uczeszczat na studia).
Kiedy w 1997 roku dziennikarze CNN wysledzili pisarza ten zgodzil sie na wywiad tylko
pod warunkiem, ze telewizja nie pokaze jego twarzy - w efekcie istniejg réznorodne hi-
potezy dotyczace tej postaci jak chociazby ta, iz kto$ taki tak naprawde nie istnieje, zas
pod nazwiskiem Pynchon kryje sie grupa pisarzy i naukowcéw. Mozna by nieco zlosliwie
stwierdzi¢ - szczegélnie, iz powiesci tego amerykanskiego pisarza stawiaja przed czytel-
nikami niezwykle wysokie wymagania - iz autor Teczy Grawitacji swojg popularnosé za-
wdziecza tylez literaturze, co pisarskiej kreacji. Parafrazujac tytut znanej ksigzki Godzica
mozna by powiedzie, iz, autor Teczy grawitacji znany jest z tego, Ze... nie jest znany.

B Witowski jedzie tirem. Z Michatem Witkowskim rozmawia Tomasz Kwasniewski. http:/ /
wyborcza.pl/1,75480,6946944.html (dostep 02.02.2011). Oczywiscie nalezy zdawac sobie
sprawe, ze autor Lubiewa to znakomity prowokator, wiec cytowane powyzej wyznania na-
lezy traktowac ze sporym dystansem. Opis rozmaitych strategii pisarskich Witkowskiego
(tekstowych, ale i medialnych) majacych na celu zaprojektowanie odpowiedniego odbioru
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W tym miejscu warto wrécié do interpretowanego na poczatku zdje-
cia, a konkretnie do pojawiajacej si¢ na nim maszyny do pisania. Oto
element, ktory, jak staralem sie pokazaé, uruchamia caly ciag seman-
tycznych gier, rownoczes$nie uaktywnia jeszcze jedno pole znaczen tak
znamiennych tak wszelkich form palimpsestowych Iaczonych z estetyka
postmodernizmu®. Rzecz w tym, iz to samo - jak wiadomo - nie znaczy
zawsze to samo. W tym wypadku autorowi zdjecia nie chodzito jedynie
o uzyskanie kontrastu ufundowanego na zderzeniu zuzytego chwytu
z nowoczesng forma. Oto bowiem w odréznieniu od wielu zrobionych
w przeszlosci zdjeé pisarzy, gdzie pojawia sie analogiczny motyw, ma-
szyna na fotografii Milacha nie jest, rzecz jasna, narzedziem, lecz jego
imitacja, jednym stowem rodzajem teatralnego rekwizytu! To, rzecz
jasna, odsyla nas tylez w strone dyskursu tozsamosciowego (sztuczne-
-prawdziwe, falszywe-autentyczne), co gry, jaka pisarz prowadzi z czy-
telnikiem. Czytelnikiem swoich ksigzek czy raczej czytelnikiem kolo-
rowego magazynu? Jak jest jej stawka? Popularnoéé? Stawa? A moze
jednak literatura? Te pytania - cho¢ wiem, iz niektérzy moga to uznac
za unik” - wole pozostawié otwarte.

(dzieta, ale i osoby) przynosi szkic Doroty Wojdy. Patrz. D. Wojda, Borat literatury, , Ty-
godnik Powszechny” 2009, nr 39 (3142), s. 18. Sam Witkowski omawiajac ré6zne modele
obecnosci pisarza w mediach na tamach ,Polityki” stwierdzit: ,Model méj przy okazji
ostatniej promocji po raz kolejny wykazal wszystkie swoje wady. Magma wywiadow, kto-
rych udzielalem masowo, raz po raz dochodzi do mnie w strzepach, poprzekrecane mysli
stawia si¢ mi znowu i znowu poprzedzone wstepem: ,w poprzednich wywiadach przy-
znat pan, ze...”. Masowa produkcja jest to domena chiriskiej tandety. W konicu zaczynam
tracic rozeznanie, w ktérym miejscu ja przedrzeZniam obciach i kulture masows, a odkad
jestem jej czescig. Czy wyznanie o botoksie byto jeszcze drwing z gwiazdorskich wyznarn,
czy juz checig wyludzenia notatek na plotkarskich portalach. W ktérym miejscu dystans
sie zmniejsza, gdzie konczy sie zabawa? W sumie w mediach sieczkowych mozna powie-
dzie¢ wszystko, poniewaz jest si¢ juz poza sensem. Nic nie jest na powaznie, wszystko
jest zgrywa. Zaczyna sie $wiat zdewaluowanego slowa. Lecz wowczas ta zgrywa zaczy-
na obejmowac takze recepcje dzieta. Skoro autor nie jest juz brany na powaznie, to jak
jego dzielo ma by¢ odczytywane na serio? A wiec? Ucieczka? W model starointeligencki?
W model , Tokarczuk”? W cos$ jeszcze innego?”. M. Witkowski, Pisarz w medialnej sieczce,
»Polityka” 2009, nr 42 (2727), s. 76.

*Jak przekonuje Rouille: ,O ile odcisk wykorzystywany jest jako podstawowy ele-
ment dokumentu, odnoszacy sie do catego systemu fotografii-dokumentu, o tyle w sztuce-
-fotografii element ten odgrywa drugorzedna role, stuzac za nosnik dla alegorii. W ten
spos6b od dokumentu do sztuki wspoélczesnej fotografia przenosi akcent z odcisku na
alegorie. Przechodzimy zatem od retorycznej figury $ladu (a wiec podobnego, identycz-
nego, mechanicznego powtorzenia i od prawdy) do alegorii, ktéra jest podwéjna, stanowi
réznice, jest ambiwalentna i fikcyjna”. A. Rouille, Fizjonomia sztuki-fotografii, s. 441.

¥ Zamykam sw¢j tekst w gruncie rzeczy go nie zamykajac, ale tez jak pokazuje recep-
cja Ma rgot Witkowskiego i odbiér autorskiej strategii medialnej pisarza mamy tu do czy-
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Post scriptum

Jakie byloby najbardziej potworne zdjecie pisarza, ktéry widzialem?
Zdjecie idealnie pasujace do konferencji o monstrach? Odpowiedz na
to pytanie nie jest latwa, bo przeciez trzeba by na przyklad wybierac
miedzy stynnymi minami Witkacego, ktére - jak twierdzil Michat Pawel
Markowski - znacznie lepiej niz jego proza wyrazaja potwornoé¢ ludz-
kiego istnienia®, intrygujaca fotografia zamieszczona na okladce zbioru
wierszy Cicho, ciszej Jarostawa Marka Rymkiewicza (jest to klasyczny
portret, tyle tylko, ze zamiast pozytywu mamy negatyw, co przywodzi
na mysl czesty efekt rodem z kina grozy), a kuriozalna fotografia Doroty
Szczeparniskiej widniejacej na ostatniej stronie jej skandalizujacej ksigzki
Zakazane po legalu, gdzie odwrécona tytem autorka ubrana w krétka su-
kienke pokazuje czytelnikowi seksowne posladki...

Gdybym musiatl jednak zdecydowac¢ sie na jedna tylko fotografie to
wskazatbym na zdjecie, ktére nie tyle znajduje sie, co tworzy okladke
tomu opowiadart Wojciecha Kuczoka zatytutowanego Opowiesci stycha-
ne. Oto p6zniejszy laureat Nagrody Nike jako jej materie wykorzystat
wlasne zdjecie rentgenowskie bedace efektem przeswietlenia czaszki.
Ten nieco makabryczny koncept $wietnie koresponduje ze snutymi tam
przez Kuczoka (nie)samowitymi opowiesciami. Réwnoczesénie od tego
momentu wszyscy ci, ktérzy marza, aby sprawdzié, co kryje sie w glo-
wie pisarza maja juz taka mozliwosé.

nienia z postacig niezwykle kontrowersyjna i niejednoznaczng. Przykladowo obok bardzo
ostrych atakéw, w ktérych oskarzono Witkowskiego nie tylko o brak talentu, ale przede
wszystkim brak klasy (dobrym przykladem bytby tu felieton Krzysztofa Vargi Warsawni-
cation czyli los pisarza), pojawialy sie glosy méwigc o niezwykle przewrotnej i ironicznej
strategii autora Margot (przykladem niech bedzie przywolywany tu juz szkic Joanny Or-
skiej).

B M. P. Markowski, Witkacy: miny nad otchtanig, [w:] tenze, Zycie na miare literatury,
Krakéw 2009, s. 291-304.
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Grzegorz Olszanski

The Beau and the Beast
(On the Traces of the Invisible Hand of the Market)

In his essay The Beau and the Beast (On the Traces of the Invisible Hand of the
Market) Grzgorz Olszafiski attempts to describe the position of a contemporary
writer in the free-market environment. However, the author analyses neither the
readership statistics nor sales data or bestsellers lists, but the evolution of the
writer’s image. Following Roland Barthes’s (the author of Mythologies) footsteps -
Olszarnski carefully analyses a photographic portrait of Michat Witkowski, first
published in the Polish weekly Viva!. On that basis the author reconstructs vari-
ous models or writer’s representations, the photograph’s (Rafat Milach'’s) fickle
play with different artistic myths, and the pressure under which the writer is put,
if he wants to be one of the heroes of pop-culture.
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Jan Potkaniski

Uniwersytet Warszawski

Personifikacje maszyn abstrakcyjnych

W wydanej przed trzema laty ksigzce Od Golema do Terminatora.
Wizerunki sztucznego cztowieka w kulturze Magdalena Radkowska-Walko-
wicz wielokrotnie - co nie dziwi - odwoluje sie do twoérczosci Philipa
Dicka. Przyjrzyjmy sie przykltadom:

~Przed wojna bylo inaczej, prawda? Nie zawsze mieszkalismy w pod-
ziemnych schronach. [...] A ludzie nie zameczali sie¢ praca dla swoich
Korporacji” (cytat z Dicka).

Funkcjonalny Automatyczny Samoregulujacy Android (Domowy)
[...] odpowiada [...] przed Korporacja Samoregulujacych Androidéw,
a ona kazata mu zosta¢ u potencjalnych nabywcéw, dopoki go nie ku-
pia'.

W cytatach tych - i licznych podobnych - rzucaja sie¢ w oczy po-
wtérzenia stowa ,korporacja”. Autorka nie omawia jednak tego pojecia,
nie pojawia sie ono takze w indeksie rzeczowym. Radkowska-Walko-
wicz skupia si¢ na bohaterach wymodelowanych na wzoér bajroniczny
- samotnych jednostkach przeciwstawionych nieprzyjaznemu $wiatu
i czesto buntujacych sie przeciw niemu; stad w szerokim spektrum cza-
sowym analizowanego materiatu przypadkiem wzorcowym wydaje si¢
doktor Frankenstein i jego kreatura - powiesciowe wecielenia bohatera

M. Radkowska-Walkowicz, Od Golema do Terminatora. Wizerunki sztucznego cztowie-
ka w kulturze, Warszawa 2008, s. 147, 157; por. tez s. 161, 164, 166, 215, 222.
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romantycznego sensu stricto; z nowszych analogii mozna by przywotac¢
model skrajnie autonomicznej, wyobcowanej jednostki, jaki zapropono-
wal francuski egzystencjalizm. Sadze jednak, ze powtarzajgca sie figura,
wigzaca androidy z korporacjami, zastuguje na powazne potraktowanie
i szerszq analize - ze przemyslowo-finansowe koncerny nie sa tylko jed-
na z wielu alternatywnych postaci, w jakich wyalienowanej jednostce
moze sie jawié¢ nieprzyjazny $wiat, lecz ze postac ta jest szczegélnie cha-
rakterystyczna dla naszej , posthumanistycznej” epoki, w ktérej ludzie
zaczynajq siebie traktowac jako cyborgi: humanoidalng maszyne taczy
z korporacja szczegdlna wiez, wyrazajaca sposob, w jaki ludzie mysla
teraz o sobie samych.

Metaforyka przywolujaca cyborgicznos$é i zwigzang z nig potwor-
nos¢ nieobca jest wspotczesnym krytykom korporacjonizmu. Joel Bakan
w pamflecie Korporacja. Patologiczna pogoni za zyskiem i wtadzq powtarza
na przyktad figure uzyta po raz pierwszy juz w latach trzydziestych:
,Gdy Louis Brandeis, sedzia Sadu Najwyzszego, poréwnal w 1933 r.
korporacje do «potworéw Frankensteina», w jego stwierdzeniu bylo co$
wiecej niz zgrabna figura retoryczna”? Przywolany na tylnej stronie
oktadki recenzent ksigzki, Alan M. Dershowitz, jest jeszcze bardziej do-
sadny: , Korporacja, wedlug Joela Bakana, jest potworem, ktéry moze
potknaé¢ cywilizacje - chciwym, drapieznym i niepowstrzymanym.
Wszyscy jestesmy jego potencjalnymi ofiarami, dlatego wszyscy mu-
simy zrozumie¢, w jaki sposéb formula korporacji utrudnia potozenie
kresu jej naduzyciom”. Jak rozumiec te animizacje i swoiste personifi-
kacje - swoiste, bo przyréwnujace korporacje nie tyle do osoby ludzkiej,
co do humanoidalnego tworu techniki, jak montaz ludzkich szczatkéw,
ozywiony przez Frankensteina? Z poczatku korporacja jest , 0soba”
tylko w bardzo starym technicznym sensie prawnym - osoba prawna;
osobowos¢ prawna w tradycyjnym sensie to rodzaj fikcji prawnej, ktéra
najlepiej opisuje teoria ujmujaca ja jako rodzaj katachrezy: tworzymy
fikcje prawna by rozwija¢ prawo na drodze analogii, stosujac uzytecz-
ne przepisy poza ich dotychczasowym zakresem - w tym przypadku:
przepisy dotyczace oséb ludzkich rozszerzamy na instytucje, stowarzy-
szenia itp.’. Nie ma w tym modelu miejsca na interpretacje rozszerza-
jaca, tak jak zleksykalizowana katachreza ,noga od stotu” nie zezwala
na dowolne rozszerzanie analogii z noga zwierzeca. We wspoélczesnym

2]. Bakan, Korporacja. Patologiczna pogori za zyskiem i wtadzq, przel. ]. P. Listwan, War-
szawa 2006, s. 174.

3 Zob. np. E. Poloczek, Ewolucja pogladéw na fikcje prawng, ,Studia Cywilistyczne”,
t. XXXV, s. 211-212, 222-223.
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prawie amerykanskim, ktére poprzez gospodarcza globalizacje staje sie
w tej kwestii wzorem dla catego $wiata, osobowos¢ prawna korporacji
zaczela jednak ewoluowaé w znaczgco innym kierunku: swoistej ,,natu-
ralizacji”. W amerykanskim orzecznictwie ostatnich stukilkudziesieciu
lat stopniowo przyjeto, ze korporacje maja pewne jakby ,przyrodzo-
ne” prawa, tak samo jak osoby ludzkie, a nie tylko ,przywileje”, nada-
ne przez wladze panstwowa, jak przyjmowano dawniej* - ze ,prawa
korporacji” nie mniej zasluguja na ochrone niz prawa czlowieka (a ze
korporacje sa bogatsze od wiekszosci ludzi, w praktyce ich ochrona
jest nawet silniejsza). Takie ukierunkowanie orzecznictwa sprawia, ze
osobowos¢ prawna z czysto technicznej fikcji-katachrezy staje sie fikcja
sensu stricto, zblizona do literackiej® - orzeka sie na korzys¢ korporacji
tak, jakby ,naprawde”, a nie tylko z utylitarnie motywowanej decyzji
ustawodawecy, byly ,,osobami” w pelnym sensie, tak jak ludzie.

Polskie terminy ,o0soba fizyczna” i ,,0osoba prawna” (dawniej takze
,prawnicza”) maja charakter czysto techniczny i nie niosa skojarzen
innych niz w zakresie prawa; w terminologii anielskiej jednak obok
formut, ktére mozna uznac za $ciste odpowiedniki wersji polskiej (legal
person, juridical person), wystepuja takie, ktérych konotacja jest szersza
i odmienna - mimo takiego samego znaczenia stricte technicznego: mia-
nowicie opozycja natural person - artificial person®. O ile za$ opozycja
osoby fizycznej i prawnej raczej nie powinna kojarzy¢ sie z wyobraze-
niami cyborgéw, o tyle przeciwstawienie oséb ,naturalnych” i ,sztucz-
nych” - jak najbardziej moze. Figura zbiorowosci jako ,sztucznego
czlowieka” to jedna z klasycznych metafor filozofii polityki, dobitnie
wyartykulowana w Lewiatanie Hobbesa’. W jego metaforyce polity-
ka, ksztaltujgca panstwa jako ,sztucznych ludzi”, jest zwienczeniem
techniki, konstruujacej zegary; zastanawiajace, ze w naszym zdomino-
wanym przez technike $wiecie sztuczny czlowiek Hobbesa wcale tak
bardzo sztuczny sie nie wydaje - przeciwnie, czysto ludzka zbiorowosé
sktonni bysSmy raczej byli traktowac jako ,naturalng”, nie zas podobna
do tworu techniki takiego jak zegar. O ile jednak metafora zbiorowosci

*Zob. ]. Bakan, Korporacja, s. 25, a zwlaszcza Th. Hartmann, Unequal Protection: How
Corporations Became ,, People” — And How You Can Fight Back, San Francisco 2010, s. 10-11,
17,23-27, 61. Por. tez D. Rushkoff, Life Inc.: How the World Became a Corporation and How to
Take It Back, New York 2009.

°Por. E. Poloczek, Ewolucja pogladéw na fikcje prawng, s. 196 i nn.

®To podstawowa forma w przywolywanej ksigzce Hartmanna (Unequal Protection,
s. 7).

"Por. Th. Hobbes, Lewiatan, czyli materia, forma i wtadza paristwa koScielnego i Swieckie-
g0, przet. Cz. Znamierowski, Warszawa 2009, s. 81-82.
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jako sztucznego czltowieka daje si¢ afirmatywnie zhumanizowag, o tyle
symboliczne imie tego ,czlowieka” - Lewiatan - sugeruje jego inna,
obok ludzkiej, bardziej niepokojaca nature. Lewiatan to wszak potwor
morski, z ktérym walczy Jahwe. ,,Cztowiek” Hobbesa nie jest wiec tylko
czlowiekiem, lecz ludzko-potworng hybryda, rodzajem syreny albo cen-
taura. Gdy wspolczesnie symbol lewiatana przenosi sie na korporacje
finansowg, jak realizatorzy obszernego programu badania miedzyna-
rodowych koncernéw w ksiazce Leviathans: Multinational Corporations
and the New Global History® trudno sie w tej figurze nadal doszukiwac
potwornej zwierzecosci, hybrydycznosé jednak pozostaje - tym razem
jednak nie w postaci hybrydy czlowieka i zwierzecia, lecz czlowieka
i maszyny (bardziej wyrafinowanej niz Hobbesowski zegar), a wiec
w postaci cyborga - przy czym o ile w dziewietnastowiecznym kapitali-
zmie opartym na produkcji przemystowej prymarnie chodzito o synteze
robotnika i obstugiwanych przez niego urzadzen, o tyle wspodltczesnie,
gdy najwieksze zyski i wladze zapewniajg wirtualne przeptywy kapita-
tu finansowego i obrébka informacji na jego temat, podstawowa figura
staje sie synteza cztowieka i komputera - w sferze zarzadzania, a nie
samej produkcji; i tak jak w typowych narracjach o androidach’, pojawia
sie pytanie o relacje pana i stugi - coraz czesciej wydaje sig, ze to ludzie
wykonuja polecenia komputeréw, zamiast - jak dawniej - wykorzysty-
wac je tylko jako narzedzia do wilasnych celéw; teraz maszyna jest glo-
wa, ludzie - juz tylko sterowanymi przez nig koriczynami'®.

Hobbes, piszac ogdlnie o korporacjach i ich zbiorowych ,ciatach”,
charakteryzuje je doé¢ podobnie, cho¢ mniej obrazowo, jak samego Le-
wiatana, gdy jednak ostrzega przed nadmiernym rozrostem korporacji
jako zagrazajacym panstwu (a wiec o sytuacji podobnej do wspoétczesnej
- wedle diagnoz antykorporacjonistycznych), poréwnuje je nie do lu-
dzi, lecz do robakéw, drazacych cialo owego , sztucznego czlowieka”’?;

8 Zob. Leviathans: Multinational Corporations and the New Global History, ed. A. D.
Chandler, Jr., B. Mazlish, Cambridge 2005, s. 1-9.

9Por. M. Radkowska-Walkowicz, Od Golema do Terminatora, s. 171-174, 275.

0Postac cyborga jako metafore przejécia od kapitalizmu produkcyjnego do informa-
cyjnego oraz ,cyborgizacje” wspodlczesnych pracownikéw rozwaza Jon Selkin w artykule
Production of the Post-human: Political Economies of Bodies and Technology, ,Parrhesia” 2009,
nr §, s. 44, 51, 54 (@: parrhesiajournal.org).

"'Th. Hobbes, Lewiatan, czyli materia, forma i wtadza paristwa koscielnego i Swieckiego,
s. 310.

2Por. tamze, s. 418: ,Innym niedomaganiem parnstwa jest nieumiarkowana wielkos¢
miast [...]. Niedomaganiem jest réowniez duza liczba korporacji, ktére s niby mniejsze
panstwa w ramach wiekszego, podobne do robakéw we wnetrznosciach ciata ludzkiego”.
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nazwanie korporacji wspélczesnych ,lewiatanami” nie jest jednak nad-
uzyciem pierwotnej metafory, badacze tego obszaru zgodnie bowiem
podkreslajg, ze z osoby prawnej podporzadkowanej parnstwu silniej
nawet niz jego ludzcy obywatele korporacja - w postaci miedzynaro-
dowej - stala si¢ graczem réwnym panstwom, tak na poziomie ekono-
micznym jak politycznym®. Niegdysiejsze robaki-pasozyty wyroily sie
zatem z ciala lewiatana-panstwa i rosnac uzyskaty autonomie, grozna
dla dawnego zywiciela - prawie jak Obcy u Ridleya Scotta.

Korporacje najbardziej tradycyjne, przednowoczesne, takie jak za-
kony, cechy rzemiedlnikéw, uniwersytety, swoje kolektywne ,ciata”
(corpora) budowaly w zasadzie z samych ludzi, na podstawie swego
rodzaju fraktalnego samopodobieristwa - quasi-ludzkie cialo korporacji
bylo w wielkiej skali alegorycznie podobne do ciat ludzi, stanowiagcych
jego , komorki”; takie zbiorowe cialo mogto oczywiscie postugiwac sie
narzedziami, ale czynito to ,,zewnetrznie”, jak pojedynczy rzemieslnik
- bez bezposredniego wplywu na funkcjonowanie samej zbiorowej in-
teligencji.

Korporacje wspoélczesnego kapitalizmu majg inng strukture - nie
tylko postuguja sie maszynami, lecz po czesci sie z nich skladaja, na
réwni z ludzmi; jesli wiec sa do jakiego$ ciata podobne, to nie do ludz-
kiego, lecz do ciala cyborga - w ktérym elementy organiczne (ludzkie),
mechaniczne i obliczeniowe (komputery) sa polaczone i funkcjonalnie
powiazane wewngtrz jednej struktury. Korporacja moze posiadac jakas
peryferyjna fabryke jako zewnetrzne narzedzie generowania zyskow -
takie, ktore fatwo porzuci¢, gdy zyskowne by¢ przestanie, komputery
w centrali to juz jednak nie narzedzie, lecz najprawdziwszy moézg samej
,sztucznej osoby”, decydujacy o istocie jej dziatan, jej cyfrowej ,woli”.
Nic dziwnego zatem, ze korporacje w literaturze i filmach science-fiction
rodza (produkuja) cyborgi - bo same sa cyborgami, tyle ze bardzo du-
zymi i przestrzennie rozproszonymi. Metafora ta ze struktur gtebokich
fantastyki naukowej przedostata sie juz do jawnego dyskursu metaeko-
nomii - np. Philip Mirowski analizuje wspétczesna ekonomie jako nauke
,cyborgiczna” (cyborg science) - zamiast, jak dawniej, humanistyczng
badz chociaz ,spoteczng”**. ,Cyborgiczno$¢” oznacza dla Mirowskiego
pojmowanie dzialajacych na rynku podmiotéw jako procesoréw infor-

B Por. ]J. Bakan, Korporacja, s. 16, 31-35, 180, oraz Th. Hartmann, Unequal Protection,
s. 12,147, 251, 258, 281.

14Ph. Mirowski, Machine Dreams: Economics Becomes a Cyborg Science, Cambridge 2002,
s. 7,441, 564.
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magcji, niezaleznie od psychologii faktycznie dziatajacych ludzi®, przy
czym informacja owa pojmowana jest nie intencjonalnie, jako znaczenie
dla podmiotu, lecz technologicznie, jako pole dziatania maszyn oblicze-
niowych - co znajduje praktyczne odzwierciedlenie w mechanizacji po-
dejmowania decyzji, zautomatyzowaniu rynkowych agentéw, roboty-
zacji transakgji'®. Chociaz przywotuje Bruno Latoura tylko marginalnie??,
swoja ,cyborgiczng” ekonomie przedstawia Mirowski analogicznie do
teorii aktora-sieci jako przekraczajaca granice miedzy tym co ludzkie
i pozaludzkie, badajaca ztozone heterogeniczne zespoly ludzi i maszyn,
traktujaca na réwni rozmaitych aktoréw - ludzi podobnie jak kompu-
tery’®. W tym hybrydycznym modelu cyborgi wystepuja jako fraktalne
metafory wiekszych spoteczno-technologicznych calosci - wyobrazaja
ludzi jako skladniki maszynowej infrastruktury oraz biurokratycznej
organizacji firm i korporacji.

Dyskurs ,,cyborgicznej ekonomii” wpisuje Mirowski w szersza per-
spektywe posthumanizmu - przedstawiajac mieszanych ludzko-maszy-
nowych aktoréw wspoétczesnej gospodarki jako przykiad jazni postludz-
kich, a rynkowe ,superroboty” - swobodnie nawiazujac do Nietzschego
- jako nadludzi, efekt ewolucji siegajacej poza czlowieka®. Nie jest w ta-
kim ujeciu odosobniony - podobnie np. Keith Pearson, rozwijajac nie-
tzscheaniska wizje kulturowej ewolucji, widzi w ekonomicznej syntezie
czlowieka z maszyng, cyborgicznej hybrydzie, jedng z mozliwych reali-
zacji wizji nadczlowieka®. W nieco innym jezyku - inspirowanym przez
Deleuze’a i Guattariego - opisuje te same wlasciwie fenomeny, co Mi-
rowski: wspolczesny kapitalizm jako polaczenie maszyn technicznych
i spolecznych, przejécie od termodynamicznych maszyn kapitalizmu
przemystowego do cybernetycznych maszyn spoleczenistwa informacji'.
Skoro jednak cyborg jest pomniejszonym modelem korporacji, jego wy-
imaginowana nadludzkos¢, odsytana w literacko-filmowa przysztos¢,

®Tamze, s. 7, 126-129.

°Por. tamze, s. 16, 77, 146, 501-505.

7Tamze, s. 29, 439, 538.

8Tamze, s. 13, 17, 54, 495-496. Por. B. Latour, Splatajqc na nowo to, co spoteczne. Wpro-
wadzenie do teorii aktora-sieci, przel. A. Derra, K. Abriszewski, Universitas, Krakéw 2010,
s. 18, 61, 96-99, 105-106.

¥ Ph. Mirowski, Machine Dreams: Economics Becomes a Cyborg Science, s. 285, 437, 505~
506, 542-544, 564. Por. tez M. Radkowska-Walkowicz, Od Golema do Terminatora, s. 231
(android myslacy o sobie jako nadcztowieku).

K. A. Pearson, Viroid Life. Perspectives on Nietzsche and the Transhuman Condition, Lon-
don 1997, s. 91.

2'Tamze, s. 147-150.
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powinna by¢ rozumiana jako metafora aktualnego nadczlowieczenstwa
korporacji. I tak chyba mozna rozumie¢ dyskurs antykorporacyjny:
jako sprzeciw ludzi wobec aktoréw potezniejszych niz oni, ktérzy zajeli
miejsce czlowieka jako korony stworzenia, w spos6b quasi-heglowski
,zniesli” go: w cyborgicznej syntezie zachowujac zen to, co pozyteczne,
elementy dysfunkcjonalne zastepujac za§ maszynami. Ze stricte nietz-
scheanskiego punktu widzenia nalezaloby zatem uznaé¢ antykorpora-
cjonizm za przejaw resentymentu - zmowy ttumu ,gorszych” (ludzi)
przeciw lepszym jednostkom (czyli korporacjom); taka zreszta wydaje
sie perspektywa wigkszosci obronicow aktualnego modelu kapitalizmu,
cho¢ w jawnym dyskursie mitologizuje sie ja, utrzymujac, ze ci , lepsi” to
takze ludzie - mimo ze faktycznie , przedsiebiorcze jednostki” (ludzkie)
juz od dawna nie maja zadnych szans w konkurencyjnym starciu z cy-
borgicznymi osobami prawnymi; jesli wspélczednie cztowiek chce wiele
zarobi¢, musi by¢ stuga korporacji (np. jej prezesem), a nie konkurentem.

Z punktu widzenia przeciwnikéw korporacji takze wydaja sie one
fenomenem postludzkim, ujetym jednak - oczywiscie - nie w perspek-
tywie optymistycznego ewolucjonizmu, lecz apokaliptycznej, w ktorej
potwornos¢ nie jest pociagajaca, jak potwornos¢ blond-bestii Nietzsche-
go, lecz upadta i wylacznie destrukcyjna. Zdaniem Bakana korporacja
jako model instytucji zostala zaprojektowana tak, ze jej osobowoscé
prawna to osobowos¢ psychopaty - i co wiecej na swoje podobienstwo
przerabia ludzi, czyniac z nich takze psychopatéw nastawionych wy-
tacznie na zysk, osiggany kosztem innych*. Korporacyjna osobowos¢
jest zatem zarazliwa - jak niektére rodzaje humanoidalnej potwornosci,
np. w przypadku wampiréw i zombie; opowiesci o miedzynarodowych
korporacjach, ktére w zglobalizowanej gospodarce przenosza raz po raz
swoja dzialalnoé¢ z miejsca na miejsce, by ,, wysysa¢” kolejne lokalne
spolecznosci z ich zasobéw kapitalowych, waloréw srodowiska natural-
nego i - czesto - dotacji lub ulg podatkowych, po to tylko, by wykorzy-
stane bezwzglednie porzuci¢, wydaja si¢ zreszta oparte na tym samym
schemacie narracyjnym, co opowieéci o wampirach. Zarazajace potwory
sq zarloczne - zadne ludzkiego ciata lub krwi (jak zombie i wampiry)
albo niewolniczej niemal pracy i przynoszonego przez nig zysku (jak
korporacje), oraz - martwe, mimo pozoréw nieograniczonej zywotnosci.
Zblizajaca je do ,zywych trupéw” takich jak wampiry czy zombie mar-
twota korporacji nie wynika tylko z trywialnej prawdy, ze osoby prawne
nie s3 ,naprawde” zywe, ze rodza sie jako dokument prawny. Istotne

2]. Bakan, Korporacja, s. 39, 158-159.
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jest raczej potworne ozywienie tej martwoty - , poped $mierci”, jak in-
terpretuje go lacanizm w wersji Slavoja Zizka: mechaniczny przymus
powtarzania, niezdolnoé¢ do ,wiecznego odpoczywania”; wcieleniem
takiego popedu moze by¢ zombie?, ale - ze wzgledu na mechanicznos¢
przymusu - takze cyborg: ,Problem zaczyna sie w momencie, kiedy wy-
kraczamy poza pozadanie, poza fantazje i wchodzimy w «dziwny ob-
szar popedu: dziedzine zamknietego kotowego pulsowania, znajdujacego
zaspokojenie w powtarzaniu bez konica tego samego nieudanego gestu».
Na taka egzystencje jest skazana wiekszos¢ cyborgéw i androidow.
W szalericzym gescie morduja bez sensu lub kochaja bez opamietania.
Werbalizuja tym samym nasz traumatyczny lek przed zamknieciem sie
w programie, zacieciem plyty, chocholim taicem”?. W przypadku istot
czlekopodobnych mechaniczne powtérzenia gestow czynia je ,nieuda-
nymi”. Inaczej w przypadku korporacji finansowych: zmechanizowane
w systemach komputerowych gesty kupna i sprzedazy akcji czy walut,
nawet powtarzane bez korca i z absurdalnie duza czestotliwoscia nie
sq ,nieudane”, lecz okazuja sie¢ istota kapitalizmu finansowego jako
popedowej cyrkulacji juz nawet nie towaréw, lecz wylacznie czyste-
go, wirtualnego pienigdza. Cyrkulacja kapitalu najscislej chyba we
wspoélczesnym $wiecie odpowiada definicji popedu jako nieustannego
i bezcelowego krazenia - znacznie $ciSlej w kazdym razie, niz jakikol-
wiek przejaw ludzkiej seksualnosci. Jak zreszta pokazuje szersze tlo
fabularne analizowanych przez Radkowska-Walkowicz przypadkéw,
,chochole tarice” cyborgéw tak naprawde takze wcale nie sa ,nieuda-
ne” - owszem, w standardowych sytuacjach przynosza korzysé, tyle ze
nie samym cyborgom, lecz korporacjom, ktére je stworzyly - i w mark-
sistowskim sensie wyzyskuja, odbierajac ,,rozkosz dodatkowq” popedu,
tozsama z wartoscia dodatkowaq, generowana przez cyrkulujacy kapitat.

Czasy, w ktérych pisano o émierci cztowieka i Smierci antropolo-
gicznie pojetej podmiotowosci, od dawna wydaja sie szczesliwie prze-
zwyciezonym okresem bledéw i wypaczen; kolejne nastepujace po nich
zwroty w teorii - narratywistyczny, etyczny, biograficzny i kilka po-
dobnych - nadawaty ozywionemu na powré6t podmiotowi coraz silniej-
szych rumiericéw. Podobny proces zaszedl, jak sie zdaje, w ekonomii
politycznej - triumfy neoliberalizmu nastepowaty pod hastami wolnosci
dla indywidualnej przedsiebiorczosci. Wolnos¢ owa, w zalozeniu réwna

% Por. np. M. Kurthen, White and Black Posthumanism. After Consciousness and the Un-
conscious, trans. Robert Payne, Wien 2009, s. 62-63, 67.

M. Radkowska-Walkowicz, Od Golema do Terminatora, s. 130 (por. tez s. 281, 311).
Wewnetrzny cytat z Przekleristwa fantazji Zizka.
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dla rozmaitych kategorii 0s6b - fizycznych i prawnych® - w praktyce
okazala sie zdecydowanie faworyzowacé druga z tych kategorii, prawna
osobowos¢ korporacji. Okazuje sig, ze tylko bogowie moga zmartwych-
wstawaé bezkarnie - préba ozywiania zmartych podmiotowosci ludz-
kich prowadzi do powstania potworéw. To, co ze zmarlego Czlowieka
faktycznie udalo sie na powrét ozywié, to czysta popedowosé - bez
innych wyznacznikéw podmiotowosci; popedowoséé owa szybko jed-
nak odkryta, ze znacznie skuteczniej niz w wattym ciele i umysle Homo
sapiens (niebedacego juz Czlowiekiem) realizuje sie w rozlegtym, pot-
-maszynowym ciele (i komputerowym umysle) cyborgicznej korporacji
- ona wiec stala si¢ prawdziwym podmiotem naszych czaséw, cztowie-
ka redukujac do roli méwiacego narzedzia. Piszac w melancholijnym
tonie o nowozytnosci jako epoce zdominowanej przez technike, Martin
Heidegger zachowywal mimo wszystko do$¢ antropocentrycznego,
humanistycznego optymizmu, by wierzyé, ze nawet w tak perwersyjny
spos6b jak technika Bycie wcigz prébuje sie , przesta¢” cztowiekowi, od-
stoni¢ sie przed nim. Tymczasem okazalo sig, ze wspoélczesénie przestanie
Bycia najchetniej trafia do korporacji - najczesciej w postaci transferu
wirtualnego kapitatu na ich konta.

Jan Potkaniski
Personifications of abstract machines.

The article presents an analysis of a cultural images of mechanical or half-
mechanical, anthropomorphic monsters such as cyborgs, as allegories of fears
connected with the more and more important role of financial corporations in
contemporary economy and politics. Similarly to Hobbes’s vision in which the
state was depicted as a giant human being synthesised from many individuals,
so for the contemporary imagination a corporation - controlled by computers
rather than humans - becomes a giant cyborg. Literary or cinematic presenta-
tions of artificial pseudo-humans threatening the “real” humanity should be in-
terpreted as equivalent of journalistic discourse, in which corporations, as legal
entities (hence “artificial”) started to pose threat to the freedom of individuals
(“natural”).

#Por. J. Bakan, Korporacja, s. 30-31.
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Potwornos¢ fizyki, jej nazw i nazywajacych
w Wielkim Projekcie Stephena Hawkinga®

Ryzyko - to stowo kluczowe dla badaczy, znajdujacych sie na pogra-
niczu swoich dyskurséw. Ryzykowne jest bowiem terminowanie u swe-
go sasiada, zwlaszcza, gdy jego styl jest zbyt bliski naszemu i terminy
z réznych jezykéw zaczynaja swobodnie dyfundowaé. W takiej sytuacji
znajduje sie by¢ moze wspolczesna fizyka, po wielu wiekach zblizajaca
sie w Wielkim projekcie Stephena Hawkinga do dyskursu metafizyki. Nie-
bezpieczna to inercja!

Wyczuwajac zagrozenie uruchommy zatem instynkt podejrzliwosci
i wyjasnijmy czym 6w wielki projekt mogtby by¢ dla czytelnika ksigzki.
Czy bytby to pewien sposéb nowego ujecia Wszechswiata jako czyjego$s
zamystu i dziela uzasadniajacego, dlaczego znalezliSmy sie w - praw-
dopodobnie jedynym - sp6jnym kosmicznym modelu? Czy moze bylby
on odpowiedzia na podstawowe pytania filozoficzne, dreczace ludzkosé
od zarania dziejéow jej poznawczej mysli? Moze bylby wreszcie - nie tyle
dzietem pierwszego kreatora - co nim samym; zaposredniczonym mie-
dzy tyranig i taska zbiorem praw fizycznych, rozwinietych w jednym
z 10°10°° wszechswiatow.

Tytul omawianej ksigzki ttumaczony réwniez bywa z oryginalnego
The Grand Design jako Wspaniaty projekt. Ten esej ma za zadanie uwy-
datni¢ specyficzne cechy jezyka wspoélczesnej fizyki na przykiadzie jego
konkretnego uzycia wlasnie w najnowszym dziele Hawkinga i Mlodino-
wa. Wspanialy projekt to takze - a moze przede wszystkim - projekt
opowiadajacy o spotkaniu fizyka z wtasng mowa i pismem. Skad ta teza?
Autorzy wszak odzegnuja sie od - nagannej ich zdaniem - sklonnosci do

*S. W. Hawking, L. Mlodinow, Wielki projekt, przel. ]. Wlodarczyk, Warszawa 2011.
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filozofowania o jezyku nauki. Jednak jest to zabieg tylko pozorujacy dzia-
tanie zgola przeciwne, bowiem w bardzo wielu miejscach ksigzki daje
sie¢ zauwazy¢ swoisty ped do takiego wyliczania nazw zjawisk fizycz-
nych, jakby byly one etykietami, dodajmy etykietami, tworzacymi catosé
nie tylko naukowej wizji $wiata, ale tez jezykowej wizji nauki. Dazenie
Hawkinga do objasnienia $wiata znanego wspdlczesnej fizyce objawia
sie¢ multiplikacja poje¢, ktére nigdy nie zostaja wyjasnione (zalozeniem
ksigzki jest popularnonaukowy zarys zagadnien fizykalnych), przez co
staja sie dla czytelnika swoistymi metaforami, czyta si¢ je bowiem na
pograniczu rozumienia fizykalnego i potocznego. Ale nie to jest najcie-
kawszy problem tej ksiazki! Odzyskanie przez czytelnika metaforyczno-
Sci pojec fizykalnych nie jest bynajmniej wynikiem jakiegos zaniedbania
autorow. Powiedziatbym raczej, ze jest to naturalna wtasciwosc jezyka,
od lat jak sie zdaje wykorzystywana w dziatalnosci popularyzatorskiej
Hawkinga. Werner Heisenberg pisal wszak o metaforycznej i potocznej
proweniengji terminéw naukowych, co jego zdaniem byto wlasciwoscia
tylez niebezpieczng, co kreacyjna'.

Bliski tej mysli, Iaczacej pojecie z metaforg, byl Jacques Derrida w Bia-
tej mitologii®. Pisat on o przyjemnosci metafory filozoficznej, ktéra wyni-
ka¢ miata z zawartej w samej metaforze dynamiki rozziewu, a wieciz ru-
chu skréconego poréwnania - ktére nota bene kusi na réwni filozoféw
i fizykow - ale takze ze zwloki podobienistwa i wiedzy. Nie zapomina
przy tym jednak o calym systemie nazewniczej opresji wobec rzeczy, kto-
ra filozof sam chce zawtadnaé poprzez jej okreslenie (zakreslenie jej w ra-
mach jezyka podobienstw, a wiec zakreslenie w nietozsamosci). Podmiot
jezyka filozofii ma duze powinowactwa z podobnym podmiotem fizy-
kalnym, a bliskoé¢ obu dyskurséw wywodzimy oczywiscie ze starozyt-
nej Gregji. Sadze jednak, ze wéweczas rola filozofa praw przyrody mocniej
epatowala tyranig autorytarnego narzucenia nazw przedmiotom. Prze-
sadzanie metafor z pobliskich terytoriéow nauki lub z jezyka potocznego
zdaje sie by¢ dziataniem bezlitosnym i jak pokaze, rodzi ono potworne
fizykalne okazy, ktére nosza znamie jego jezykowej pozyczki (a moze
juz kradziezy?). Jak glosi Derrida, metafora jest brzemieniem rzeczy, jej
zwyrodnieniem, ale jednoczesnie pozwala jej zaistnie¢ i by¢ zauwazong
w Swiecie czlowieka.

Zrodzone dawniej jezykowe po-twory dzis zostaly obtaskawione,
wszak - jak pisze dalej Derrida - byly one tak dlugo przechowywane
w uzyczonym mieszkaniu metafory, ze staly sie¢ wlasciwie zwierzatka-
mi domowymi, katachrezami zastygltymi w formalinie dyskursu. Takie

1 Wszystkie odwotania do pacy Heisenberga dotycza: W. Heisenberg, Jezyk a rze-
czywistos¢ w fizyce wspdtczesnej, [w:] tegoz, Fizyka a filozofia, przel. S. Amsterdamski,
Warszawa, 1965.

2]. Derrida, Biata Mitologia. Metafora w tekscie filozoficznym, [w:] tegoz, Marginesy
filozofii, przel. A. Dziadek, J. Marganski i P. Pienigzek, Warszawa 2002.
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terminy nie sa teraz podejrzewane o zadne wykroczenia czy dewiacje;
oswojone z innosci weszly w sfere naszej kultury jezyka, ale tez kultury
uzywania i zuzywania swojej pierwotnej, brutalnej energii. To, co obce
zostalo zasymilowane przez $wiat rzeczy znanych, stracilo swoéj moment
metaforycznego ruchu. Jednak w stabilnej - zdawatoby sie - relacji na-
ukowej, sztywne (bo zesztywniale) pojecia fizyczne tylko czyhaja na
fatszywy ruch komentatora, by zdradzi¢ swoja (nie)tozsamos¢ i swoj po-
graniczny charakter, Poczawszy od Krotkiej historii czasu, mysl Hawkinga
znajduje sie w ciagtej oscylacji pomiedzy wieloma etapami rozwoju jezy-
ka fizyki. Autor jest zarazem kreatorem metaforycznych nazw na okre-
Slenie elementéw swoich teorii, architektem/budowniczym rzeczonego
mieszkania metafory, a takze treserem i promotorem nazw wchodzacych
do $wiata (potem katachrez). Rzec by mozna, ze rola Hawkinga, to pet-
nienie funkcji animatora metaforycznych po-tworéw, bycie jednoczesénie
wynalazca i patronem na dlugiej drodze ich wychodzenia na $wiat.

Ozywiona w ten sposéb mowa spekulacji fizycznych czesto na dlugo
zapomina o umownym statusie wlasnych (a przeciez zapozyczonych)
pojec i to dlatego fizyk moze dzisiaj doznawa¢ anamnezy. Werner He-
isenberg pisze, ze fizycy - a wiec w pewnym sensie my wszyscy - wla-
$nie poprzez mowe modelujemy rzeczywistosé, podczas gdy kazdy nie-
nazwany aspekt teorii musi zanikngé w naszej Swiadomosci. Szansa na
odzyskanie utraconej czesci prawdy/pamieci pojawia sie kazdorazowo
dopiero poprzez uprzednie wyzyskanie - na poty magicznej - sily jezyka,
ktora odzyska dla nas zaginiony fragment sensu. Z ta teza zgodzilby sie
zapewne i Hawking. Tym bardziej, ze to wtasciwie on - w skrytym gescie
powrotu do historii fizykalnego znaku - ujawnia caly, budowany przez
wieki, bestiariusz pojec fizyki wspoélczesnej.

Aby lepiej zrozumie¢ cala osobliwos¢ tego ruchu, trzeba przywotac
(na swoj sposéb napawajacy trwoga) widok sparalizowanego ciata Haw-
kinga. Zwinigte w siebie, pozbawione dynamiki i komunikacji’, moze by¢
ono $wiadomym i wiarygodnym aktantem ruchu demaskujacego mecha-
nike fizykalnego dyskursu. Pokonajmy zatem lek i ukazmy jezykowego
po-twora!

*Chyba powszechnie znang jest choroba, z jaka prawie od poczatku swojej nauko-
wej kariery zmaga sie Stephen Hawking. Stwardnienie zanikowe boczne powoduje
u fizyka zanik zdolnosci ruchowych i, co za tym idzie, komunikacyjnych niemalze
kazdego rodzaju. Metafora zwiniecia bierze swe Zrédlo takze w sposobie komunikacji
Hawkinga, ktéry jest od 1985 roku oparty na syntezatorze mowy. Stowa , wypowia-
dane” przez syntezator sa uprzednio artykulowane przez fizyka za pomoca pozosta-
jacego w sprawnosci policzka, ale Hawking wypowiada tylko pierwsze gloski, zas
,inteligentna” maszyna dopowiada reszte wynikajaca ze znajomosci kontekstu. Tak
wlasnie przedstawia sie zwiniecie wymiaru mowy Hawkinga do bezdusznego a jed-
noczeénie zbawiennego automatu, produkujacego przeciez troche inaczej zwinigte
w swych znaczeniach stowa.
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Metafora zwinigcia/ukrycia pojawia sie tutaj nie bez przyczyny, bo-
wiem Hawking jest oredownikiem teorii, postulujacej ,istnienie” w na-
szym wszech§wiecie co najmniej jedenastu wymiaréw. Oprocz tych
obserwowalnych przez nasze zmysly, kolejnych siedem z nich zostato
najprawdopodobniej zwinigtych do niedostrzegalnie matych rozmiaréow
- rzedu stalej Plancka (10%10%m). Owo zwinigcie ma olbrzymie znacze-
nie dla koncepcji zasad antropicznych w fizyce. Okazuje sie¢ bowiem,
ze istoty takie, jak czlowiek mogly zaistnie¢ tylko w czterowymiarowej
czasoprzestrzeni, poniewaz wieksza lub mniejsza liczba wymiaréw wa-
runkowalaby inne prawa przyrody. Zasady antropiczne zakladajq zas, ze
dla istnienia ludzi juz na progu rozwoju Wszechswiata spetnione zostaty
bardzo rygorystyczne warunki. Natomiast zalamanie symetrii wymia-
row w mlodym Wszechswiecie byloby potwornoscia dla istot mogacych
potencjalnie zaistnie¢ w rzeczywistosci o wiekszej liczbie wymiarow.
Zreszta sama metafora zwiniecia wymiaréw do rozmiaréw subatomo-
wych ma przeciez wydzwiek deprecjonujacy.

W zwigzku z tym przeczuciem zwazmy wewnetrzng réznice etymo-
logiczng wyrazu zwijac. Pochodzacy od zZrédtostowu wici (czyli inaczej
zwitki sznurka) wyraz w oczywisty spos6b kojarzy sie z tkactwem, jest
tez nieodigcznie zwigzany z pojeciem materii (podobnie jak kilka innych
metafor, ktére tu przywotam). Wici te tworza bardzo specyficzng struk-
ture materiatu: nie zszyta, ale luzna i jednoczesnie skrepowana w jakims
klebku; nie prostg, ale pofatldowana i znieksztalcajaca swoj rzeczywisty
wyglad.

Zwiniete wymiary przestrzenne sa jezykowym obrazowaniem tego,
co zakryte przed wzrokiem obserwatora. Uswiadomienie tyranii zakry-
cia prawdy jest kluczem do zrozumienia tych niemalze szalericzych po-
szukiwan teorii wielkiej unifikacji (ang. GUT). Jesli wiec fizyka jest poszu-
kiwaniem prawdy, to jedna z préb wyrwania jej z ciemnosci zakrycia jest
wlasnie M-teoria, zakladajaca m.in. istnienie wielu ukrytych wymiaréw
przestrzennych. Pytanie o rozwiniecie zaszyfrowanej nazwy pozornie
wydaje sie proste i przyjemne; wedlug objasnien Hawkinga M moze by¢
skrétem np. od Miracle, Mystery lub Master*, zas inne Zrédta jako mozliwe
znaczenia podaja jeszcze: My, Mother, Matrix albo Membrane theory. Do
wersji z membrang powrécimy pézniej, podczas gdy uwage nasza przy-
kué powinna cudowna wersja teorii wszystkiego. Lacinskie Miraculum ozna-
cza nie tyle cudownoé¢ w dzisiejszym rozumieniu, co raczej pewna oso-
bliwosé, dziwnosé, wyjatkowosé i niezwyklosé okreslanej rzeczy. Taka
rzecz budzi podziw i jest cudowna w dwoéjnasob: zakrycie czesci nazwy
samo przez si¢ stanowi o dziwnosci i niedostepnosci jej ukrytej prawdy;
po wtére zas, osobliwy charakter jej odkry¢ zakrawa na odwrécony cud,

* Angielskie nazwy fizykalne zasiegniete zostaly w wiekszosci z amerykanskie-

go wydania ksigzki Hawkinga: S. W. Hawking, L. Mlodinow, The Grand Design, New
York 2010 [pdf].
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jest bowiem niedo$wiadczalny, choé¢ przewidywany przez teorie. A to
dopiero migotliwa osobliwos¢!

Kategoria osobliwosci réwniez zostata uzyta w fizykalnej wymianie
znakowej. Tautologiczne stwierdzenie: osobliwos¢ to co$, co jest osobli-
we - przestaje by¢ absurdalne w kontekscie Hawkingowskiej koncepcji
czarnych dziur. W wyobrazni fizyka-teoretyka na poczatku jego wielkiej
kariery zrodzit sie - dla wielu przerazajacy - projekt ,miejsca” w prze-
strzeni, w ktérym prawa logiki i fizyki zawodza. Takze dyskurs opisu-
jacy osobliwos¢ czarnej dziury wykracza na margines swojej dziedziny;
fizyk przystepuje w nim do spekulacji i zaczyna operowac terminologia
z marginesu fizyki i metafizyki. Groze osobliwosci prébuje on zobra-
zowaé odwolywaniem do wartosci nieskoriczonych i nieokreslonych:
nieskoriczona gestos$¢, nieskoriczone zakrzywienie przestrzeni, nieskon-
czona grawitacja czy niemierzalnos¢ fizycznych wielkosci. Skad zatem to
monstrualne okreslenie dla nieokreslonego bytu kosmicznego? Hawking
bynajmniej nie byl pierwszym badaczem czarnych dziur. Ich istnienie
bylo postulowane juz w XVIII wieku, a nazwe, ktéra ostatecznie ugrun-
towata swiadoma obecnos¢ tych obiektéw, nadat w 1968 amerykariski fi-
zyk - John Wheeler. To jednak Hawking byl jednym z jej najwazniejszych
popularyzatorow.

Zastanowmy sie zatem, dlaczego metaforyczna niegdys nazwa, cia-
gle budzi niemaly niepokdj wsréd stuchaczy, choé przeciez jej forma
powinna sie juz skonwencjonalizowa¢. Czarna dziura to jezykowa kalka
z angielskiego black hole, ktéra jednak w jezyku polskim traci referencje
do tak waznego w astronomicznym obiekcie aspektu ludzkiego. An-
gielski stownik etymologiczny sugeruje, ze nazwa ta zostala nadana ze
$wiadomoscia zdarzenia, zwanego Black Hole of Calcutta®, a zwigzanego
z Fortem William w Indiach, gdzie w 1756 roku z wyczerpania zgineto
(w zaleznosci od wersji) od 43 do 123 jericow wojennych®. Pamietajac
o tragicznym wymiarze nazewniczej dynamiki, zwréémy tymczasem
uwage na zwigzek metafory z cielesnoscig. Rzeczona dziura jest wszak
typem nieciggloéci materii, od swej metaforycznej strony moze wiec by¢
swoiscie , tekstualng” przerwa w tkaninie kosmosu. Struktura przestrze-
ni kosmicznej zakrzywiana (naciggana) zazwyczaj poprzez grawitacje
masywnych gwiazd, w miejscu wystepowania czarnej dziury zostaje
zakrzywiona do nieskoniczonosci, zostaje wiec jakby ,przedarta”. Taka
wizja moze oddzialywaé na wyobraznie tym bardziej, ze materia prze-
strzeni rozdziera sie niejako sama, a w pozostajacej po niej, nieokreslonej
osobliwosci (nie)$wieci jedynie , trupia pustka” poznawcza. Figura trupio-
Sci nie zostaje nigdzie przywotana w ksigzce Hawkinga i Mlodinowa, ale
nie jest tez tutaj jedynie poetyckim zabiegiem. Gdy bowiem zagladniemy
do stownika etymologicznego np. Briicknera, okaze sig, ze znajdziemy

°,Black Hole”, http:/ /www.etymonline.com.
¢,Black Hole of Calcutta”, http:/ /en.wikipedia.org.
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informacje o greckim odpowiedniku stowa dziura - ktérym jest trype,
a z niego z kolei wyewoluowat wlasnie polski trup.

Jak ta makabryczna forma ubytku cielesnoéci ma sie do naszej zapa-
dlej gwiazdy? Trupia czern moze symbolizowac zaciemnienie jej natury,
cho¢ ta nie dos¢, ze wewnatrz zarzy sie jasniej niz gwiazdy pozostale,
to jeszcze ,zakryta” jest wlasciwie samym Swiatlem! Jako, ze wewnatrz
i po horyzoncie zdarzen czarnej dziury kraza promienie $wietlne (foto-
ny), ktére nie mogg , uciec” z zakresu dzialania olbrzymiej grawitacji, to
wlasnie one uniemozliwiaja ujawnienie wnetrza gwiazdy - jej ponurej
osobliwosci (Hawking w swoich ksigzkach pisze przewrotnie, ze ,czarne
dziury nie sg wcale takie czarne”).

Metaforyka narosta wokot kosmicznego potwora jest zatem bogata
i przerazajaca, buduje ona sfere metafizyki - zaszytego horyzontem zda-
rzen - wnetrza. Ujawnia réwniez straszliwa perspektywe niemozliwosci
zagladniecia w otchlan, w ktéra przeciez i tak balibysmy sie zajrze¢. Dla-
tego zdaje sie, ze takie zaciemnianie za pomoca $wiatla jest chyba najpo-
tworniejszym paradoksem jezyka astrofizyki. Kierujemy sie w ten sposéb
w strone mitu, tym razem jednak nie jest to mit Platoniskiej jaskini, ale
mit czarnej dziury, w ktérym ludzkos$é musi wyjsé ze Swiatla (albo z jego
dialektyki), aby pozna¢ prawde o naturze swojego Wszech$wiata.

Zakladajac, ze kiedykolwiek wychodziliSmy poza ich dyskurs, po-
wréémy do $wiata twardych fizykalnych terminéw, by réwnie twardo
opas¢ (lac. collabi) na ziemie. Lecz moze czeka nas raczej eliptyczny po-
wrét w sasiedztwo osobliwosci, bowiem termin kolaps (ang. collapse)
ukazuje dynamike ewolucji gwiazdy do tego wtasnie stanu. Kolaps ozna-
cza wiec zapadanie sie gwiazdy pod silg jej wlasnej grawitacji. Ma jed-
nak réwniez sugerowac destrukcje dotychczasowego trybu istnienia tej,
ktéra z olbrzymiego reaktora jadrowego przeksztalca sie w przestrzen-
na przepasé. W tej opowiesci gwiazda wypromieniowuje swa energie,
woéweczas jej Swiatlo blednie, by wreszcie wybuchna¢ w swoim ostatnim,
desperackim akcie. Tak powstaje supernowa. Potem czesto ten nowy typ
gwiezdny zapada sie w sobie, a czyni to prawie jak osoba - przechodzi
zapas¢, coraz bardziej stabnie, a dzieje sie to na réwni w astronomicznych
obserwacjach i w optyce jezyka. Bo collapsus to takze utrata znaczenia,
popadniecie w ruine. Uosobiona w dyskursie fizycznym gwiazda od-
czuwa, podupada na duchu, traci dotychczasowe znaczenie - nie jest juz
dawca zycia tylko jego destrukcyjnym biorca. W angielskim to collapse
jest - podobnie jak to ruin - catlkowitym zniszczeniem wszystkiego. Je-
sli cokolwiek zdaje sie by¢ nieintuicyjne w tym binarnym obrazie to, ze
wybuchajaca gwiazda wyrzuca prawie wszystkie pierwiastki, z ktérych
zbudowane sg choc¢by nasza planeta i ludzki organizm, np. wapn w ko-
ciach i zelazo w hemoglobinie. Nie zapominajmy jednak takze o ekono-
micznych powinowactwach omawianej metafory: przeciwnie niz wielka
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inflacja, ktéra w przypadku ekonomii kosmosu odznacza sie wyraznie
pozytywnym brzmieniem, kolaps to swoisty krach rzeczywistosci jaka
znamy i wejécie w sfere fizykalnej logiki nierozstrzygalnosci.

Podobna logika rzadza sie kolejne z Hawkingowskiego szeregu po-
je¢/metafor. I tak w korespondencji z dynamika erozji juz przywotanych,
pozornie stabilnych senséw, pojawiaja sie¢ m.in. fluktuacje i anihilacja. Za-
pewne warto bedzie cho¢ po trosze przyblizy¢ ich historyczne spektrum.
Pierwsze z nich pochodzi od angielskiego fluctuation, a wczesniej od fa-
cinskiego fluctuatio, ktére okreélaja czynnos¢ falowania lub fatdowania.
Dzi$ wiemy z Wielkiego projektu, ze to dzieki fluktuacjom wirtualnych
czastek préznia ,nie jest wcale taka pusta”; co wiecej, pofatdowanie na-
szej przestrzeni na galaktyki i uklady planetarne zawdzieczamy wiasnie
fluktuacjom i z nich wynikajacej niejednorodnosci w obrebie pierwotnej
osobliwosci wszechswiata. Fatdka mieszczaca sie w skali okreslanej przez
zasade nieoznaczonoéci Heisenberga’” pozwolita na taki wtasnie rozwoj
wszech$wiata podczas jego ekspansji, co ostatecznie pozwolilo wyewo-
luowaé zywym istotom. Fatdka ta jest wiec takze szalenie istotng réznica,
ktorej cztowiek paradoksalnie nie mégtby nawet dostrzec w badaniu. Jest
to réznica o wiele rzedéw mniejsza, niz ta pomiedzy dwiema czasteczka-
mi anihilujgcymi w prézni.

Tymczasem laciniskie annihilatio takze ma w sobie réznicujacy rdzen
(nihil). Para czastka i antyczastka, mimo tego, Ze sa nazywane wirtualny-
mi, przez prawie niedostrzegalny utamek sekundy istnieja, by po chwili
$miertelnego tarica obrocic sie w nicosé. Nie tak dawno jeszcze nikt z fi-
zykéw nie przyznalby im prawa do istnienia, podczas gdy takie prawo
posiadat chocby eter w teorii Maxwella. Szafowanie przyzwoleniem na
istnienie rzeczy w kosmosie jest charakterystyczne dla nauki, jaka jest
fizyka i by¢ moze nie ma znaczenia czy nazwiemy to potwornoscia, czy
dobrodziejstwem. Hawking o tym wie i dlatego uznaje, ze nazewnictwo
ma ogromne znaczenie dla postrzegania fizycznych zjawisk, np. mimo
Ze istnieje ,substancja”, ktéra wypelnia préznie, mato kto wyobrazatby
ja sobie w ten sposéb bez zrozumienia nazwy. Zreszta moze i stusznie,
poniewaz perspektywa anihilujacych wirtualnych czastek wydaje sie
réwnie przerazajaca, co sama préznia. Podczas gdy zakladamy, Ze czast-
ki niszcza sie¢ wzajemnie, trudno jednoczesnie powiedzie¢, na ile sa one
wirtualne i czy w ogole ,istnieja” (np. w sensie ontologicznym). Skala
realnosci jest raczej zadana poprzez szybko$¢ wzajemnego zniszczenia
sie antagonistycznych korpuskul: czastki materii i czastki antymaterii®.

’Nazywanej przeze mnie fizykalng nierozstrzygalnoscia w nawigzaniu do apore-
tycznego charakteru jej logiki (W mechanice kwantowej).

8To jednak jeszcze nie catos¢ skandalicznego zachowania elementéw naszego
wszech$wiata. Antagonisci, czyli antymateria, s skazani na istnienie pod tg ztowiesz-
cza nazwa w zasadzie przez arbitralny osad fizykéw. Z racji bycia w mniejszosci
(w miodym wszech$wiecie symetria obu typoéw materii zostala zatamana i dlatego
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Pozostajac caly czas w stanie leku przed nicujaca pustka stéw, po-
wréémy do zawezwanego wczesniej stanu vacuum. Proznia to zjawisko
istniejagce w takiej formie chyba jedynie w jezyku polskim. Bruckner
wskazuje na intuicyjne taczenie stow prozny i roznic sig lub poroznic, co
sugeruje, ze od wiekéw uzytkownicy jezyka zauwazali pokrewienistwo
znaczeniowe obu wyrazéw. Prézne jest to, co nie zawiera w sobie ma-
terii, nie posiada w sobie nic, co mozna by uzna¢ za byt lub istnienie
czegos. Prozne rozni sie zatem od pelnego, a cale spektrum tej réznicy
dostrzegamy w réznych poziomach odczuwalnego braku czego$ (ang.
vacuum takze kreuje swoiste studium braku, wybrakowanego materiatu
wszech$wiata). Pr6znia byla klasycznie rozumiana jako pustka, lecz Ary-
stoteles i jego nastepcy postulowali, Ze nie ma nic bardziej potwornego,
niz mozliwo$¢ istnienia pustki, czyli inaczej nieistnienia niczego. Ten
horror vacui byl uzasadniony kulturowym wyobrazeniem $wiata, kto-
rego nie mozna bylo doswiadczaé inaczej, jak poprzez spotkanie z rze-
czami. Pierwsze fizyczne badania ukazaty jednak przestrzer kosmiczng
jako pustke miedzygwiezdng, co prowadzi¢ mogto do rozszerzenia leku
wobec tych - niedosiegtych ludzkiemu oku - ogromnych przestrzeni.
W konsekwencji w XX wieku nauka powrdécita do trendu wypelniania
nieznosnej pustki, odkrywajac m.in. wspominane juz wirtualne czastki.
W ten sposob p-réznia - dzisiaj definiowana jako stan o najnizszej moz-
liwej energii - przestaje sie w pewnym sensie r6zni¢ cho¢by od gwiazdy
po brzegi wypelnionej materia.

Ale ciggnac dalej ten zapetlony watek materii, przyjrzyjmy sie teraz
calemu bestiarium jej skladnikéw, z ktérymi autor Wielkiego projektu
chce nas oswoi¢. Aby nalezycie go rozwikla¢, krétko przedstawmy po-
jecie czasteczki jako laciniskiego corpusculum, ktére nieodzownie kojarzy
sie z ciatem, cho¢ jest to cialo martwe - corpus, bezwolne i nieruchome.
Tymczasem natura czastek jest zupelnie inna niz ta sugerowana nazwa,
o czym $wiadczy chocby - antytetyczny wobec niezywotnego corpus -
czton kazdej z nazw czastek -on/-ion, ktéry w grece konotuje ruch, do-
stownie i5¢ lub odchodzié! Czastki elementarne modelu standardowego,
rozszerzonego potem przez tzw. supersymetrie, obejmuja wiele jezyko-
wych ,stworkéw”: czes¢ z nich pochodzi od nazwisk odkrywcow, czesé
ma swoje zrédlo w grece lub lacinie, inna grupa zostala natomiast na-
zwana w jezyku angielskim. Hawking prezentuje nam najciekawsze oka-
zy czastek, jednoczeénie konstytuujac w swiadomosci czytelnikéw ich
brzmienia, pozostaje wiec kontynuatorem estetycznego trendu swoich
naukowych poprzednikéw. Zaczyna przeglad od dwéch typoéw: groznie
brzmiacych i ponetnie fagodnych - hadronow i leptonow. Greckie hadros

zyjemy dzi§ zbudowani wlasnie z pozytywnej wersji) antymateria jest ,, dyskrymino-
wana”, a przeciez rownie dobrze historia mogtaby sie potoczy¢ na odwrét.
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tlumaczy¢ mozna jako gruby, wielki lub silny, zas w opozycji do hadros
stoi leptos - czyli delikatny, maty i smukty’.

Podczas gdy pierwsze klasyfikacje byty stosunkowo proste, to w ra-
mach modeli niestrunowych dostajemy cale setki nowych posrednich
obiektow. Wsréd nich sa np. mezony (mes-, czastki srednie, posredniczace
miedzy nukleonami a czastkami podstawowymi) oraz kwarki’’. Szczesli-
wie autor nie przywoluje zbyt wielu nazw czastek, poniewaz ich natret-
na obecnos$¢ moglaby naruszy¢ réwnowage objetosciowa tekstu. Zna-
mienne wydaje sie, ze te mnogos¢, okreslona prze mnie jako bestiarium
czgstek, fizycy mianuja réwnie dosadnie jako particle zoo (czgsteczkowy
zwierzyniec)! Dla podkreslenia majestatu, z jakim w skali mikro przyszto
nam obcowaé, przypomne natomiast polska nazwe gtéwnego obiektu
w CERN-ie, a mianowicie Wielki Zderzacz Hadronow (z ang. Large Hadron
Collider). W opisywanym tutaj jezykowym miszmaszu czary niech do-
pelnia fizyczne cechy czastek elementarnych: zapach i tadunek kolorowy,
przy ktérych sam Hawking zaznacza, azeby nie traktowac ich dostownie.
Jednak sita metaforycznego obrazowania robi swoje i niebawem przed
oczami widzimy proton z trzema kolorowymi kwarkami w srodku, ktére
w odpowiednim zblizeniu powinny wydziela¢ won. Przyjeto, ze kwarki
w zestawie potréjnym, a wiec naturalnie wystepujacym w przyrodzie,
staja sie bezbarwne. Zas nazwy kwarkéw (dziwny, powabny, szczytowy)
by¢ moze nawet nie potrzebuja komentarza.

Ostatnie metafory s chyba réwnie ,eleganckie”, co wymienione
nazwy czgstek. Bo na pierwszym miejscu to wilasnie elegancja wedlug
Hawkinga decyduje o poprawnosci teorii fizycznej. Idac tym tropem mo-
del standardowy zostat zakwalifikowany jako nieelegancki, poniewaz
zawieral szereg nieokreslonych przez samgq teorie wielkosci, a stad juz
tylko krok do brzydoty wyniktej najpewniej ze spotwornienia. Jak glosi
autor, taki ,nieelegancki” model nalezalo zatem ukaraé renormalizacjg.
Juz na pierwszy rzut oka termin ten wydaje si¢ opisywac okrutny pro-
ces, i rzeczywiscie, dotyczy on usuwania niepozadanych w teorii wiel-
kosci i nieskoriczonych wartosci. Teorie , zbyt rozpasang” trzeba poddac
ponownej normalizacji, jak dewianta, ktéry zboczyl ze ,slusznej” drogi
naukowego rozwoju. Nie-normalnosé teorii powoduje reakcje ze strony
gremium fizykow, ktérzy albo ja doskonala, albo odrzucajg na rzecz teo-
rii lepszej - bo mozliwej do przyjecia. Miedzy innymi z tego powodu

?Podobna binarnos¢ wystepuje w wielu innych uszeregowaniach modelu, jednak
juz popularna teoria strun nie wytrzymuje tych prostych opozycji. Zaznacze warto
jeszcze, ze préby jasnego, dialektycznego szeregowania rzeczywistosci spelzajg na ni-
czym juz na poziomie tak fundamentalnych budulcéw $wiata, jak czastki elementarne.

Pochodzace z przekrecenia niem. sfowa twardg, uzytego w powiesci pt. Finne-
gans Wake, a odnalezionemu i wybranemu przez fizyka Murraya Gell-Manna przez
wzglad na podobiefistwo do dzwigku wydawanego przez kaczke. Zrédto: http://
en.wikipedia.org/wiki/Quark#Etymology.
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teoria strun miata juz kilka wersji, niemniej jednak autor Wielkiego projek-
tu wybiera na wiodaca (lub moze naukowo jej zawierza) M-teorie jako te
najbardziej elegancka i prosta (jest bardziej podstawowa od pozostalych
teorii strun).

Do osiggniecia spéjnoéci swoich przewidywan M-teoria potrzebuje
zalozenia o obecnosci dodatkowych wymiaréw przestrzeni, w ktérych
moga zaistnie¢ tzw. struny i brany. Brzmigce dosé¢ poetycko nazwy, two-
rza horrendalnie rozrosnieta sie¢ etymologicznych zaleznosci nie rozwi-
janych niestety przez Hawkinga, a zwigzanych zaréwno z historig ich
adaptacji do fizyki, jak i znaczeni uprzednio wpisanych w ich zakres.
Zasadniczo w teorii strun pojedyncza drgajgca struna jest podstawowym
budulcem dla wszystkich czastek elementarnych, a wiec poszukiwanym
od zarania myséli filozoficznej atomem (z gr. niepodzielny) materii. Podobno
nie tylko z racji tego, ze obecnie wszystko powinno by¢ ,super”, teoria
strun przeksztalcona zostala w teorie superstrun (jak ttumaczy Hawking,
przedrostek super- w rzeczywistosci odnosi sie¢ do pewnej subtelniejszej
wersji symetrii oddziatywan i materii, zwanej supersymetrig). Niespraw-
dzalnos¢ teorii - przez wielu badaczy ukazywana jako zarzut - moze by¢
tymczasem dowodem jej genialnego autorytaryzmu, w obrebie ktérego
sady o rzeczywistosci nie moga byé podwazone ze wzgledu na deter-
ministyczny wobec mikronatury charakter obserwatora (,,co mi zrobisz,
skoro mnie zlapiesz?”), ale tez przynaleznosci do zaproponowanej przez
Bachelarda epoki nowego umystu naukowego (bioracej poczatek od teorii
Einsteina).

Wracajac do sedna zapytajmy, czym zatem jest owa zaczarowywana
przez Hawkinga (super)struna? U Briicknera znajdziemy opis struny,
ktorej blisko do muzycznego na-strojenia, tudziez porzadkowania i har-
monizowania. Rzeczywistos¢ struny powinna wobec tego ptynac; ma by¢
tez rytmiczna i powinna posiadac takt. Wszak jest to idealny opis Swiata,
widzianego oczami fizyka! Angielska, pierwotniejsza wersja struny to
string, i wyraz ten rozszerza pole semantyczne naszej metafory.

Obiecatem, ze w stosownym punkcie powréce do koncepcji metafo-
ryzowania materii w réznych strukturach i oto on. Bowiem przy okazji
struny wracamy takze do metafory materialu, poniewaz string to réw-
niez sznurek, wigzadto lub Sciegno. Istotnie, ang. strings/stringi to réw-
niez wezelki przestrzeni, podobne w funkcji do atoméw, lecz wigzace
$wiat materialny na bardziej niezbadanym poziomie (string to takze nic).

Wysublimowane tutaj taricuchy znakéw' - stringi/strings, buduja
wiec podstawowa i zarazem najbardziej zaawansowana fizyczna teorie
wszechczaséw podobnie, jak buduja one brany wyzszego rzedu, jak np.
dwuwymiarowe membrany. Co dalej w tej wiodacej Hawkingowskiej

" Metafora taka wystepuje takze, a moze przede wszystkim w informatyce na

okreslenie w réznych jezykach programowania zmiennej przechowujacej tekst.
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teorii? By bardziej z(a)rozumiale dobudowywaé gmach porzucony przez
autora nalezy objasni¢ kolejne metafory kompozycyjne.

W jezyku lacinskim membrana pierwotnie miata zawiera¢ w sobie
sens pokrywania czesci ciala (ang. cover the members of the body). Etymolo-
gia wskazuje zatem na pokawatkowanie przestrzeni, w ktérej membrany
istnieja jako plaskie drgajace obiekty. Znowu mamy jednak do czynienia
z metafora tkacka i cielesna, gdyz membrana to okrycie ciala wraz z jego
organami, a wiec wlasciwie skéra czy tez tkanka. Metaforyczna ciele-
snos¢ teorii potwierdza tym samym jej mocno antropologiczny charakter
(zdaje sie typowy dla badan z ostatnich kilkudziesieciu lat). Ostatecznie
dywagacje prowadza nas na manowce teorii, gdzie moze nastapi¢ ocze-
kiwane poznanie. To tam blona 2-brany (membrany) moze by¢ przeciez
czym$ na ksztalt hymenu; wstydliwym okryciem dziewiczego logosu
fizyki, zawstydzonego porazajaca potega wlasnej teorii. Rozdarcie mate-
rii, ktére sie tam dokonuje na metaforycznej powsciagliwosci fizykalne-
go opisu, jest chyba jednoczesnie najbardziej przerazajaca i pociagajaca
wizja dla wspoélczesnych fizykéw. Zdaja sie oni przy tym moéwié: mo-
zemy porzuci¢ nieestetyczng, potworna wrecz teorie, ale nie pozwolimy
odstoni¢ ,,bezbarwnej” zastony fizykalnego wyjasnienia. A my po cichu,
czytelniczo bezgtosnie, zdajemy sie przyklaskiwaé temu - jakze piekne-
mu - zakrywaniu wstydliwych miejsc nauki.

Hawking udowadnia nam, ze potwornos¢ nazwy moze by¢ zaréwno
jawna (przyktad czarnej dziury), jak i gteboko ukryta w taricuchu znakow
pochodnych, np. realizm zalezny od modelu. Zwréémy pod koniec uwage
na ten drugi aspekt, bedacy filozoficznym zwiastunem zmian w podej-
Sciu do egzystencji czlowieka oraz do istnienia w ogéle. Bo chociaz samo
brzmienie nie przywoluje jeszcze nic bezposrednio groznego, w tle roz-
grywa sie bitwa utrwalonych w kulturze znakéw, zwigzanych z zyciem,
realnoscig naszego $wiata czy nasza zdolnoscig poznawcza. Pojawiajacy
sie w najnowszej ksigzce Stephena Hawkinga epistemologiczno-ontolo-
giczny model zaklada, ze fizyk-teoretyk poznaje przez pryzmat ,mysla-
nych” praw i dzieki temu pozna¢ moze tylko te , myslang” rzeczywistosc.
Odchodzi on zatem w swoim dziataniu od spdjnego sensu, do ktérego
maja jakoby zmierza¢ teorie wszystkiego. Autor Krétkiej historii czasu rozta-
cza w swojej ostatniej ksigzce ponura i zatrwazajaca aure egzystencjalnej
i poznawczej samotnosci, niemozliwej do zaspokojenia w jakiejkolwiek
intersubiektywnej relacji (z Absolutem lub czlowiekiem). Innymi stowy:
relatywizm Einsteinowski jest niczym wobec nowego subiektywizmu,
objawiajacego sie¢ w kazdorazowym stwarzaniu $wiata poprzez narzuca-
nie mu praw fizycznych. Jakze bliskie musza by¢ te intuicje wspolczesnej
koncepcji symulakréw, skoro Hawking (bedacy juz chyba na granicy
fizyki i filozofii nauki) zdaje sie mowic, ze kazda teoria wraz ze swoja
teratologiq metafor nie doé¢, ze nie odkrywa ani nie reprezentuje rzeczy-
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wistosci, to jeszcze ukrywa rzecz najbardziej potworng - iz realnos¢ nie
istnieje jako dostepna badaczowi:

Nasza percepcja - a przez to i nasze obserwacje, na podstawie kto-
rych budujemy teorie - nie jest niezaburzona, ksztaltuje je bowiem
swego rodzaju soczewka, interpretacyjna struktura ludzkiego mézgu.
Realizm zalezny od modelu koresponduje ze sposobem w jaki po-
strzegamy obiekty'>

Przedstawione tutaj tropy spotwornienia fizykalnego jezyka, szcze-
golnie uwypuklone przeze mnie w ostatnim dziele Stephena Hawkinga
- Wielkim projekcie, sa oczywiscie spojrzeniem filologicznym i nie uzur-
puja sobie zadnego prawa oceny fizycznego znaczenia przytaczanych
terminéw czy teorii. Niemniej jednak, humanistyka patrzaca na swoja
siostre - fizyke (jakby to ujat Michat Heller), powinna zaja¢ stanowisko
obserwatora jej jezyka®, i winna jest mowi¢ o tym, co w siostrzanym
posagu wspolnie odziedziczyly - o metaforach. Mimo tego, ze uwydat-
niona, a poniekad nawet wykreowana zostata tutaj poetyzacja réznych
przywotanych przez Hawkinga teorii, nie stanie ona mam nadzieje na
przeszkodzie poprawnosci tych drugich i nie bedzie zagrozeniem pre-
cyzji naukowej - bo tez nie wyjasnianie naukowych teorii mialem tu na
celu. Rozjasniana mogta by¢ co najwyzej sama wyobraznia poetycka, kt6-
ra na zewnatrz tego tekstu tworzyla i tworzy nauke niejako na przekor
ostrzezeniu Bachelarda z jego Ksztattowania sie umystu naukowego.

Pawta Woéjtowicz

Monstrosity of physics, its names and naming
in The Grand Design by Stephen Hawking

Monstrosity is a kind of camouflage for both: the author of the book on
physics and the interpreter of such a discourse. How is monstrosity revealed
on both sides of the text? Maybe the naming process, which uses metaphori-
cal language borrowed from the sensual sphere enhances the aesthetic val-
ues, and therefore the perception of complicated phenomena. Yet the active
element of that process of borrowing is the physicist himself who, emerging
from the shadow, becomes the tyrant, the absolute ruler of the word, the

125, W. Hawking, L. Mlodinow, Wielki projekt, s. 56.

¥ Abstrahujgc oczywiscie od jezyka matematyki, ktory stat sie¢ uniwersalnym
i romantycznym jezykiem nauk (Heller), lecz znajduje si¢ na drugim brzegu tych roz-
wazan.
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creator and the demiurge. In those human fluctuations and metamorphoses
he never ceases to be a manager (like Hermes), often stealing fruits from the
neighbouring garden of science. The physicist plays the role (one of many)
of a tamer who tames his world in at least two ways: he finds friendly names
for newly-discovered phenomena and makes the distant research fields more
accessible for the common imagination and average intellectual abilities. He
does it by using seemingly tempting names: membranes, strings, quarks, or
a miracle theory. However, he never hesitates to use monstrous names like
corpusculum, fluctuation, black hole, chains and cords (strings) or renormalisation.

Despite his camouflage, Hawking remains a friend of philology. He is
a hospitable physicist, who embraces the language of the other (as many of
his famous predecessors did - Heisenberg, Bohr, Feynman). In order to dis-
cover the linkage between aesthetics and monstrosity present in The Grand
Design we also need a camouflage, a certain kind of choreography. Hence,
being grateful to Hawking, we use his language within the framework of our
narrative about the unique art of word.
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Strach ma wielkie oczy

[A. Has-Tokarz, Horror w literaturze wspdtczesnej i filmie, Wydawnictwo
Uniwersytetu Marii Curie-Sklodowskiej, Lublin 2010]

Co oznacza stowo ,horror” we wspélczesnym swiecie? Czym jest ono
dla wspolczesnego odbiorcy i czytelnika? Pytania te, choé¢ czesto stawia-
ne, pozostawaly w rodzimej literaturze niedostrzegalne i jakby ignoro-
wane, a co za tym idzie - znikaly w koricu w cieniu popkulturalnego
tabu. Polskie badania nad horrorem ograniczyty sie do filmoznawczych
analiz, przez co spragniony szerszej wiedzy tematycznej czytelnik wcigz
musial zwracac sie ku pozycjom zagranicznym.

Monografia autorstwa Anity Has-Tokarz, doktor Uniwersytetu Marii
Curie-Sktodowskiej w Lublinie, ktéra na swoim literackim koncie posia-
da juz niejedna publikacje dotyczaca zaréwno kina, jak i literatury grozy,
stanowi doskonale kompendium wiedzy w zakresie horroru, tak dtugo
wyczekiwane przez polska literature. Niewatpliwie Horror w literaturze
wspolczesnej i filmie spetnia gléwny cel autorki, jakim bylo poszerzenie
rodzimego stanu badan nad tymze gatunkiem. Atutem, ktéry przewyz-
sza efekty dotychczasowych analiz dostepnych na rynku literackim, jest
komparatystyczny i syntetyczny status owej monografii. Autorka skupia
sie nie tylko na filmie i literaturze, siega takze do wspoltczesnej kultury
i mediow, takich jak serial telewizyjny, internet, prasa czy komiks. Nie
brak w pracy odwotann do polskich i zagranicznych badaczy, jak i do
teorii psychologicznych, socjologicznych czy antropologiczno-kulturo-
wych. Imponuje starannie dobrana, obfita bibliografia oraz dopracowa-
ne przypisy. Monografia ta, jak pisze sama Has-Tokarz, ma charakter
teoretyczno-empiryczny. Badaczka wiele probleméw analizuje bowiem
z punktu widzenia odbiorcy, co sprawia, ze styl pracy zrozumialy okaze
sie zaréwno dla laika jak i dla konesera. Ksigzka podzielona jest na pie¢
rozdziatéw opatrzonych wstepem i zakoriczeniem. Po okresleniu defi-
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nicji oraz wyznacznikéw formalnych horroru, skomentowanych i oto-
czonych przyktadami zaczerpnietymi z teorii badaczy literatury i filmu,
opisana zostaje w spos6b bardzo doktadny historia gatunku, poczawszy
od rozwoju literatury grozy, poprzez rozwéj filmu, az do jego wspolcze-
snych form spotykanych w kulturze. Osobny podrozdzial poswiecony
jest polskiej tradycji horroru. Nie brakuje odwotan do arcydziet zaréwno
literackich jak i filmowych, a autorka nie poprzestaje jedynie na skost-
niatych schematach ,klasyki gatunku”, odwotujac sie do mniej znanych
przykladow literatury polskiej i europejskiej. Takie Swieze ujecie klasyki
literatury sprawi by¢ moze, ze Horror w literaturze wspotczesnej i filmie sta-
nie sie zacheta do ponownego spojrzenia nie tylko na rodzima twérczosé,
lecz takze na klasykow, takich jak Fiodor Dostojewski, William Shakespe-
are, czy Lew Tolstoj.

Kolejne dwa rozdziaty stanowia doskonaly przewodnik po swiecie
horroru, pelen informacji o jego budowie, specyfice, schematach fabular-
nych opatrzonych przyktadami, cechach przestrzeni i mechanizméw nim
rzadzacych oraz postaciach, jakie w nim wystepuja. W jaki sposéb ope-
ruje sie strachem w horrorze, jakie sa jego walory estetyczne i na czym
polega suspens, to tylko niektére z pytan, na ktére odpowiada autorka.
Szczegolng uwage badaczka zwraca réwniez na monstra i antybohateréow
wystepujacych w horrorach. Znajdziemy tu opisy wampira, wilkotaka,
diabtéw i demondéw, mutantéw, a takze szeregu innych, przerazajacych
nas postaci. Ostatni rozdzial poswiecony jest miejscu literatury grozy we
wspolczesnym swiecie, intermedialnosci horroru i teoriom psychologicz-
nym, badajacym jego wplyw i oddzialywanie na éwczesnego odbiorce.

Monografia napisana przez Anite Has-Tokarz stanie sie gratka nie
tylko dla miloénikéw horroru i jego badaczy. Jest to pozycja przezna-
czona dla szerokiego kregu odbiorcéw, napisana przejrzystym jezykiem,
petna konkretnych, dobrze dobranych przyktadow i cytatow. Horror w li-
teraturze wspotczesnej i filmie stanowi nie tylko bibliograficzny niezbednik
kazdego fana literatury i filméw grozy - badaczka wskazuje bowiem na
kulturowa role horroru we wspélczesnym $wiecie i jego uniwersalnosé.
Rozjasnia problematyke gatunku, obalajac tym samym wiele stereotypow
i nieporozumien, co miejmy nadzieje, sprawi, ze zainteresowanie horro-
rem w kregu rodzimej literatury przestanie ogranicza¢ sie¢ do znanych
juz wszystkim, europejskich pozycji naukowych, a otworzy nowy zakres
badar nad tym arcyciekawym, cho¢ wcigz niedocenianym gatunkiem.
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Publikacja, ktorej tytul w jezyku polskim brzmi Wyzwania filologii ob-
cych, sklada sie z dwoch czesci: Proces Boloriski a nowe programy nauczania
i Interdyscyplinarnos¢ i nowe metody nauczania. Jest to zbiér artykutéw po-
$wieconych zagadnieniom zwigzanym z wdrazaniem reformy bolorniskiej
w dziedzinie filologii obcych w siedmiu sposréd czterdziestu siedmiu
krajow, ktére zglosily che¢ udzialu w procesie tworzenia Europejskiego
Obszaru Szkolnictwa Wyzszego (w Chorwacji, Czechach, Norwegii, Pol-
sce, Serbii, Stowacji i Stowenii).

Pierwszy tom poswiecony jest przede wszystkim problemom, jakim
musza stawia¢ czota filologie obce w krajach Europy Srodkowowschod-
niej. Na podstawie réznorakich ankiet, doswiadczent wlasnych, analizy
statystyk i obserwacji prezentowanych przez wykltadowcéw z réznych
krajow mozna wysnué jednoznaczny wniosek, ze podstawowym pro-
blemem wspotczesnych kierunkéw filologicznych jest ich nieprzystoso-
wanie do wymagan rynku pracy. Studia filologiczne maja w wielu kra-
jach Europy Srodkowowschodniej wciaz charakter czysto teoretyczny,
nastawiony na zapamietywanie przez studentéw duzej iloci informacji
bez wskazania, w jaki sposéb wiadomosci te mogg zosta¢ wykorzystane
w praktyce. W efekcie, absolwenci filologii obcych bardzo rzadko maja
szanse wykorzystywaé w swoim zyciu zawodowym informacje zdoby-
te w czasie studiéw, inne niz praktyczna znajomos¢ jezyka. Jak juz we
wstepie do tomu zauwazaja Agnieszka Bedkowska-Kopczyk i Ljiljana
Sarié, najwazniejszymi celami reformy bolonskiej jest, miedzy innymi,
zwiekszenie konkurencyjnosci absolwentéw na rynku pracy, promowa-
nie mobilnosci miedzynarodowej wsréd studentéw i kadry akademic-
kiej, wspieranie badari naukowych i wdrazanie innowagcji. Ich zdaniem,
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czynniki te powinny stanowi¢ punkt wyjscia w tworzeniu nowych pro-
graméw nauczania dla kierunkéw humanistycznych. Uwazaja one takze,
ze koniecznym dla studiéw filologicznych jest otwarcie sie na mozliwos¢
wspotpracy z innymi dyscyplinami naukowymi.

Wlasnie zagadnienie interdyscyplinarnosdci jest tematem dwoéch
pierwszych artykuléw prezentowanego tomu. W pierwszym z nich Ivo
Pospisil zajmuje sie problemem praktycznego zastosowania wiedzy ab-
solwentéw studiéw humanistycznych w nowej rzeczywistosci. Przed-
stawia on inicjatywy podjete na uniwersytecie w Brnie zmierzajace do
podniesienia konkurencyjnosci zawodowej humanistéw poprzez two-
rzenie paneli interdyscyplinarnych, Iaczacych filologie z innymi nauka-
mi spotecznymi, tworzac tzw. studia regionalne, zajmujace sie zaré6wno
praktyczna nauka jezyka danego obszaru, jak i jego kultura, cywilizacja,
historia, sytuacja polityczna, itp. Drugi artykut, autorstwa Ljiljany Sari¢,
opisuje natomiast sytuacje na uniwersytetach w Stanach Zjednoczonych
i Skandynawii, gdzie moduly regionalne sg obecnie juz Swietnie rozwi-
niete, a ich funkcjonowanie stanowi jeden z priorytetéw uczelni. Autor-
ka, podobnie jak Pospisil, zauwaza spadajace zainteresowanie tradycyj-
nie rozumianymi studiami filologicznymi, a rozwigzania tego problemu
dopatruje sie wtasnie w Iaczeniu przedmiotéw z réznych dyscyplin w ra-
mach studiéw regionalnych.

Kolejne trzy artykuly poswiecone sg zmianom, jakie reforma boloni-
ska wprowadzita lub ma wprowadzi¢ w polskim systemie szkolnictwa
wyzszego. Joanna Jasifiska podejmuje problematyke wspdlnych stu-
diow. W swoim artykule przedstawia stopienn zaangazowania polskich
uczelni wyzszych w nawigzywanie tego typu wspotpracy z instytucjami
zagranicznymi. Natomiast Agnieszka Baran i Agata Ostrowska przed-
stawiaja wyniki ankiety przeprowadzonej wsrdéd studentéw filologii sto-
wianskiej Akademii Techniczno-Humanistycznej w Bielsku-Biatej, ktorej
celem byto zbadanie takich zagadnieri, jak motywacja wyboru danego
kierunku studiéw, ocena swoich mozliwosci na rynku pracy po ukon-
czeniu nauki czy satysfakcja z proponowanych programéw nauczania.
Badanie wykazalo, ze studenci w wyborze studiéw $wiadomie kieruja
sie swoimi planami zawodowymi i w wiekszosci orientuja sie w sytuacji
na rynku pracy. Pytani potrafili takze sprecyzowaé, ktére umiejetnosci
beda im najbardziej przydatne w ubieganiu sie o prace. Wyniki ankiety
staly sie podstawa planowanych na uczelni zmian programéw naucza-
nia na kierunkach filologii stowianskiej i hiszpanskiej. Wprowadzone
w ramach realizowanego tam programu ,Nowoczesne narzedzia gospo-
darcze w obszarze srodkowoeuropejskim” modyfikacje sa tematem ko-
lejnego artykutu. Agnieszka Bedkowska-Kopczyk omawia w nim nowe
programy studiéw licencjackich na slawistyce i iberystyce na Akademii
Techniczno-Humanistycznej w Bielsku-Biatej, ktére obok tradycyjnych
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przedmiotéw filologicznych oferuja modul 30 ECTS-owy przedmiotéw
zwigzanych z jezykiem i teorig biznesu.

Ankieta badajaca stopieri korelacji starych sylabuséw z oczekiwania-
mi studentéw, nauczycieli akademickich i pracodawcéw zostata prze-
prowadzona takze wéréd absolwentéw filologii zachodniostowianskich
na uniwersytecie w Zagrzebiu. Jej wyniki, prezentowane przez Petara
Vukoviéa, potwierdzaja problem niedopasowania dotychczasowych
programéw nauczania filologii do potrzeb absolwentéw wkraczajacych
na rynek pracy oraz uwydatniajg koniecznosé przeksztalcenia studiow
filologicznych w studia regionalne. Z podobnymi wyzwaniami musi
zmierzy¢ sie takze anglistyka na chorwackim Uniwersytecie w Rijece, jak
wynika z badania przeprowadzonego wsréd studentéw i kadry akade-
mickiej przez Irene Vodopija-Krstanovi¢ i Maje Brala-Vukanovic.

Ksigzka zawiera takze publikacje dotyczace nauczania filologii pol-
skiej. Maria Wtorkowska przedstawia historie tego kierunku na uniwer-
sytecie w Lublanie oraz jego miejsce wérdd filologii zachodniostowian-
skich. Ponadto omawia ona takze nowe programy nauczania jezykéw
zachodniostowianskich, ktére wchodza w sklad oferty dydaktycznej tej
uczelni. Filologia polska jest réwniez tematem artykutu Marii Sobotkovej
i Jiffego Fiali. Autorzy przedstawiaja w nim najnowsze modyfikacje pro-
graméw nauczania filologii polskiej na uniwersytecie w Otomuricu oraz
cele, jakie maja one spetnic.

Ales Kozér przedstawia natomiast wyzwania, jakim musi stawiac
czola czeski system os§wiatowy po przemianach 1989 roku i prébuje prze-
widzieé, jaki wptyw beda miaty zmiany wprowadzane obecnie w szko-
tach érednich na szkolnictwo wyzsze. Historia nauczania jezyka stowen-
skiego w Serbii i serbsko-chorwackiego w Stowenii jest tematem pracy
Mai Pukanovié. Autorka omawia w niej takze wplyw reform boloniskich
na sytuacje jezyka slowenskiego w programach studiéw uniwersytetu
w Belgradzie. Marko Jesensek przedstawia natomiast sytuacje jezyka sto-
wernskiego w Europie i w Europejskim Obszarze Szkolnictwa Wyzszego.
Krytykuje pomniejszanie wartosci jezyka ojczystego przez inteligencje
stowenisky, ktéra w mniej lub bardziej swiadomy sposéb zastepuje go
jezykiem angielskim.

Tom drugi prezentowanej publikacji jest kontynuacja rozwazan nad
sposobami uatrakcyjnienia studiéw filologicznych i dostosowania syl-
wetki absolwenta nauk humanistycznych do wymagan wspoétczesnego
rynku pracy. W serii bardzo interesujacych artykutéw autorzy z ré6znych
krajow omawiajg innowacyjne metody nauczania jezykéw obcych. Pre-
zentowane prace traktujg o szeroko rozumianej metodologii, o nowych
metodach nauczania jezyka biznesu jako jezyka obcego, nauczaniu jezy-
kow przez Internet oraz o roli sSrodkéw spolecznego przekazu w procesie
przyswajania jezyka obcego. Jak zauwaza we wstepie Libor Pavera, sa
to tematy bardzo aktualne ze wzgledu na mozliwag do zaobserwowania
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zmiane w sposobie postrzegania jezyka przez nowe pokolenia. To, co
dla naszych ojcéw bylo symbolem odrodzenia narodowego, dla wspot-
czesnego mtodego cztowieka jest praktycznym narzedziem, ktére moze
znalez¢ zastosowanie w wielu sytuacjach zycia codziennego.

Tom rozpoczyna sie publikacja Teresy Marii Wlosowicz, ktéra poru-
sza zagadnienie wielojezycznosci. Autorka podkresla, ze mimo wszech-
obecnosci jezyka angielskiego, zainteresowanie studiami na filologii an-
gielskiej maleje, gdyz komunikatywna znajomos¢ tego jezyka pozwala
na sprawne nawigzywanie i utrzymywanie kontaktéw zawodowych. Jej
zdaniem, droga do podniesienia konkurencyjnosci absolwentéw filologii
na rynku pracy jest dobra znajomosc¢ co najmniej dwoéch jezykéw obeych.

Wiga Bednarkowa zwraca natomiast uwage na potrzebe urozmaice-
nia bodzcéw wykorzystywanych w nauczaniu jezyka. Jej zdaniem zaje-
cia z jezyka obcego powinny stymulowaé wykorzystanie réznych typéw
inteligencji, a wiec zawierac taniec, §piew, malowanie, ogladanie filmow,
itp. Oprécz urozmaicenia zajec tego typu ¢wiczeniami, autorka postrzega
jako kluczowe takze nawigzanie stosunkéw partnerskich na linii uczen-
-nauczyciel oraz promowanie wspoétpracy kolezenskiej miedzy uczniami.
Pozytywny wplyw, jaki ma zréznicowanie bodzcéw na proces przyswa-
jania przez studentéw jezyka obcego jest takze tematem artykulu Miny
DPurié. Na podstawie analizy osiagnie¢ cztonkéw chéru slawistéw na uni-
wersytecie w Belgradzie autorka wycigga wnioski o zwigzku istniejacym
miedzy nauczaniem jezyka, muzyki, literatury i kultury danego obszaru,
owocujacym pozytywnie nie tylko lepszym przyswajaniem wiedzy, lecz
takze rozwojem réznorakich typow inteligencji u studenta.

Bardzo interesujagcym dla polskiego czytelnika bedzie zapewne arty-
kul Moniki Maciejewskiej, ktéra w swojej pracy proponuje réznorakie me-
tody nauczania jezyka polskiego jako obcego. Swoje propozycje opiera na
doswiadczeniach z pracy ze studentami filologii polskiej na uniwersyte-
cie w Brnie. Za wazne elementy, decydujace o atrakcyjnosci zaje¢, uwaza
ona dobér interesujacych tematéw, na przyktad, zwigzanych z biznesem
lub metodologia nauczania jezyka, a takze duzy nacisk ktadziony na do-
skonalenie umiejetnosci redagowania tekstow, wypowiadania sie i pracy
w grupie. Zdolnoéci te, podobnie jak zakres tematyczny prezentowanych
zaje¢, odpowiadajg potrzebom przysztych absolwentéw, wkraczajacych
na rynek pracy. Na podobnych priorytetach opiera sie program naucza-
nia jezyka czeskiego na Akademii Techniczno-Humanistycznej, ktérego
elementy przedstawia w swojej pracy Ewa Michalska.

Kolejne artykuly poruszaja temat wykorzystania réznych srodkéw
komunikacji w procesie nauczania jezyka. Jedng z coraz bardziej cenio-
nych przez studentéw form zaje¢ s kursy internetowe. Ireneusz Kida
pokazuje w swoim artykule jak wazne jest aktywne angazowanie studen-
tow w proces przyswajania wiedzy i proponuje kilka sposoboéw na atrak-
cyjne wykorzystanie ,czatu” w nauczaniu jezyka angielskiego. Daniel
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Bina zauwaza natomiast koniecznos¢ wykorzystania masowych srod-
koéw komunikacji w nauczaniu jezyka, literatury i kultury innych krajow,
jako sposobu na zaangazowanie studenta w proces zdobywania wiedzy
i umozliwiajgce kreatywne podejscie do nabytych informacji. Znaczaca
role technologii informacyjnej i mediéw w zyciu wspétczesnego czlowie-
ka podkresla takze Dagmara Mika. Jej zdaniem w obecnym $wiecie ucze-
nie si¢ przez Internet, telekonferencje czy prezentacje multimedialne sa
tak naturalnymi pomocami naukowymi, jakimi jeszcze 20 lat temu byty
papierowe stowniki czy maszyna do pisania. Stad, twierdzi, konieczne
jest dostosowanie polskiego systemu o$wiaty do tych standardéw, obec-
nych juz w réznych krajach europejskich.

Jednym z priorytetéw reformy boloriskiej jest promowanie wspot-
pracy miedzynarodowej miedzy uczelniami. Dwa sposréd artykutéw
zgromadzonych w tym tomie nawigzuja do tego tematu przedstawiajac
trudnosci, jakie moga tworzy¢ réznice jezykowe i kulturowe miedzy
panistwami. Dorota Chlopek omawia w swoim artykule problemy, jakie
moga napotkaé studenci jezyka angielskiego oraz ttumacze w zwiazku
z réznicami w wyrazaniu czynnosci ruchu w jezyku polskim i angiel-
skim. Anna Wieczorek i Maciej Mitrega przedstawiaja natomiast, na pod-
stawie konkretnego przykladu, wyzwania, problemy i korzysci plynace
z podjecia wspolpracy z uczelnia zagraniczng.

Obie czesci ksiazki Wyzwania filologii obcych sa interesujace ze wzgle-
du na poréwnanie doswiadczen réznych krajow wprowadzajacych
reforme boloriska. Ukazuja przy tym wspoélne problemy, z jakimi bory-
kaja sie systemy o$wiaty w panstwach Europy Srodkowowschodniej,
i rozwigzania, jakie kazdy z nich widzi dla siebie w planowanych zmia-
nach. Jednoczesnie sa one godng polecenia lekturg dla pracownikow
kierunkéw humanistycznych, ktérzy staja obecnie przed koniecznoscia
dostosowania swoich programéw nauczania do nowych potrzeb rynku
pracy i reform systemu edukacji wyzszej. Jak zgodnie wskazuja autorzy
wiekszosci artykulow, najwiekszym wyzwaniem filologii obcych dzi§
jest przekazywanie takiej wiedzy i robienie tego w taki spos6b, aby ab-
solwent kierunku mial mozliwos¢ wykorzystania jak najwiekszej ilosci
zdobytych informacji w swoim zyciu zawodowym. Duza ilos¢ ciekawych
pomysléw na uatrakcyjnienie studiéw humanistycznych, od zmiany
charakteru kierunku na bardziej interdyscyplinarny, poprzez interesu-
jace projekty zmiany sylabuséw danych przedmiotéw, az po réznorakie
konkretne przyklady innowacyjnych metod nauczania, stanowia, moim
zdaniem, niewatpliwy walor tej ksigzki. A zatem, w mysl reformy bolon-
skiej, czerpmy z doswiadczenia kolegéw z kraju i z zagranicy, dzielmy
sie wiedza i wprowadzajmy zmiany!
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Antropolog i jego aparat fotograficzny

[Ireneusz Jeziorski, Fotografia w praktyce spotecznej. Szkice z antropologii
wizualnej, Bielsko-Biata 2010]

Socjologowie stosujac fotografie i/lub film w swych badaniach
odchodza od poszukiwania jednorodnej i spojnej interpretacji da-
nych wizualnych, dopuszczajac ich schiitzowskie intersubiektywne
odczytanie. W zgodzie z tym pozostaje perspektywa konstruktywi-
zmu, ktéra sprowadza sie do przekonania o aktywnym wspoéttwo-
rzeniu rzeczywistoéci spolecznej. To w niej spoleczne fenomeny,
wraz z ich znaczeniami, sa nieustannie ,negocjowane” przez akto-
réw spotecznych.

Ten niewielki fragment ksiazki Ireneusza Jeziorskiego przemawia
do mnie najgltosniej; do mnie, czyli do niestety nie-socjolozki i nie-foto-
grafki, ale za to fascynatki fotografia (nie samym jej mechanizmem, ale
miejscem, jakie zajmuje w dzisiejszej kulturze), zainteresowanej ,, aktyw-
nym wspéltworzeniem rzeczywistosci spolecznej”, i zajetej z pasja ob-
serwowaniem owych negocjacji ,,aktoréw spotecznych”. Wybieram ten
fragment, sposréd wielu innych, bo mimo Ze umiejscowiony na poczatku
ksiagzki, w rozdziale troche jakby , technicznym”, niespecjalnie wydaje sie
glaskanym przez autora pracy, to jednak z mojej perspektywy bardzo
wartoéciowym dla zrozumienia calosci staran badacza.

Fotografia/film, intersubiektywizm, aktywne wspoéttworzenie rze-
czywistosci spotecznej - dla mnie to szereg znaczacych stéw, ktére wy-
mienione tuz obok siebie, w sposéb, w jaki robi to Jeziorski daja nowy,
aktualny obraz tego, co dzi$ dzieje sie w nauce (i z nauka) o , praktykach
spolecznych”. A dzieje sie wiele, jak przekonuje mnie - skutecznie - rze-
czowy, konkretny glos autora ksigzki. Przede wszystkim antropologia
kulturowa przestaje by¢ (nie wiedzialam, ze byla) z pragmatycznego
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punktu widzenia obszarem, gdzie pierwszeristwo maja kolumny liczb
i dane statystyczne, i gdzie o rozmowie z respondentem (osoba, z ktéra
antropolog przeprowadza wywiad) nikt juz nie powie , zbieranie mate-
riatu”, lecz trudna ,,praca pamieci i emocji”.

Autor Fotografii w praktyce spotecznej chce pokaza¢ w swojej pracy bo-
daj najistotniejsza i zarazem najtrudniejsza czes¢ antropologii, i dobrze
sie¢ w tym zadaniu realizuje, a mianowicie jak: ,wkracza ona w $wiaty bli-
skich Innych”. Co wiecej widag, ze nie przyjmuje tej odpowiedzialnej roli
na siebie jedynie ze swada naukowca, ale réwniez z empatia i w gtebo-
kiej pokorze wobec tego, co ma do powiedzenia respondent-Inny. Istotne
z tego punktu widzenia staja sie pytania, ktére Jeziorski zadaje sobie jako
,normals” (osoba, ktéra przychodzi ,z zewnatrz” do Swiata Innego): Jak
jestem w stanie wejs¢ w Swiat zycia Innego? ,Jak siebie i Swiat doswiad-
czaja badane przeze mnie osoby?” Jak pogodzi¢ naukowa ciekawosé
i che¢ publikowania interesujgcego materialu z poszanowaniem prywat-
nosci i innosci drugiego cztowieka? To trudne pytania i dylematy, ale wi-
da¢, ze wazne dla Jeziorskiego, dlatego pojawiaja si¢ one na przestrzeni
calej ksigzki, jakby troche z obawy przed losem naukoweca, ktéry ich sobie
nie zadaje. Dlatego w ostatnim rozdziale poswieconym , etyce badan wi-
zualnych” przeczytamy dos¢ niezwykla definicje antropologii wizualnej,
tadnie stawiajaca granice pomiedzy celem naukowym kazdego projektu,
a jego regulaminem etycznym. W ocenie badacza antropologia wizualna
jest (powinna by¢) przede wszystkim ,wyzwaniem etycznym poprzez
ktore konstruujemy wyjatkowo cenng relacje z badanymi, informatora-
mi, czy respondentami, z Innymi ludZmi po prostu”.

Ten rodzaj badan antropologicznych jest nie tylko trudny ze wzgledu
na ich moralny aspekt, ale gléwnie przez narzedzie, ktérym sie postugu-
ja »antropolodzy wizualni” - fotografie. Nie chodzi o sama wizualnos¢
w zdjeciu, ktéra w epoce wzrokocentryzmu ma zasadnicze znaczenie
w zdobywaniu wiedzy na temat $wiata, jak méwi Jeziorski, ale chodzi
o ten jego wymiar, ktory taczy sie z ,zywq” rzeczywistoscia. Zdjecie po-
zwala nam na nowy rodzaj relacji ze $wiatem, z przesztoscig, z ludzmi
i przedmiotami, ktére by¢ moze juz naleza do przesztosci. Zdjecie po-
nadto zawiera sw6j emocjonalny ciezar, fadunek, ktéry niespodziewanie
,2wybucha”, kiedy pytamy o ten obraz z przesztosci wiasciwa osobe.
Najtrudniej jest wiec socjologowi z takim materiatem wizualnym, ktéry
wymaga emocjonalnego zaangazowania respondenta.

Istnieja , fotografie, wobec ktérych jezyk jest bezsilny” - nie bez po-
wodu tak zaczyna Jeziorski niewatpliwie najtrudniejszy dla siebie i naj-
bardziej wstrzasajacy dla czytelnika rozdzial swojej ksiazki zatytulowany
Historia jednego wywiadu. Wywiad na podstawie danych (fotograficznych) zna-
lezionych. Jest to wywiad, jaki 10 lat temu socjolog przeprowadzit z Wil-
helmem Brasse, bylym wieZniem obozu Auschwitz-Birkenau. W pracy
autora szkicow ta postac staje sie postacia symboliczng - ,Zycia z foto-
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graficznym zapisem cierpienia”, a te zaledwie pare zdje¢ - ,jako materiat
pomocniczy do wywiadu” - jest symbolem najwyzszym: monstrualnej
,zadzy tamtego czasu”, dos§wiadczenia przemocy i obozowego koszmaru.

Brasse urodzit sie w Zywcu w 1917 roku i tam jeszcze przed wybuchem
wojny uczyt sie i praktykowal w zawodzie fotografa. Byt prawdziwym
mistrzem portretu. Niestety po tym jak odmoéwit po 1 wrzesnia 1939 roku
podpisania volkslisty (jego ojciec byt Austriakiem, matka Polka) trafit do
Auschwitz i tam jako wiezieri z numerem 3444 zostal po przestuchaniu
skierowany do ,pracy”, ktéra miato by¢ wykonywanie zdje¢ w obozie.
Na poczatku byly to tylko fotografie dowodowe, czasem prywatne por-
trety, ktére wykonywat dla esesmanéw. Pézniej doszty do tego zdjecia
do ewidencji obozowej (znane wszystkim trzy zdjecia: en face, profili3/4
twarzy w czapce) az przyszedl czas na najgorsze - zdjecia , r6znych przy-
padkow”, ktore lekarze SS przysytali Brassemu, by je obfotografowat.
Brasse robil zdjecia na zlecenie doktora Tilo (,,lubowat sie¢ w selekcjach”),
dla Josefa Mengele i dla Eduarda Wirthsa (to ten, ktéry robit koszmarne
doswiadczenia na kobietach w slynnym bloku 10). O Zzadnych innych
uzyciach aparatu fotograficznego, o ktérych pisze Jeziorski wielokrotnie
W swojej pracy nie mozna powiedzie¢ tak stanowczo i z taka prawda, ze
,aparat uzyty w takim kontekscie jest sublimacja broni”.

Jedno z najbardziej znanych zdje¢ z okresu Zaglady (znalazlo sie
prawie w kazdym anglojezycznym wydaniu albumu o Auschwitz), fo-
tografie czterech dziewczynek, antropolog czyni kluczowa dla wywiadu
z , portrecista” (to tytul filmu dokumentalnego, w rezyserii Ireneusza Do-
browolskiego, opowiadajacy historie bylego wieznia Auschwitz). Zdaje
si¢ jednak, ze réwniez mimowolnie staje si¢ ona symboliczna dla calej
ksigzki - jako ta czes¢ natury fotografii, ktéra otwiera rane przesztosci
i kaze ja rozjatrzaé, pozwalajac ogladajacemu (badaczowi) i opowiadajg-
cemu (respondentowi) na wnikniecie w $rodek koszmarnego doswiad-
czenia. Cztery, ustawione w szeregu, potwornie wychudzone, nagie
dziewczynki patrza prosto w obiektyw obozowego aparatu. Ta fotografia
staje sie dla bylego wieznia stygmatem na cale zycie. Brasse przypomi-
na sobie, mimo ze od tamtej chwili w , atelier” minelo tyle czasu, kazdy
szczegol z tamtego strasznego momentu:

Wstydzily sie bardzo. Ja takze czutem sie skrepowany. Mezczyzna
jak spotyka jedna kobiete to na nig patrzy inaczej. Natomiast w takich
okolicznosciach, i w grupie, i jako nieszczesliwe istoty, to jest zupel-
nie inaczej. Ja bylem o cale niebo w szczesliwszym potozeniu. Zy-
déw masowo juz wtedy gazowano. Zdawatem sobie sprawe z tego,
ze i one zostana niedlugo zgladzone. Staralem sie do nich grzecznie
i naturalnie odnosi¢. No i robilem te zdjecia.

203




204

Kamila Dzika-Jurek

W przypadku tego zdjecia, i wielu innych podobnych, antropologia
jako nauka ma niewiele do powiedzenia, dlatego Jeziorski, poza kilko-
ma adekwatnymi cytatami z Susan Sontag, calkowicie porzuca teorety-
zowanie. Autor pracy zdaje sobie z tego sprawe, ze w przypadku tego
wywiadu obcuje z , praktycznym” czlowieczenstwem, z autentycznymi
emocjami, z cierpieniem ukrytym w niewielkim kadrze , materialu wizu-
alnego”. Podczas wywiadu antropolog zwykle musi zebra¢ jak najwiecej
informacji o zdarzeniu, ludziach czy przedmiotach, ktére widac na foto-
grafii, w przypadku zdjecia czterech dziewczynek wystarczy powtorzy¢
za Rolandem Barthes’em: ,To bylo”. Juz samo uswiadomienie sobie tej
strasznej prawdy fotografii ,zmienia badacza” - pisze z naciskiem so-
cjolog.

Szkice z antropologii wizualnej przynosza bardzo wazna refleksje o fo-
tografii w (post)nowoczesnym $wiecie - cho¢ nieco zagubiona wsréd
gaszczu cytowan i komentarzy wielu badaczy - jako szczegélnym przed-
miocie, majagcym swoje specjalne miejsce w dzisiejszej nauce i kulturze.
Jeziorski pisze o zdjeciach jako o , obiektach” i rzeczach, ktére w Swiecie
nauki spetniaja swoja pragmatyczna role, ,za pomoca, ktérych wykonuje
sie pewne dziatania”. Drzemie w nich réwniez mediacyjna sila, ktéra po-
zwala antropologowi obserwowag, jak badany cztowiek reaguje na nie,
,€O z nimi robi, jak sie nimi postuguje, jak je obraca w palcach”. Sa jak
trzymane w reku przedmioty, czasem drogocenne, czasem zupelnie bez
wartosci, ktére zmieniaja nasz stosunek do rzeczywistosci w danej chwi-
li, sprawiaja, ze - co cenne dla antropologa - czlowieczeristwo przybiera
okreslony , ksztalt”, zmienia swoja strukture pod wpltywem zmieniajacej
sie struktury $wiata. Wreszcie , pokazuja jak ,ludzie i rzeczy stwarzaja
sie wzajemnie”.

Konsekwencja takiego myélenia i pisania Jeziorskiego jest koncepcja
$wiata, niezaleznie od tego czy sa to Triobriandy fotografowane przez
Malinowskiego czy Nuerzy z fotografii Evans-Pritchard’a, jako ciagle ne-
gocjowanej i konstruowanej wcigz na nowo wartosci. W zwigzku z tym
fotografia przestaje by¢ tylko narzedziem dla badacza, jego (post)nowo-
czesnymi liczbami i statystyka, ale staje si¢ metaforg socjologiczno-an-
tropologicznej rzeczywistosci jako fotograficznego obrazu, ktéry mozna
wcigz interpretowaé, a przez to zmienia¢ jego postaé, w zaleznosci od
tego, kto wlasnie ,obraca w palcach” ten niewielki kartonik. ,Dla r6z-
nych os6b te same przedstawienia moga znaczy¢ co$ innego, pozostajac
jednoczesnie ucielesnieniem realnosci dla nich wszystkich” - wyjasnia
mocny konstruktywista, autor tych szkicow.

Juz bedac pod koniec lektury tej niewielkiej ksigzeczki o antropologii
wizualnej przyznam sig, ze troche patrze na nig tak, jak na stara sepiowa
fotografie, z zalem mys$lac o tym, co jeszcze nie zmiescito sie w kadrze, co
mozna by jeszcze dopisad, ile zrobic jeszcze wywiadéw, ile zdje¢ opowie-
dzie¢, do jakich zakamarkéw socjologicznych by jeszcze dotrzeé. Jedno-
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cze$nie pozostaje syta i zauroczona tym, co dostrzegam, z przyjemnoscia
odkrywajac pod powierzchnig teorii antropologicznych i fachowego dys-
kursu, eseistyczny temperament autora. Jego zdolnosé do budowania po-
taczen (choé nielatwych) miedzy uporzadkowanym, wyostrzonym $wia-
tem badacza, a miekkim, rozptywajacym sie we wspomnieniach, czasem
psychotycznym, $wiatem badanego. To nielatwa sztuka by¢ antropolo-
giem, analizowac liczby i dane statystyczne, zbierac i robic¢ fotografie jako
materiat do badan, a jednoczesnie przekraczac te antropologie i umie¢ tak
opowiadad, ze wierze Jeziorskiemu, ze (jak méwi przytoczony przez nie-
go Howard Becker) za jego naukowa opowiescia ,stoi prawdziwe zycie
z krwi i kosci”.
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McLuhan w wersji 2.0

[Kody Mcluhana. Topografia nowych mediow, pod redakcja naukowa Anny
Maj i Michala Derdy-Nowakowskiego, Wydawnictwo Naukowe ExMa-
china, Katowice 2009]

,Powiedz mi, co to jest ta Sie¢ 2.0, o ktérej tyle mowisz”. Styszatem to
zdanie wielokrotnie, tak w swoim zyciu zawodowym, jak i prywatnym.
I zawsze mialem trudnoéciw udzieleniu prostej i wyczerpujacej odpowie-
dzi. Przyczyn tego faktu jest wiele.

Sie¢ 2.0 to mnogosc¢ okresleni, metod i perspektyw opisu. Inaczej de-
finiuje ja srodowisko informatyczne, inaczej marketingowcy i specjalisci
ds. PR-u. Wypowiedzi pasjonatéw serwisé6w spotecznosciowych i bloge-
réw moga sie znaczaco réznic od stéw projektantéw aplikacji webowych.
Kazdy uzytkownik bedzie opisywatl Sie¢ 2.0 inaczej - istotne beda tu
preferencje, potrzeby czy doswiadczenia zwigzane z byciem online. Co
wiecej, nakladanie sie i nieustanne zacieranie granic miedzy ptaszczy-
znami spolecznymi, technicznymi i biznesowymi Internetu w wersji 2.0
nie ulatwia préb badawczych tego ztozonego (a po czesci i chaotycznego)
zjawiska komunikacyjnego.

Jestem aktywnym internautg od czternastu lat, Sie¢ jest mi niezbedna
w pracy i praktycznie nieodzowna w czasie wolnym - to méj nadrzedny
,wielokanal wielokomunikacji”. Poza oczywistym uczestnictwem online
dbam takze, aby by¢ na biezaco z (para)naukowymi badaniami Internetu,
zwlaszcza w aspekcie nowych mediéw i wszelkich préb opisu Sieci 2.0.
Jednymi z najwazniejszych lektur - w ciggu ostatnich trzech lat - byty:
The New Language of Business. SOA & Web 2.0, autorstwa Sandy Carter
oraz Nowy Marketing, napisany przez Dominika Kaznowskiego. Pierwsza
pozycje cenie za doskonate studia przypadkéwi technologiczno-informa-
tyczna perspektywe, ktoéra zostata przedstawiona prostym, przejrzystym
jezykiem. Druga - za Swietne usystematyzowanie obszaréw dzialan
promocyjno-reklamowych w Internecie oraz bardzo dobry rozdziat po-
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Swiecony wlasnie Sieci 2.0. W tym roku dotacze do listy ,niezbednika
wspolczesnego internauty” jeszcze jedna publikacje. Mowa o ksigzce pt.
Kody McLuhana. Topografia nowych mediow, ktérej lektura znaczaco ula-
twia odpowiedz na poczatkowe pytanie: co to jest Sie¢ 2.0?

Juz sama okladka jest atrakcyjna. Sugestywny diagram, stworzony
przez Olivera Reichensteina’!, obrazuje wielos¢ mechanizméw i plat-
form Sieci 2.0 oraz zlozono$¢ powigzan miedzy nimi. Jest to preludium
dobrze wprowadzajace we wlasciwy tekst Kodéw...

Ksigzka sktada sie z trzech rozdzialéw. Pierwszy - zatytulowany Ma-
powanie mediow - to szes¢ wyktadéw Derricka de Kerckhove’a, wybitnego
ucznia i wspélpracownika Marshalla McLuhana. Rozdziat drugi, o tytule
McLuhan czytany na nowo, to wieloglos specjalistéw na tematy zwigzane
z reinterpretacja mysli Profesora z Toronto w kontekscie nowych realiéw
komunikacyjnych. Czeé¢ ostatnia (Sztuka nowomedialna i design), chyba
najbardziej przekrojowa, to zaproszenie do podrézy w Swiat wspdlcze-
snej kreacji interaktywnej. Z kronikarskiego obowiazku dopisze, iz tom
jest zbiorem prac powigzanych z przedsiewzieciem ,Dni Nowych Me-
diow”, ktore odbylo sie w listopadzie 2008 roku w Katowicach?.

Teksty profesora Derricka de Kerckhove’a to seria uniwersalnych roz-
wazan nad ewolucja i kondycja wspoéltczesnej Sieci, istniejacej jako suma
zréznicowanych jakosciowo, ilosciowo i tematycznie mediéw. Bogactwo
mysli i wieloé¢ odwolan - zawartych w stosunkowo krétkich wyktadach
- s przydatne przede wszystkim dla czytelnika, ktory jest w réwnym
stopniu uzytkownikiem i badaczem Sieci. Spelnia on wymoég pelnego
uczestnictwa (,, glebokiego zanurzenia”) w cyberprzestrzeni i jednocze-
$nie jest zdolny do analizy na poziomie obserwatora.

Kerckhove przytacza McLuhanowskie stwierdzenie, iz medium jest
przekazem, a uzytkownik - treécig i aktualizuje t¢ mysl w odniesieniu
do internautéw. Jak zauwaza, ,nie ma watpliwosci, ze nie tylko jesteSmy
tresciag samego medium (na przyklad z cala pewnoscia jesteSmy trescig
Sieci), ale tez nasze projekcje same stajq sie trescia”®. Takie uwspotcze-
$nienie tezy McLuhana w odniesieniu do mediéw zimno-goracych?
sprzyja takze prognozowaniu dalszych trendéw i mozliwych etapéw
rozwoju Sieci 2.0°.

! Wersja aktualna i rozszerzona znajduje si¢ pod adresem http:/ /www.informa-

tionarchitects.jp/en/ia-trendmap-2007v2/.

2Por. http:/ /www.dninowychmediow.pl/.
*D. de Kerckhove, Umyst dotyku. Obraz, ciato, taktylnosé, fotografia, [w:] Kody

McLuhana. Topografia nowych mediéw, Wyd. ExMachina, Katowice 2009, s. 49.

*Czy - jak okresla je we wstepie do , Kodow...” prof. Kazimierz Krzysztofek - me-

diéw zmiennocieplnych. Ten epitet wydaje sie wyjatkowo trafny, zwlaszcza w kontek-

Scie

serwiséw z dominantg materiatéw audio-wizualnych (np. YouTube, DailyMotion,

MetaCafe).

°Zob. D. de Kerckhove, Przysztos¢ 2030, [w:] Kody McLuhana.
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Wyklady Kerckohove’a zamyka zestawienie zréznicowanych érod-
kow przekazu (dawnych i nowych), ktére sa istotne w odczytaniu jego
tekstéw. Dla uczestnika-badacza Sieci 2.0 jest to takze mozliwos¢ do -
czasem dos¢ radykalnego - rozszerzenia zakresu uczestnictwa i analizy
tego fenomenu komunikagji.

Zamieszanie terminologiczne - wynikajace ze wspélistnienia i teore-
tycznej rownorzednosci definicji Web 2.0 - wymaga zastosowania inne-
go jezyka opisu, jezyka ,spoza Internetu”. Jednoczesnie (co oczywiste!)
préba wprowadzenia ujednoliceni nie moze przebiega¢ w oderwaniu od
nieustannie ewoluujgcych form komunikacji w Internecie. Rozdziat dru-
gi - moim zdaniem - bardzo dobrze sprawdza sie¢ w tej roli, mozna go
okresli¢ jako ,post-McLuhanowski kompas nowych mediéw”. Poprzez
analize sztandarowych elementéw Sieci 2.0 - demokratycznej i pozba-
wionej klasycznej ,ramowki” telewizji®, wspolnego banku pamieci
- Wikipedii oraz mechanizméw kolektywnego agregowania i selekcjo-
nowania hipertekstu, autorzy wyjasniaja, porzadkuja i dookreslaja zto-
zonos¢ i wspodtoddzialywanie poél komunikacyjnych w cyberprzestrzeni.
Takze w przypadku tekstéw nienawigzujacych wprost do wspotczesne-
go Internetu, mozna moéwic o wartoéciowym ponownym zinterpretowa-
niu tez Profesora z Kanady, przydatnym w kontekscie nowych realiow
wymiany informacji.

Rozdzial ostatni to prezentacja wizualnych aspektéw nowych me-
diéw i nowego sposobu wyrazania cyfrowego ,ja”. Zakres zagadnien jest
bardzo szeroki - od genezy sztuki interaktywnej, przez formy autopre-
zentacji w Swiatach wirtualnych, az po przedstawienie specyfiki zmian
w graficzno-informatycznych skltadowych wspoélczesnej Sieci. Catosé
analiz i wnioskow jest utrzymana - rzecz jasna! - w duchu McLuhanow-
skiej spuscizny.

Profesor Kazimierz Krzysztofek zakonczyl wstep spostrzezeniem,
iz ,redaktorzy tomu dokonali bardzo dobrego wyboru materialow.
Wszystkie teksty sa interesujace, niektére z nich wybitne. Godne pole-
cania sa takze dlatego, ze mimo ukazywania sie coraz liczniejszych prac
na temat nowych mediéw, nadal odczuwamy dotkliwie niedostatek
kompetentnych opracowaé z tej dziedziny [...]””. Nie pozostaje mi nic
innego, jak zgodzi¢ sie z powyzszg opinia i dodac od siebie, ze od czasu
lektury Kodéw... wiele rozméw dotyczacych Sieci 2.0 - zwlaszcza z mniej
aktywnymi internautami - jest... prostszych. Kody McLuhana sprawdza-
ja sie zaréwno jako aktualne kompendium Sieci 2.0, jak tez podrecznik
wspolczesnej interpretacji prac kanadyjskiego Filozofa Mediéw.

®YouTube i pokrewne kanaty transmisji audio-wideo.
K. Krzysztofek, Zdekodowane kody, [w:] Kody McLuhana, s. 31-32.
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Smaczek na koniec. W wybranych miejscach ksigzka jest wzbogacona
o tzw. kreskowe kody QR®. Czytelnik moze je zdekodowad’ (sic!) i sta-
na sie one zlinkowaniami prowadzacymi do tekstéw zewnetrznych. I tak
oto medium zamkniete i skoriczone, jakim jest ksigzka, przemienia sie
w medium interaktywne.

8 Zob. http://pl.wikipedia.org/wiki/QR_Code oraz http://www.qrcode.pl/
index.php.
?Np. przy pomocy odpowiedniego oprogramowania w telefonie komérkowym.
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[Maria Korusiewicz, Majolika, Wydawnictwo Slqsk, Katowice 2010]

Maria Korusiewicz wydala trzy tomy poetyckie: Oddziat kobiecy nad
ranem (1987), Tajemnice korespondencji (1991) i Majolike (2010). Od dawna
sledze jej twoérczosé, obserwuje rézne fascynacje i proces intelektualne-
go dojrzewania. Po filologii angielskiej poetka zrobita dyplom z grafiki
warsztatowej, potem doktorat z filozofii, i to potréjne wyksztalcenie,
dzieki ktéremu Iaczy rézne kompetencje (artystka plastyk, ttumaczka
literatury angielskiej, krytyk literacki, poetka filozofujaca), znakomicie
wykorzystuje w swoich , intertekstualnych” dzietach. Integralng czeécia
Majoliki sa interesujace , majolikowe” prace plastyczne (wklejki w tomie),
kolorystycznie utrzymane w bragzowym kolorze ziemi.

Trudno tez pomingé praktyki translatorskie, bo wlasnie przektady
ksztaltuja gust literacki, sprzyjaja refleksji nad estetyka. W latach 80.
manifestowala , kobiece” (pisala o wspolnocie rodzacych), w latach 90.
tlumaczyta Anne Sexton i Sylwie Plath, potem coraz bardziej skrecata
w strone prywatnego klasycyzmu. W tomie ostatnim wyrazniej wida¢ -
dostrzegalna juz wczesniej - fascynacje , kulturg harmonii”, na co dys-
kretnie wskazuje tytul.

Majolike kojarze z renesansowym fajansem, wyrabianym pod wply-
wem ceramiki wschodniej, ale tez z majolika secesyjna i nieborowska.
Ta ceramika (od naczyn i portretéw po dziela stylu narracyjnego styna-
ca z bogatej kolorystyki) przenosi nas w dawnosé, dziala na zmysly,
zadziwia malarskim kunsztem. Juz slowo ,majolika” - cieple i tajem-
nicze - egzotycznym brzmieniem prowadzi w przeszlosé, ktéra mozna
zatrzymac tylko w sztuce.

Pierwsze ,tytulowe” asocjacje potwierdza lektura wierszy. Cieplo,
fajansowa kruchosé¢, zmystowa, malarska wyobraznia Poetki, ktéra pi-
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sze/maluje znaczacymi detalami - to cechy pozwalajace dostrzec konty-
nuacje , majolikowe;j” tradycji.

Otwierajacy tomik wiersz Vermeer (1958) - liryczna kontemplacje
obrazu Nalewajgca mleko - natychmiast kojarze z Pokojemn umeblowanym
Herberta, Vermeerem Szymborskiej i Malarzami Holandii Zagajewskiego.
W takim towarzystwie Maria Korusiewicz nie znalazla sie przypadkiem,
jej liryka kontynuuje podobna ,linie wiernosci” dawnym mistrzom,
ktorzy umieli ,mieszkac”, ktérzy cenili zwykte cuda codziennego by-
towania, chwytali ,wiecznos$¢ chwili”. Autorka Majoliki jest poetka ko-
respondengji: ponad wiekami rozmawia z Vermeerem, ale tez dialoguje
z Herbertem, Szymborska, Zagajewskim. Herberta kusi zlote $wiatlo,
Szymborska eksponuje cisze i skupienie kobiety, natomiast Korusiewicz
w Vermeerowskiej postaci widzi ,fagodne czuwanie nad biegnaca bielg”.
Czuwanie kobiece, czule, bolesno-oczyszczajace, o ktérym moéwi, ze jest
ono ,jak ran omywanie jak witanie zmartych”:

Ostateczna czulosé tkwi w porzadku Rzeczy
W mrocznym tunelu dzbanka drzemie nienazwane
Ciemny rytual przejscia gdzies$ na inna strone

W jej interpretacji biel mleka koresponduje z ,krochmalong bielg
ptétna”. Biel farby (uzytej przez malarza) na ptétnie taczy mleko z czep-
kiem, a symboliczng ,jasnos¢” i czystosc , bieli” poetka taczy z mrokiem,
ciemnoscia, $miercig (w plétno owija sie zmartych). Znakomicie uchwy-
cone Vermeerowskie ,$wiatlo poranka”, w ktérym ,sen ciala i gliny [...]
rozkwita // prosto w blekit” zapowiada istotny dla tego tomu watek
metafizyczny. Wraz z Nalewajgcq mleko wchodzimy tutaj w obszar Bieli:
zimy, lodu, $mierci, samotnosci.

W tomie Majolika wiele ciszy, zadumy, szeptu, wspomnier,, migawek
z zycia os6b, ktére odeszty. ,Krochmalona biel” odnajduje tez w wierszu
Emilia Machnik z domu Pyzik. Emilia (zapewne babka autorki) wspomina
konkretng chwile: to pazdziernik roku 1919 lub 1920, ktos idzie i gwiz-
dze, a Wilhelm, J6zek, Rutka i Emilia siedzg ,przy sosnowym stole/
owinietym w chlodng krochmalong biel”. Emilia nie pamieta ,zadnego
przedtem ani potem/ tylko bezwiedne trwanie wokét bieli stotu”, narze-
ka na pamie¢ ,pusta bezbarwng”, ale pamieta, ze siedzieli cieptym kregu
$wiatla - bliskich 1gczyt ,kuchenny sté1”, na ktérym ,szklanka mleka
drogowskaz $wiecacy nad / z6lta serwetka”.

Jaka sztuka uksztattowata ,0ko” Marii Korusiewicz, mozna odczyta¢é
z wierszy; Tintoretto, Zurbaran, mali Holendrzy, ale gléwnie Vermeer
i majolika:

Obok dymi szklanka zimowej herbaty
no6z zlocista wstazka cytrynowej skorki




Majolika

blada porcelana snow
(Rozmawiajqc przez telefon pigtnastego marca)

Zauwazam to zwlaszcza w lirycznych narracjach, osnutych na wy-
darzeniach, ktére sa nam prawie nieznane, jak pojedynek na wyspie
Funajima:

Btyszczy lakierowana skéra nagolennikéw metal rekawic
pryska piach
Ciezkie chmury gniota sinos¢ wod
[....]
Lekko migaja drobne zmarszczki 1$nigce fatdki fal u wybrzezy
Funajimy

(Plaza Funajima 13 kwietnia 1612)

W opowiesciach ,japonskich” szklanke herbaty zastepuje ,czarka
z herbatg”. W wierszach Korusiewicz stale powraca motyw herbaty
(czy mleka), jako staty rekwizyt portretowanych postaci. Herbata ma by¢
goraca (ona ,dymi”), ma dawac¢ cieplo, grzac. Bo w tym Swiecie najwaz-
niejsze jest ciepto: dtoni, spojrzenia, przyjazni. Bohaterka wiersza Wielkie
Morze Piasku - turystka zwiedzajaca zasypane piaskiem ogrody , pierw-
szego w historii Japonii mistrza ceremonii herbaty” - wspomina tego,
ktéry przed $miercig ,po raz ostatni przygotowat herbate dla swoich
przyjaciot”.

O czym Korusiewicz opowiada? O zburzeniu Troi i wyburzeniu gor-
niczych domkéw w Katowicach, o bitwie pod San Romano i pojedynku
samurajéw, o milosci, zdradzie, umieraniu, o okrucienistwie potomstwa
Kaina.

W tej liryce , Swiattocienia” groze $mierci i zbrodnie historii zawsze
co$ rozjasnia, najczesciej czulos¢ spojrzenia, tesknota za innym wymia-
rem, wspolczucie, promyk Swiatta, skupienie uwagi na jakims konkrecie:
wspomnieniowym czy sytuacyjnym. Poetka wyraZnie wpisuje sie¢ w nurt
poezji kultury - zyje sztuka, wiec mysli kodem kulturowym. Miekko go-
dzi Starych Mistrzéw z fascynacja kultura Wschodu, bo swobodnie po-
rusza sie w réznych obszarach kulturach Zachodu i Wschodu. Z podrézy
po Swiecie przywozi fotografie, opowiesci, wrazenia. Patrzy, chlonie,
komentuje, czasem ociera sie o tajemnice. Poznajac rézne kultury, czerpie
z nich to, co Europejka moze wzia¢.

Korusiewicz szanuje odbiorce, chce by¢ komunikatywna. Metafory
i aluzji uzywa z umiarem, stosuje idiom konwersacyjny, dzieki czemu
jej erudycyjna liryka wydaje sie przystepna i tatwa w odbiorze. Jednak
ta fatwos¢ jest pozorna, z czego autorka - jak sadze - zdaje sobie sprawe.
Podejmujac motyw mato znany, rzeczowo podaje informacje wskazujace
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zrédto inspiracji (tytut obrazu, dane o bitwie pod Evesham, czy aktu-
alne miejsce podrézne: ,w centrum San Francisco”). Jedne wiersze sa
interpretacjami obrazéw, inne - liryczng opowiescia do jakiegos zdarze-
nia czy zastyszanej historii. Cho¢ to poezja filozofujaca, pytania filozo-
ficzne wynikajg z sytuacji, zamyslen, bardzo konkretnych doswiadczen.
Wstuchana w glos kobiety obdarzonej wyobraznia zmystowa, niejako
widze, czuje i slysze przywolane w tej liryce ,Swiaty”, wytaniajace sie
ze wspomnien, obrazéw, zastyszanych historii. Co zdarzylo sie przed
wiekami, tu powraca za sprawa kontemplacji w czasie ,teraz”, niejako
dzieje sie przed oczami odbiorcy, bo Korusiewicz pisze/maluje detala-
mi i kolorami. Pod jej spojrzeniem ozywa XVI-wieczna Madonna Mito-
sierdzia (z obrazu nieznanego malarza), ktéra niezmiennie ,rozczesuje
kasztanowe wlosy”. Korusiewicz - jak inny poeta (przywotany w do-
pisku: , pamietajac o Zbigniewie Herbercie”) - szczegdlnie ceni dzieta
,Dawnych Mistrzéw”. Pamietajac o kim autorka pamieta, siegam zatem
do wiersza Herberta, gdzie czytam, ze Dawni Mistrzowie ,znajdowali
schronienie/ pod powieka aniotéw, z pagérkami oblokéw, w gestej tra-
wie raju”. W ich dzielach nie ma krzyku, rozpaczy czy gniewu, bo przed
zlem i nieszczesciem chroni czlowieka wiara w boski sens $wiata. Gtad-
kie ,powierzchnie ich obrazéw”, bedace przeciwienistwem szorstkiej fak-
tury naszego $wiata, na moment przenosza , barbarzynce” do Ogrodu,
pomagaja przetrwac chwile zwatpienia. Podobnie mysli autorka wiersza
Smieré Prokris bedacego poetyckim przektadem obrazu Pierra di Cosimo.
Aby smakowac urode tego wiersza, wcale nie trzeba znac¢ historii Prokris
(nie trzeba wiedzie¢, ze byta zong Kefalosa i zgineta od jego strzaty), moz-
na nawet nie zna¢ malarza.

Majolika dostarczy wzruszen kazdemu, kto na poezje nie jest gtuchy,
cho¢ z drugiej strony, liczne aluzje znakomicie komplikuja ten literac-
ko-malarski palimpsest. Erudycyjna gra kontekstami (ktéra tak lubig
akademicy) gwarantuje bogactwo senséw, odstania ukryty, filozoficzny
wymiar. W te strone najczesciej prowadza pytania: , kto nakreslit granice
miedzy ziarnem a pustynig” (Wielkie Morze Piasku) i powracajace moty-
wy biblijne (n6z, piasek, ziarno), ktére tacza historie dawne z obecnymi
(pokonana przez Rzymian Judea - wzgérza Gazy). Krew pokonanych
wsigka w piasek, ale jest przeciez , pachnaca mirra i kadzidtem” nadzieja
zmartwychwstania, znéw ,slycha¢ dzwoneczki owiec/ i zawigzuje sie
owoc figowca” (Twierdza Bethar - 135 N.E. [Proba rozliczenia - grudzien
2007]). Cho¢ nie wszystko tutaj rozumiem, w mojej pamieci na dtugo zo-
staja cytowane tautologiczne frazy:

(woda jest woda bo nie ma w niej buntu
a kazda kropla jest przymierzem)

[..]




Majolika

(piasek jest piaskiem bo nie ma nim buntu
a kazde ziarno jest przymierzem)

Wiele w tym tomie zadumy nad okruciefistwem historii i obojetna
uroda natury. Sen o Troi koniczy sie refleksjq, ze w dniu, kiedy upadta Tro-
ja, niebo bylo bezchmurne i btekitne. Dla Korusiewicz - jak dla wszyst-
kich ,, poetéw kultury” - natura sama w sobie nie wydaje sie pociagajaca,
chyba, Ze jest zaposredniczona, staje sie¢ metafora lub znakiem. Poetka
zawsze kieruje uwage w strone kultury (religii, obrzedu, mitu), mozna
wiec zapytaé: co wynosi z ,sennych filozofii Wschodu”, co znajduje
w ,Eddzie starszej i mlodszej/poematach Galilei i Indii” (Rozmawiajgc
przez telefon pietnastego marca), czego szuka w ulubionych obrazach? Na
takie pytanie nie ma dobrej odpowiedzi, a jednak zaryzykuje, wyreczajac
sie cytatami. Poniewaz ,nie istnieje juz nic/z tego co bylo” i ,$wiat jest
znowu nowy nienazwany” (Wieczorem u podndza gory), trzeba go nazwac
od poczatku. Od poczatku, ale wedlug sprawdzonych wzoréw.

Dla Korusiewicz sztuka (poezja, malarstwo) jest takze rodzajem piel-
grzymowania, proba , przebicia sie” przez chaos wrazen (prywatne , mo-
rze wewnetrzne”) na Druga Strone. Tak metaforycznie czytam wiersz
Morze Wewnetrzne i Olga, gdzie dostownie mowa o wiodacych do japon-
skiej $wiatyni wrotach, wznoszacych sie ,,z dala od brzegu, w odach morza”.
Sprzyja temu wyraznie zarysowana sytuacja liryczna: Nad Skrzycznem
pada deszcz, dwuletnia Olga patyczkiem stara sie zawréci¢ zuka, ktory
probuje przeplynac na drugi brzeg blotnistej koleiny. Mala czy wielka,
woda jest wodq, lecz , kazda kropla jest przymierzem”, z Morza Wewnetrz-
nego wylaniaja sie ,stupy tori”, a ,przed drewniang $wiatynig Itsuku-
shima/ /$pi pielgrzym”. Mokre Skrzyczne z japoriska wyspa taczy nagle
skojarzenie, za$ oba $wiaty spina konstrukcyjny motyw ,wielkiej paru-
jacej studni ciszy”. Tytulowe Morze Wewnetrzne otwiera Wielkie Wrota
wyobrazni, pozwala podrézowaé w przestrzen wewnetrzna, ktéra zywi
sie snem, mitem, literaturg.

W Majolice pocigga mnie zaproszenie do wspélpracy, otwarcie na
rézne odczytania. Nic tutaj nie zostalo wyraznie powiedziane, poetka
tak buduje obrazy, by zostawi¢ odbiorcy swobode interpretacji, tym nie-
mniej zawsze wprowadza jaki$ element Swietlisty, rozjasniajacy metafi-
zyczng ,ciemnos¢”. W omawianym wierszu beda to ,zotte kalosze jak
latarenki” (dzieciece n6zki), 1$nigce , lusterka lisci”, ,pierwszy potysk”
na szarych wodach Morza Wewnetrznego, a takze matczyna czutosé
wobec matej Olgi.

W przywolanym juz wierszu Smier¢ Prokris podkresleniu czutosci,
miekkosci, tkliwosci stuzy stylizacja (to jedyny wiersz pisany dwuwer-
sem, co odbieram jako aluzje do ballady minstrela): , watlutkie roslinki/
w bezruchu trawig miekki zarys tydek linie ud”, , piersi fagodnie wsiakaja
z zielent”, , z6tte kwiaty rosna miedzy dlonia”. Cialo Prokris miekko wta-
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pia sie w darni, Smierc fagodnie przechodzi w zycie, ktére karmi sie cialem
zmarlej, karmi sie cicho, spokojnie, , bez zarlocznosci”. Takiej czystosci,
tagodnosci i spokoju nie zna estetyka wspoéliczesna, tylko wchodzac w ob-
raz Dawnego Mistrza mozna pomyslec: ,jest litos¢”. To ostatnie zdanie
(pointa) - krétkie, proste, czyste jak dzieto Pierra di Cosimo - wyraznie
wskazuje etyczng wartos¢ estetycznego przezycia. W Majolice rozmowie
myslacego podmiotu z konkretnym tekstem kultury zazwyczaj towarzy-
szy wspotodczuwanie. Intelektualna liryka Korusiewicz - niezaleznie od
tego, do jakich odsyta kontekstéw kultury (antyk, Biblia, Japonia...) - za-
wsze kieruje moja uwage na czutosé, wspoétczucie, tkliwosc:

[....] Nazwane

I nienazwane istnieja jednakowo

Miedzy brzegiem a brzegiem tkliwoscia a tkliwoscia
(Plaza Funajima 13 kwietnia 1612)

Pisalam o réwnowadze i akceptacji $wiata jaki jest (styszac monolog
Kaina, pamietam tez o Ablu), lecz nie wspomniatam o zaskakujacej kom-
pozycji tomu. Pierwszy wiersz to Vermeer, a ostatni - pod tytutem Motto
na koniec - rzeczywiscie mozna potraktowac jak przewrotne motto:

Siedzimy nad stawem
majtamy nogami
Olga wota kaczki

by majtaly z nami

Nie nalezy lekcewazy¢ tego wierszyka, bo - cho¢ wystylizowany na
zabawng rymowanke - mowi co$ istotnego, co wczeéniej dato sie sly-
sze¢ miedzy wierszami, wprowadza wspaniaty ,szymborski” dystans.
Poezja ucieka w rejony boskie, drazy rézne ,,ciemnosci”, zywi sie bolem,
$miercig, zbrodnig, a ten ostatni wierszyk przewraca $wiat (a raczej jego
postrzeganie) do goéry nogami. Bawi, cieszy, $mieszy - przewracajac
refleksy elegijne przywraca nam réwnowage. W tym $wiecie na opak,
ktory ,sie majta do goéry nogami”, wage i powage zamysleni zastepuje
uémiech:

ile filozofii
sie rozchichotato
ile smutkéw strasznych
miekko sie pospato

W $wiecie na opak nie dziwi motto na koricu, warto jednak potrak-
towac te gre serio i - zwazywszy sugerowane poetyckie filozofowanie -
pomysle¢ wraz z Korusiewicz: ,ile filozofii si¢ rozchichotato”...
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nym konczacym zdanie lub jego czesé (np. W ostatnim swoim liScie z roku 1654,
napisanym 14 marcal, prébuje wyttumaczy¢ sie z zarzutéw tegoz miasta2.

2.2. Opis publikacji zwartej (ksigzki) powinien zawiera¢ nastepujace elemen-
ty: inicjal imienia, nazwisko (-a) autora (-6w) bez spacji, tytut dzieta, podtytut
(oddzielone kropka), czesci wydawnicze (np. t. 2) miejsce i rok wydania, wykaz
cytowanych stron (numery stron nalezy oddzieli¢ mysInikiem bez odstepow,
lub przecinkiem jesli strony nie nastepuja po sobie). Tytul dziela zaznaczamy
kursywa - bez cudzystowu. Tytuly czasopism umieszczamy w cudzystowie (nie
stosujac kursywy), podajac (bez przecinka) rok, nastepnie numer.

2.3. Przypis, ktéry bezposrednio powtarza sie, oznaczamy: Tamze, s. ... (bez
kursywy). Dzielo wczesniej cytowane zapisujemy: inicjal imienia i nazwisko
autora, tytul dziefa lub jego skrét (za kazdym razem jednakowy), s. ... . Jezeli
w jednym przypisie nastepuja bezposrednio po sobie wiecej niz jedno dzieto
tego samego autora, to przy cytowaniu drugiego dziela (i nastepnych - jesli
wystepuja) zamiast inicjatu imienia i nazwiska autora piszemy: Tenze, tytul lub
skrét dzieta, s. ...

2.4. Przyktady zapisu przypisow:

! A. Folkierska, Ksztatcqca funkcja pytania. Perspektywa hermeneutyczna, [w:]
Odmiany myslenia o edukacji, red. J. Rutkowiak, Krakéw 1995, s. 172-173.
2 Tamze, s. 174.

% A. Folkierska, Ksztatcgca funkcja pytania, s. 28.

* M. Adamiec, Odejscie Pana Cogito, , Tytul” 1991, nr 4.

3. Cytaty
3.1. Cytaty w tekscie i w przypisach nalezy ujmowac w cudzystéw (bez kur-
sywy). Wieksze cytaty (powyzej trzech werséw) moga by¢ umieszczone w tek-
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