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Ekonomia to rzeczywiscie wspaniata nauka,
skoro najwigkszym osiggnigciem jej tworcy
jest autorstwo metafory*

Adam Mill

Poswigcac uwage metaforom filozofa to pomniejszac go
- to tak jakby logika chwali¢ za tadne pismo?
Max Black

Lewiatan vs Niewidzialna Reka

Jednym z osiggnie¢ postrukturalizmu - prosze wybaczy¢, iz rozpo-
czynam od kwestii doskonale znanych - bylo zakwestionowanie wiary
w metajezykowa czystos¢ naukowego opisu, ktéry zgodnie z funkcjonu-
jacymi przez dlugi czas przekonaniami miat by¢ przezroczysty, neutral-
ny, wolny od subiektywizmu. Roland Barthes w swych pdéznych szki-
cach skutecznie podwazyl jednak przeswiadczenie, iz jezyk opisujacego
dang tworczoé¢ badacza diametralnie rézni sie od jezyka pisarza, zas
Jacques Derrida pokazujac prace metafory w tekstach filozoficznych, ku

P A. Mill, Krétka historia niewidzialnej reki rynku. Tekst dostepny na stronie interneto-
wej: http:/ /www.racjonalista. . S, ost .01. .
j: http:// jonalista.pl/kk.php/s,5318 (dostep 27.01.2011)
2M. Black, Metafora, przel. M. Japola, , Pamietnik Literacki” 1971, z. 3, s. 217.
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zaskoczeniu niektérych, efektownie pokazywal, iz dyskurs filozofii ko-
rzysta z identycznych tropéw, co dyskurs literacki’.

Wspominam o tym, gdyz po pierwsze swiadomie bede tu balanso-
wal miedzy r6znymi gatunkami wypowiedzi, a po drugie historia, ktéra
postaram sie przy tej okazji opowiedzie¢ u swych poczatkéw zwigza-
na jest z metafora. Metaforg, ktéra swe istnienie zawdziecza nie poecie,
lecz filozofowi wlasnie i zarazem jednemu z twércéw ekonomii. Adam
Smith, bo o niego chodzi, prébowat stworzy¢ koncepcje spoteczng, ktéra
wychodzac z dosy¢ krytycznego rozpoznania ludzkiej natury, miata za-
stapi¢ glosna w tamtym czasie teorie Thomasa Hobbesa, ktéry - mowiac
w telegraficznym skrocie - uwazal, iz najlepszym sposobem jej okiel-
znania jest silna wladza centralna®. ,W swej walce z autorytaryzmem
- przekonywat autor szkicu zatytulowanego Krotka historia niewidzialnej
reki rynku — Smith wykazat sie zdolnosciami nie tylko teoretyka. Doszed!t
on do wniosku, iz metafore najlepiej zwalcza¢ metafora. Skoro koncep-
cja Lewiatana okazala si¢ nosna i przemawiajaca do ludzkich umystéw
to nalezalo jej wiec przeciwstawi¢ rownorzedna przeciwniczke. W taki
oto sposéb powolana zostala do zycia niewidzialna reka’, ktérej gtéwna

* Przywoluje tu nazwisko Jacquesa Derridy bowiem Biata mitologia jest w interesu-
jacym mnie kontekscie, rzecz jasna, tekstem absolutnie kanonicznym. Z drugiej jednak
strony warto pamietac, iz autor Gramatologii nie byt ani jedynym, ani pierwszym uczonym,
ktéry zwracal uwage na niezwykla role, jaka w dyskursie naukowym pelniag metafory.
Przyktadowo w 1924 tak na temat relacji metafory i filozofii pisat autor Dehumanizacji sztu-
ki: ,Jesli pisarz gani uzywanie metafor w filozofii, to tym samym objawia brak zrozumienia
tego, czym jest filozofia i czym metafora. Zadnemu filozofowi zarzut taki nie przyszediby
nigdy do glowy. Metafora jest niezastagpionym narzedziem w pracy umystowej, jest forma
naukowego myslenia”. J. Ortega y Gasset, Dwie wielkie metafory (w dwusetng rocznice uro-
dzin Kanta). [w:] tenze, Dehumanizacja sztuki i inne eseje, przel. P. Niklewicz, wyboér i wstep
P. Cichowicz, Warszawa 1980, s. 217. Sporo przykladéw - i to ze znacznie wczesniejszego
okresu - dostarcza poswiecony temu zagadnieniu artykut Perelmana. Patrz. Ch. Perelman,
Analogia i metafora w nauce poezji i filozofii, przel. ]. Lalewicz, ,Pamietnik Literacki” 1971,
z.3,s. 247-257.

*Hobbes - prosze wybaczy¢ lakoniczny i nieco amatorski charakter tego przypo-
mnienia, acz w koricu nie o autora Lewiata tutaj chodzi - twierdzil, ze chaosowi czy wojnie
domowej, a wiec sytuacjom utozsamianym ze stanem natury i stanem definiowanym jako
Bellum omnium contra omnes (,wojna wszystkich przeciw wszystkim”) mozna zapobiec tyl-
ko za pomoca silnej wtadzy centralnej.

°Jak przekonuje autor cytowanego juz tu eseju: ,Ludzie nie musieli by¢ juz kiero-
wani przez widzialng reke Lewiatana, poniewaz mogta go zastapi¢ ,niewidzialna reka”.
Stad absurdalnos¢ tego terminu. Co to za reka, ktérej nie widzie¢? Stwierdzenie, ze ludzie
kierowani przez niewidzialng reke sami ustalaja porzadek bylo réwnowazne przyznaniu,
iz ludzie nie musza by¢ przez nikogo kierowani, gdyz porzadek wytania sie z ich dziatai”.
A. Mill, Krétka historia niewidzialnej reki rynku. Juz tylko dla porzadku przypomne, iz w ory-
ginalnym tekscie Smitha stowo ,rynek” sie nie pojawia, zas opisywany przez autora Teorii
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domeng dziatania (nieco wbrew filozofowi) wkrétce miat stac sie przede
wszystkim rynek.

Pomyst opisu walki na metafory, ktére w dodatku swa semantycz-
na site czerpaly wprost z jezyka odsylajacego do $wiata potworéw (lub
znimi sie kojarzacego) musze jednak zostawic¢ na inng okazje. To co mnie
tu bowiem interesuje to niespodziewana - przynajmniej dla niektérych -
obecnoé¢ figury Smitha w przestrzeni, ktéra do niedawna wydawala sie
od niej niemal zupelnie wolna. Rzecz w tym, iz praktycznie od samego
poczatku swego istnienia Niewidzialna Reka Rynku, co poniekad abso-
lutnie zrozumiate, nawiedzata przede wszystkim pisma ekonomistéw
oraz socjologéw. Jej dwuznaczna rola (przez jednych uznawana byta za
ucielesnienie ludzkiej wolnosci, przez innych za personifikacje wszel-
kich wad systemu liberalnego) od lat analizowana byla zaréwno przez
akademickich teoretykéw, jak i pragmatykéw pracujacych w dzialach
sprzedazy. W tym kontekscie literaturoznawstwo - cho¢ oczywiscie od
czasu do czasu pojawialy sie niezwykle frapujace analizy zwiazkow li-
teratury i ekonomii by przywotaé¢ chociazby prace Waltera Benjamina,
Jochena Horischa, czy przede wszystkim Marka Shella® - wydawalo
sie przestrzenia niemal wyabstrahowang z rynkowej rzeczywistosci, za$
historycy literatury z pewna wyzszoscia mogli spogladac¢ na przyklad
na historykéw sztuki, ktérzy mowiac o ponadczasowej wartosci dziata
Picassa badz Rembrandta w kazdej chwili mogli jednak podac ich szaco-
wang warto$¢ aktualna.

Przyczyny takiego stanu rzeczy w odniesieniu do uprawianej przez
nas dziedziny kilka lat temu diagnozowat Dariusz Nowacki w szkicu

uczy¢ moralnych mechanizm ma zdecydowanie szerszy wydzwiek. Oto odpowiedni frag-
ment: ,cztowiek [...] mysli tylko o swym wilasnym zarobku, a jednak w tym, jak i w wielu
innych przypadkach, jakas niewidzialna reka kieruje nim tak, aby zdazat do celu ktérego
wecale nie zamierzal osiggna¢. Spoteczenistwo zas, ktére wcale w tym nie bierze udzialu,
nie zawsze na tym zle wychodzi. Majac na uwadze swéj wlasny interes czlowiek czesto
popiera interesy spoteczenistwa skuteczniej niz wtedy, gdy zamierza stuzy¢ im rzeczy-
wiscie”. A. Smith, Badania nad naturq i przyczynami bogactwa narodéw, S. Wolff, O. Einfeld,
Z.Sadowski, A. Prejbisz, B. Jasifiska. Warszawa 1954, PWN, t. 2, s. 46-47.

¢ Chodzitoby mi tu o takie tytuly jak The Economy of Literature i Money, Language,
Thought (Shell), Orzet czy reszka. Poezja pienigdza (Horisch), czy wreszcie klasyczny szkic
Twérca jako wytworca (Benjamin). Najswiezsza pracg na ten temat, ktéra ukazala sie na
polskim rynku (cho¢ w istocie niewiele tekstow dotyczy tam literatury) bylby zbior esejow
i wywiadéw wydany przez ,Krytyke Polityczng” w serii swych przewodnikéw. Patrz:
Ekonomia kultury, red. Zespoét KP, Warszawa 2010. Z nieco innych powodéw, acz perspek-
tywa opisu zjawiska tez zupelnie inna, warto réwniez zajrze¢ do pokonferencyjnego tomu
Pienigdz w literaturze i teatrze, red. J. Bachorz, Sopot 2000.
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pod jakze znaczacym w tym kontekscie tytulem (Nie)widzialna reka ryn-
ku. Proza polska lat dziewigédziesigtych w nowych sytuacjach:

Pytanie o sukces komercyjny - pisal Nowacki - naklady i sprzedaz
ksiazek, o popularnoé¢ autora czy sytuacje materialng nigdy nie byty
postrzegane jako pilne. Zagadnienia te od niepamietnych czaséw wioda
skromny zywocik, ledwo wiazac koniec z koricem, na marginesie mysle-
nia o literaturze. [...] Sztuka pisarska i art-biznes - jak chca tego rygory
nauki o literaturze - to obszary szczelnie od siebie odgrodzone. Ambitna
krytyka literacka réwniez postuluje separacje - biznes to rzecz wydaw-
cow i ksiegowych, to obszar profanum, prawdziwe za$ krélestwo nie jest
z tego Swiata. [...] Pytanie o ,rynkowy” (komercyjny) sposéb istnienia
literatury nie tylko nigdy nie byly postrzegane jako pilne, lecz takze za-
wsze byly niemile widziane. Szanujacy sie literaturoznawca zajmuje sie
przeciez duchem i forma, ideg i glebszym znaczeniem. Jesli go zapytac
o gry rynkowe, o mechanizmy promocji, o procedury stwarzania , dziel”
i publicznoéci, odpowie, Ze to w najlepszym razie zatrudnienia socjolo-
gow literatury; co jemu ,duchoznawcy” i specjaliScie od spraw ,wyz-
szych” i od$wietnych do tego... [...] Ktopot wszelako polega na tym, ze
socjologia literatury milczy”.

Rok 1989 wiele jednak w tej przestrzeni zmienil. Oto bowiem mniej
wiecej w tym samym czasie, gdy na uniwersytetach rodzimi teorety-
cy literatury ekscytowali sie przemiang Dzieta w Tekst rownie istotna
zmiana zachodzita w ksiegarniach - tu czytelnik stawat sie klientem,
ksigzka towarem, a o pisarzu coraz czeSciej méwiona w kategoriach
marki. Stynny i tylekro¢ cytowany tekst Janusza Stawinskiego Zanik cen-
trali - trzymajac sie zaproponowanych tu wczeéniej metafor - mozna
by wiec zinterpretowac jako glos ogtaszajacy abdykacje Lewiatana, cho¢

”D. Nowacki, (Nie)widzialna reka rynku. Proza polska lat dziewigcdziesigtych w nowych
sytuacjach, ,Dykcja” 1998, nr 9-10, s. 108. Nieco inaczej to milczenie prébuje wyjasni¢ Mar-
ta Baron w bardzo ciekawym szkicu Dlaczego humanista powinien umiec liczy¢? ,Wydaje
sie, ze zamkniecie waznych ekonomicznych pytait w doé¢ szczelnym rezerwacie - pisze
Baron - zwigzane jest ze znacznym kapitalem leku, tkwigcym w literaturoznawcach -
i szerzej - humanistach. Co kryje sie pod tym lekiem? By¢ moze kluczowe dla humanistyki
wyparcie, zwigzane z gorzkim poczuciem nieoplacalnosci wlasnej pracy? Wigzatoby sie
to SciSle ze starym kompleksem ,niekoniecznosci”, ktéry ksztaltuje sie¢ w cieniu , koniecz-
nosci” i pozytecznoéci nauk Scislych i technicznych. Nauki humanistyczne plasuja sie
w sferze nadmiaru wzgledem tego, co uchodzi za konieczne. Literaturoznawstwo swoja
nadmiernosc¢ czyni jeszcze potworniejsza - nadbudowuje na nadbudowanym”. M. Baron,
Dlaczego humanista powinien umie¢ liczy¢?, ,FA-art” 2010, nr 3-4, s. 32. Poznawczy pesy-
mizm plynacy z rozpoznania Nowackiego tagodza na szczescie nieco prace z dziedziny
bibliotekoznawstwa. Patrz na przyklad: L. Gotebiewski, Rynek ksigzki w Polsce. Edycja 1999,
Warszawa 1999.
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z perspektywy 1994 roku nie byto jeszcze wcale wiadomo ani kto spré-
buje przeja¢ w tej przestrzeni rzady, ani tez jaka role w ustanowieniu
nowej wladzy odegra interesujaca mnie tu Niewidzialna Reka Rynku?®.
Takich watpliwosci nie byto juz zaledwie pie¢ lat p6znej, gdy cytowany
tu juz Nowacki w tekscie o ekonomicznym tytule Dwanascie groszy auto-
rytatywnie stwierdzat:

Nie chce demonizowac i tak juz nad miare zdemonizowanej, uchodza-
cej za bezwzgledne monstrum, kategorii rynku. Z drugiej strony jednak
strony nie wyobrazam sobie dyskusji o prozie lat 90-ych, w ktorej zrezy-
gnowaloby sie z pojec rynek/urynkowienie/rynkowos¢’.

Tego typu dyskusji, zwazywszy, iz cytowany powyzej fragment po-
chodzi sprzed lat dwunastu, bylo od tego czasu sporo. Najwazniejszymi
konsekwencjami urynkowienia literatury - cho¢ oczywiscie powyzsze
zmiany byly réwniez efektem wielu rozmaitych czynnikéw’ - co su-

8Jak sie wkrotce zreszta okazalo Lewiatan - co sugestywnie udowadnial Przemy-
staw Czapliniski w Powrocie centrali - wcale zreszta nie mial zamiaru abdykowac, lecz przy-
bieral po prostu inng formg. Wida¢ to doskonale na przykladzie analizy relacji literatury
i mediéw, ktéra na poczatku lat 90-ych wydawatla sie by¢ niemal symbiotyczna. Zdaniem
poznanskiego badacza zainteresowanie mediéw nie byto jednak catkiem bezinteresowne:
,,Zyczliwoéc’ okazywana literaturze z calag pewnoscig lezata wéwczas w interesie mediéw:
udostepniania faméw polemikom na temat ksigzek byto sposobem budowania wizerunku
gazety, ktéra zajmuje sie nie tylko sprawami codziennymi i nie stroni od kultury. To dlatego
spora cze$¢ dziennikéw oddawala niejednokrotnie calg strone gazetowa do dyspozycji
krytykéw - pozwalato to poszerzy¢ adres czytelniczy i konkurowaé z innymi mediami
nie tylko pod wzgledem zrdznicowanej oferty, lecz takze autorytetow, ktore wypowiadajq sie na
naszych tamach. Literatura w pierwszych latach tamtej dekady wcale nie byla dla duzych
mediéw wazna: stanowila sposéb zadomowienia si¢ w komunikacji publicznej i na zdo-
bycie prestizu. Kiedy Lewiatan jedno i drugie osiagnal, pozart wszystko”. P. Czaplinski,
Powrét centrali. Literatura w nowej rzeczywistosci, Krakow 2007, s. 31.

?D. Nowacki, Dwanascie groszy. Wokét prozy polskiej lat dziewieédziesigtych, [w:] D. No-
wacki, Zawdd: czytelnik, Krakow 1999, s. 25-26.

Badacze zajmujacy sie zmianami jakie zaszly w postrzeganiu literatury i jej statusie
w ciggu ostatnich kilkunastu lat wskazywali oczywiscie na caly szereg rozmaitych zjawisk,
ktére miaty na to wplyw i ktére niekoniecznie zwigzane byly z kwestiami natury stricte
ekonomicznej. Przyktadowo Kinga Dunin w Karocy z dyni taki a nie inny stan rzeczy wia-
zala z prymatem mediéw i rolg , dyskursu dominujacego”, Krzysztof Unitowski w ksigz-
ce Skqdingd wskazywal na dwuznaczna role swiatopogladu liberalno-demokratycznego,
za$ Przemystaw Czaplinski w przywotywanej tu juz kilkakrotnie ksigzce zwracat uwage
na komunikacje masowa jako podstawowy uklad odniesienia dla literatury. Poznariski
badacz nie lekcewazyt jednak i przemian w zakresie ekonomii. Przeciwstawiajac funkcjo-
nowanie ksigzki przed i po politycznym przelomie stwierdzal: , W PRL wyprodukowanie
ksigzki bylo wszystkim - reszte zatatwial niemal nieograniczony popyt. W nowej Polsce
wyprodukowanie ksigzki jest niczym - o wszystkim decyduje umiejetnos¢ wytworzenia
popytu”. P. Czapliniski, Powrdt centrali, s. 26.
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gestywnie i drobiazgowo rekonstruowali zajmujacy sie tym zjawiskiem
badacze miala by¢ jej marginalizacja, wypieranie pozycji bardziej skom-
plikowanych przez dziela sprzyjajace masowym gustom, ocenianie war-
tosci ksigzki na podstawie iloéci (nie)sprzedanych egzemplarzy, itp., itd.
Jak widac sa to rzeczy doskonale znane wiec jedli do Dwunastu groszy
Nowackiego chciatabym dorzuci¢ trzy wtasne to beda one dotyczy¢ sla-
doéw, jakie Niewidzialna Reka Rynku zostawila na wizerunku pisarza.
Ten bowiem zaczal sie zmienié, co wida¢ szczegélnie na przykladzie
funkcjonowania tych twoércéw, ktérym przyszio debiutowaé w zmie-
nionej juz rzeczywistosci. Aby ta metamorfoze najlepiej pokazaé na po-
czatek trzeba powiedzie¢ pare stéw na temat dominujacego i doskonale
utrwalonego wczesniej modelu przedstawienia.

Nuda powtdrzenia?

Fakt, iz niezwykle trudno byloby ustali¢ nazwisko pierwszego pi-
sarza, ktory stanal przed obiektywem aparatu nie powinien wywoty-
wac nadmiernego smutku. W interesujacym mnie tu kontekscie o wiele
wazniejsze jest to, iz mnogos¢ pisarskich wizerunkoéw i ich, by tak rzec,
reprodukowalny charakter doprowadzit do utrwalenia si¢ w $wiado-
moéci odbiorcéw pewnej écisle okreslonej doxy przedstawienia. Jej ge-
nezy - jak pokazata Joanna Guze w swym szkicu po$wieconym historii
portretéw pisarzy' - nalezatoby szukaé juz w starozytnym Egipcie, cho¢
dopiero kultura grecko-rzymskiego antyku znaczaco pozmienia akcen-
ty. To co bowiem w przypadku Egiptu bylo przede wszystkim wizerun-
kiem okreélonej profesji, bo skryba w zadnym razie nie zastugiwal na
portret, ktory zarezerwowany byl dla moznych i wtadcow, w pézniej-
szym okresie ulegto znaczacej modyfikacji. Rzecz w tym, iz:

]. Guze, Laur dla pisarza, [w:] taz, Twarze z portretow, Warszawa 1974, s. 73-98. Pierw-
sze tego typu przedstawienie autorka pokazuje juz na przykladzie pochodzacej z 2500 r.
pn.e. rzezby egipskiej, acz renesans ze wzgledu na niezwykly kult literatury i jej twor-
cow mial by¢ w historii tego typu reprezentacji epoka wyjatkowa. Z kolei XIX wiek byt
chyba ostatnig epoka, gdzie uznany pisarz mial szanse zaréwno na profesjonalny portret
malarski, jak i fotograficzny. Casus Baudelaire, ktérego malowat Courbet, rysowal Ma-
net, a fotografowat Nadar ma matle szanse na powtérke. Swoja droga - acz to juz uwaga
czyniona na marginesie, bo dotyczaca historii portretu w ogéle - fotografia przejeta nie
tylko schemat przestawienia, ale i... klienta. Oto bowiem jak przekonuje autor PasaZy:
,Ofiara fotografii padlo wtasciwie nie malarstwo pejzazowe, lecz miniatura portretowa”.
W. Benjamin, Krotka historia fotografii. [w:] tenze, Aniot historii. Eseje, szkice, fragmenty, wy-
boér i oprac. H. Ortowski, przet. J. Sikorski, Poznari 1996, s. 112.
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Jakkolwiek zachowane jest przedstawienie profesjonalne (ktére prze-
trwa przez wszystkie epoki az po wspolczesnosé z jej fotografia na tle
biblioteki, przy biurku, z ksigzka w rece), znaczenie jest inne: nie chodzi
o zwiazek przedstawionej postaci z rzemiostem, lecz z dzielem. Albo
inaczej: o skierowanie uwagi poprzez rzemiosto na dzielo, ktére nabiera
innego wyzszego i umownego zarazem znaczenia. Najbardziej charakte-
rystyczne sa tu wizerunki autoré6w w ksiegach: piszacy Ezop, Wergili czy
Horacy ze zwojem manuskryptu w rece'.

Powyzszy wzorzec na szersza skale rozpowszechnil renesans ze
swym kultem jednostek wybitnych, acz to dopiero fotografia ze wzgle-
du na swa powszechnos¢ i fatwosé powielania odpowiednio go skody-
fikowata. W efekcie wiekszos¢ czytelnikéw myslac o wizerunku pisarza
ma jasno sprecyzowany obraz i wyobrazenie tego, co powinno si¢ na
nim pojawié. Bez wiekszego ryzyka mozna by zaryzykowaé teze, iz
wazny jest tu tylez obraz konkretnej osoby, co umiejetne przeksztalcenie
go w nie podlegajaca zadnej dyskusji personifikacje Pisarza czy alego-
rie Literatury jako takiej. Wykreowaniu swoistego signifie , pisarskosci”
stuzy¢ ma zaréwno dobér odpowiednich atrybutéw (okulary, ksiazka
trzymana w rece, piéro, maszyna do pisania), miejsca (biurko, w tle bi-
blioteka), wybodr pozy (zafrasowana lub lekko usémiechnieta twarz, reka
podpierajaca policzek, spojrzenie skierowane gdzies w dal) czy sytuacji
(pisarz czytajacy tekst zastuchanej publicznosci badz podpisujacy swa
ksigzke na spotkaniu autorskim etc). Niezaleznie czy zinterpretujemy
tak zaaranzowane fotografie jako znak zapobiegliwosci lub leku (pi-
sarstwo rzadko zapewnia rozpoznawalnosé, wiec czestokro¢ dopiero
odwolanie sie do atrybutéw profesji gwarantuje odpowiednia identy-
fikacje), efekt bezrefleksyjnego powtérzenia czy wrecz odwrotnie jako
Swiadomy gest wynikajacy ze znajomosci ikonografii i rzadzacego nig
kodu, zdecydowana wiekszos$¢ autoréw ma tego typu zdjecia w swym
portfolio®.

12]. Guze, Laur dla pisarza, s. 74.

B Innym stosunkowo czesto spotykanym zabiegiem jest préba stworzenia czego$
w rodzaju obrazowego ekwiwalentu uprawianej przez danego tworcy literatury. Staw-
ka jest tu zaréwno che¢ uwiarygodnienia wlasnej tworczosci, jak i indywidualna kreacja.
Dobrym przykladem mogtoby by¢ zdjecie Antoniego Libery na jednym z wydan powiesci
Madam (przedstawia ona pisarza w wieku bohatera powiesci) czy fotografia Marcina Swie-
tlickiego na okladce tomu Trzecia potowa (poeta z kieliszkiem w rece).
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Polityczno-ekonomiczny przelom, jaki przypadl nam w udziale
z czasem mocno oslabil autorytet jakim kto$ trudnigcy sie literatura
cieszyl sie uprzednio. W efekcie walczacy o swoja popularnosé twoérca
- procz pisania ksigzek - musial odwotywac sie do innych form przed-
stawienia, bo ta wspomniana wczeéniej zdecydowanie tracita na atrak-
cyjnodci. Z kolei zamiana modelu panoptykalnego na synoptykalny,
ktéry zdaniem Przemystawa Czapliniskiego cechuje wspélczesna kultu-
re, a wiec dazenie do pokazywania sie i bycia widzianym (nieobecnos¢
jest tu synonimem niewaznosci*) stawia przed twoérca dodatkowe wy-
zwania, bo przeciez by¢ zauwazonym wcale nie jest fatwo. Szczegdlnie,
gdy reprezentuje sie dziedzine, ktéra coraz czestej zaczyna sie jawic jako
synonim swoistego wykluczenia...”.

Aby to, o czym pisze powyzej i to, o czym pisalem wczeéniej zilu-
strowa¢ odwolam sie do zdjecia Michata Witkowskiego opublikowane-
go w jednym z numeréw magazynu , Viva”, ktére wydaje mi sie o tyle
istotne, iz doskonale wida¢ na nim $lady, jakie na wizerunku wspoélcze-
snego i walczacego o swe miejsce na ksiegarskich pétkach pisarza (i sto-
sowna pozycje w historii literatury, cho¢ niewykluczone, iz ten pierwszy
béj jest tu znacznie istotniejszy) pozostawila zazwyczaj Niewidzialna
Reka Rynku. Innymi slowy, jego uwazniejsza lektura, co postaram sie
ponizej pokazaé, sporo méwi zaréwno na temat autora Lubiewa, jak i - co
wazniejsze - medialnego postrzegania literatury oraz znaczenia i aspira-
qji jej tworcow.

Na interesujacym mnie zdjeciu - jego autorem jest znany fotografik
Rafat Milach - Michal Witkowski siedzi za stara, acz pieknie odrestau-
rowana maszyna do pisania’®. Na pierwszy rzut oka pomyst przed-
stawienia bazuje na wyprébowanym tylekro¢ chwycie, gdzie postac
jest identyfikowana za pomoca przynaleznych jej profesji narzedzi, acz

4 Patrz. P. Czapliriski, Powrot centrali, s. 61-63.

5, Literatura - pisze Joanna Orska w szkicu poswieconym recepcji najnowszej ksigz-
ki Witkowskiego - stanowi obecnie wielki obszar wykluczenia jako rzecz niedzisiejsza,
nieistotna i nieszczegdlnie potrzebna”. J. Orska, Gdzie jest Collegium Polonicom? Wokot re-
cepcji ,,Margot” Witkowskiego, ,FA-art”, nr 4, 2009, s. 7.

16 Analizowane zdjecie jest czescia wiekszej sesja zdjeciowej, ktéra ukazata sie pier-
wotnie w numerze 24 /2006, acz dzisiaj mozna ja zobaczy¢ réwniez na stronie internetowej
pisarza (www.free.art.pl/michal.witkowski). Wybér Michata Witkowskiego jest oczywi-
Scie nieprzypadkowy, ale tez egzeplaryczny. Rownie dobrze mozna by w koricu pisac na
przyktad o Kuczoku (wywiad i ekskluzywne sesje w ,Pani” i , Twoim Stylu”), Stawomirze
Shutym (sesja mody dla magazynu ,Elle”) czy chociazby Dorocie Mastowskiej (, Wysokie
Obcasy”, , Przekr6;”).
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wynikajaca z takiego opisu jednowymiarowos¢ bytaby w tym wypad-
ku sporym btedem. Oto juz sama nietypowos¢ pozy pisarza - maszyna
ustawiona jest przodem do ogladajacego, za$ tylem do autora Lubiewa,
ktéry patrzac wprost w obiektyw réwnoczesnie jednym palcem naciska
przycisk klawiatury - prowokuje do rozmaitych interpretacji. Mozna by
na przyktad stwierdzié¢, ze mamy tu do czynienia z przedstawieniem
bedacym alegoria Pisania jako nie do korica uswiadomionej gry z me-
chanizmami jezyka (Witkowski nie widzi jaka litera jest na klawiszu,
ktéry ma nacisnac), tudziez Pisarza jako jednostki tylez tworczej, co
jednakze pozbawionej kontroli nad znaczeniem, bo to negocjowane jest
w trakcie lektury i dopiero czytelnik/badacz ustala sensy napisanego
tekstu. Napisanego? Rzecz w tym, ze koncept fotografika nie wyczer-
pat sie jedynie na nietypowym zaaranzowaniu przestrzeni, za$ jedno
odwroécenie pociagneto za soba nastepne. Oto bowiem z maszyny do
pisania - zamiast zadrukowanej tekstem kartki - wytania sie fotografia
twarzy Witkowskiego. Jak to rozumie¢? Mozliwosci jest przynajmniej
kilka. Po pierwsze, to najbardziej ewidentne rozwigzanie, zdjecie moz-
na by zinterpretowac jako forme wizualizacji wspdlnego Zrédlostowu
dwoéch wydawaloby sie zupelnie osobnych lekseméw, gdzie w miejsce
dzieta-tekstu pojawia sie dzielo-twarz".

Po drugie jako rodzaj ikonograficznej elipsy majacej na celu zwré-
cenie uwagi, iz jednym z wielu powodéw dla ktérych pisarze zaczer-
niajg kartki stowami jest nadzieja, iz w ten sposéb uda im sie zapisaé
w $wiadomosci odbiorcéw, zas najwyzsza miarg pisarskiego sukcesu
jest w dzisiejszym $wiecie tylez poczytnosé, co rozpoznawalnosé. I choé
oczywiscie trudno w tej materii generalizowac to biorac pod uwage roz-
maite ,,akcje promocyjne” podejmowane przez Witkowskiego (np. od-
notowany przez plotkarskie portale internetowe zamiar wziecia $lubu
ze znanym stylistg i celebryta Tomaszem Jacykowem, film reklamowy
na youtube zatytutowany Witkowski i dziwki, udzial w programie Kuby
Wojewddzkiego, etc, etc) mozna bez wiekszego ryzyka zalozy¢, iz po-
pularno$é rozumiana jako powszechna rozpoznawalnos¢ bylaby dla
autora Lubiewa czyms$ upragnionym. Sam Witkowski zresztg wcale tej
fascynacji stawgq i $wiatem celebrytéw nie ukrywa. Przyktadowo w roz-
mowie opublikowanej na tamach , Duzego Formatu” pojawia sie frag-
ment dotyczacy kreacji jednego z bohateréw powiesci Margot, celebryty,
Waldiego Mandarynki:

7Etymologia stowa ,twarz” odsyta do starocerkiewnego rzeczownika ,twar” czyli
,dzielo”, czego laciniskim odpowiednikiem bylby zwigzek miedzy leksemami ,facies”
(tw6r, twarz) i ,facere” (tworzyc).
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Tomasz Kwasniewski - A czy to nie jest tak, ze przy okazji pisania sam
sobie mogles pomarzy¢? 1 jakby zrealizowa¢ to, czego nie udalo ci sie
w rzeczywistosci zrobi¢? Michat Witkowski - Nigdy nie ukrywatem, ze
o wiele przyjemniej by mi bylo Spiewaé¢ w Opolu czy w Sopocie, niz pi-
sac ksigzki. Dlatego ze jednak co ludzie, to ludzie. Po horyzont. I zawsze
wiekszy dreszcz niz jakas tam stawa pisarza. Wychodzisz, wszyscy sie
dra, ty ich rozpalasz, krzyczysz, oni krzycza. Wiesz? To jest cos, za co
mozna doplacaé, a co dopiero bra¢ pienigdze. No, ale to juz jest sprawa
nie do odrobienia®®.

Po trzecie, to kolejna mozliwos¢, zdjecie mogloby by¢ ilustracja zwro-
tu ku cielesnosci tak charakterystycznego dla wszelkich form kultury
postmodernistycznej”’, oraz - by¢ moze apologetycznym, a by¢ moze
ironicznym, na pewno za$ inteligentnym - uklonem w strone tych po-
strukturalistycznych myslicieli, ktérzy z cialem beda wigzaé zaréwno
do$wiadczenie lektury, jak i dosy¢ niespodziewany powr6t osoby autora:

Powracajacy autor nie jest oczywiscie tym, ktérego zidentyfikowaty
instytucje (historia i nauczanie literatury, filozofia, dyskurs Kosciota), nie
jest to nawet bohater biografii. Autor, ktory wychodzi i wchodzi w nasze

8 Calosc rozmowy zatytutowanej Witkowski jedzie tirem do przeczytania na stronie in-
ternetowej: http:/ /wyborcza.pl/1,75480,6946944. html (dostep 02.02.2011). Ten sam watek
pojawia sie zresztag réwniez w innych wywiadach. Oto w rozmowie z Maxem Fuzowskim
podczas, ktérej autor Margot komentuje miedzy innymi interesujgcg mnie tu sesje zdje-
ciowq pojawia sie taki oto fragment: ,Nigdy nie powiem, ze nie chce mie¢ wywiadow, bo
po wywiadzie w , Vivie” mialem bardzo duzo seksu, co od czasu gdy utytem, rzadko mi
sie zdarza. To dzieki pojawianiu si¢ w masowych mediach dostaje mejle w stylu: Chcee sie
z tobq kochaé, che cie dotkngé, chee cie zjes¢! To techce. Chyba rozminalem sie z powotaniem
i powinienem robi¢ w show-biznesie. Ttum czytelnikéw to w koricu nie to samo, co ttum
fanéw na lotnisku na Bemowie. Ten $mieszny $wiatek uzaleznia jak narkotyk”. Zakochatem
sie w lesbijkach. Z Michatem Witkowskim rozmawia Max Fuzowski. http:/ /wiadomosci.dzien-
nik.pl/wydarzenia/artykuly/92421,witkowski-zakochalem-sie-w-lesbijkach.html (dostep
02.02.2011). W tym kontekscie nie od rzeczy bedzie zwréci¢ uwage na dwie sprawy. Po
pierwsze juz wiele lat temu autor Understanding Media zauwazyl, ze fotografia stanowi
kluczowy element kultu celebrytéw i to wlasnie jej zawdzieczaja oni swoje narodziny. Po
drugie interesujace, jak juz wspominalem, interesujgce mnie zdjecie jest czescig wiekszej
sesji, ktéra zostala zrobiona na zaméwienie dwutygodnika , Viva!”, ktéry - jak wiadomo
- literaturg raczej sie nie zajmuje, za$ zyciem gwiazd jak najbardziej. Patrz. M. McLuhan,
Burdel bez scian, [w:] M. McLuhan, Zrozumie¢ media. Przedtuzenie cztowieka, przet. N. Szczuc-
ka, Warszawa 2004, s. 266-267.

1 Jak ironicznie przekonywatl jeden z przeciwnikéw postmoderny: ,postmoderni-
styczny podmiot tym sie rézni od kartezjaniskiego poprzednika, iz ciato jest integralnym
dowodem jego tozsamosci. W istocie wszedzie, czy chodzi o Bachtina, czy tez o ,body
shop”, o Lyotarda czy odziez sportowgq - cielesnos¢ stanie sie jednym z najczesciej powra-
cajacych tematéw mysli postmodernistycznej”. T. Eagelton, Iluzje postmodernizmu, przel.
P. Rymarczyk, Warszawa 1998, s. 55.
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zycie nie posiada spdjnosci; jest prosta wieloscig ,,oczarowar”, miejscem
kilku zapamietanych szczegoétéw, a oprocz tego zrédlem zywych oléniery
powiesciowych [...]; to nie osoba, to ciato®.

Wreszcie - to zapewne nieostatnia mozliwos¢ lektury, niemal oczy-
wista, acz interesujacym mnie tu w kontekscie chyba najwazniejsza -
mozna te fotografie odczytac jako sposéb przypomnienia skadinad dos¢
banalnej prawdy, ktéra znaczna czeé¢ artystéw przyswoila sobie juz
dawno, cho¢ akurat wiekszos¢ ludzi piéra zdaje sie ja jednak ignorowac.
Prawdy bazujacej na przekonaniu, ze wizerunek tworcy, analogicznie
jak dzielo, moze by¢ nie tylko tworem podlegajacym interpretacji, ale
réwniez znaczacym elementem kreacji podporzadkowanej artystycz-
nej, a moze raczej ekonomiczno-artystycznej, strategii, w odniesieniu
do ktoérej doskonale widaé¢ dzialania rynkowego potwora. Strategii,
ktéra w tym wypadku bazuje na podwdjnej naturze fotografii, ktéra
praktycznie od momentu swych narodzin jest postrzegana jako wyna-
lazek, ktérego historie mozna opowiedzie¢ jako ciag dalszy rywalizacji
miedzy prawda a pieknem, bowiem z jednej strony , przedmioty zacho-
wuja tu swoja forme z matematyczna dokladnoscia” (by postuzy¢ sie
stfowami Francoisa Arago, fizyka, ktéry w sierpniu 1839 roku miat przed
zgromadzeniem czlonkéw Akademii Nauk ogtosi¢ narodziny fotogra-
fii*'), za$ z drugiej zostaja podane imperatywowi estetyzacji*?. Méwiac
inaczej, chodzi o wpisana w nature tego medium tendencje - co jedni
witali z nieklamana radoscia widzac w tym fakcie jeden z gtéwnych
powodéw popularnosci fotografii, za$ inni z duzo mniejszym entu-
zjazmem?® - do przeksztalcania fotografowanego obiektu, niezaleznie

2R. Barthes, Sade, Fourier, Loyola, przel. R. Lis, Warszawa 1996, s. 10. Wieloaspektowy
opis réznych sposobéw deskrypdji ciala jako jednego z najwazniejszych , odkry¢” mysli
kojarzonej z postmodernistycznym i postrukturalnym przelomem przynosi szkic Anny
Burzynskiej. Patrz. A. Burzynska, Ciato w bibliotece, s. 239-250.

2 Cyt za: A. Sekula, Ciato i archiwum, s. 149.

2 Watek ten znajduje swoje wieloaspektowe oméwienie w rozdziale ksigzki Sontag
zatytulowanym Heroizm widzenia. Patrz: S. Sontag, O fotografii, s. 82-107.

» Pierwsza grupe reprezentowalby na pewno Max Talbot nazywajac swéj wynalazek
mianem kalotypu (kalos - piekny), zas tworzylaby ja... niezliczona rzesza ludzi pozujacych
do zdje¢. Oto bowiem jak ironicznie konstatuje autorka Przeciw interpretacji: ,w polowie
lat czterdziestych pewien niemiecki fotograf wymyslil sposéb retuszowania negatywu.
Dwie wersje tego samego portretu, jakie przedstawil na Exposition Universelle w Paryzu
w 1855 roku zdumiaty tlumy: jeden z nich byt retuszowany. Wiadomos¢ o tym, ze apa-
rat fotograficzny moze kltamac¢, upiekszac - bardzo spopularyzowala zwyczaj chodzenia
do fotografa”. Drugiej grupie przewodzitby najpewniej Walter Benjamin, ktéry w szkicu
Twérca jako wytworca Benjamin stwierdza: ,Staje sie ona [fotografia - G.O.] coraz bardziej
wymodelowana, coraz bardziej nowoczesna, w rezultacie nie potrafi juz utrwali¢ czynszo-
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od jego natury, w przedmiot sztuki badz przynajmniej kontemplacji
estetycznej. W przypadku interesujacego mnie zdjecia Witkowskiego
wspomniany efekt zyskuje dodatkowe wsparcie w $ciSle przestrzeganej
regule estetyzacji rzeczywistosci rzadzacej gatunkiem prasy, w ktorej ta
fotografia pierwotnie si¢ ukazata. Kluczowym punktem odniesienia dla
fotografika nie jest tu wszak tradycja fotografii portretowej, lecz estetyka
przynalezna zdjeciom mody i reklamy. W efekcie wtérnym zadaniem
jest tu stworzenia indywidualnego portretu psychologicznego, bowiem
prymarng funkcja staje sie prezentacja mozliwie jak najbardziej atrak-
cyjnego wizerunku. Innymi stowy, prawda przegrywa tu z pigknem,
mozliwo$¢ poprawienia rzeczywistos$ci wazniejsza jest niz wiernosé¢ wo-
bec niej, od réznicy istotniejsze jest podobienistwo, za$ od réznorodnosci
homogenizacja pozwalajaca w analogiczny sposéb pokazywaé modela,
gwiazde serialu, prezenterke pogody i popularnego pisarza. Taki stan
rzeczy, zdaniem Dubravki Ugresic, nie pozostaje bez wptywu na ludzi
parajacych sie piérem. Przynajmniej na tych, ktérzy upatruja pewnych
zaleznos$ci miedzy wysokoscia sprzedawanych nakladéw a czestotliwo-
Scig pojawiania sie w mediach i widza zwigzek miedzy karierg literacka
a funkcjonowaniem w przestrzeni popkultury:

[...] pijanice, artystyczni cyganie, typy w czarnych, robionych na drutach
pulowerach z opasla domowa biblioteka w tle, brodaci intelektualisci
w tweedowych marynarkach z typowo akademickimi fatami na tokciach
i ksigzka w rece, krétkowzroczni palacze fajek i papieroséw - wszyscy
oni naleza do zamierzchtej przesztosci. [...] W obliczu praw rynkowych
pisarki w panice poddaja sie liftingowi twarzy, tlumaczac sie zawodem,
ktoéry tego od nich wymaga. Pisarze coraz czesciej prezentuja na foto-
grafiach inteligentnie uksztattowane miesnie i obnazaja wlochate klatki
piersiowe?.

wych kamienic czy chocby stert $miecia, aby ich nie opromieni¢. Nie méwiac juz o tym,
ze o zaporze wodnej czy fabryce kabli nie jest w stanie powiedzie¢ nic innego jak to, ze
$wiat jest piekny. Swiat jest piekny - to tytul znanego albumu Renger-Patscha prezentujacy
fotografie neorealizmu w jego szczytowym punkcie, jako ze nawet obraz nedzy, dzieki
modnemu perfekcyjnemu ujeciu, udato sie jej uczyni¢ przedmiotem konsumpgji” (ten sam
fragment w przekladzie Stawomira Magali - cytuje go réwniez Sontag - brzmi znacznie
ostrzej: ,udalo mu sie przeksztalcic nawet odrazajacg nedze (dzieki potraktowaniu jej
w modny, technicznie doskonaly sposéb) w przedmiot radujgcy oko” s. 103). W. Benjamin,
Twérca jako wytworca, s. 173; S. Sontag, O fotografii, s. 83.

#D. Ugresic, Aura glamouru, [w:] taz, Czytanie wzbronione, przet. D.J. Cirlic, Izabelin
2004, s. 63. Warto w tym miejscu wspomnie¢, iz nie tylko pojawianie sie¢ mediach, ale i réw-
niez konsekwentne ich unikanie moze paradoksalnie wzbudzi¢ podobne zainteresowanie.
Przykladem stosowania tego rodzaju strategii mogtby by¢ na Julien Gracq czy przede
wszystkim Thomas Pynchon, ktéry konsekwentnie od lat odmawia jakiejkolwiek publika-
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Powyzsze stowa mozna by uzna¢ za zart stuzacy mocniejszemu
wyeksponowaniu gtoszonej przez autorke Kultury ktamstwa tezy o kon-
cu literatury, ktéra zastgpit rynek ksiazki, zas wpisana wen ztosliwos¢
wyjasni¢ prawami rzadzacymi poetyka pamfletu. Mozna by, gdyby...
nie znajdowaty one pokrycia w rzeczywistosci! Aby to udowodni¢ sie-
gam do rozmowy z autorem Lubiewa, z ktérej jednoznacznie wynika, iz
bycie popularnym pisarzem (lub aspirowanie do tej roli) wymaga dzi$
nie tylko $wiadomosci istnienia tradycji literackiej, umiejetnosci kon-
struowania fabuly czy postugiwanie si¢ jezykiem, ale i fotogenicznosci,
odpowiedniej wagi ciala oraz wiedzy z zakresu kreacji wizerunku:

Tomasz Kwasniewski - Znalem cie ze zdjec¢ i wiesz co? Prawie cie nie
rozpoznalem. Michal Witkowski - Pewnie dlatego, ze przytylem. Ale
to nie jest ttuszcz, tylko - jak mi powiedziala dietetyczka - zatrzyma-
na woda w organizmie. W kazdym razie teraz musze sie odchudzic.
Mam na to 20 dni, bo za tyle zaczyna sie promocja mojej nowej ksigzki.
T.K. - Musisz? M.W. - No wiesz, jak to jest, ludzie widzieli mnie ostat-
nio dwa lata temu, nie moga teraz powiedzie¢: o Boze Swiety, co to jest?
A z drugiej strony mam Swiadomo$¢, ze to jest takie typowo gwiaz-
dorskie myslenie. Bo zobacz, te wszystkie gwiazdy zyja takim wtasnie
pulsujacym rytmem. Od kompaktu do kompaktu. To znaczy na nowy
kompakt trzeba si¢ odchudzi¢, nazre¢ hormonéw wzrostu, a potem przy-
chodzi dziennikarz i méwi: prosze panstwa, przed nami on - piekny,
odchudzony, o dziesie¢ lat mtodszy, wtasnie wydal nowa plyte i w jego
zyciu wszystko jest otwarte. Nowe mozliwosci, nowe szanse. A potem,
jak to wszystko minie, mozna sie¢ rozty¢, zaépaé. T.K. - I ty tak samo?
M.W. - Poniekad. Cho¢, prawde moéwiac, najwygodniej bytoby to olac.
T.K. - To dlaczego tego nie zrobisz? M.W. - Bo na razie walka nie jest
jeszcze definitywnie przegrana. Poza tym mam fiota na punkcie swojego
wygladu. Noijak bede brzydki, to pisma kobiece nie beda sie chciaty ode
mnie dowiedzie¢, co sadze o milosci. I nie zrobia sesji®.

cji swojego oblicza (ostatnia jego fotografia pochodzi z czaséw, gdy uczeszczat na studia).
Kiedy w 1997 roku dziennikarze CNN wysledzili pisarza ten zgodzil sie na wywiad tylko
pod warunkiem, ze telewizja nie pokaze jego twarzy - w efekcie istniejg réznorodne hi-
potezy dotyczace tej postaci jak chociazby ta, iz kto$ taki tak naprawde nie istnieje, zas
pod nazwiskiem Pynchon kryje sie grupa pisarzy i naukowcéw. Mozna by nieco zlosliwie
stwierdzi¢ - szczegélnie, iz powiesci tego amerykanskiego pisarza stawiaja przed czytel-
nikami niezwykle wysokie wymagania - iz autor Teczy Grawitacji swojg popularnosé za-
wdziecza tylez literaturze, co pisarskiej kreacji. Parafrazujac tytut znanej ksigzki Godzica
mozna by powiedzie, iz, autor Teczy grawitacji znany jest z tego, zZe... nie jest znany.

B Witowski jedzie tirem. Z Michatem Witkowskim rozmawia Tomasz Kwasniewski. http:/ /
wyborcza.pl/1,75480,6946944.html (dostep 02.02.2011). Oczywiscie nalezy zdawac sobie
sprawe, ze autor Lubiewa to znakomity prowokator, wiec cytowane powyzej wyznania na-
lezy traktowac ze sporym dystansem. Opis rozmaitych strategii pisarskich Witkowskiego
(tekstowych, ale i medialnych) majacych na celu zaprojektowanie odpowiedniego odbioru
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W tym miejscu warto wrécié do interpretowanego na poczatku zdje-
cia, a konkretnie do pojawiajacej si¢ na nim maszyny do pisania. Oto
element, ktory, jak staralem sie pokazaé, uruchamia caly ciag seman-
tycznych gier, rownocze$nie uaktywnia jeszcze jedno pole znaczen tak
znamiennych tak wszelkich form palimpsestowych Iaczonych z estetyka
postmodernizmu®. Rzecz w tym, iz to samo - jak wiadomo - nie znaczy
zawsze to samo. W tym wypadku autorowi zdjecia nie chodzito jedynie
o uzyskanie kontrastu ufundowanego na zderzeniu zuzytego chwytu
z nowoczesng forma. Oto bowiem w odréznieniu od wielu zrobionych
w przeszlosci zdjeé pisarzy, gdzie pojawia sie analogiczny motyw, ma-
szyna na fotografii Milacha nie jest, rzecz jasna, narzedziem, lecz jego
imitacja, jednym stowem rodzajem teatralnego rekwizytu! To, rzecz
jasna, odsyla nas tylez w strone dyskursu tozsamosciowego (sztuczne-
-prawdziwe, falszywe-autentyczne), co gry, jaka pisarz prowadzi z czy-
telnikiem. Czytelnikiem swoich ksigzek czy raczej czytelnikiem kolo-
rowego magazynu? Jak jest jej stawka? Popularnoéé? Stawa? A moze
jednak literatura? Te pytania - cho¢ wiem, iz niektérzy moga to uznac
za unik” - wole pozostawié otwarte.

(dzieta, ale i osoby) przynosi szkic Doroty Wojdy. Patrz. D. Wojda, Borat literatury, , Ty-
godnik Powszechny” 2009, nr 39 (3142), s. 18. Sam Witkowski omawiajac ré6zne modele
obecnosci pisarza w mediach na tamach ,Polityki” stwierdzit: ,Model méj przy okazji
ostatniej promocji po raz kolejny wykazal wszystkie swoje wady. Magma wywiadow, kto-
rych udzielalem masowo, raz po raz dochodzi do mnie w strzepach, poprzekrecane mysli
stawia si¢ mi znowu i znowu poprzedzone wstepem: ,w poprzednich wywiadach przy-
znat pan, ze...”. Masowa produkcja jest to domena chiriskiej tandety. W konicu zaczynam
tracic rozeznanie, w ktérym miejscu ja przedrzeZniam obciach i kulture masows, a odkad
jestem jej czescig. Czy wyznanie o botoksie byto jeszcze drwing z gwiazdorskich wyznarn,
czy juz checig wyludzenia notatek na plotkarskich portalach. W ktérym miejscu dystans
sie zmniejsza, gdzie konczy sie zabawa? W sumie w mediach sieczkowych mozna powie-
dzie¢ wszystko, poniewaz jest si¢ juz poza sensem. Nic nie jest na powaznie, wszystko
jest zgrywa. Zaczyna sie $wiat zdewaluowanego slowa. Lecz wowczas ta zgrywa zaczy-
na obejmowac takze recepcje dzieta. Skoro autor nie jest juz brany na powaznie, to jak
jego dzielo ma by¢ odczytywane na serio? A wiec? Ucieczka? W model starointeligencki?
W model , Tokarczuk”? W cos$ jeszcze innego?”. M. Witkowski, Pisarz w medialnej sieczce,
»Polityka” 2009, nr 42 (2727), s. 76.

*Jak przekonuje Rouille: ,O ile odcisk wykorzystywany jest jako podstawowy ele-
ment dokumentu, odnoszacy sie do catego systemu fotografii-dokumentu, o tyle w sztuce-
-fotografii element ten odgrywa drugorzedna role, stuzac za nosnik dla alegorii. W ten
spos6éb od dokumentu do sztuki wspoélczesnej fotografia przenosi akcent z odcisku na
alegorie. Przechodzimy zatem od retorycznej figury $ladu (a wiec podobnego, identycz-
nego, mechanicznego powtorzenia i od prawdy) do alegorii, ktéra jest podwéjna, stanowi
réznice, jest ambiwalentna i fikcyjna”. A. Rouille, Fizjonomia sztuki-fotografii, s. 441.

¥ Zamykam sw¢j tekst w gruncie rzeczy go nie zamykajac, ale tez jak pokazuje recep-
cja Ma rgot Witkowskiego i odbiér autorskiej strategii medialnej pisarza mamy tu do czy-
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Post scriptum

Jakie byloby najbardziej potworne zdjecie pisarza, ktéry widzialem?
Zdjecie idealnie pasujace do konferencji o monstrach? Odpowiedz na
to pytanie nie jest latwa, bo przeciez trzeba by na przyklad wybierac
miedzy stynnymi minami Witkacego, ktére - jak twierdzit Michat Pawel
Markowski - znacznie lepiej niz jego proza wyrazaja potwornoé¢ ludz-
kiego istnienia®, intrygujaca fotografia zamieszczona na okladce zbioru
wierszy Cicho, ciszej Jarostawa Marka Rymkiewicza (jest to klasyczny
portret, tyle tylko, ze zamiast pozytywu mamy negatyw, co przywodzi
na mysl czesty efekt rodem z kina grozy), a kuriozalna fotografia Doroty
Szczeparniskiej widniejacej na ostatniej stronie jej skandalizujacej ksigzki
Zakazane po legalu, gdzie odwrécona tytem autorka ubrana w krétka su-
kienke pokazuje czytelnikowi seksowne posladki...

Gdybym musiatl jednak zdecydowac¢ sie na jedna tylko fotografie to
wskazatbym na zdjecie, ktére nie tyle znajduje sie, co tworzy okladke
tomu opowiadart Wojciecha Kuczoka zatytutowanego Opowiesci stycha-
ne. Oto p6zniejszy laureat Nagrody Nike jako jej materie wykorzystat
wlasne zdjecie rentgenowskie bedace efektem przeswietlenia czaszki.
Ten nieco makabryczny koncept $wietnie koresponduje ze snutymi tam
przez Kuczoka (nie)samowitymi opowiesciami. Réwnoczesénie od tego
momentu wszyscy ci, ktérzy marza, aby sprawdzié, co kryje sie w glo-
wie pisarza maja juz taka mozliwosé.

nienia z postacig niezwykle kontrowersyjna i niejednoznaczng. Przykladowo obok bardzo
ostrych atakéw, w ktérych oskarzono Witkowskiego nie tylko o brak talentu, ale przede
wszystkim brak klasy (dobrym przykladem bytby tu felieton Krzysztofa Vargi Warsawni-
cation czyli los pisarza), pojawialy sie glosy méwigc o niezwykle przewrotnej i ironicznej
strategii autora Margot (przykladem niech bedzie przywolywany tu juz szkic Joanny Or-
skiej).

B M. P. Markowski, Witkacy: miny nad otchtanig, [w:] tenze, Zycie na miare literatury,
Krakéw 2009, s. 291-304.
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Grzegorz Olszanski

The Beau and the Beast
(On the Traces of the Invisible Hand of the Market)

In his essay The Beau and the Beast (On the Traces of the Invisible Hand of the
Market) Grzgorz Olszafiski attempts to describe the position of a contemporary
writer in the free-market environment. However, the author analyses neither the
readership statistics nor sales data or bestsellers lists, but the evolution of the
writer’s image. Following Roland Barthes’s (the author of Mythologies) footsteps -
Olszarnski carefully analyses a photographic portrait of Michat Witkowski, first
published in the Polish weekly Viva!. On that basis the author reconstructs vari-
ous models or writer’s representations, the photograph’s (Rafat Milach’s) fickle
play with different artistic myths, and the pressure under which the writer is put,
if he wants to be one of the heroes of pop-culture.



