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Pytanie, jakie należy dziś zadać, to nie historyczne pytanie o to, 
„jak dzieło Schellinga wygląda w perspektywie dzisiejszej konstelacji? 

Jak powinniśmy je odczytywać, by nadal coś nam mówiło?”, lecz: „Jak my 
dzisiaj wyglądamy w perspektywie – w oczach – Schellinga?” 

(Slavoj Žižek1)

To, co otoczone tajemnicą można jedynie parodiować 
(Giorgio Agamben2)

Po raz pierwszy dostrzegłem prawdziwość chrześcijaństwa w Notting Hill 
(Gilbert K. Chesterton3)

„Najtrudniejszy moment religii”

Psychoanalityczny truizm głosi: opowiedz mi o swojej fantazji, 
a powiem Ci, kim jesteś. W podsumowującym zdaniu jednej ze swych 
ostatnich książek – napisanej wraz z teologiem, Johnem Milbankiem, The 
Monstrosity of Christ (2009) – Slavoj Žižek wykłada karty na stół:

1 S. Žižek, Kruchy absolut. Czyli dlaczego walczyć o chrześcijańskie dziedzictwo, przeł. 
M. Kropiwnicki, Warszawa 2009, s. 113–114 [wszystkie podkreślenia i rozstrzelenia – jeśli 
nie zaznaczono inaczej – pochodzą od autorów przytaczanych cytatów].

2 G. Agamben, Profanacje, przeł. M. Kwaterko, Warszawa 2006, s. 56 [przekład zmo-
dyfikowany].

3 G. K. Chesterton, Ortodoksja. Romanca o wierze, przeł. M. Sobolewska, Warszawa-Ząb-
ki 2004, s. 144.
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Jak bardzo chciałbym być pozbawionym empatii etycznym potworem 
(an ethical monster), który robi to, co ma do zrobienia4 w upiornej ko-
incydencji ślepej spontaniczności i odruchowego dystansu, pomagając 
innym, lecz unikając przy tym ich odrażającej bliskości. Z większą ilością 
takich osób świat mógłby być całkiem przyjemnym miejscem, w którym 
sentymentalność zostałaby zastąpiona zimną i okrutną pasją5.

Biorąc poprawkę na tytuł książki, przyznać trzeba, że Žižek zaiste 
mierzy wysoko – zwłaszcza, jeśli pamiętamy, że jego rozumienie potwor-
ności Chrystusa bierze początek z idealistycznej myśli Georga Wilhelma 
Hegla. To właśnie Hegel w Wykładach z filozofii religii określił przyjście 
Jezusa na świat jako das Ungeheure (potworności, monstrualności): przy-
pominając fakt „nazywania Chrystusa w kościele Bogoczłowiekiem”, 
uznał formułę tę za „monstrualne zestawienie, [które] po prostu za-
przecza rozsądkowi”, a jednocześnie jawi się jako niezastąpione („Jest 
to monstrualność, której konieczność widzieliśmy”)6. Wydaje się, że 
synonimem tak pojmowanej potworności Chrystusa jest hybrydyczność – 
mowa wszak o „najtrudniejszym momencie” religii, w którym to, co bo-
skie „urealniło się […] poprzez przyjęcie postaci bezpośrednio jednost-
kowej” (s. 293). Znaczenie to potwierdzone jest kilkanaście stron dalej, 
w nieodnotowanym przez Žižka fragmencie dzieła Hegla, w którym na-
zywa on „haniebną śmierć [Chrystusa na krzyżu] monstrualnym zjedno-
czeniem absolutnych krańcowości (Extreme)”, dopowiadając od razu, że jest 
ono „zarazem nieskończoną miłością” (s. 310). W istocie, hybrydyczny Bo-
goczłowiek przypominać może kreatury pokroju centaurów czy gryfów; 
jednocześnie jednak, godząc w sobie sprzeczności i dając świadectwo 
„nieskończonej miłości”, wprowadza on zupełnie nową jakość. „Zało-
żone jest przez to – kontynuuje Hegel pierwszy z zacytowanych frag-
mentów – że boska i ludzka natura nie są w sobie różne: Bóg w ludzkiej 
postaci. Prawdą jest, że jest tylko jeden rozum, jeden duch” (s. 295). Także 
jego druga wypowiedź wyraźnie wiedzie nas w stronę jedności: odrzu-
cając „fałszywe wyobrażenie, iż Bóg jest tyranem, który domaga się ofia-

4 Oczywista aluzja Žižka: w oryginale What is to be done – taki tytuł nosi angielskie 
wydanie powieści Mikołaja Czernyszewskiego Что делать? (Co robić?), o której znaczą-
cym wpływie na Lenina świadczyć może fakt, że zatytułował on tak swój znany artykuł 
z 1902 roku.

5 S. Žižek, Dialectical clarity versus the Misty Conceit of Paradox, [w:] S. Žižek, J. Mil-
bank, The Monstrosity of Christ. Paradox or Dialectic?, red. C. Davis, The MIT Press: Cam-
bridge–Londyn 2009, s. 303. 

6 G.W. F. Hegel, Wykłady z filozofii religii, t. II, przeł. Ś. F. Nowicki, Warszawa 2007, 
s. 294. Kolejne cytaty z tej lokalizacji oznaczam w bieżącym akapicie, podając numer strony 
bezpośrednio w tekście głównym.



139Potwór i przetwór...

ry” i odnotowując nieadekwatność naszych darów („Bóg nie może być 
zaspokojony przez coś innego, lecz tylko przez samego siebie”), interpretu-
je Hegel ofiarę Chrystusa jako „zniesienie naturalności, innobytu”, a tym 
samym jako ustanowienie nowego, radykalnie innego porządku: „Jest 
to tożsamość tego, co boskie, i tego, co ludzkie” (s. 312–313). Mielibyśmy 
tu zatem do czynienia z innym niż hybrydyczne znaczeniem potworno-
ści, z inną jej modalnością – oto jako potworny jawi się nie Chrystus jako 
jednostka, ale radykalnie różny od naszego porządek boski, w który zo-
staliśmy wciągnięci (zauważmy, że w przeciwieństwie do Žižka Hegel 
pisze o „monstrualności zestawienia” i „zjednoczenia”, a nie Chrystusa 
samego, dowodząc – na przykładzie porównania do Sokratesa – że nie 
powinno się go interpretować jedynie „od strony ludzkiej” [s. 295]). Dla 
Žižka przyjęcie podobnego, nie-ludzkiego punktu widzenia ściśle zwią-
zane jest między innymi z wielokrotnie ponawianą i problematyzowaną 
lekturą pism jednego z najważniejszych dla niego filozofów – Friedricha 
W. J. Schellinga7. W bezpośrednio inaugurującym „teologiczny zwrot”8 
myśli Žižka Kruchym absolucie czytamy:

Problem Schellinga nie polega na tym, „Co oznacza Bóg w naszych – 
ludzkich – oczach?” […] lecz przeciwnie: „Co człowiek oznacza w oczach 
Boga?”. […] Schellingowskim punktem wyjścia jest zawsze Bóg, sam Bóg. 
Co za tym idzie, jego problem brzmi następująco: „Jaką rolę odgrywa po-
jawienie się człowieka w Boskim życiu? Dlaczego – w celu rozwiązania 
jakiego impasu – Bóg musiał stworzyć człowieka?”9.

Zwróćmy uwagę, że w ostatecznym rozrachunku to właśnie przy-
jęcie takiej perspektywy – mogącej przypominać często przez Žižka 
analizowane ujęcie z lotu Ptaków ze słynnego filmu Hitchcocka – stoi 
u podstaw zacytowanego na początku niniejszego tekstu monstrual-
nego marzenia autora Rewolucji u bram. W efekcie Heglowska hybry-
dyczność i radykalna inność Bogoczłowieka, interpretowana przez Žižka 
przede wszystkim jako „niewłaściwość”, szybko przeistacza się pod 

7 Žižek poświęcił Schellingowi książkę The Indivisible Remainder (Verso: London – 
New York 1996), jest również autorem obszernego wprowadzenia (pt. The Abyss of Free-
dom) do angielskiego wydania Światowieków (The University of Michigan Press: Ann Arbor 
1997). W jednej z najważniejszych analiz myśli Žižka książek Adrian Johnston rozpatruje 
ją jako próbę „reaktualizacji (jak ujmuje to sam Žižek) myśli Kantowskiego i niemieckiego 
idealizmu dzięki mediacji Freudowsko-Lacanowskiej psychoanalitycznej metapsycholo-
gii” (A. Johnston, Žižek’s Ontology. A Transcendental Materialist Theory of Subjectivity, North-
western University Press: Evanston 2008, s. xlv).

8 A. Kotsko, Žižek and Theology, T&T Clark: London–New York 2008, s. 73.
9 S. Žižek, Kruchy absolut, s. 114. 
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jego piórem w potworność Chrystusa jako przerażającego, bo „bardziej 
niż ludzkiego” podmiotu10, aby w efekcie stać się pożądaną przez rewo-
lucjonistów wszelkiej maści postawą chłodnego i pozbawionego empatii 
zaangażowania we własne posłannictwo, którego ikonami stali się u Ži-
žka stale z sobą zestawiani święty Paweł z Tarsu i Włodzimierz Iljicz 
Lenin. Głównie z powodu tego drugiego exemplum owa „potworna” po-
stawa, którą sam Žižek chętnie nazywa miłością, szybko zdążyła okryć 
się złą sławą: Agata Bielik-Robson nazywa ją „»miłością bezlitosną«, 
wprowadzającą swoją różnicę w byt ogniem i mieczem – albo sierpem 
i młotem”11, natomiast Piotr Graczyk dopowiada: „Zniesienie demokra-
cji, gwałcenie praw jednostki, zabójstwa polityczne […] Oto przesłanie, 
jakie niesie w sobie chrześcijaństwo według Žižka”12.

Nie ryzykując dalszych prób interpretacji owego wytrwale głoszone-
go przez Žižka przykazania miłości i nie wgłębiając się w inne treści jego 
polemiki z Milbankiem13, spróbujmy dokonać podobnego odwrócenia, 
jakiego dokonuje on sam, czytając Schellinga: zamiast pytać o znaczenie 
tekstów Žižka dla nas, zapytajmy raczej, jakie znaczenie mamy my dla 
tekstów Žižka – o to (by sparafrazować jego własną frazę), jak wyglądamy 
my w jego perspektywie – w jego oczach? Zamiast – jak Bielik-Robson czy 
Graczyk – przewidywać możliwe konsekwencje potwornych poglądów 
Žižka, zapytajmy raczej, jaka rola została w nich przewidziana dla nas? 
Czy rzeczywiście Žižek chciałby, żebyśmy chwycili za sztandary i wy-
biegli na barykady? 

Licho nie śpi?

Być może dyskurs Žižka najlepiej opisać można, trawestując tytuł 
słynnej akwaforty Goi El sueño de la razón produce monstruos: kiedy rozum 
śpi, rodzą się potwory. Kluczowe jest tu właściwe zrozumienie metafory 
„snu rozumu” – dlaczegóż to, obcując z tekstami Žižka, miałby on za-
padać w sen? Otóż dlatego, że Žižek to gawędziarz znakomity, pisarz 

10 Tenże, The Fear of Four Words: A Modest Plea for the Hegelian Reading of Christianity, 
[w:] S. Žižek, J. Milbank, The Monstrosity of Christ, s. 74–75. 

11 A. Bielik-Robson, Jak się filozofuje młotem (i sierpem), „Dziennik” 9.01.2007 (dodatek 
„Europa”), http://wiadomosci.dziennik.pl/wydarzenia/artykuly/197438,jak-sie-filozo-
fuje-mlotem-i-sierpem.html [pobrano: 12.07.2011].

12 P. Graczyk, Co ma Žižek do Jezusa, [w:] Lacan, Žižek – rewolucja pod spodem, red. 
P. Czapliński, Poznań 2008, s. 100.

13 Wydaje się, że najpełniej omawia je obszerna krytyczna recenzja Johna D. Caputo 
[bez tytułu] dostępna pod adresem: http://ndpr.nd.edu/news/24179-the-monstrosity-of-
christ-paradox-or-dialectic/ [pobrano: 12.07.2010].
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autentyczny, hipnotyzer wybitny. Tylko pod piórem tego pierwszorzęd-
nego filozofa drugorzędnego, jak za dotknięciem czarodziejskiej różdżki, 
hermetyczny idiom psychoanalizy Lacana staje się prosty i atrakcyjny, 
przedwcześnie odesłani do antykwariatu myśli niemieccy idealiści prze-
żywają swą drugą młodość, zaś Lenin faktycznie okazuje się wiecznie 
żywy! Sęk tylko w tym, że kiedy czytam Žižka, nie czytam filozofa dbają-
cego o jak najbardziej precyzyjne i rzetelne wyrażenie swoich intuicji. Nie 
dialoguję z rozmówcą, któremu zależałoby na zaproszeniu mnie do dys-
kusji. Nie mogę za to oprzeć się wrażeniu, że jako czytelnik pism Žižka 
powinienem pozostać niemy: uśmiechając się co jakiś czas pod nosem, 
rozważać winieniem podarowaną mi prawdę w cichości serca. Czytając 
Žižka, nie mogę uwolnić się od wrażenia, że czytam… ewangelię.

Nie polemizując z przekonaniem, że istnieje coś w rodzaju rdzenia 
myśli Žižka, jaki można by wyabstrahować i opisać (najlepiej zrobił 
to chyba do tej pory Adrian Johnson we wspomnianej tu przypisowo 
książce Žižek’s Ontology), chciałbym postawić tezę, że bez „potwornego 
nadmiaru”, jaki stanowią w Žižku jego ulubione mechanizmy dyskur-
sywne, nie sposób uchwycić właściwego znaczenia jego myśli. Za dobry 
przykład ich użycia powinna posłużyć nam w tym miejscu metafora 
potworności Chrystusa/ monstrualności Boga, pojawiająca się w każdej 
z „teologicznych” książek Žižka, a trzykrotnie – łącznie z The Monstrosi-
ty of Christ – stanowiąca ich ostatnią, podsumowującą myśl. W Kruchym 
absolucie (2000) znajdujemy m.in. rozważania na temat potworności hin-
duskiej bogini Kali, sugestię, jakoby spotkanie ze wspólnotą zjednoczo-
ną Duchem Świętym miałoby być „potworne”, zestawienie Chrystusa 
i Dartha Vadera, a w finale rozważania na temat „potwornego gestu […] 
strzelającego do samego siebie” Boga14. W Kukle i karle (2003) mowa jest 
o „monstrualnym Bogu” (J. Campbell), nazywanym też „okrutną bestią”, 
cytowana jest książka Richarda Kearneya Strangers, Gods and Monsters, 
zaś w finale pojawia się, powtórzona później w Potworności Chrystusa, 
myśl o „eks-tymnym rdzeniu człowieka i jego potwornym nadmiarze” 
jako o najkrótszej definicji Jezusa15. Dopowiedzmy jeszcze, że chociaż 
w O wierze (2001) porównanie Boga do potwora z filmów science-fic-

14 Zob. S. Žižek, Kruchy absolut, s. 60, 128–129, 165. Można zaryzykować tezę, że po-
tworność stanowi lejtmotyw Kruchego Absolutu – potworne są tu jeszcze m.in. postać damy 
z miłości dworskiej (s. 43), pozycja totalitarnego przywódcy (s. 44), Urgrund Schellinga, 
porównane do „monstrualnej zjawy z setkami dłoni” (s. 85), a w końcu – co najistotniejsze 
– prawda (jeden z rozdziałów nosi tytuł Dlaczego prawda jest zawsze potworna?).

15 Zob. tenże, Kukła i karzeł. Perwersyjny rdzeń chrześcijaństwa, przeł. M. Kropiwnicki, 
Wrocław 2006, s. 97, 83, 189. Chodzi o książkę: R. Kearney, Strangers, Gods and Monsters 
(Ideas of Otherness), Routledge: London 2003.  
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tion nie pojawia się w ostatnim zdaniu, pada w ostatnim rozdziale16. Nic 
dziwnego zatem, że po Potworności Chrystusa spodziewamy się rozwi-
nięcia, tudzież podsumowania tych wciąż powracających wątków. Na 
przeszkodzie staje jednak styl Žižka. Zamiast, jak Paweł Dybel, nazywać 
go „postmodernistycznym”17, tudzież, jak Ernesto Laclau uznawać go 
za performatywne „konstruowanie argumentacji”18, nie bójmy się powie-
dzieć tego, co w zakończeniu Potworności Chrystusa podpowiada nam 
sam Žižek: to nie Jezus jest potworny, ale on sam – i jego dyskurs: tyleż 
pluralizująco-hybrydyczny, co ujednolicający i przypominający osta-
tecznie Heglowskie „monstrum pojęciowej totalności”19. Czyż nie jest 
bowiem dokładnie odwrotnie niż chciałby monografista Žižka Tony 
Myers, zdaniem którego „miks wysokiej kultury w twórczości Žižka 
działa właśnie jak swego rodzaju synestezja – miesza różne typy dys-
kursu, żeby stały się wyraźniejsze”20? Czyż nie udziela on właściwej 
odpowiedzi raczej wtedy, gdy kilka stron dalej przyznaje, że „poetyckie 
do szpiku kości”21 teksty-hybrydy Žižka potwierdzają jego generalną 
tezę, „że prawda o czymś leży »gdzieś indziej«, że tożsamość danej rze-
czy znajduje się poza nią”22? To z tego powodu tytułowy potwór z jego 
ostatniej książki – podobnie jak wiele innych powracających raz po raz 
tematów – musiał stać się zatracającym smak swych licznych składni-
ków przetworem: Heglowskiej dialektyki, Marksowskiego materializmu, 
postsekularnego idiomu i ponowoczesnego, popkulturowego po-two-
rzenia. Mikstury tego typu z pewnością nie smakowałyby tak dobrze, 
jeśliby podane zostały w nieodpowiedni sposób. Tymczasem zarówno 
deklaratywność, fragmentaryczność czy generująca efekt prawdziwości 
repetytywność, jak i przede wszystkim paradoksalność, paraboliczność, 
patos, pewność, potoczność, potoczystość – sprawiają, że ewangelia we-
dług Žižka staje się w naszych ustach słodka niczym miód. 

16 Zob. tenże, O wierze, przeł. B. Baran, Warszawa 2008, s. 222.
17 P. Dybel, Fantazmaty ideologii, [w:] S. Žižek, Wzniosły obiekt ideologii, tłum. J. Bator, 

P. Dybel, Wrocław 2001, s. IX.
18 We wstępie do Wzniosłego obiektu ideologii pisze Laclou: „Na pewno nie jest to książ-

ka w klasycznym sensie […]. Jest to raczej seria interwencji teoretycznych, które inspirują 
się wzajemnie nie w znaczeniu postępu argumentacji, lecz tego, co moglibyśmy nazwać jej 
powtórzeniem w różnych kontekstach dyskursywnych (E. Laclau, Przedmowa, [w:] S. Žižek, 
Wzniosły obiekt ideologii, s. 6–7).

19 S. Žižek, Wzniosły obiekt ideologii, s. 20.
20 T. Myers, Slavoj Žižek, s. 17.
21 Zob. tamże, s. 20.
22 Tamże, s. 22.
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„To nie jogurt – to majonez”

Zaufajmy Chestertonowi: skoro, jak powiada, „prawdziwość chrze-
ścijaństwa” objawiła mu się w Notting Hill, to i my spróbujmy ją tam 
odkryć – w pochodzącym z 1999 roku filmie pod tym tytułem, wyreży-
serowanym przez Rogera Michella do scenariusza Richarda Curtiusa. 
Powiedzmy sobie od razu: największym błędem, jaki możemy popeł-
nić jest niepotraktowanie obrazu tego jako kolejnej nieco przesłodzonej 
komedii romantycznej; to oczywiste, że jest on komedią romantyczną – 
i właśnie z tego powodu powinien być dla nas interesujący. Jedno z naj-
ważniejszych pytań, jakie można by zadać Žižkowi mogłoby brzmieć: 
dlaczego, wyjąwszy marginalia, w żadnej ze swoich książek, w żadnej 
z filmowych analiz nie potraktował on poważnie gatunku, który właśnie 
ze względu na swoją banalność i zideologizowanie powinien być dla 
niego interesujący? Nie sposób wyobrazić sobie lepszej odpowiedzi na to 
krępujące pytanie niż rzut oka na Notting Hill: a to ze względu na wpisa-
ną w nie podwójność, uobecniającą właściwy temat tego typu produkcji. 
Podczas gdy Hugh Grant kreuje typową dla siebie postać poczciwego 
i nieco fajtłapowatego księgarza z Notting Hill, Williama Thackera, Julia 
Roberts gra samą siebie – hollywódzką gwiazdę filmową Annę Scott, 
okrzykniętą (podobnie jak ona sama po Pretty Woman) symbolem seksu. 
Zasadniczym tematem Notting Hill nie będzie zatem wzajemna fascyna-
cja dwóch zakochanych w sobie osób, ale (skądinąd nazywana miłością) 
próba uchylenia pracy ideologicznych mechanizmów generujących od-
czucie wzniosłości upragnionego obiektu – przy czym wzniosłość nie-
wiele ma tu wspólnego z definicjami Burke’a czy Kanta, a zbliża się do 
rozumienia sublimacji „w Lacanowskim sensie, czyli jako wyniesienia 
obiektu do godności Rzeczy”23. Jak dowodził Žižek, stanowiący tytuł 
jego książki Wzniosły obiekt ideologii „jest zwykłym, codziennym obiek-
tem, który zupełnie przypadkowo odnajduje siebie jako zajmujący miej-
sce tego, co nazywa się das Ding, czyli niemożliwym-rzeczywistym na-
szego pragnienia”24. „Boska” Anna Scott jest wzniosła właśnie w takim 
przygodnym sensie, z czego ona sama doskonale zdaje sobie sprawę, cy-
tując nostalgiczne powiedzenie Rity Hayworth: „Idą spać z Gildą, budzą 
się przy mnie”. Nawiązując do wykorzystywanego przez Žižka konceptu 
Lacana, można powiedzieć, że obraz Scott, jaki nosi w sobie Thacker sta-
nowi konstrukcję anamorficzną – jest on zniekształcony niczym czaszka 

23 S. Žižek, Miłość dworska, czyli kobieta jako Rzecz, przeł. T. Zarębski, [w:] Žižek. Prze-
wodnik, s. 266.

24 Tenże, Wzniosły obiekt ideologii, s. 229.
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ze słynnych Ambasadorów Holbeina25. Kiedy zatem fantazjuje on o Scott, 
oglądając namiętnie jej filmy czy wpatrując się w jej fotosy umieszczone 
na autobusach przejeżdżających przez dzielnicę, jego udziałem staje się 
oczywisty „błąd perspektywy”, na skutek którego właściwą „przyczyną 
pragnienia” nie jest Anna Scott – ale jej „nadwyżka”, coś, co jest w Scott 
„czymś więcej niż ona sama”26. Odwołując się z kolei do Lacanowskiej 
analizy pozycji Damy w trakcie jednego z jego seminariów (w części 
Miłość dworska jako anamorfoza), dopowiedzieć należy, że związek z tym 
„nieprzystępnym obiektem” i „nieludzkim partnerem” jest niemożliwy 
dopóki, dopóty nie zostanie on zdetronizowany – to zaś jest o tyle trud-
ne, że to akurat „zbieganie się w jednym punkcie absolutu, tajemniczej 
inności oraz maszyny jest właśnie tym, co nadaje Damie jej niesamowi-
ty, monstrualny charakter”27. Można zatem powiedzieć, że właściwym 
tematem Notting Hill jest poszukiwanie i zajmowanie punktu widzenia, 
z którego monstrualna w swoim ideologicznym ogromie plątanina linii 
funkcjonujących jako „Anna Scott” mogłaby ujawnić swą pustkę, a sama 
Anna (niczym Fiona w demaskatorskim Shreku) porzuciłaby niechcianą 
postać łabędzia, przeistaczając się na powrót w kaczątko. Jak poucza nas 
wyjątkowo w tym miejscu „sentymentalny” Žižek, „tylko przez to od-
wrócenie może pojawić się prawdziwa miłość: jestem naprawdę zako-
chany […], kiedy doświadczam innego – obiektu miłości – jako słabego 
i zagubionego, jako tego, komu »tego« brak, a jednak moja miłość może 
przezwyciężyć tę stratę”28. 

Dlatego też kiedy niespodziewanie zakochująca się w Williamie 
Anna próbuje wyznać mu miłość, staje ona przed zadaniem praktycznie 
niewykonalnym. Niemożność porozumienia się bohaterów w wydaje 
się podkreślać, stanowiące leksykalną dominantę tej kluczowej sceny, 
nieustannie powtarzane przez nich metajęzykowe The thing is, które 
mimo wszystko nie powinno kojarzyć się nam z szowinistyczno-filozo-
ficznymi gierkami ze słowem nothing rodem ze sztuk Szekspira29. Nie 
przestawajmy ufać Chestertonowi! „Prawdziwości chrześcijaństwa” nie 
zobaczymy wszak w nothing, ale w Notting Hill. Niezależnie od tego, że 
etymologia tej wywodzonej z saksońskiego imienia Cnotta nazwy wyda-

25 Zob. tamże, s. 125.
26 Tamże, s. 124, 121.
27 Zob. tenże, Miłość dworska, s. 266, 278, 257.
28 Tamże, s. 281.
29 Jak pisze zestawiający Lacana i Žižka z Szekspirem Michał Paweł Markowski, „nic, 

nothing […] oznacza brak, nic, zero, co w seksualnej z zasady metaforyce Szekspirowskiej 
zwykle oznacza brak męskiego członka, nazywanego z rozbrajającą prostotą the thing” 
(M.P. Markowski, Co mówi nic?, [w:] Lacan, Žižek…, s. 161).
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je się podsuwać użytkownikom języka polskiego całkowicie błędną aso-
cjację, nie powinniśmy obawiać się – ośmieleni podobnie arbitralnymi 
skojarzeniami Lacana – uznać tradycyjnie rozumianej cnoty za podsta-
wową właściwość Anny i Williama. Jeśli w myśl nasuwającej się pozor-
nie demaskatorskiej lektury, wspierany przez patriarchalne struktury 
społeczne William mniej lub bardziej świadomie sprawia, że górująca 
nad nim pod wszystkimi względami Anna czuje się zmuszona do od-
prawienia masochistycznego rytuału uniżenia, to w interpretacji praw-
dziwie krytycznej prawdą jest to, co jawi się naszym oczom – oto, by po-
wiedzieć to słowami samej Anny, „zwykła dziewczyna staje naprzeciw 
chłopaka i prosi go, by ją pokochał”. Nie powinniśmy szukać znaczenia 
tej sceny zbyt głęboko – korzenie przedstawionej sceny nie sięgają aż 
tam, gdzie korzenie osławionej sosny z zakończenia Ludzi bezdomnych, 
w którym na analogiczną „ofertę” Joasi Podborskiej fantazjujący o niej 
od dłuższego czasu Judym odpowiada stekiem bzdur o konieczności 
podjęcia samotnej misji naprawy świata, po czym – Żeromski jest tu aż 
nazbyt wymowny – kładzie się „na wznak” w powstałym na skutek osu-
wiska „otworze w postaci leja” i wpatruje się w ociekające żywicą „roz-
darcie”30. Rzecz w tym – i właśnie tego powinniśmy byli nauczyć się od 
Žižka, ale wstydziliśmy się zapytać Julii Roberts – że w sytuacji, w której 
znaczenie wydaje się „ukryte niczym orzech w skorupce”31, powinniśmy 
szukać go właśnie na powierzchni. Oto właściwa rzecz, którą przekazać 
próbuje Anna (a wraz z nią całe zastępy bohaterek i bohaterów tysiąca 
komedii romantycznych) – po prostu kocha ona (czyż można kochać ina-
czej?) i jest zasadniczo niewinna błędnej, stanowiącej efekt ideologiczne-
go zniekształcenia, identyfikacji dokonanej przez – podobnie niewinne-
go – Williama. Osiągając ów potwornie sentymentalny i tylko pozornie 
nieprawdziwy efekt, komedie romantyczne sytuują się na wstydliwych 
antypodach „chłodnej i okrutnej” miłosnej pasji Žižka.

Nie na tym jednak koniec – wygłosiwszy wzruszającą przemowę, 
Thacker odprawia Annę właśnie z tego powodu, że jest ona jego Damą; 
jego wyjaśnienie („jest zbyt dużo twoich fotosów i filmów […] Zna Cię 
cały świat”) doskonale dowodzi, że wciąż podlega on ideologicznej 
anamorfozie. Co paradoksalne, próbujący wesprzeć go „przyjaciele”, 
nieświadomie sprowadzając Annę z uprzywilejowanego wzniosłego 
miejsca „gwiazdy” na ziemię zwyczajności („Wszystkie aktorki to idiot-
ki”, „Zaczyna się jej robić celulitis”, „Nigdy nie ufaj wegetariance” itd.), 

30 S. Żeromski, Ludzie bezdomni: powieść, Warszawa 1989, s. 344–345.
31 J. Conrad, Jądro ciemności, przeł. I. Socha, Kraków 2004, s. 7.
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a jednak w tym kluczowym dla rozwiązania akcji momencie fantazma-
tyczna konstrukcja pragnienia Thackera mimo wszystko skutecznie 
ochroniłaby go od prawdy – jeśliby tylko nie pojawił się najważniejszy 
bohater Notting Hill. Jest nim ekscentryczny i bezpretensjonalny współ-
lokator Thackera, Spike (Rhys Ifans), który na wieść o tym, co się stało 
kieruje w jego stronę soczystą obelgę: „Ty walnięty fiucie!” (You daft 
prick!). We wcześniejszych fragmentach filmu ów „Walijczyk-onanista” 
dał nam się poznać jako doskonale znany typ postaci – to wieczne dziec-
ko, które niczym Charlie Chaplin czy najmłodszy z braci Marx uosabia 
niczym nieskrępowaną energię libidalną w narcystyczny sposób zafik-
sowaną wyłącznie na sobie, która nakazuje mu ignorować wszystkie 
możliwe konwenanse, na randki wybierać się w tiszercie z nadrukiem 
„Lubisz bzykanie?” itd. W jednej ze scen, próbując pomóc nieszczęśliwie 
zakochanemu Thackerowi, Spike odgrywa rolę jego psychoanalityka – 
nie potrafi jednak wytrzymać i zaczyna opowiadać bezeceństwa. Zapy-
tajmy jednak: a co, jeśli obsceniczna, wyostrzona mowa Spike’a (z ang. 
szpikulec) rzeczywiście stanowi dla Thackera odpowiednią pomoc? Co 
jeśli rzeczywiście to Spike byłby dla niego najlepszym analitykiem? Co, 
jeśli nie jest on, by zacytować Thackera, „skończonym idiotą”, który 
przypadkowo uświadamia mu, jak ważna jest dla niego Anna, ale tym, 
który od początku wie – figurą błazna lub szaleńca, któremu, mówiąc 
słowami Foucaulta, „powierzano częstokroć zadanie mówienia praw-
dy”32? Paradoksalność Notting Hill polega na tym, że choć Anna zako-
chuje się w Thackerze, ich miłość nie mogłaby urzeczywistnić się się bez 
Spike’a, namawiającego współlokatora do potraktowania Anny nie jako 
obiektu wzniosłego, ale – seksualnego. Spike jest zatem „potwornym 
uzupełnieniem” (J. Derrida), czy też, jeśli wolimy, „zanikającym pośred-
nikiem” (F. Jameson) ich miłości33. Dość wspomnieć, że „odwrócenie”, 
na którego konieczność wskazywał Žižek, rozpoczyna się dzięki temu, 
że rzekomo zapomina on przekazać Thackerowi, że dzwoniła do niego 
Scott – na skutek czego to Dama postawiona została w sytuacji odtrąco-
nego rycerza. Kluczową rolę Spike’a najlepiej uwidacznia jednak koń-
cząca film scena konferencji prasowej, w trakcie której tylko dzięki po-

32 M. Foucault, Szaleństwo, literatura, społeczeństwo, przeł. M. Kwietniewska, [w:] te-
goż, Szaleństwo i literatura: powiedziane, napisane, Warszawa 1999, s. 245.

33 Funkcję tę wydaje podkreślać pojawiający się kilkakrotnie motyw zamiany ról po-
między nim a Tuckerem: Spike chodzi w ubraniach Tuckera, dzieli ze współlokatorem 
wszystko niczym z żoną (Tucker żartuje nawet, że zamierzają się pobrać), w jednej ze scen 
wchodząc do łazienki Spike zastaje w niej nagą Annę, a kiedy William ogłasza, że wbrew 
jego namowom nie zamierza „przelecieć” znajdującej się w opałach Anny, Spike z rozbra-
jającą szczerością pyta: „A ja mogę?”.
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wtórzeniu pod swoim adresem wulgaryzmu Spike’a Thacker zdobywa 
Annę – ta bowiem, wiedząc, że najgorsze przekleństwa, na jakie pozwa-
lał sobie do tej pory przypominały powiedzonka pensjonarek z dobrego 
domu, uświadamia sobie, że jest on w stanie poświęcić dla niej samego 
siebie. Dopiero zatem, gdy rycerz przemówi głosem potwora – związek 
miłosny stanie się możliwy.

Nie powinniśmy wahać się zinterpretować w tym świetle jednego 
z najważniejszych dialogów filmu – oto po pierwszym, zupełnie niespo-
dziewanym pocałunku z Anną, do zdezorientowanego Thackera docho-
dzi mruknięcie Spike’a: „Z tym jogurtem jest coś nie tak” (There’s some-
thing wrong with this yogurt). Na co Thacker – zgodnie zresztą z prawdą: 
„To nie jogurt, to majonez” (It’s not yogurt – it’s mayonnaise). Jeżeli Spike, 
dowiadując się, że spożywa niepełnowartościowy przetwór zamiast od-
żywczego, choć potwornego (kryjącego w sobie kultury bakterii) jogurtu, 
nie tylko nie przerywa konsumpcji, ale nabierając kolejną łyżkę, obwiesz-
cza, że otóż właśnie chodziło i zaprasza Thackera do obejrzenia filmu 
z Anną Scott – to nie może on nie stanowić figury Slavoja Žižka. Znak 
jaki został tu dany jest na tyle wyraźny, że tylko lekceważący stosunek 
Tuckera do Spike’a nie pozwala mu go dostrzec: „to oczywiste, że nie jest 
to jogurt, ale właśnie dlatego mogę to jeść (w przeciwnym razie z pewno-
ścią nie znalazłbym tego w naszej notorycznie pustej lodówce)” oznacza 
„to oczywiste, że nie pocałowałeś przed momentem gwiazdy, ale właśnie 
dlatego mogłeś pocałować dziewczynę (w przeciwnym razie miałbyś do 
czynienia wyłącznie z traumatyczną pustką swojej fantazji)”. Natomiast 
w wersji Žižka: „to oczywiste, że nie kłamię przedstawiając się jako »po-
zbawiony empatii etyczny potwór«, ale właśnie dlatego możecie zro-
zumieć, że tym, czego potrzebujecie jest miłość (w przeciwnym razie… 
zresztą, kto tak naprawdę uwierzy, że dobrze czułbym się wywijając 
sztandarem na barykadach?)”. Kto ma uszy do słuchania, niechaj słucha!

Ewangelia według Žižka, 
czyli o romanca o humaniście użytecznym

Czyż w świetle metafory potworności niezamierzonych znaczeń nie 
ujawnia jedno z pierwszych polskojęzycznych omówień myśli Žižka 
w Polsce? Po przytoczeniu najczęściej pojawiających się reakcji na wy-
mówienie nazwiska autora Wzniosłego obiektu ideologii („Žižek? Žižek? 
Kto to jest Žižek? Z takimi reakcjami można się niekiedy jeszcze dzisiaj 
spotkać w naszych redakcjach”34) oraz po nieco ironicznym przedsta-

34 P. Dybel, Fantazmaty ideologii, s. VII (pierwodruk: „ResPublica Nowa”, 1999, nr 3). 
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wieniu nam jego sylwetki, próbuje Paweł Dybel przybliżyć ją za pomocą 
analogii do postaci z polskiego życia publicznego. Portret, jaki powstaje 
w ten sposób, jest w swojej hybrydyczności zaiste potworny – pod pew-
nymi względami Žižek wydaje się przypominać Baumana, ale pod in-
nymi opozycjonistę à la Wałęsa, dowcipnego filozofa à la Tischner, a do 
tego Marcina Króla, Adama Michnika i Bogdana Bujaka35 – nic dziwne-
go zatem, że Dybel konstatuje: „Wszystkie te analogie, jeśli im się bliżej 
przyjrzeć, zawodzą”36. Czy hołubiony i jednocześnie odsądzany od czci 
i wiary Žižek, który, jak sądzę, uosabia w sobie cechy obu protagonistów 
Chestertonowskiego Napoleona z Notting Hill37, nie przypomina osobli-
wego monstrum? I więcej: czyż takie właśnie wkroczenie Žižka (Wejście 
smoka?) na karty polskiej humanistyki jest nie tyle przypadkowe, co tra-
fiające w sedno?

Wielokrotnie już za główną zasługę Žižka uznawano dokonane przez 
niego wyzwolenie filozofii z „akademickiego getta” – by zacytować tyl-
ko jeden przykład, Ryszard Koziołek nazywa go „cudownym dzieckiem 
(bękartem) dekonstrukcji” i zauważa, że „przywrócił [on] filozofii jej pu-
bliczny wymiar, zaciągnął ją z powrotem na agorę, pokazał polityczność 
teorii, udowodnił, że można nią działać efektownie w przestrzeni pu-
blicznej i stwarzać fakty medialne”38. A co, jeśli jest dokładnie odwrotnie? 
Co jeśli, odgrywając rolę „błazna” i inscenizując „komedię”39, jest on 
prawdziwszy niż mogłoby się wydawać – i co jeśli to właśnie w takim, 
a nie innym przed-stawieniu filozofii względem polityki, Žižek ostatecz-
nie prze-stawia ją w bezpieczną dla tej ostatniej przestrzeń teatru, hucpy 
i kabaretu? Na pytanie Dlaczego prawda zawsze jest potworna? odpowia-
da on wszak: „w odróżnieniu od zwykłego udawania przez zwierzęta, 
człowiek może udawać, że udaje, może kłamać w postaci samej prawdy, 
jak Żyd ze słynnej anegdoty przytaczanej przez Freuda (»Dlaczego mó-
wisz mi, ze jedziesz do Krajowa, tak abym myślał, że jedziesz do Lwo-

35 Piotr Graczyk dołoży tu jeszcze „kolegów z Frondy” (zob. P. Graczyk, Co ma Žižek 
do Jezusa, s. 100).

36 P. Dybel, Fantazmaty ideologii, s. XI.
37 Mam wrażenie, że Žižek spokojnie podpisać mógłby się pod skierowanymi do 

Oberona Quina słowami Adama Wayne’a: „Kiedy nadchodzą ciemne, nudne dni, wów-
czas jesteśmy potrzebni – ja i ty: prawdziwy fanatyk i prawdziwy kpiarz” (G. K. Chester-
ton, Napoleon z Notting Hill, przeł. J. Łaszczowa, Warszawa 2009, s. 271. 

38 R. Koziołek, Jak działać teorią, „artPAPIER” 2009 nr 13, http://www.artpapier.com/
index.php?pid=2&cid=15&aid=2018 [pobrano: 12.07.2011].

39 S. Žižek, Jezus był leninistą. Rozmawiał Wojciech Orliński, „Duży Format” (dodatek 
do „Gazety Wyborczej”) 07.06. 2009, http://www.wysokieobcasy.pl/wysokie-obcasy
/1,53581,6684176,Slavoj_%C5%BDi%C5%BEek__Jezus_byl_leninista.html?as=2&start-
sz=x [pobrano: 12.07.2011].
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wa, skoro naprawdę jedziesz do Krakowa?«)”40. Właściwe pytanie, jakie 
powinniśmy zatem zadać Žižkowi brzmi: „Dlaczego chciałbyś, żebyśmy 
myśleli, że pod instalowaną przez Ciebie wciąż na nowo maskaradą kry-
je się prawda, skoro tak naprawdę prawdą jest samo Twoje błaznowa-
nie?”. Jeżeli zatem mówimy o „potworności” tekstów Žižka, powinni-
śmy spoglądać na nie tyle w znaczeniu, jakie nadał tej metaforze Jacques 
Derrida (dla którego „skutkami potworności” byłyby „teksty, których 
zdarzeniowość nie daje się do końca przewidzieć”41), ale z punktu wi-
dzenia pierwszego myśliciela, który określenie to potraktował poważnie 
i uczynił z niego kategorię filozoficzno-estetyczną – a mianowicie De-
nisa Diderota. Dla Diderota potwór to byt, tudzież wytwór ludzkiego 
ducha, który „albo stanowi pozostałość po dawanym ładzie, z którym 
był niegdyś zharmonizowany, albo też istota nowa, które ślepa natura 
rzuciła na świat tytułem próby”42. Niezależnie od tego, czy Žižek przy-
wrócił dawną modalność i polityczne znaczenie myśli filozoficznej, czy 
też próbuje skierować ją na zupełnie nowe tory, dla Diderota z pewno-
ścią byłby on „potworny”. Podobnie jednak jak w przypadku mnicha, 
który „doskonaląc się wewnętrznie dehumanizuje się. Im bardziej jest 
święty, tym bardziej staje się nieludzki i »potworny«”, Diderot z pewno-
ścią dopowiedziałby jednak, że „między potwornością a doskonałością 
granica staje się płynna i jedno może przejść w drugie”43.

Nie bójmy się zatem zapytać wprost: czy dla czytelników Žižka, to 
nie on sam nie stanowi przypadkiem „wzniosłego obiektu”? Nie oznacza 
to, oczywiście, że pragną oni być jak Žižek – zapuścić brodę, wyhodować 
brzuszek itd. Nie idzie tu też wyłącznie o – jak powiada Agata Bielik-
-Robson – „dziecięcia polityczne” zarażone przez Žižka »dziecięcą cho-
robą lewicowości« […] tym razem zaprawioną ekstraktem z najgorszego 
śmietnika wieku XX”44, które zaczytują się w jego kolejnych książkach 
i numerach „International Journal of Žižek Studies” – owego unikalne-
go, jedynego chyba na świecie pisma-pomnika poświęconego filozofo-
wi żyjącemu. Chodzi o nas – humanistów wszelkiej maści, czytających 
Žižka częściej lub rzadziej, lecz w gruncie rzeczy usilnie pragnących, 
by istniał i przykrywał traumatyczną pustkę ich kondycji jako wysadzo-
nych z siodła postmodernizmu „rewolucjonistów ducha” i przedsta-
wicieli Geisteswissenschaften w świecie korporacji. Potrzebujemy Žižka 

40 S. Žižek, Kruchy absolut, s. 87.
41 M. P. Markowski, Efekt inskrypcji. Jacques Derrida i literatura, Kraków 2003, s. 365.
42 M. Skrzypek, Filozofia Diderota, Warszawa 1996, s. 37.
43 Tamże, s. 38, 37.
44 A. Bielik-Robson, Jak się filozofuje młotem.
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– jako wzniosłego obiektu zakrywającego fakt, że nasza profesja utraciła 
realną sprawczość i posiada dziś jedynie minimalną społeczną moc kry-
tyczno-emancypacyjną. To przede wszystkim w tym sensie Žižek byłby 
– jak w zakończeniu swojej monografii sugeruje Myers45 – nie tylko kry-
tykiem, ale i produktem postmodernizmu (permisywizmu, relatywizmu, 
myśli słabej, kultury popularnej itd.), maskującym fakt, że jednostko-
wej myśli odmówiona została dziś nieodwołalnie performatywna moc 
rewolucyjnego wydarzania. Jeżeli zatem Žižek rzeczywiście byłby po-
tworny, to przede wszystkim zgodnie z tym znaczeniem monstrum, jakie 
etymologicznie dzieli ono z monstrancją – ukazywania, uwidaczniania, 
czynieniem widocznym – wraz z implikowaną przez nią mechanizmem 
kontrreformacyjnej pobożności, rozwierającej bogato zdobione wrota sa-
crum i demonstrującej (sic!) Boga Żywego wśród zatęchłych uliczek pro-
fanum. Skoro Chrystus w monstrancji pojawia się obok naszych domów 
i „warsztatów pracy” – nasza codzienność zostaje uświęcona, my zaś 
kornie zginamy kolana. Skoro możemy czytać, słuchać i oglądać Slavoja 
Žižka – nie możemy przestać wierzyć w humanistykę.

Piotr Bogalecki

A monster and a transformed. A gospel according to Žižek

Despite the fact that the starting point of the article is an attempt to ana-
lyse the views of Slavoj Žižek presented in his discussion with a theologian John 
Milbank in the book The Monstrosity of Christ (2009), the articles’ main goal is to 
analyse Žižek’s discoursive style, and the attempt to answer the question about 
his popularity in contemporary humanistic discourse. The analysis of the title’s 
metaphor The Monstrosity of Christ and the formulations of monstrosity from 
the author’s previous publications – The Sublime Object of Ideology, The Fragile 
Absolute and The Puppet and the Dwarf – leads to an attempt to analyse the Lectures 
on the Philosophy of Religion by G.W. Hegel. In that light Žižek’s statements seem 
to be a final product of a consequent “preparation of the Gospel” – not in Hegel’s 
terms as preparatio evangelica, but as discourse. This suggests the necessity to 
abandon the question of the “monstrosity of Christ” and direct the attention to-
wards the “monstrous” structure of the texts written by the author of Revolution 
at the Gates. This attempt is made by means of description a as well as parody; 
hence the romantic comedy Notting Hill becomes a basic text of culture which 
brings us closer to the understanding of the features of Žižek’s style of discourse.     

45 „Žižkowi udało się ożywić filozofię właśnie za pomocą szeregu odniesień do 
produktów kultury popularnej. Można nawet dowodzić, że sam Žižek jest produktem” 
(T. Myers, Slavoj Žižek, s. 173).


