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,Czy potwory naprawde istnieja? Zapewne muszg, bo jesli nie, to
jak moglibysSmy istnie¢ my?”!, pisze Jeffrey Jerome Cohen w tekscie
otwierajacym wydawnictwo Monster Theory. ,My”, czyli ludzie prze-
ciwstawieni potworom. Czym jednak one dla nas sg? Na to pytanie
odpowiada Gabriel van Helsing w rozmowie z kardynatem Jinette’em:
,Dla Was te potwory to tylko zle stworzenia, ktére nalezy zwyciezy¢.
Ja stoje nad nimi, gdy umieraja... i ponownie staja sie ludzmi, ktérymi
niegdys$ byli”. Stowo ,zwyciezy¢” nie pada tu przypadkowo: sa one
bowiem przede wszystkim naszymi wrogami. Doskonale wida¢ to we
Frankensteinie Mary Shelley, w ktérym dopiero co stworzone ngdzne mon-
strum chwile pdzniej, bez wyraznego powodu, nazwane zostaje przez
Victora jego wrogiem?. Dzieje sie tak, bo potwér jest czyms, co, choé¢ stwo-
rzone przez cztowieka i co prawdopodobnie kiedy$ nim byto, juz nim
nie jest - jest czyms, co nie jest juz jednym z nas. Czy nie z tym mieliSmy
do czynienia w przypadku zdje¢ z Abu Ghraib, na ktérych arabskim
jeficom odebrano resztki godnosci ludzkiej? Marina Warner zauwaza,

1]. J. Cohen, Monster Culture (Seven Theses), [w:] tenze: Monster Theory, Minneapolis
1996, s. 20.
2M. Shelley, Frankenstein, przel. P. Lopatka, Krakéw 2009, s. 47.
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ze ,mna tych zdjeciach-trofeach ludzka egzystencja traci swoj osobowy
wymiar - przedstawione na nich podmioty staja sie fantazmatycznymi
wrogami, natomiast ich degradacja symbolicznym rytualem skierowa-
nym na dostarczenie widzowi przyjemnosci i poczucia zwyciestwa”?.
Czy nie jest tak, ze te nieme zdjecia, prezentujace triumf nad fantazma-
tycznymi wrogami, zdradzaja jednoczeénie czym jest potw6r? Ze jest on
bezgloénym obrazem, zjawa pozbawiong ludzkiego wymiaru?

Na to wskazywataby etymologia. Jacques Derrida wywodzi ,po-
twora” [le monstre] od francuskiego czasownika , pokazywac” [montrer].
Cohen, pisze natomiast, ze monstrum oznacza tyle, co ,to, co objawia,
odstania”, zas sam potwor jest zawsze pewnym konstruktem i projekcja.
Jest on powigzany z naszym spojrzeniem, tym, co si¢ nam jawi. Potwér to
ob-ja-w-ja-nie czy z-ja-w-ja-nie: odstania jakie$ nie-ja w jakims ja. To wla-
$nie znajdujemy w stowach Victora Frankensteina, gdy ten stwierdza:
,Jakze opisac, co poczulem, ujrzawszy te katastrofe? Jak opisac nieszcze-
$nika, ktérego tworzylem z takim staraniem, w niekoriczacym si¢ wy-
sitku? [...] Dazylem do celu z potezng, nienazwana pasjg - tymczasem
teraz, kiedy juz skonczytem me dzielo, piekny sen pryst, a zapierajaca
dech groza i wstret wypelnily moje serce. Nie mogac dtuzej znies¢ wi-
doku istoty, ktéra stworzylem, wybiegtem z pracowni”*. Przerazajacy
jest obraz: ,zeszpecony wyglad, zbyt ohydny, by moégt by¢ ludzkim™.
Rozumie to takze samo monstrum, méwiac o niczym nieuzasadnionej,
wrogiej reakcji ludzi na jego oblicze: ,fatalne jakie$ uprzedzenie zaslepia
ich i miast widzie¢ we mnie czutego i oddanego przyjaciela - widza tyl-
ko odrazajacego potwora”®. Dlatego jedynym partnerem w rozmowie
dla potwora jest élepiec - tylko on bowiem nie widzi w nim tego, co
WSZyscy inni.

Kiedy wrég Frankensteina prosi go o wystuchanie, ten jedynie krzy-
czy: ,1dz precz! Uwolnij mnie od swojego wstretnego widoku!”?. , Ulze
Ci wiec, moj stworco” - odpowiada monstrum, zakrywajac oczy Victora
i dodaje: ,W ten sposob chronie cie przed tym ohydnym widokiem”s.
Wydaje sie, ze to zakrycie oczu jest paradoksalnie odstonieciem ja w nie-
-ja potwora, gdyz on sam jest pewnym obrazem, przykrywajacym jego

*M. Warner, Phantasmagoria: Spirit Visions, Metaphors, and Media into the Twenty-first
Century, Oxford 2006, s. 353.

*M. Shelley, Frankenstein, s. 44.

5Tamze, s. 61.

°Tamze, s. 114.

"Tamze, s. 84.

8Tamze.
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historie i pozbawiajacym go glosu: ,Jego szczeki uchylily sie i mamrotat
jakie$ nieartykulowane dzwieki, a grymas usémiechu zmarszczyt mu po-
liczki. Zapewne co$ mowil, ale ja nie stuchatem”®. W tym sensie potwor
jest demonstracjq, ktéra zastania czym naprawde jest. Bez tego zakrycia
nigdy nie ustyszymy, co méwi. ,Odejdz precz! Nie bede cie stuchaé. Nie
mozemy mie¢ ze sobg nic wspdlnego. Jestesmy wrogami!” - ripostuje
Victor, styszac monstrum, ktére prosi o to, aby wystuchac jego historii.
A co znaczy uczyni¢ z kogo$ wroga? Oznacza to uczyni¢ z cztowieka
niemq Rzecz. Slavoj Zizek w Przemocy pisze: , Ten domniemany podmiot
nie jest [...] istota ludzka o bogatym zyciu wewnetrznym pelnym oso-
bistych doswiadczen, ktére moégtby nam przedstawié, nadajac w ten
spos6b sens wlasnemu zyciu - ktos taki bowiem nie moze by¢ wrogiem.
Wrog to ktos, kto nigdy nie przedstawit wam swojej wersji wydarzen” 0.

Tym bardziej docenia on niesamowite posuniecie Shelley, ktéra po-
zwala w swojej powiesci przeméwi¢ monstrum: ,Shelley zdobywa sie
na co$, na co nie bytoby sta¢ zadnego konserwatysty. W samym $rod-
ku ksiazki oddaje glos potworowi, pozwalajagc mu na opisanie przed-
stawionej historii z jego perspektywy. [...] Potwoér z Frankensteina nie
jest rzeczg, straszliwym obiektem, z ktérym kazdy boi sie spotkac - jest
w pelni upodmiotowiony. Mary Shelley wkrada sie do jego umystu i pyta,
jak to jest by¢ naznaczonym, zdefiniowanym, wykletym, a nawet fi-
zycznie znieksztalconym przez spoteczenistwo”". Jednak ten przypadek
to wyjatek. Najczesciej potwor, ktéry tak naprawde jest skrzywdzonag
i zrozpaczong istota, nie przemawia nigdy, pozostaje niemy. Tak jak
w przypadku milczacego przez caly film bohatera Essential Killing Jerze-
go Skolimowskiego. Mohammed jest ilustracja procesu przemiany czto-
wieka w potwora, wspélczesnym echem mitu o krélu Likaonie, pierw-
szym wilkotaku: ,Likaon przerazony ucieka, wyje wypadiszy na ciche
pola, prézno pragnie przemowicé, z pyska toczy piang, i tak jak zawsze
dyszat zadza zbrodni, dzi$ rzuca si¢ na bydlo, widok krwi go cieszy.
Szaty w siers¢ sie zmienily, ramiona w tapy. Powstal wilk, ale w nowym
ksztalcie dawne cechy pozostaly: ta sama sedziwo$é wloséw, okrutnosé
pyska, tak samo plona oczy”'?. To zatarcie granicy miedzy czlowiekiem
a bestig to moment metamorfozy w monstrum, ktérej jednym z widocz-
nych znakéw jest odebranie glosu. Likaon, cho¢ ,pragnie przemowic”,
moze tylko toczy¢ piane z pyska. Jednak w przeciwienistwie do potwo-

9Tamze, s. 45.

103G, 7Zizek, Przemoc. Szesé spojrzen z ukosa, przel. A. Gérny, Warszawa 2010, s. 49.
"Tamze, s. 49.

20widiusz, Metamorfozy, przel. A. Kamienska, S. Stabryta, Wroctaw 1995, I, w. 209 n.
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réw, o ktérych moéwi Van Helsing, zachowatly sie w nim jeszcze dawne,
ludzkie ksztatty.

Opisana przez Owidiusza przemiana kréla Arkadii niespodziewa-
nie przypomina inng metamorfoze w krwiozercza bestie. Podobnie jak
Likaon, zombie zachowuje dawny wyglad cztowieka, ale przeistacza sie
w niemego potwora. Zywe trupy to wlasnie monstra, ktére przestaty
by¢ ludzmi, ktérymi kiedys byly, i staly sie jedynie pozbawionymi glosu
Rzeczami. Apokaliptyczne scenariusze filméw o nieumartych utwierdza-
ja tylko w przekonaniu, ze sa one zlem, ktore trzeba zgtadzi¢ czy raczej
przezwyciezy¢, aby ludzko$é znéw zatryumfowata. Zombie w jakims$
sensie sa esencja potwornosci. Zizek nawet okresla fantazmat powro-
tu zywego trupa mianem ,podstawowego wyobrazenia wspolczesnej
kultury masowej”*®. U swoich poczatkéw zombie jest tylko bezgtosnym
obrazem. Pisze o tym Warner, zauwazajac, ze podczas gdy wampiry
dyktuja autobiografie, a inne fantastyczne potwory moga by¢ rozréznio-
ne po odgtosach jakie wydaja, zombie ,s3 skazane na milczenie, jakby
wycieto im jezyki (co bylo jedna z kar naktadanych na niewolnikow)” .
Opis Warner odnosi sie do zywych trupéw z White Zombie braci Halpe-
rin. Te wzbudzajace raczej litos¢ nieumarte istoty, bedace wyobrazeniem
mieszkaricow Haiti oraz metaforg ich wykorzystania jako sity roboczej,
sq przy tym manifestacja stosunkéw wiadzy: , w koncepcie zombie skry-
stalizowat sie stan bycia, ktéry pozostaje w grze pomiedzy podmiotami
sprawujacymi rézne poziomy wiladzy - panami i niewolnikami, mez-
czyznami i kobietami, pracodawcami i pracownikami”*.

Zombie to zwyciezeni, ktérym zostaje odebrany gtos. To napawajace
lekiem kreatury, ktére dlatego ze nie przypominaja ludzi, sprowadzone
zostaja do potwornego, nieumartego wyobrazenia. Wies¢ egzystencje zy-
wego trupa to umrze¢ $miercig symboliczng, utraci¢ swoje uniwersum
symboliczne oraz do$wiadczy¢é wymazania swoich pozycji podmioto-
wych. By¢ zombie oznacza wykluczenie z porzadku symbolicznego i nie-
istnienie dla Innego, stwierdza Zizek. Jednak kiedy nieumarli powracaja,
jak miato to miejsce w Nocy Zywych trupow George’a A. Romero, czynig
tak, bo ,nie mogga [...] znalez¢é odpowiedniego dla siebie miejsca w tek-
stach tradycji”’®. Chodzi o przywrdcenie ich do kultury oraz ponowne
uczynienie z nich ludzi - o oddanie im glosu, a przez to takze miejsca
w porzadku symbolicznym. To pokazuje Romero w Ziemi zywych trupéw,

3G Zizek, Patrzqc z ukosa, przel. ]. Margasinski, Warszawa 2003, s. 42.
“M. Warner, Phantasmagoria, s. 358.

5 Tamze, s. 367.

165, Zizek, Patrzgc z ukosa, s. 42-43.
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ostatniej czesci swojej tetralogii, kiedy zombie zdaja sie uczy¢ jakies for-
my jezyka i daza do stworzenia podwalin nowej cywilizacji.

Ale przez wigksza czeé¢ swojej historii zywe trupy sa niemymi,
fantazmatycznymi obrazami: ,,Sa nawet cichsze niz duchy, jednak przy-
pominaja je tym, ze sg zjawami, ani w pelni zywymi, ani w pelni mar-
twymi, ktérych egzystencja zostala zawieszona w czasie”"”. Widmowy
aspekt zombie, mimo jego dzisiejszego wizerunku, zgodnie z ktérym to
raczej cialo bez duszy, obecny jest juz w jego Zrédlostowie. Gary Rho-
des w monografii po$wieconej filmowi White Zombie przytacza fragment
tekstu Moreau de Saint-Méry’a z 1792 roku, w ktérym najprawdopodob-
niej znajduje sie pierwsza wzmianka o zywych trupach: ,[o]ddziela on
[Saint-Méry] od siebie revenants (duchy), loupgaroux (wampiry) i zombis,
ktore, pisze, jest «Kreolskim stowem oznaczajacym ducha, widmo»"?8.
Warner zwraca uwage na ten wymiar zombie, zauwazajac, ze w niesa-
mowity sposéb oddaja one zjawiskowosc filmu: , Ich cielesna, ale przy tym
bezprzytomna i pozbawiona czucia kondycja odtwarza stan kogo$ na
wiecznosé schwytanego na tasmie filmowej: materialnie obecnego, ale
jednoczesnie catkiem nieobecnego”". Zizek natomiast w tym kontekscie
przyréwnuje kino do zywego trupa, piszac ze ,,z poczatku pojmowano
[iel jako «ruchomy obraz», martwy obraz, ktéry cudownie nabiera zycia
- na tym polega jego widmowa jakos¢”%. Dlatego wlasnie przekracza
ono bariere oddzielajaca zywych od umartych, stajac sie rodzajem zom-
bicznego medium , przywréconych do zycia martwych obrazéw”.

Co ciekawe, lacinskie monstrum pochodzi od czasownika mone-
re [, ostrzegac”], z ktérego wywodzi sie takze termin monitor. Wydaje
si¢, ze w pewnym sensie potwor to obraz na ekranie (naszej fantazji)
- zjawia sie po to, aby co$ ukry¢. Jest w(y)kroczeniem: przekracza normy,
bedac przy tym ostrzezeniem przed naruszaniem granicy, ale réwniez
wkracza do naszego $wiata, bedac tym, co w ukryciu powinno pozostaé
nieodstoniete. Paradoksalnie, rolg monstrow jest utrzymanie porzadku,
ktéremu zdaja si¢ zagraza¢. Cohen zauwaza, ze sg one przede wszyst-
kim ,potworami zakazu” [monsters of prohibition]: przekraczania granic
oraz eksploracji (Swiata, innoéci, itd.). W zwiazku z tym sa przy tym
fantazmatycznym ukryciem luk porzadku symbolicznego, w swojej
nieokreslonej kondycji pozostajac ,,cieniem tego, co nie jest”. Monstrum

”M. Warner, Phantasmagoria, s. 358.

8G.D. Rhodes, White Zombie: Anatomy of a Horror Film, Jefferson 2006, s. 75.
M. Warner, Phantasmagoria, s. 361.

203, Zizek, Przekleristwo fantazji, przel. A. Chmielewski, Wroctaw 2001, s. 225.
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wiec nie jest czyms, ale raczej nie-czyms: r6znica, ktéra wyjawia, a do
ktorej zrazi¢ ma jego potworny wyglad.

Potwora cechuje ruch: z jednej strony nieustannie do nas powra-
ca, z drugiej, zawsze umyka przed pochwyceniem. Wedlug Cohena to
drugie wynika z faktu, ze nie poddaje sie on prostym kategoryzacjom,
co by¢ moze najlepiej obrazuje postaé Obcego z filmu Ridley’a Scotta.
Harvey Greenberg pisze o nim jako o ,koszmarze Linneusza, opierajg-
cym sie prawom ewolucji i bedgcym zarazem matzem, skorupiakiem,
gadem i humanoidem, ktéry wydaje sie by¢ w stanie nieskoriczenie
trwaé¢ w uspieniu w swoich jajach i ktéry zrzuca swojg skore jak waz,
pancerz jak stawondg, a jaja sktada w innych gatunkach niczym osa”?.
Potwory ze swej , istoty” nie posiadajq istoty, same w sobie jawiac sie jako
zaburzenie porzadku i nie poddajac sie klasyfikacji: ,sa one niepokoja-
cymi hybrydami, ktérych zewnetrznie niespdjne ciata opieraja sie jakiej-
kolwiek strukturalnej systematyzacji. Dlatego potwor jest grozny: jest
forma zawieszong miedzy innymi formami, ktéra niesie ryzyko zatarcia
wszelkich réznic”?. Z tych powoddéw pojawiaja sie one czesto w cza-
sach kryzysoéw, jako swego rodzaju ,trzecia sita”, $wiadczac o niewy-
starczalnosci funkcjonujacych w danym czasie opozycji binarnych. To
tez pozwala Cohenowi widzie¢ w nich ucieleénienie Derrianiskich dif-
férance i suplementu.

Tym takze sa zombie, a w ich wirusowej matrycy dostrzec mozna
owo zaburzanie opozycji binarnych i zaklécenie komunikacji. Zywe
trupy, bedac kinematograficznym zapisem nieskutecznosci podstawo-
wej opozycji ,zycie-Smierc”, ilustruja ograniczenia porzadku klasyfika-
cyjnego. Sa czyms$ pozornie zewnetrznym, co powracajac do systemu
zagraza jego istnieniu. ,Potwér jest transgresyjny [...]. Stad wszystko,
co potworne powinno zosta¢ wygnane lub zniszczone. Wyparte jednak,
jak sam Freud, zawsze zdaje sie powraca¢”?, pisze Cohen. Zywe trupy
sq tak niesamowite, bo ogniskujg wszystkie wymiary potwornosci, ale
przede wszystkim okazuja si¢ by¢ widmowym powrotem ja konstytu-
ujacym, czyms, co okreslitbym mianem gry stéw Potwor-Powrdt. Zom-
bie to powrét potwora, ale tez potwor powrotu, powrdt z natury Rzeczy,
ktory cechuje potwora, rewers i zarazem widzialny powrét wypartych
przez nas luk w porzadku (symbolicznym).

Potwor sam w sobie jest Realnym-Rzecza: ,to nie tyle bezwladna
obecnosé, ktora zakrzywia przestrzen symboliczng (wprowadza do niej

2 Cytat za: J. J. Cohen, Monster Theory, s. 6.
2Tamze.
2 Tamze, s. 16.
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luki i niespdjnosci), ile raczej wlasnie efekt tychze luk i niespéjnosci”.
To by¢ moze tlumaczy czemu potwory (raczej) nie méwia. Jako takie sa
wywlaszczone z jezyka, cho¢ paradoksalnie powoluje sie je do zycia, aby
ukry¢ szczeliny w porzadku symbolicznym. Pierwotna jest tutaj trauma,
martwy punkt porzadku symbolicznego, natomiast monstrum jawi sie
jako co$ powolanego retroaktywnie z zaswiatow w celu wypelnienia luk
w uniwersum znaczen. Tak mozna ttumaczy¢ funkcjonowanie zombie -
jako Realnego antagonizméw spolecznych (politycznych, rasowych, go-
spodarczych) - ale takze wampiréw i innych monstréw zaludniajacych
wspoblczesng wyobraznie.

Jednak potwor jest takze powrotem, pod postacia (Ztej) Rzeczy, tego,
co wydaje sie nam utracone. Cohen zwraca uwage na fakt, ze pojawia sie
on zawsze w polu relacji, dlatego musimy na niego patrze¢ przez pry-
zmat kulturowych lekéw, pragnien i fantazji. Wracajac do Greenberga
ijego opisu tytutowego monstrum z filmu Scotta: czy w tym przypadku
nie jest ono uciele$nieniem obiektu-przyczyny pragnienia? Czy to nie
wlasnie postacie potworéw, ktére od frontu jawia sie nam jako bezsen-
sowna plama, pod odpowiednim katem, nabieraja konturéw znajomych
przedmiotow?®. W perspektywie obiektu-przyczyny pragnienia istotna
jest zakrzywiona przestrzen pragnienia: ,,czasem najkroétsza droga do urze-
czywistnienia pragnienia jest pominiecie obiektu-celu, droga na okoto,
odsuniecie w czasie spotkania z tym obiektem. To, co Lacan nazywa objet
petit a jest reprezentacja [agent] tego zakrzywienia: nieuchwytnym x ze
wzgledu na ktére, gdy stajemy przed obiektem naszego pragnienia, wie-
cej satysfakcji daje nam «obtariczenie go» dookota niz prosta droga do
obiektu”*. By¢ moze potwory jako reprezentacje objet petit a probujemy
odsuna¢ od siebie poprzez ich odpychajace wizerunki, cho¢ nie mozemy
sie od nich z jednej strony nigdy uwolnié¢, zawsze bowiem do nas po-
wracajg, z drugiej, nie ma mowy o ich pochwyceniu, poniewaz, zgodnie
z jedna z tez Cohena potwor pozostaje nieuchwytny: w wielu przypadkach
obcujemy tylko z jego sladami czy materialnymi pozostatosciami.

,,Objet petit a wytania sie niejako «tuz za progiem» porzadku symbo-
licznego, jako cos, co podmiot utracit, czego musiat sie wyrzec, aby wejs¢
w porzadek symboliczny, a tym samym - sta¢ sie podmiotem, podmio-
tem jezyka i pragnienia. Ale tak wylozong scene utraty trzeba skompli-
kowac¢ - wedlug Lacana objet petit a nie jest - i nigdy nie byt - obiektem
empirycznym, czyms, co faktycznie istniato (gdzies, kiedys), czyms, co

%8, Zizek, Lacan. Przewodnik Krytyki Politycznej, przet. J. Kutyta, Warszawa 2008, s. 90.
2Tamze, s. 85.
2 Tamze, s. 94-95.
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podmiot miat, ale [...] stracit [...]. W zaleznosci od perspektywy, objet pe-
tit a jawi sie zatem jako brak w porzadku symbolicznym (porzadku pra-
gnienia), ale tez (gdy jest ucielesnieniem braku) jako cos, co jest wobec
niego nadmierne, co do niego nie pasuje, co z niego wystaje””. W tym
sensie potwora nigdy nie bylo: to ob-ja-w-ja-nie, ktérym zdaje sie by¢, po-
zostaje nieme, bo objet petit a nie ma: jest ono wszak ,cieniem tego, co nie
jest”.,,Widzenie jest ustrukturowane symbolicznie, znieksztalcone przez
jezyk i pragnienie. A skoro objet petit a jest tym, czego brakuje w porzad-
ku symbolicznym, brakuje go réwniez w polu widzenia - jest czyms nie-
widzialnym, czyms, czego szukamy wzrokiem, czego wypatrujemy, co
staramy sie dostrzec, odslaniajac kolejne warstwy pozoréw” . Wracajac
do etymologii monstrum, ktéra obiecuje wyjawienie tego, co zakryte, nie-
my potwor jawi sie jako to, co nie dalo sie skolonizowacé przez , martwy”
porzadek symboliczny, jezyk jako pasozytnicza maszyne symbolicznag -
,potworna substancja zyciowa, ktéra trwa w Realnosci poza sfera Sym-
boliczng”?. Wydaje sie by¢ jakims nie-ja: przedpodmiotowym, wolnym
od jezyka i pragnienia popedem ($mierci). Tego zapisem sa zywe trupy,
o tym tez méwi Wiktor Frankenstein w kontekscie stworzonego przez
siebie monstrum: ,,Myslatem o [tej] istocie [...] i jawita mi sie ona jako
moj wlasny wampir, méj wlasny duch, puszczony z grobu na wolnosé,
zmuszony niszczy¢ wszystko, co bylo mi drogie”*. Ale trzeba pamietag,
ze objet petit a to tylko zjawa. Podobnie monstrum.

Tak naprawde potworéw nigdy nie bylo. To jedynie widziadla, wid-
ma, fantazmaty - demonstracje. Wracajac do stéw Van Helsinga mozna
powiedzieé, ze monstra w chwili $mierci odstaniaja swoje ludzkie obli-
cze, bo same sa niczym, a wladciwie nie-czyms. Potwory sa spotkaniem
z nasza nie-ludzkoscia, bez ktérej nie byloby nas jako nas, jako podmio-
tow. Cohen pisze, ze musza one istnie¢ jesli istnieja ludzie: to nie my
stworzyliémy potwory, ale to nie-my, traumatyczny i wiecznie do nas
powracajacy potwor stworzyl nas. Zombie jako wcielenie tego, méwiac
za Lacanem, co nas gryzie unaocznia fakt, ze potwory sa juz w czlowie-
ku - wyparte i uépione za ekranem ludzkiego ja. Pytanie o ludzkos¢ to
pytanie czy ja-w-nie (a wiec potwornie) nie jest zombie. Warner w za-
koniczeniu swojej ksiazki pisze, ze gtéwnym zagrozeniem ze strony zy-
wych trupéw jest podwazanie naszej podmiotowosci. Jest ono zwigzane

7K. Mikurda, Ekran z dziurkq, [w:] T. McGowan, Realne spojrzenie. Teoria kina po Laca-
nie, przet. K. Mikurda, Warszawa 2008, s. 6.

2Tamze, s. 7.

23, Zizek, Przekleistwo fantazji, s. 227-228.

%M. Shelley, Frankenstein, s. 62.
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z potwornym odbiciem jakim sie wydaja. Haunted modernity was made by
optics®® - pisze Warner. Zombie to wlasnie jeden z najbardziej niesamo-
witych przejawoéw czegos, przesladujacego nas zza drugiej strony lustra.
To pozbawione glosu, przesterowane odbicie nas samych - podwojenie,
niosace ryzyko zniesienia pojedynczosci naszej jazni. Zywy trup jest
niemy, bo jest obrazem czego$, czym nie jesteSmy juz my. Wspodlczesne
potwory przerazaja nas gtéwnie mozliwoscia replikacji, zastgpienia nas
przez co$ innego - ze niemy jest juz w nas. Gra idzie dzi§ o niezatarcie
granicy miedzy cztowiekiem a potworem, miedzy ja i nie-ja, mna i moim
(potwornym) odbiciem. Niczym w ostatniej czedci Obcego czy stynnym
obrazie Cos Johna Carpentera: ostatecznie przerazajace nie jest mon-
strum, ale to, ze jest nieodréznialne od ludzi. ,Obcy 4: Przebudzenie uwy-
datnia mroczne, fantazmatyczne podloze «postmodernistycznej» pod-
miotowosci. Zatarta zostaje r6znica miedzy jednostka ludzka i trzema
innymi formami zycia: klonami, sztucznie wytworzonymi androidami
oraz nieumarla Obca Rzeczg”*. Czym w takim razie jesteSmy? Gdyby to
Obcy w ciele Van Helsinga rozmawiat z kardynalem Jinette’em powie-
dziatby: ,Dla Was ci ludzie to tylko dobre istoty, ktére nalezy kochad. Ja
stoje nad nimi, gdy umieraja... i ponownie staja si¢ potworami, ktérymi
niegdys byli”.

Marcela Mikotaj
Mute Mosters. On a Zombie Thing

In their first cinematic embodiment (in Halperin brothers’ film White Zombie)
“the living dead” were presented, contrary to the later versions, as silent phan-
toms of people, whom they once were. Today, after George A. Romero’s and his
followers’ films, they have become bloody monsters posing threat to mankind.
In this context it is worth to recall the words of the film’s character Gabrien Van
Helsing, whose remarks from the conversation with the Churchman go as fol-
lows: “For you they are monsters, only the evil which must be destroyed. I see
them dying and becoming humans whom they once were.” Zombies are those
monsters who make this visible: they are creatures, who ceased to be human,
they once had been, and become mute “things” - the evil to be destroyed. A liv-

3 M.vWarner, Phantasmagoria, s. 152.
285, Zizek, Lacrimae rerum. Kieslowski, Hitchcock, Tarkowski, Lynch, przel. G. Jankowicz,
J. Kutyta, K. Mikurda i P. Moscicki, Warszawa 2007, s. 42.
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ing dead remains mute (Pol. niemy), and becomes something that “we are not”
(Pol. nie my). Slavoj Zizek states, that zombies are the dead which come back
from their graves, since they are unable to find the place they deserve in the
texts of culture, being the ones deprived of the right to tell their own stories.
Somewhere else Zizek says that Mary Shalley’s Frankenstein is unique, since the
author decides to give voice to the monster, letting him present his version of the
story. Thus, according to Zizek, her monster ceases to be a sheer “thing” - and
becomes a “subject”.

It seems that the status of a monster in our culture is related to the fact that
“monster” [le monster] is derived from the French verb “to show” [montrer], as
Jacques Derrida suggested. Marina Warner indirectly refers to that, when she
writes about a phantasmatic aspect of an anemy/monster: a monster, which in
a way remains an image without history - the one which is perceived as a mon-
ster, a phantom, deprived of a human dimension. Taking that into accout we
may pose a question: can the monster speak? Can we perceive anything more
than just a mute “thing”? If yes, what an how does it speak to us?



