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„Czy potwory naprawdę istnieją? Zapewne muszą, bo jeśli nie, to 
jak moglibyśmy istnieć my?”1, pisze Jeffrey Jerome Cohen w tekście 
otwierającym wydawnictwo Monster Theory. „My”, czyli ludzie prze-
ciwstawieni potworom. Czym jednak one dla nas są? Na to pytanie 
odpowiada Gabriel van Helsing w rozmowie z kardynałem Jinette’em: 
„Dla Was te potwory to tylko złe stworzenia, które należy zwyciężyć. 
Ja stoję nad nimi, gdy umierają... i ponownie stają się ludźmi, którymi 
niegdyś byli”. Słowo „zwyciężyć” nie pada tu przypadkowo: są one 
bowiem przede wszystkim naszymi wrogami. Doskonale widać to we 
Frankensteinie Mary Shelley, w którym dopiero co stworzone nędzne mon-
strum chwilę później, bez wyraźnego powodu, nazwane zostaje przez 
Victora jego wrogiem2. Dzieje się tak, bo potwór jest czymś, co, choć stwo-
rzone przez człowieka i co prawdopodobnie kiedyś nim było, już nim 
nie jest – jest czymś, co nie jest już jednym z nas. Czy nie z tym mieliśmy 
do czynienia w przypadku zdjęć z Abu Ghraib, na których arabskim 
jeńcom odebrano resztki godności ludzkiej? Marina Warner zauważa, 

1 J. J. Cohen, Monster Culture (Seven Theses), [w:] tenże: Monster Theory, Minneapolis 
1996, s. 20.

2 M. Shelley, Frankenstein, przeł. P. Łopatka, Kraków 2009, s. 47.
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że „na tych zdjęciach-trofeach ludzka egzystencja traci swój osobowy 
wymiar – przedstawione na nich podmioty stają się fantazmatycznymi 
wrogami, natomiast ich degradacja symbolicznym rytuałem skierowa-
nym na dostarczenie widzowi przyjemności i poczucia zwycięstwa”3. 
Czy nie jest tak, że te nieme zdjęcia, prezentujące triumf nad fantazma-
tycznymi wrogami, zdradzają jednocześnie czym jest potwór? Że jest on 
bezgłośnym obrazem, zjawą pozbawioną ludzkiego wymiaru?

Na to wskazywałaby etymologia. Jacques Derrida wywodzi „po-
twora” [le monstre] od francuskiego czasownika „pokazywać” [montrer]. 
Cohen, pisze natomiast, że monstrum oznacza tyle, co „to, co objawia, 
odsłania”, zaś sam potwór jest zawsze pewnym konstruktem i projekcją. 
Jest on powiązany z naszym spojrzeniem, tym, co się nam jawi. Potwór to 
ob-ja-w-ja-nie czy z-ja-w-ja-nie: odsłania jakieś nie-ja w jakimś ja. To wła-
śnie znajdujemy w słowach Victora Frankensteina, gdy ten stwierdza: 
„Jakże opisać, co poczułem, ujrzawszy tę katastrofę? Jak opisać nieszczę-
śnika, którego tworzyłem z takim staraniem, w niekończącym się wy-
siłku? […] Dążyłem do celu z potężną, nienazwaną pasją – tymczasem 
teraz, kiedy już skończyłem me dzieło, piękny sen prysł, a zapierająca 
dech groza i wstręt wypełniły moje serce. Nie mogąc dłużej znieść wi-
doku istoty, którą stworzyłem, wybiegłem z pracowni”4. Przerażający 
jest obraz: „zeszpecony wygląd, zbyt ohydny, by mógł być ludzkim”5. 
Rozumie to także samo monstrum, mówiąc o niczym nieuzasadnionej, 
wrogiej reakcji ludzi na jego oblicze: „fatalne jakieś uprzedzenie zaślepia 
ich i miast widzieć we mnie czułego i oddanego przyjaciela – widzą tyl-
ko odrażającego potwora”6. Dlatego jedynym partnerem w rozmowie 
dla potwora jest ślepiec – tylko on bowiem nie widzi w nim tego, co 
wszyscy inni.

Kiedy wróg Frankensteina prosi go o wysłuchanie, ten jedynie krzy-
czy: „Idź precz! Uwolnij mnie od swojego wstrętnego widoku!”7. „Ulżę 
Ci więc, mój stwórco” – odpowiada monstrum, zakrywając oczy Victora 
i dodaje: „W ten sposób chronię cię przed tym ohydnym widokiem”8. 
Wydaje się, że to zakrycie oczu jest paradoksalnie odsłonięciem ja w nie-
-ja potwora, gdyż on sam jest pewnym obrazem, przykrywającym jego 

3 M. Warner, Phantasmagoria: Spirit Visions, Metaphors, and Media into the Twenty-first 
Century, Oxford 2006, s. 353.

4 M. Shelley, Frankenstein, s. 44.
5 Tamże, s. 61.
6 Tamże, s. 114.
7 Tamże, s. 84.
8 Tamże.
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historię i pozbawiającym go głosu: „Jego szczęki uchyliły się i mamrotał 
jakieś nieartykułowane dźwięki, a grymas uśmiechu zmarszczył mu po-
liczki. Zapewne coś mówił, ale ja nie słuchałem”9. W tym sensie potwór 
jest demonstracją, która zasłania czym naprawdę jest. Bez tego zakrycia 
nigdy nie usłyszymy, co mówi. „Odejdź precz! Nie będę cię słuchać. Nie 
możemy mieć ze sobą nic wspólnego. Jesteśmy wrogami!” – ripostuje 
Victor, słysząc monstrum, które prosi o to, aby wysłuchać jego historii. 
A co znaczy uczynić z kogoś wroga? Oznacza to uczynić z człowieka 
niemą Rzecz. Slavoj Žižek w Przemocy pisze: „Ten domniemany podmiot 
nie jest […] istotą ludzką o bogatym życiu wewnętrznym pełnym oso-
bistych doświadczeń, które mógłby nam przedstawić, nadając w ten 
sposób sens własnemu życiu – ktoś taki bowiem nie może być wrogiem. 
Wróg to ktoś, kto nigdy nie przedstawił wam swojej wersji wydarzeń”10. 

Tym bardziej docenia on niesamowite posunięcie Shelley, która po-
zwala w swojej powieści przemówić monstrum: „Shelley zdobywa się 
na coś, na co nie byłoby stać żadnego konserwatysty. W samym środ-
ku książki oddaje głos potworowi, pozwalając mu na opisanie przed-
stawionej historii z jego perspektywy. […] Potwór z Frankensteina nie 
jest rzeczą, straszliwym obiektem, z którym każdy boi się spotkać – jest 
w pełni upodmiotowiony. Mary Shelley wkrada się do jego umysłu i pyta, 
jak to jest być naznaczonym, zdefiniowanym, wyklętym, a nawet fi-
zycznie zniekształconym przez społeczeństwo”11. Jednak ten przypadek 
to wyjątek. Najczęściej potwór, który tak naprawdę jest skrzywdzoną 
i zrozpaczoną istotą, nie przemawia nigdy, pozostaje niemy. Tak jak 
w przypadku milczącego przez cały film bohatera Essential Killing Jerze-
go Skolimowskiego. Mohammed jest ilustracją procesu przemiany czło-
wieka w potwora, współczesnym echem mitu o królu Likaonie, pierw-
szym wilkołaku: „Likaon przerażony ucieka, wyje wypadłszy na ciche 
pola, próżno pragnie przemówić, z pyska toczy pianę, i tak jak zawsze 
dyszał żądzą zbrodni, dziś rzuca się na bydło, widok krwi go cieszy. 
Szaty w sierść się zmieniły, ramiona w łapy. Powstał wilk, ale w nowym 
kształcie dawne cechy pozostały: ta sama sędziwość włosów, okrutność 
pyska, tak samo płoną oczy”12. To zatarcie granicy między człowiekiem 
a bestią to moment metamorfozy w monstrum, której jednym z widocz-
nych znaków jest odebranie głosu. Likaon, choć „pragnie przemówić”, 
może tylko toczyć pianę z pyska. Jednak w przeciwieństwie do potwo-

9 Tamże, s. 45.
10 S. Žižek, Przemoc. Sześć spojrzeń z ukosa, przeł. A. Górny, Warszawa 2010, s. 49.
11 Tamże, s. 49.
12 Owidiusz, Metamorfozy, przeł. A. Kamieńska, S. Stabryła, Wrocław 1995, I, w. 209 n.
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rów, o których mówi Van Helsing, zachowały się w nim jeszcze dawne, 
ludzkie kształty.

Opisana przez Owidiusza przemiana króla Arkadii niespodziewa-
nie przypomina inną metamorfozę w krwiożerczą bestię. Podobnie jak 
Likaon, zombie zachowuje dawny wygląd człowieka, ale przeistacza się 
w niemego potwora. Żywe trupy to właśnie monstra, które przestały 
być ludźmi, którymi kiedyś były, i stały się jedynie pozbawionymi głosu 
Rzeczami. Apokaliptyczne scenariusze filmów o nieumarłych utwierdza-
ją tylko w przekonaniu, że są one złem, które trzeba zgładzić czy raczej 
przezwyciężyć, aby ludzkość znów zatryumfowała. Zombie w jakimś 
sensie są esencją potworności. Žižek nawet określa fantazmat powro-
tu żywego trupa mianem „podstawowego wyobrażenia współczesnej 
kultury masowej”13. U swoich początków zombie jest tylko bezgłośnym 
obrazem. Pisze o tym Warner, zauważając, że podczas gdy wampiry 
dyktują autobiografie, a inne fantastyczne potwory mogą być rozróżnio-
ne po odgłosach jakie wydają, zombie „są skazane na milczenie, jakby 
wycięto im języki (co było jedną z kar nakładanych na niewolników)”14. 
Opis Warner odnosi się do żywych trupów z White Zombie braci Halpe-
rin. Te wzbudzające raczej litość nieumarłe istoty, będące wyobrażeniem 
mieszkańców Haiti oraz metaforą ich wykorzystania jako siły roboczej, 
są przy tym manifestacją stosunków władzy: „w koncepcie zombie skry-
stalizował się stan bycia, który pozostaje w grze pomiędzy podmiotami 
sprawującymi różne poziomy władzy – panami i niewolnikami, męż-
czyznami i kobietami, pracodawcami i pracownikami”15. 

Zombie to zwyciężeni, którym zostaje odebrany głos. To napawające 
lękiem kreatury, które dlatego że nie przypominają ludzi, sprowadzone 
zostają do potwornego, nieumarłego wyobrażenia. Wieść egzystencję ży-
wego trupa to umrzeć śmiercią symboliczną, utracić swoje uniwersum 
symboliczne oraz doświadczyć wymazania swoich pozycji podmioto-
wych. Być zombie oznacza wykluczenie z porządku symbolicznego i nie-
istnienie dla Innego, stwierdza Žižek. Jednak kiedy nieumarli powracają, 
jak miało to miejsce w Nocy żywych trupów George’a A. Romero, czynią 
tak, bo „nie mogą […] znaleźć odpowiedniego dla siebie miejsca w tek-
stach tradycji”16. Chodzi o przywrócenie ich do kultury oraz ponowne 
uczynienie z nich ludzi – o oddanie im głosu, a przez to także miejsca 
w porządku symbolicznym. To pokazuje Romero w Ziemi żywych trupów, 

13 S. Žižek, Patrząc z ukosa, przeł. J. Margasiński, Warszawa 2003, s. 42.
14 M. Warner, Phantasmagoria, s. 358.
15 Tamże, s. 367.
16 S. Žižek, Patrząc z ukosa, s. 42–43.
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ostatniej części swojej tetralogii, kiedy zombie zdają się uczyć jakieś for-
my języka i dążą do stworzenia podwalin nowej cywilizacji. 

Ale przez większą część swojej historii żywe trupy są niemymi, 
fantazmatycznymi obrazami: „Są nawet cichsze niż duchy, jednak przy-
pominają je tym, że są zjawami, ani w pełni żywymi, ani w pełni mar-
twymi, których egzystencja została zawieszona w czasie”17. Widmowy 
aspekt zombie, mimo jego dzisiejszego wizerunku, zgodnie z którym to 
raczej ciało bez duszy, obecny jest już w jego źródłosłowie. Gary Rho-
des w monografii poświęconej filmowi White Zombie przytacza fragment 
tekstu Moreau de Saint-Méry’a z 1792 roku, w którym najprawdopodob-
niej znajduje się pierwsza wzmianka o żywych trupach: „[o]ddziela on 
[Saint-Méry] od siebie revenants (duchy), loupgaroux (wampiry) i zombis, 
które, pisze, jest «Kreolskim słowem oznaczającym ducha, widmo»”18. 
Warner zwraca uwagę na ten wymiar zombie, zauważając, że w niesa-
mowity sposób oddają one zjawiskowość filmu: „Ich cielesna, ale przy tym 
bezprzytomna i pozbawiona czucia kondycja odtwarza stan kogoś na 
wieczność schwytanego na taśmie filmowej: materialnie obecnego, ale 
jednocześnie całkiem nieobecnego”19. Žižek natomiast w tym kontekście 
przyrównuje kino do żywego trupa, pisząc że „z początku pojmowano 
[je] jako «ruchomy obraz», martwy obraz, który cudownie nabiera życia 
– na tym polega jego widmowa jakość”20. Dlatego właśnie przekracza 
ono barierę oddzielającą żywych od umarłych, stając się rodzajem zom-
bicznego medium „przywróconych do życia martwych obrazów”.

Co ciekawe, łacińskie monstrum pochodzi od czasownika mone-
re [„ostrzegać”], z którego wywodzi się także termin monitor. Wydaje 
się, że w pewnym sensie potwór to obraz na ekranie (naszej fantazji) 
– zjawia się po to, aby coś ukryć. Jest w(y)kroczeniem: przekracza normy, 
będąc przy tym ostrzeżeniem przed naruszaniem granicy, ale również 
wkracza do naszego świata, będąc tym, co w ukryciu powinno pozostać 
nieodsłonięte. Paradoksalnie, rolą monstrów jest utrzymanie porządku, 
któremu zdają się zagrażać. Cohen zauważa, że są one przede wszyst-
kim „potworami zakazu” [monsters of prohibition]: przekraczania granic 
oraz eksploracji (świata, inności, itd.). W związku z tym są przy tym 
fantazmatycznym ukryciem luk porządku symbolicznego, w swojej 
nieokreślonej kondycji pozostając „cieniem tego, co nie jest”. Monstrum 

17 M. Warner, Phantasmagoria, s. 358.
18 G.D. Rhodes, White Zombie: Anatomy of a Horror Film, Jefferson 2006, s. 75.
19 M. Warner, Phantasmagoria, s. 361.
20 S. Žižek, Przekleństwo fantazji, przeł. A. Chmielewski, Wrocław 2001, s. 225.
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więc nie jest czymś, ale raczej nie-czymś: różnicą, którą wyjawia, a do 
której zrazić ma jego potworny wygląd.

Potwora cechuje ruch: z jednej strony nieustannie do nas powra-
ca, z drugiej, zawsze umyka przed pochwyceniem. Według Cohena to 
drugie wynika z faktu, że nie poddaje się on prostym kategoryzacjom, 
co być może najlepiej obrazuje postać Obcego z filmu Ridley’a Scotta. 
Harvey Greenberg pisze o nim jako o „koszmarze Linneusza, opierają-
cym się prawom ewolucji i będącym zarazem małżem, skorupiakiem, 
gadem i humanoidem, który wydaje się być w stanie nieskończenie 
trwać w uśpieniu w swoich jajach i który zrzuca swoją skórę jak wąż, 
pancerz jak stawonóg, a jaja składa w innych gatunkach niczym osa”21. 
Potwory ze swej „istoty” nie posiadają istoty, same w sobie jawiąc się jako 
zaburzenie porządku i nie poddając się klasyfikacji: „są one niepokoją-
cymi hybrydami, których zewnętrznie niespójne ciała opierają się jakiej-
kolwiek strukturalnej systematyzacji. Dlatego potwór jest groźny: jest 
formą zawieszoną między innymi formami, która niesie ryzyko zatarcia 
wszelkich różnic”22. Z tych powodów pojawiają się one często w cza-
sach kryzysów, jako swego rodzaju „trzecia siła”, świadcząc o niewy-
starczalności funkcjonujących w danym czasie opozycji binarnych. To 
też pozwala Cohenowi widzieć w nich ucieleśnienie Derriańskich dif-
férance i suplementu.

Tym także są zombie, a w ich wirusowej matrycy dostrzec można 
owo zaburzanie opozycji binarnych i zakłócenie komunikacji. Żywe 
trupy, będąc kinematograficznym zapisem nieskuteczności podstawo-
wej opozycji „życie-śmierć”, ilustrują ograniczenia porządku klasyfika-
cyjnego. Są czymś pozornie zewnętrznym, co powracając do systemu 
zagraża jego istnieniu. „Potwór jest transgresyjny […]. Stąd wszystko, 
co potworne powinno zostać wygnane lub zniszczone. Wyparte jednak, 
jak sam Freud, zawsze zdaje się powracać”23, pisze Cohen. Żywe trupy 
są tak niesamowite, bo ogniskują wszystkie wymiary potworności, ale 
przede wszystkim okazują się być widmowym powrotem ją konstytu-
ującym, czymś, co określiłbym mianem gry słów Potwór-Powrót. Zom-
bie to powrót potwora, ale też potwór powrotu, powrót z natury Rzeczy, 
który cechuje potwora, rewers i zarazem widzialny powrót wypartych 
przez nas luk w porządku (symbolicznym).

Potwór sam w sobie jest Realnym-Rzeczą: „to nie tyle bezwładna 
obecność, która zakrzywia przestrzeń symboliczną (wprowadza do niej 

21 Cytat za: J. J. Cohen, Monster Theory, s. 6.
22 Tamże.
23 Tamże, s. 16.
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luki i niespójności), ile raczej właśnie efekt tychże luk i niespójności”24. 
To być może tłumaczy czemu potwory (raczej) nie mówią. Jako takie są 
wywłaszczone z języka, choć paradoksalnie powołuje się je do życia, aby 
ukryć szczeliny w porządku symbolicznym. Pierwotna jest tutaj trauma, 
martwy punkt porządku symbolicznego, natomiast monstrum jawi się 
jako coś powołanego retroaktywnie z zaświatów w celu wypełnienia luk 
w uniwersum znaczeń. Tak można tłumaczyć funkcjonowanie zombie – 
jako Realnego antagonizmów społecznych (politycznych, rasowych, go-
spodarczych) – ale także wampirów i innych monstrów zaludniających 
współczesną wyobraźnię. 

Jednak potwór jest także powrotem, pod postacią (Złej) Rzeczy, tego, 
co wydaje się nam utracone. Cohen zwraca uwagę na fakt, że pojawia się 
on zawsze w polu relacji, dlatego musimy na niego patrzeć przez pry-
zmat kulturowych lęków, pragnień i fantazji. Wracając do Greenberga 
i jego opisu tytułowego monstrum z filmu Scotta: czy w tym przypadku 
nie jest ono ucieleśnieniem obiektu-przyczyny pragnienia? Czy to nie 
właśnie postacie potworów, które od frontu jawią się nam jako bezsen-
sowna plama, pod odpowiednim kątem, nabierają konturów znajomych 
przedmiotów?25. W perspektywie obiektu-przyczyny pragnienia istotna 
jest zakrzywiona przestrzeń pragnienia: „czasem najkrótszą drogą do urze-
czywistnienia pragnienia jest pominięcie obiektu-celu, droga na około, 
odsunięcie w czasie spotkania z tym obiektem. To, co Lacan nazywa objet 
petit a jest reprezentacją [agent] tego zakrzywienia: nieuchwytnym x ze 
względu na które, gdy stajemy przed obiektem naszego pragnienia, wię-
cej satysfakcji daje nam «obtańczenie go» dookoła niż prosta droga do 
obiektu”26. Być może potwory jako reprezentacje objet petit a próbujemy 
odsunąć od siebie poprzez ich odpychające wizerunki, choć nie możemy 
się od nich z jednej strony nigdy uwolnić, zawsze bowiem do nas po-
wracają, z drugiej, nie ma mowy o ich pochwyceniu, ponieważ, zgodnie 
z jedną z tez Cohena potwór pozostaje nieuchwytny: w wielu przypadkach 
obcujemy tylko z jego śladami czy materialnymi pozostałościami.

„Objet petit a wyłania się niejako «tuż za progiem» porządku symbo-
licznego, jako coś, co podmiot utracił, czego musiał się wyrzec, aby wejść 
w porządek symboliczny, a tym samym – stać się podmiotem, podmio-
tem języka i pragnienia. Ale tak wyłożoną scenę utraty trzeba skompli-
kować – według Lacana objet petit a nie jest – i nigdy nie był – obiektem 
empirycznym, czymś, co faktycznie istniało (gdzieś, kiedyś), czymś, co 

24 S. Žižek, Lacan. Przewodnik Krytyki Politycznej, przeł. J. Kutyła, Warszawa 2008, s. 90.
25 Tamże, s. 85.
26 Tamże, s. 94–95.



110 Mikołaj Marcela

podmiot miał, ale […] stracił […]. W zależności od perspektywy, objet pe-
tit a jawi się zatem jako brak w porządku symbolicznym (porządku pra-
gnienia), ale też (gdy jest ucieleśnieniem braku) jako coś, co jest wobec 
niego nadmierne, co do niego nie pasuje, co z niego wystaje”27. W tym 
sensie potwora nigdy nie było: to ob-ja-w-ja-nie, którym zdaje się być, po-
zostaje nieme, bo objet petit a nie ma: jest ono wszak „cieniem tego, co nie 
jest”. „Widzenie jest ustrukturowane symbolicznie, zniekształcone przez 
język i pragnienie. A skoro objet petit a jest tym, czego brakuje w porząd-
ku symbolicznym, brakuje go również w polu widzenia – jest czymś nie-
widzialnym, czymś, czego szukamy wzrokiem, czego wypatrujemy, co 
staramy się dostrzec, odsłaniając kolejne warstwy pozorów”28. Wracając 
do etymologii monstrum, która obiecuje wyjawienie tego, co zakryte, nie-
my potwór jawi się jako to, co nie dało się skolonizować przez „martwy” 
porządek symboliczny, język jako pasożytniczą maszynę symboliczną – 
„potworna substancja życiowa, która trwa w Realności poza sferą Sym-
boliczną”29. Wydaje się być jakimś nie-ja: przedpodmiotowym, wolnym 
od języka i pragnienia popędem (śmierci). Tego zapisem są żywe trupy, 
o tym też mówi Wiktor Frankenstein w kontekście stworzonego przez 
siebie monstrum: „Myślałem o [tej] istocie […] i jawiła mi się ona jako 
mój własny wampir, mój własny duch, puszczony z grobu na wolność, 
zmuszony niszczyć wszystko, co było mi drogie”30. Ale trzeba pamiętać, 
że objet petit a to tylko zjawa. Podobnie monstrum.

Tak naprawdę potworów nigdy nie było. To jedynie widziadła, wid-
ma, fantazmaty – demonstracje. Wracając do słów Van Helsinga można 
powiedzieć, że monstra w chwili śmierci odsłaniają swoje ludzkie obli-
cze, bo same są niczym, a właściwie nie-czymś. Potwory są spotkaniem 
z naszą nie-ludzkością, bez której nie byłoby nas jako nas, jako podmio-
tów. Cohen pisze, że muszą one istnieć jeśli istnieją ludzie: to nie my 
stworzyliśmy potwory, ale to nie-my, traumatyczny i wiecznie do nas 
powracający potwór stworzył nas. Zombie jako wcielenie tego, mówiąc 
za Lacanem, co nas gryzie unaocznia fakt, że potwory są już w człowie-
ku – wyparte i uśpione za ekranem ludzkiego ja. Pytanie o ludzkość to 
pytanie czy ja-w-nie (a więc potwornie) nie jest zombie. Warner w za-
kończeniu swojej książki pisze, że głównym zagrożeniem ze strony ży-
wych trupów jest podważanie naszej podmiotowości. Jest ono związane 

27 K. Mikurda, Ekran z dziurką, [w:] T. McGowan, Realne spojrzenie. Teoria kina po Laca-
nie, przeł. K. Mikurda, Warszawa 2008, s. 6.

28 Tamże, s. 7.
29 S. Žižek, Przekleństwo fantazji, s. 227–228.
30 M. Shelley, Frankenstein, s. 62.
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z potwornym odbiciem jakim się wydają. Haunted modernity was made by 
optics31 – pisze Warner. Zombie to właśnie jeden z najbardziej niesamo-
witych przejawów czegoś, prześladującego nas zza drugiej strony lustra. 
To pozbawione głosu, przesterowane odbicie nas samych – podwojenie, 
niosące ryzyko zniesienia pojedynczości naszej jaźni. Żywy trup jest 
niemy, bo jest obrazem czegoś, czym nie jesteśmy już my. Współczesne 
potwory przerażają nas głównie możliwością replikacji, zastąpienia nas 
przez coś innego – że niemy jest już w nas. Gra idzie dziś o niezatarcie 
granicy między człowiekiem a potworem, między ja i nie-ja, mną i moim 
(potwornym) odbiciem. Niczym w ostatniej części Obcego czy słynnym 
obrazie Coś Johna Carpentera: ostatecznie przerażające nie jest mon-
strum, ale to, że jest nieodróżnialne od ludzi. „Obcy 4: Przebudzenie uwy-
datnia mroczne, fantazmatyczne podłoże «postmodernistycznej» pod-
miotowości. Zatarta zostaje różnica między jednostką ludzką i trzema 
innymi formami życia: klonami, sztucznie wytworzonymi androidami 
oraz nieumarłą Obcą Rzeczą”32. Czym w takim razie jesteśmy? Gdyby to 
Obcy w ciele Van Helsinga rozmawiał z kardynałem Jinette’em powie-
działby: „Dla Was ci ludzie to tylko dobre istoty, które należy kochać. Ja 
stoję nad nimi, gdy umierają... i ponownie stają się potworami, którymi 
niegdyś byli”.

Marcela Mikołaj

Mute Mosters. On a Zombie Thing

In their first cinematic embodiment (in Halperin brothers’ film White Zombie) 
“the living dead” were presented, contrary to the later versions, as silent phan-
toms of people, whom they once were. Today, after George A. Romero’s and his 
followers’ films, they have become bloody monsters  posing threat to mankind. 
In this context it is worth to recall the words of the film’s character Gabrien Van 
Helsing, whose remarks from the conversation with the Churchman go as fol-
lows: “For you they are monsters, only the evil which must be destroyed. I see 
them dying and becoming humans whom they once were.” Zombies are those 
monsters who make this visible: they are creatures, who ceased to be human, 
they once had been, and become mute “things” – the evil to be destroyed. A liv-

31 M. Warner, Phantasmagoria, s. 152.
32 S. Žižek, Lacrimae rerum. Kieślowski, Hitchcock, Tarkowski, Lynch, przeł. G. Jankowicz, 

J. Kutyła, K. Mikurda i P. Mościcki, Warszawa 2007, s. 42.
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ing dead remains mute (Pol. niemy), and becomes something that “we are not” 
(Pol. nie my). Slavoj Žižek states, that zombies are the dead which come back 
from their graves, since they are unable to find the place they deserve in the 
texts of culture, being the ones deprived of the right to tell their own stories. 
Somewhere else  Žižek says that Mary Shalley’s Frankenstein is unique, since the 
author decides to give voice to the monster, letting him present his version of the 
story. Thus, according to Žižek,  her monster ceases to be a sheer “thing” – and 
becomes a “subject”. 

It seems that the status of a monster in our culture is related to the fact that 
“monster” [le monster] is derived from the French verb “to show” [montrer], as 
Jacques Derrida suggested. Marina Warner indirectly refers to that, when she 
writes about a phantasmatic aspect of an anemy/monster: a monster, which in 
a way remains an image without history – the one which is perceived as a mon-
ster, a phantom, deprived of a human dimension. Taking that into accout we 
may pose a question: can the monster speak? Can we perceive anything more 
than just a mute “thing”? If yes, what an how does it speak to us? 


