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I. Potwory i kołysanki

„Miałam ci Marcinka takiego jak palec, koty mi go zjadły, myśla-
ły, że smalec” – głosi tekst pewnej autentycznej ludowej kołysanki. Na 
pokaźne grono kołysankowych potworów obok kotów porywających 
dzieci z kołyski składają się dzieciożerne wilki, Baby Jagi, Cyganie, bez-
okie baranki, jeże, Piaskuny, bobaki, stare wiedźmy kastrujące małych 
chłopców, afrykańskie białe diabły, kobiety bezpłodne, a nawet postaci 
autentyczne, jak Napoleon i Czyngis-Chan, z których każdy rozdzie-
ra na strzępy i pożera nieposłuszne dzieci. Tradycyjne pół realne, pół 
mityczne potwory obecne w dziecięcych kołysankach nadal pełnią rolę 
przypisaną im w kulturze magicznej – stoją na granicy sfer, oddzielają 
sen i jawę, dzieciństwo i dorosłość. Zapowiadają konieczną transgresję, 
a ich pojawienie się niesie za sobą typowe inicjacyjne obrazy pożerania, 
zamykania w worku, wrzucania do studni. Jednocześnie, zgodnie z ety-
mologią nazwy (potwór jako twór, coś skonstruowanego), pełnią funk-
cję utylitarną, stają się dla matek narzędziem pedagogiki strachu, zmu-
szają dzieci do ucieczki w sen. Te potwory zwykle zostawiają w spokoju 
dorosłych.
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Wśród kołysankowych monstrów pojawiają się jednak i takie, które 
pełniej wcielają lęki i niepokoje ogólnoludzkie (nie tylko dziecięce). Ta-
kim monstrum jest zmiennokształtny potwór marimanta opisany przez 
F. G. Lorkę w studium o kołysankach1. Nie da się go dostrzec, ale jego 
wyraźnie wyczuwalna obecność rodzi lęk. Marimanta wciela lęk okre-
ślany przez Zygmunta Baumana jako najbardziej potworny: 

Najpotworniejszy jest lęk rozmyty, rozproszony, niewyraźny, z ni-
czym nie związany, niezakotwiczony, gdy swobodnie rozprzestrzenia 
się nie wiadomo skąd i dokąd; gdy nawiedza nas bez zauważalnej przy-
czyny, gdy zagrożenie, którego powinniśmy się obawiać, wyczuwa się 
wszędzie, ale nigdzie nie sposób go dostrzec2. 

Monstrum tego typu rozpływa się w zespół właściwości potwor-
nych. W podobny sposób potwora jako wiązkę cech, opis oznaczany 
konkretną nazwą (np. Drakula), przedstawia Noel Carroll, autor Filo-
zofii horroru...3. Słowo „potwór” staje się w tym kontekście etykietką na 
kostiumie-opisie, który mógłby przywdziać każdy bohater opowieści. 
Ujęcie takie pozbawia potworność stałej referencji. Marimanta przyjmu-
jąca różne formy staje się symbolem zagrożenia uniwersalnego. Straszy 
i atakuje wszystkich – dzieci i dorosłych. Tego typu potwory, czy raczej 
przepoczwarzającą się potworność, częściej niż w kołysankach dziecię-
cych spotyka się w tekstach czerpiących z kołysankowego repertuaru 
chwytów i tematów. Są wśród nich zarówno autentyczne kołysanki oraz 
liryki kołysankowe, jak i utwory, w których pojawiają się echa kołysa-
nek, w tym motyw centralnego dla wielu z nich związku matki i dziecka.

II. Przestraszona pierś i transformacje potworności

Film Claudii Llosy Gorzkie mleko rozpoczyna scena, w której stara In-
dianka śpiewa pieśń o partyzantach świetlistego szlaku, którzy zgwałcili 
ją w okrutny sposób i zamordowali jej męża. Owocem gwałtu jest główna 
bohaterka, Fausta. Dziewczyna została wykarmiona gorzkim mlekiem 
(tak brzmi polski tytuł filmu4). Według indiańskich wierzeń dziecko 
osoby skrzywdzonej za pośrednictwem mleka przejmuje doświadczenie 
matki, zostaje zainfekowane lękiem rozrastającym się w nim w miejscu 

1 F. G. Lorca, On lullabies [online]. Dostępny: www.poetryintranslation.com/PITBR/
Spanish/Lullabies.htm [16.01.11].

2 Z. Bauman, Płynny lęk, przeł. J. Margański, Kraków 2008, s. 6.
3 N. Carroll, Disgust or fascination: a response to Susan Feagin [online]. Dostępny: www.

jstor.org/pss/4320275 [16.01.11].
4 Dosłowne tłumaczenie tytułu to „przestraszona pierś”.
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duszy, która ze strachu chowa się pod ziemię. Śpiewająca umiera, a jej 
córka rozpoczyna walkę, by móc pogrzebać matkę. Film Llosy daje się 
zinterpretować jako inicjacyjna historia o dojrzewaniu, ale można spoj-
rzeć na niego także jako na opowieść o transformacjach i rozprzestrze-
nianiu się potworności.

W prezentowanej historii potwór pozornie zostaje określony już na 
wstępie – jest nim mężczyzna-gwałciciel, który skrzywdził starą Indian-
kę. Fausta bierze sobie do serca doświadczenie matki, przyjmując je jako 
własne. Mamy tu do czynienia z tzw. międzypokoleniowym przekazy-
waniem traumy. Gwałt staje się źródłem generującym kolejne potwory. 
Potworność zaczyna się plenić i zmieniać kształty. Najciekawsza bo-
dajże transformacja następuje w momencie, gdy Fausta, chcąc uniknąć 
doświadczenia matki, próbuje „na wszelki wypadek” stać się potworem 
dla potencjalnego oprawcy, przekształcić się z przedmiotu pożądania 
w istotę obrzydliwą, budzącą lęk, a więc nietykalną. Konstruując sie-
bie-monstrum, umieszcza w swoim ciele ziemniak, świadoma tego, że 
jednej z kobiet w wiosce matki taki zabieg zapewnił bezpieczeństwo. 
Staje się potworem dla potwora.

Uniwersalny wymiar historii spotkań z potworami i transformacji 
potworności, jakie obserwujemy, odsłania się w momencie, w którym 
zaczynamy pytać o genezę lęku Fausty i próbujemy spojrzeć na fenomen 
gorzkiego mleka inaczej niż tylko przez pryzmat ludowej legendy. 

Kwestia traum i potworów w rozwoju jednostki jest centralnym 
zagadnieniem teorii relacji z obiektem stworzonej przez Melanie Klein. 
Według psychoanalityczki dziecko początkowo nie odbiera rodziców 
jako spójnych postaci, ale nawiązuje relacje z obiektami cząstkowymi – 
w przypadku matki z piersią, stopniowo rozszczepiając ją na dobrą i złą 
wewnętrzną pierś. Zła pierś zagraża, wobec niej zwrócone są agresywne 
zachowania dziecka, przez co przyczynia się ona do powstania u niego 
lęku i poczucia winy5. Na rozwój dziecka wpływają przy tym zarówno 
cielesne, jak i psychiczne relacje z rodzicami. Wagę doświadczeń całop-
sychocielesnych w początkowym okresie życia człowieka silnie akcento-
wał Bruno Bettelheim. Twierdził on, że dusza małego dziecka znajduje 
się pierwotnie w „ja” postaci rodzicielskiej – jeśli „ja” rodzicielskie nie 
jest zintegrowane, także dziecko nie będzie miało szans na integrację. 
Dziecko na takich samych zasadach jak materię fizyczną (mleko) otrzy-
muje od matki materię psychiczną, i przyswajając ją, buduje z niej swoją 
duszę. Pokarm fizyczny i materia psychiczna przenikają się, dziecko nie 

5 H. Segal, Wprowadzenie do teorii Melanii Klein, Gdańsk 2005.
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może żyć, jeśli nie otrzyma któregoś z nich. Jeżeli wymiotuje, może wy-
miotować zarówno treścią pokarmową, jak i treścią psychiczną – w od-
powiedzi na niedobór miłości, negatywne emocje matki i brak poczucia, 
że warto żyć6. 

Wydaje się, że na tej zasadzie działa gorzkie mleko, które Fausta 
piła w dzieciństwie, spożywając jednocześnie materię fizyczną (pokarm 
matki) i psychiczną (jej traumę). Tym samym wchłonęła macierzyńską 
pierś, rozszczepioną na pierś niszczycielską i (z)niszczoną, i uznała za 
prawdziwy obraz mężczyzny-potwora. Pierś pojawiającą się w tej hi-
storii należałoby jednak wyposażyć w nieco inne znaczenia niż te, które 
wiązały się ze złą piersią w teorii Klein. Wewnętrzny obiekt zapewne 
mógł wywoływać u Fausty lęk i poczucie winy, które są naturalnymi 
reakcjami dziecka związanymi z jego własnymi destrukcyjnymi tenden-
cjami skierowanymi ku matce. W tym przypadku jednak pierś została 
skrzywdzona nie tylko w fantazji przez dziecko (ten aspekt został pomi-
nięty), ale i w rzeczywistości – przez gwałciciela. Zła pierś reprezentuje 
u Llosy przede wszystkim świat zewnętrzny, potworny7. Jednocześnie 
zła (przestraszona) pierś stanowi tu metonimię skrzywdzonej matki. 
Obrazy piersi i zmarłej przeplatają się ze sobą, obydwa mają przy tym 
swój aspekt monstrualny. Działają prześladowczo. 

Surowe i karzące (potworne) oblicze postaci matczynej przejawia 
się m.in. w narzuceniu dziewczynie obowiązku pielęgnowania pamięci 
o gwałcie i krzywdzie. Nakaz ten tkwi w tle historii, a jego materialnym, 
namacalnym wyrazem jest aplikacja na poduszce zmarłej – „No me olvi-
des”, co znaczy dosłownie: „Nie zapominasz mnie”. Czasownik w cza-
sie teraźniejszym wskazuje na stan obecny, ale i przyszły, aplikacja sta-
nowi diagnozę i klątwę. Presja ze strony przestraszonej piersi sprawia, 
że Fausta nie potrafi zerwać związku z matką i pozostaje w relacji z jej 
martwym ciałem – głaszcze je, myje, przytula. Trup jest obecny stale, sta-
je się motorem działania (bo z ciałem trzeba coś zrobić). Oko kamery re-
gularnie ukazuje go w tle, na drugim planie, a więc w podświadomości. 
Trup jako potwór symbolizuje toksyczną relację z matką i pielęgnowanie 
doświadczenia, które żyje jakimś dziwnym życiem, mimo że zgwałconej 

6 D. Danek, Ludzkie, międzyludzkie, wstęp do: B. Bettelheim, Rany symboliczne. Rytuały 
inicjacji i zazdrość męska, Warszawa 1989.

7 Według Klein dziecko pierwotnie odczuwa rzeczywistość jako chaos skierowany 
przeciwko sobie, zagrażający. W omawianym filmie rzeczywistość zagraża w jeszcze 
większym stopniu ze względu na to, że jej potworny charakter potwierdziło doświadcze-
nie matki. Por. P. Dybel, Fantazja, trauma i rzeczywistość. Pojęcie nieświadomych wyobrażeń/
fantazji u Freuda i Klein, [w:] Okruchy psychoanalizy. Teoria Freuda między hermeneutyką i post-
strukturalizmem, Kraków 2009.
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kobiety już nie ma. Powroty traumy, która wymaga reparacji (traumy 
matki, którą przejęła Fausta, i jej własnej traumy związanej z tym, że 
jako dziecko słuchała opowieści o gwałcie), znajdują wyraz w sposobie 
konstruowania filmowej narracji. Kolejne sceny ukazują powracanie ob-
razów niosących skojarzenia z gwałtem i przemocą oraz niszczycielską 
siłę potwornej piersi, którą nosi w sobie Fausta. Piersi, która jak trup 
stale pojawia się w tle – czy to na obrazie Matki Boskiej karmiącej Jezusa, 
czy w postaci mleka w oglądanej przez Faustę kreskówce. 

Mechanizm dochodzenia do głosu traumy (który jest oznaką po-
zostawania w szponach monstrum) chyba najwyraźniej widoczny jest 
w momencie, w którym Fausta obserwuje swoją pracodawczynię (na-
wiasem mówiąc, i ona gra rolę potwora w tej historii – reprezentuje 
prześladowczy aspekt rzeczywistości). We wspomnianej scenie bogata 
pianistka za pomocą wiertarki robi dziurę w ścianie, po czym oddaje 
narzędzie służącej. Fausta opiera wiertarkę na ramieniu i zerka na wi-
szący na ścianie obraz, na którym widać siedzącego w fotelu mężczyznę 
w wysokich butach. Kadr nie pozwala zobaczyć jego twarzy. W szybie 
odbija się postać z wiertarką-karabinem. 

Analizowany obraz przywodzi na myśl scenę gwałtu – falliczne na-
rzędzie przełamuje opór i wchodzi w ścianę. Przejmuje je Fausta, która 
rozpoznaje siebie jako ofiarę, ale i jako oprawcę-gwałciciela, przegląda-
jąc się w szybie. Postać pozbawiona głowy na fotografii może być każ-
dym, co kieruje uwagę ku problemowi kata i ofiary, a przy tym oddaje 
emocje dziecka kołyszącego się między miłością i chęcią zniszczenia 
obiektu matczynego. Odsłania się skomplikowany obraz relacji matki 
i dziecka – Fausta prawdopodobnie przypominała matce traumę (stała 
się wcieleniem pamięci o potworze-gwałcicielu), matka z kolei karmiła 
córkę lękiem i poczuciem winy, czyniąc jej rzeczywistość potworną. 

Kilku słów komentarza wymaga symbolika ziemniaka umieszczo-
nego w ciele. Umożliwia on dosłowne zamknięcie się kobiety na świat 
i na mężczyzn, a przy tym hamuje krwawienie miesięczne (oznaka płci), 
dając w zamian inne krwawienie, krwotok z nosa. Spożyte przez Faustę 
mleko zostaje wydalone z jej organizmu pod postacią krwi przy każdym 
przypomnieniu traumy. Warto w tym miejscu wspomnieć, że w rytach 
inicjacyjnych ludów pierwotnych, które mogły mieć na celu zaprzecze-
nie różnicy płci, krew płynącą z rany po nacięciu podłużnym męskich 
genitaliów określano mianem mleka8. Obecność ziemniaka w ciele Fau-
sty powoduje na równi z przemieszaniem płynów ustrojowych (krwi 

8 B. Bettelheim, Rany symboliczne, s. 219.
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i mleka) wytarcie płci, dzięki czemu dziewczyna zyskuje upragniony 
status dziwoląga, hybrydy, męsko-damskiej krzyżówki. Potworność 
Fausty jest przy tym utajona, gotowa do ujawnienia się w przypadku 
ataku potwora-gwałciciela. Po przepracowaniu traumy i po nawiązaniu 
pozytywnej relacji z obcym mężczyzną (ogrodnikiem) Fausta wypowia-
da słowa: „Zabierz go ze mnie”, co w wymiarze psychicznym jest odpo-
wiednikiem projekcji na zewnątrz traumy matki, obrazu przestraszonej 
piersi i metaforą przejścia do pozycji, w której możliwa jest integracja 
podmiotu. Ziemniak, który miał stanowić obronę przed potworem, sam 
okazuje się potworny. Jest wstrętny, żywy i martwy jednocześnie, roz-
rasta się, przybierając kształt pająka. Stanowi jedno z trzech (obok trupa 
i piersi) najwyraźniej obecnych w filmie wcieleń potworności. Wiemy, 
że powoduje zakażenie narządów rodnych. Ta i inne cechy – niewidocz-
na obecność, umieszczenie wewnątrz, stałe rozrastanie się – pozwalają 
na zinterpretowanie go jako symbolu najbardziej przerażającego mon-
strum, jakie staje na drodze Fausty – monstrualnego lęku, który można 
za Hugh Lagrange’em określić jako pochodny, przejawiający się jako 
stałe poczucie bycia wystawionym na niebezpieczeństwo9. Jest symbo-
lem ambiwalentnym. Ziemniak potworny, schowany w ciele, pozostaje 
niewidoczny. Usunięty z ciała zakwita. Symbolizuje potwora, ale może 
wróżyć szczęśliwe małżeństwo. Panna młoda musi obrać ziemniak 
tak, by powstała jedna długa obierka. Zestawienie obrazu stóp Fausty 
i wyciętych kiełków z obrazem stóp jej kuzynki i obierkami wróżącymi 
szczęśliwy los niepokoi. Potworność okazuje się nieuchwytna, wnika 
w obiekt, trwa w nim, znika. Jak kołysankowa marimanta. 

Powrót do pierwszej sceny, w której odsłoniła się trauma, nasuwa 
jeszcze jedno pytanie – kim jest matka infekująca dziecko mlekiem-truci-
zną, zmuszająca je do walki z lękiem, którego nie powinno doświadczyć, 
skoro nie przeżyło gwałtu? Sadystką? Ofiarą? Kobietą, która zapatrzyła 
się w potwora noszonego w pamięci, i zapomniała, że grozi to narodzi-
nami dziecka potwornego lub opętanego przez potwory10?

III. Gorzkie mleko w tekstach kołysanek

Wśród „moralnych” potworów wysoką pozycję zajmują dzieciobój-
czynie. Przyczyną ekstremalnie negatywnej społecznej oceny jest – jak 

9 Cyt. za: Z. Bauman, Płynny lęk, s. 8.
10 Motyw matki, która z powodu przyglądania się monstrom i dziwolągom rodzi 

dziecko o potwornym wyglądzie jest od dawna obecny w kulturze. Zob. np. A. Wieczor-
kiewicz, Monstruarium, Gdańsk 2009.
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przekonuje Dorothy Roberts, autorka publikacji „Motherhood and cri-
me”11 – przekonanie o naturalności miłości macierzyńskiej i macierzyń-
stwie jako powołaniu i podstawowej roli społecznej kobiety. Według 
Roberts kobieta z chwilą urodzenia dziecka w pewnym sensie traci pod-
miotowość, co wyraża się w społecznie przyjętym przekonaniu o na-
turalności bezgranicznego poświęcania się matki dla dobra dziecka12. 
Skojarzenia z dzieciobójstwem i pytania o granice ludzkie/nieludzkie 
w odniesieniu do matek są prowokowane przez treści niektórych pieśni 
śpiewanych przy kolebce. Biorąc pod uwagę teorię Bettelheima dotyczą-
cą znaczenia treści psychicznych w rozwoju dziecka, można by przemy-
śleć potworność treści części autentycznych i literackich kołysanek oraz 
ich „dzieciobójczy” wymiar. 

Spotkanie z potworem (doświadczenie traumatyczne) stanowi 
punkt centralny wielu autentycznych kołysanek. W części z nich postać 
potwora jest obsadzona przez którąś z bestii wymienionych na wstępie, 
w innych wyczuwa się potworność, która została zetykietkowana i okre-
ślona mianem marimanty. Są jednak i takie kołysanki, w których po-
tworność wydaje się czaić w obrębie relacji między matką i dzieckiem. 
Z autentycznych kołysanek śpiewanych dzieciom pochodzą sformuło-
wania typu – „jeśli to dziecko nie przestanie płakać, złapię je za nogę 
i uderzę nim w ścianę. Wtedy na pewno przestanie płakać”13; „Może 
byś tak umarł, może księża Cię zabiorą, może księża Cię zabiorą do 
grobu, śpij”14 (w oryginale tej kołysanki pojawia się słowo croak, które 
można tłumaczyć jako ‘kopnął w kalendarz’, ‘wykitował’); „Baj da baj, 
co prędzej umieraj! Umrzyj co prędzej, będzie chować weselej, wywie-
ziemy ze wsi, zaśpiewamy »świętych«, pochowamy, zagrzebiemy i od 
grobu odejdziemy”15. Część z nich mogła nieść ulgę matkom, które wy-
śpiewywały złość i zmęczenie, ale nie zamierzały wprowadzać gróźb 
w życie. Tego typu teksty różnią się od tekstów piosenek, w których mi-
tyczne monstra pojawiały się na moment, groziły pożarciem, a dziecko 
uciekało przed nimi w sen. W tamtych kołysankach potworem było coś, 
co obce i inne, w przytoczonych fragmentach stawała się nim na chwilę 

11 D. E. Roberts, Motherhood and crime, „Social Text” 1995, no. 42 [online]. Dostępny: 
http://www.jstor.org/stable/466666 [03.12.10].

12 Tamże.
13  L. del Giudice, Ninna-nanna-nonsense? Fears, Dreams, and Falling in the Italian 

Lullaby, „Oral Tradition” 1988, 3/3 [online]. Dostępny: journal.oraltradition.org/files/
articles/3iii/3_giudice.pdf, [28.04.10, tłum. B.S.].

14 Tamże.
15 K. Moszyński, Kultura ludowa Słowian, t. 2.: Kultura duchowa, cz. 2, Kraków 1968, 

s. 740. 
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osoba najbliższa i kochana. Potworna kołysanka, często osadzona w ży-
ciu, mogła być gorzkim mlekiem dla dzieci, które rozumiały jej treść. 
Jean Starobinski po dokonaniu przeglądu chorób człowieka stwierdził, 
że „istnieją choroby […], które rozprzestrzeniają się […] przez słowa, 
które odgrywają rolę czynników zakażających”16. Tak mogły działać 
kołysanki, zwłaszcza jeśli wrażenia wywołanego przez potworne słowa 
nie zacierały oznaki macierzyńskiej miłości.

Pytając o potworność matek, można by przywołać postać mitycznej 
dzieciobójczyni, Medei. Zbrodnia, którą popełniła, wydaje się straszna 
(Medea pozostaje modelowym potworem w ocenie społecznej), bywa 
jednak interpretowana jako akt miłości – ocalenie dzieci przed gorszą 
śmiercią z cudzych rąk. Motyw matki mordującej dziecko, by oszczędzić 
mu bólu, powraca m.in. w dokumentach i w literaturze czasu wojen. 
Wśród liryków stworzonych przez więźniów obozów koncentracyjnych 
zachowały się przejmujące kołysanki17. Powtarza się w nich wyraźnie 
artykułowane życzenie śmierci dziecku, które zmusza do życia matkę. 
Potworność tekstu wypływa z potworności kontekstu. Podobne moty-
wy są obecne w kołysankowych utworach literackich, często w tych, 
których geneza mogła się wiązać z jakimś wydarzeniem z biografii 
twórcy lub doświadczeniem traumatycznym, niekoniecznie przeżytym 
przez autora. Tego typu utworem jest Kołysanka Anny Świrszczyńskiej, 
w której czytamy: „Umrzyj, mój mały synku, Ucieknę z domu mojego 
męża. […] Ucieknę z tego świata”18, skoncentrowana na doświadczeniu 
czarnoskórej kobiety żyjącej w społeczeństwie patriarchalnym. Kołysan-
ki poetyckie, w których wyczuwalna jest potworność, często skupiają 
się wokół wydarzeń generujących traumy – wojen, śmierci, zbrodni, 
chorób. Doświadczenie traumatyczne, dotknięcie niezrozumiałej i po-
twornej rzeczywistości staje się w nich, jak w filmie Llosy, generatorem 
potworności. Monstra z kołysanek poetyckich i utworów „kołysanko-
podobnych”, rzadko służących usypianiu dzieci, są nieuchwytne, wiszą 
w powietrzu, zlewają się z lękiem, tworzą potworną atmosferę wierszy, 
które zamiast usypiać budzą albo zaświadczają o niemożności snu. Wy-
ssana z piersi groza panuje nad światem przedstawionym, w którym 
niby potwora nie ma, ale monstrum może nagle stać się każdy – matka 
zabijająca dziecko, żeby nie cierpiało, nieznajomy gotowy zamordować 
żydowskiego chłopca („Uśnij, moje dziecko. / Jeszcze nie przyszli po 

16 Cyt. za: Z. Bauman, Płynny lęk, s. 90.
17 M.in. w książce: K. Strzelewicz, Zapis. Opowieść Aleksandra Kulisiewicza, Kraków 1984.
18 A. Świrszczyńska, Kołysanka, [w:] Czarne słowa, Kraków 1967. 
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nas. / Jeszcze nie przyszli nas zabić”19), mówiący pozbawiający złudzeń 
(„Nie warto ci myć zębów ani płukać gardła. / Po co ci szersze piersi, 
roślejsze ramiona? / Aby je jedna kropla na wylot przeżarła, / Aby pierś 
była głębiej kulą przewiercona”20), człowiek w społeczeństwie opano-
wanym przez przemoc („sen dziecka czy to możliwe / tamte już pod 
ziemią / (Biesłan, 3 września 2004)”21).

„Potwór”, który wszczepia w organizm dziecka traumę jak stara In-
dianka z filmu Llosy czy kołysankowe „matki” zapowiadające śmierć, 
w zasadzie robi to, co robiły matki w kołysankach dziecięcych – mówi 
o tym, że w życiu bywa źle. Różnicą jest stopień, w jakim osoba mówiąca 
angażuje w opowieść własne lęki. Zaczynają one dominować, gdy u ge-
nezy utworu leży traumatyczne doświadczenie rzeczywistości. W pew-
nym sensie (ale chyba nie ten sens jest najistotniejszy) nadal mamy do 
czynienia z oswajaniem odbiorcy z koniecznością stawienia czoła wyda-
rzeniom, którym nie da się zapobiec. Nadal ostrzega się, że – jak pisze 
Jolanta Brach Czaina – „na straży pełnego uczestnictwa w istnieniu stoi 
osobiste zagrożenie”22. Ostrzeżenia i zapowiedzi są o tyle bardziej dra-
styczne, że nie pozostawia się złudzeń co do charakteru ucieczki w sen. 
Podmiot takich kołysanek wie, że zaśnięcie stanowi jedynie chwilowe 
odsunięcie problemu, nie kryje przy tym, że nie zna lepszego sposobu 
na umknięcie potworności i że jest podmiotem słabym, pozostającym 
w szponach lęku. Problematyczna pozostaje kwestia, na ile kołysanka 
konstruowana w ten sposób mogłaby być pieśnią dla dziecka i czy dziec-
ko (odbiorca) istnieje w niej jako uczestnik komunikacji (czy ze względu 
na nie porusza się określone tematy). Następuje tu znaczące przesunięcie 
akcentów. Bardziej niż pieśnią dla odbiorcy, kołysanka staje się skargą 
prześladowanego przez lęk podmiotu, nad którego głową wisi zmien-
nokształtna, nieuchwytna potworność. Potworność odczuwana jako 
niepewność i nieracjonalność rzeczywistości ujawniająca się najboleśniej 
w momencie, gdy ciała dotyka doświadczenie, pamięć lub zapowiedź 
traumy, zwłaszcza traumy związanej z wydarzeniem granicznym.

19 W. Słobodnik, Kołysanka z getta, [w:] W cieniu syreny i wierzby, Warszawa 1963.
20 A. Słonimski, Kołysanka, [w:] Poezje zebrane, Warszawa 1964.
21 J. Fiedorczuk, Kołysanka, [w:] Tlen, Wrocław 2009.
22 J. Brach-Czaina, Otwarcie, [w:] Szczeliny istnienia, Kraków 1999, s. 26.
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Horror sucked from the breast. 
Notes on lullabies, monsters and trauma

The essay focuses on the problem of trauma and the fear which it yields, 
and which becomes the source of monstrosity. “An encounter with a monster” 
(a traumatic experience) becomes a central element of numerous lullabies of 
various types (both: folk and literary ones). The analysis of lullabies’ fragments 
as well as of the selected motifs of the film The milk of sorrow (La teta asustada, 
directed by Claudia Llosa) aims to show the presence of monsters in the relation-
ship between mothers and children, and their role in the development of an in-
dividual. The author  also tries to show the complex relations between fictitious 
monsters and an image of a monstrous and incomprehensible reality


