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Po-twór vs Monstrum

Potwór w języku polskim jest specyficzną konstrukcją, której zna-
czenie wytwarza przedrostek „po”, a zatem w całym tekście to słowo 
zapisywał będę w tym słowotwórczym rozerwaniu, jako „po-twór”, aby 
przeciwstawić go słowu innemu – łacińskiemu, ale postrzeganemu jako 
angielskie „monster”, które na rodzimym gruncie semantycznym wystę-
pować będzie jako „monstrum”. 

W dobie dominacji multimediów, a w szczególności ekranów i mo-
nitorów, podstawowa różnica znaczeń jest ciekawa, ponieważ wynika 
z rodzinnych powiązań monstrum z łacińskim słowem moneō, które na 
pierwotnym gruncie znaczyło przestrogę, przypomnienie, ostrzeżenie, 
natomiast stało się (etymologicznie) przodkiem wyrazu tak nam bliskie-
go, tak powszechnego i zadomowionego (heimlishe) – monitora. Mon-
strum, monster to nie to samo co po-twór, bo jego istotą jest ostrzeganie, 
przypominanie, przestroga, jak pisze Jeffrey Jerome Cohen: „Konstrukt 
i projekcja, monstrum istnieje jedynie by być czytanym: monstrum jest 
etymologicznie «tym co ukazuje», «tym co ostrzega», hieroglifem, który 
poszukuje hierofanty”1. 

Po-twór jest jednak o wiele ciekawszy, jest swój, z ducha słowiański 
– jakby powiedział Aleksander Brückner, który pisał: „cerkiewny twor, 
‘stworzenie’, tworiti, tworĭc, ‘stwórca’, potwor, ‘oszczerstwo’, rastworiti, 

1 J.J. Cohen, Monster Therory, [w:] Monster Theory, pod red. tegoż, London 1996, s. 5.
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‘roztworzyć’, stwor, ‘czyn’”2. Jak widać, słowiańskiego ducha po-twór 
nie przeraża, nie ostrzega, o niczym mu nie przypomina, po-twór jest 
oszczerstwem, obrazą, a inny s-twór, którym to terminem także określa 
się współcześnie angielskie monstra, nie jest widowiskiem, lecz czynem, 
a to różnice, obok których nie można przejść obojętnie. Semantycznie 
przedrostek „po” w po-tworze pełni dokładnie tę samą funkcję co w wy-
razie „po-twarz”. „Po” jako samodzielny przyimek wyznacza następ-
stwo czasowe i właśnie to jego znaczenie bywa odnajdywane w słowie 
„potwór”. Jakby przedrostek „po-” wrzucał twór w inny czas, czy może 
w ogóle w czas, podobnie jak w „potwarzy” obraza nie może być pier-
wotna, obrazić można dopiero coś co już jest, nie da się obrazić tego, 
czego nie ma. 

Po-twór jest tworem zniekształconym. Obok niego stoi s-twór, często 
wobec po-twora synonimiczny, który oznacza stworzenie przez stwór-
cę, a także czyn – akt stwarzania. O ile s-twór nosi w sobie współcześnie 
ziarno ambiwalencji, jakąś walkę dwóch aksjologii, o tyle po-twór nie 
zmienił swojej pozycji, nadal używa się go w funkcji obraźliwej, tudzież 
negatywnej, w zwrotach: „ty potworze”, „co to za potwór”, „ten czło-
wiek jest potworem”. Skąd różnica pomiędzy angielskim a polskim sło-
wem, po co nam ta archeologia semantyczna? Otóż bardzo niedobrze 
stało się, że angielski monster tłumaczony jest na polskiego po-twora, 
niedobrze, ponieważ po-twór nie wyrasta z tych samych korzeni, nigdy 
nie odda tego, co w monstrum najważniejsze – ukazywania, przestrze-
gania, stąd ten przypis – jakby skierowany do tłumaczy, żeby monster 
tłumaczyć jako monstrum. 

Ten przypis nie zmienia jednak faktu, że słowiański duch inaczej ra-
dzi sobie z po-twornością, i że twór przemieniony w po-twora w swojej 
konstrukcji semantycznej opiera się na różnicy pomiędzy czymś co jest, 
i czymś co następuje po (tym co jest), różnicy (différance) zasadniczej dla 
relacji Ja do tego co po Ja następuje. Czy można w ogóle przyznać się do 
własnej potworności? Czy mówimy: Ja jestem potworem? 

Moja po-tworność jest jednak jedynie potencjalnością, bo ja sam 
nie jestem niczym innym niż po-tworem w klatce kultury, jestem tym, 
w którym następuje wypieranie po-tworności, dzień po dniu, od naro-
dzin do śmierci. Bo czym będzie (a nie jest), kim będzie (a nie jest) po-
-twór, którym więc jestem (będę)? I jeśli mówię po-twór, to wiem, że jest 
mi najbliższy i najdalszy, że jest kimś więcej niż moim bliźnim, choć bar-
dziej blizną w bliźnim. Po-twór, którym więc jestem jest (będzie) moją 

2 [twór], [w:] A. Brückner, Słownik Etymologiczny, Warszawa 1957, s. 587.
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blizną, śladem po tworze, następuje i występuje na mnie i po mnie jak 
piętno, obraza. Jestem (będę?) po-tworem, którego z siebie wyparłem, 
dlatego trafi do krypt i grobowców, do kanałów i piwnic, do obcych 
światów, na margines cywilizacji, będzie jej odpadem, post-produktem, 
wyrzutem sumienia fabryki tworów, lub zemstą po-tworu za niemo-
ralność i zło. Czy po-twór przeciwstawia się temu, co byłoby dla niego 
opozycją uwolnioną od czasu? Wydaje się, że nie istnieje opozycja do 
potworności, nie istnieje nie-po-tworność, przed-tworność, przed-twór, 
potworność nie tworzy pary z żadnym równoważącym ją pojęciem! Być 
może jedyne zestawienie, jakie dałoby się odnaleźć, tkwi w samej istocie 
językowego tworu jakim jest „po-twór”, w owym tworze po-, w tym co 
nastaje, gdy twór przestaje być, a staje się tworem byłym. Owo po- nie 
jest w tym wypadku jedynie morfemem słowotwórczym, choć dzięki 
metamorfozie zamienia ono twór w jego stadium ostateczne, niczym 
przepoczwarzoną larwę, która nasyciwszy głód przekształca się w ofiar-
niczym geście (rezygnacji ze swej formy) w motyla. Tak, metamorfoza 
jest nieunikniona, ale po-twór – mimo częstych przedstawień larwopo-
dobnych – nie jest początkowym stadium bycia, jest jego zwieńczeniem 
i ukoronowaniem. 

Po-twór jako oszczerstwo

Najciekawsza zagadka semantyczna tkwi jednak w etymologicz-
nym (za Brücknerem) związku po-twora z oszczerstwem, czyli niczym 
innym jak po-twarzą, która historycznie dosyć późno nabiera znaczenia 
dzisiejszego, a przez długi czas funkcjonuje jako synonim tworu. Otóż 
te relacje z twarzą i po-twarzą pozwalają po-twora usytuować w bardzo 
ciekawym miejscu, czasie, zdarzeniu: twarzą w po-twarz. Tak, po-twór 
jest tym, co mnie obraża, jest twarzą nie do zaakceptowania, po-twór bije 
mnie po twarzy. Na tym polega podwójne związanie (double bind) i para-
doks spotkania z po-tworem, bo – jeżeli frazeologia wyraźnie wskazuje 
na równy status relacji twarzą w twarz3, czyli tworem w twór, byciem 
w bycie – o tyle spotkanie z po-tworem, z po-twarzą ewokuje raczej po-

3 Po-twór będzie przeczył podstawowej relacji społecznej, tak jak ją widzi Emanuel 
Lévinas, stąd niezwykle ważne jest przywołanie etymologicznego związku tworu i po-
-twora z twarzą i po-twarzą, gdyż w istocie relacji jednostki do po-twarcy – twarzą w po-
-twarz – można dostrzec w jaki sposób słowiański duch już w dawnych czasach naznaczył 
wszelkie relacje z po-tworem. „Twarzą w twarz – ostateczna i nieredukowalna relacja, 
której nie może objąć żadne pojęcie, bo myślący to pojęcie myśliciel natychmiast staje 
w obliczu nowego rozmówcy – umożliwia społeczny pluralizm”, E. Lévinas, Całość i nie-
skończoność Esej o zewnętrzności, przeł. Małgorzata Kowalska, Warszawa 1998, s. 349. 
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-jedynek, z którego tylko jeden – z-po-twarzony lub po-twarca wyjdzie 
żywy. Oszczerczy wymiar po-twora sprawia, że wyrzuca się go poza ob-
ręb relacji partnerskich, relacji w przestrzeni bycie w bycie, po-twór dla 
słowiańskiego ducha nie stanowi zatem harmonijnie współistniejącej ze 
światem cząstki, ale coś co owej harmonii przeczy, odmawia udziału 
w relacji z innym bytem, stąd po-twór nie może istnieć, a jedynie będzie 
istnieć, jest tylko potencjalnością własnego bycia, każdego bycia. 

Próbuję odnaleźć własną po-tworność, śledzić własnego po-twora, 
tak jak Derrida niegdyś śledził zwierzę, tropił jego w sobie objawienia. 
Idę tropami po-twora, próbując wsłuchać się w głos słowiańskiego du-
cha, który przypomina mi o naszej, mojej z po-tworem intymnej więzi. 
Bo oszczerstwo zmienia mój status w świecie, po-twarz zmienia moje 
oblicze, czyni mnie gorszym, nieprawdziwym, zmyślonym. W tym 
punkcie po-twór słowiańskiego ducha nie ma już nic wspólnego z mon-
strum, bo jeśli funkcją po-twora jest zmyślanie tworu, jego zniekształca-
nie poprzez samo oszczercze istnienie, to jest on (po-twór) nie tylko po-
tencjalnością swoją, ale także potencjalnością każdej rzeczy, słowiański 
duch wpisuje go bowiem w istotę zmiany, bez niego wszystko byłoby 
takie samo. 

O po-tworzeniu

Jest bestia w opowieściach Słowian straszna, Dusiołek, która niejed-
nemu dała się we znaki, a szczególnie mi bliska, bo nieraz doświadczy-
łem jej złowieszczego ataku, będąc – jak mniemam – naznaczony pięt-
nem jej astmatycznego choróbska. Rysuje ją bardzo dokładnie Leśmian: 

Pysk miał z żabia ślimaczy – 
(Że też taki żyć raczy!) – 
A zad tyli, co kwoka, kiedy znosi jajo. 
Milcz, gębo nieposłuszna, bo dziewki wyłają! 

Ogon miał ci z rzemyka, 
Podogonie zaś z łyka. 
Siadł Bajdale na piersi, jak ten kruk na snopie – 
Póty dusił i dusił, aż coś warkło w chłopie!”4 

Ataki Dusiołka wywołują dziwne zmiany w napastowanym Bajda-
le. Leśmian wydobywa bowiem nie tylko hybrydyczne cechy po-twora, 
który skonstruowany jest niczym wycinanka z różnych fragmentów to 

4 B. Leśmian, Dusiołek, [w:] tegoż, Poezje, Warszawa 1965, s. 130.
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zwierząt, to rzeczy, ale przede wszystkim, pokazuje działanie po-twora 
na swojej ofierze – biednym Bajdale, który duszony we śnie, sam staje się 
przedmiotem jakiegoś wewnętrznego, zwierzęcego „warknięcia”. Ale 
prócz tego jednego warknięcia, w balladzie Leśmiana dręczonemu Baj-
dale zdarzy się jeszcze: „beczeć” i „parskać”, co metaforycznie zbliży go 
bardziej do przedstawicieli parzystokopytnych niż homo sapiens sapiens 
(chyba że sapiens sapiens odnosić się będzie do efektów złego Dusiołka). 
Poetycka intuicja Leśmiana prowadzi go wprost do analizy relacji po-
między po-tworem i jego ofiarą, w której udręczony Bajdała zwraca się 
kolejno do szkapy, wołu i Boga z wyrzutem: 

Rzekł Bajdała do szkapy:
Czemu zwieszasz swe chrapy?
Trzebać było kopytem Dusiołka przetrącić,
Zanim zdążył mój spokój w całym polu zmącić!

Rzekł Bajdała do wołu:
Czemuś skąpił mozołu?
Trzebać było rogami Dusiołka postronić,
Gdy chciał na mnie swej duszy paskudę wyłonić!

Rzekł Bajdała do Boga:
O, rety – olaboga!
Nie dość ci, żeś potworzył mnie, szkapę i wołka,
Jeszcześ musiał takiego zmajstrować Dusiołka?5

W skargi Bajdały Leśmian wpisuje ważne cechy relacji słowiańskiego 
ducha do po-twora. Po pierwsze, Dusiołek mąci spokój, a co za tym idzie 
postrzegany jest jako szkodnik i coś co trzeba zwalczać, słowiański duch 
po-twora się nie boi, za to zna wiele sposobów by go tępić: „przetrącić”, 
„postronić”, a co za tym idzie, po-twór nasz, rodzimy, jest skazany na 
wyrok banicji, a za jego głowę zapewne znajdzie się nagroda – czego do-
wodzi chociażby fantastyczna saga Sapkowskiego o Wiedźminie, czyli 
eksterminatorze wszelkiej po-tworności. 

Po drugie, trudno pominąć semantyczny problem związany ze zda-
niem: „Gdy chciał na mnie swej duszy paskudę wyłonić!”, które można 
czytać jako gnom językowy, ponieważ w jego zawiłej konstrukcji mie-
ści się cały Leśmianowski koncept po-tworzenia ofiary Dusiołka. Otóż 
nadmierne skomplikowanie owego zdania, polegające na wprowadze-
niu w całkiem zrozumiałe zdanie: „chcieć wyłonić paskudę swej duszy” 

5 Tamże.
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zwrotu, który kieruje uwagę czytelnika na inny podmiot: „na mnie”, 
udaje się Leśminowi uzyskać zagadkę, ciąg pytań: kto w rzeczy samej 
ma paskudną duszę, po co Dusiołkowi „wyłaniać” na Bajdale swoją du-
szę, i ostatecznie, czy chodzi o to, aby zapaskudzić duszę Bajdały? Po-
-twór wplata się w twór, rośnie na nim, z niego się wyłania, co w efekcie 
ma prowadzić do s-po-tworzenia jego ofiary. 

Jednakże najbardziej interesujący wyrzut Bajdała kieruje do Boga. 
W owym „Nie dość ci, żeś potworzył mnie, szkapę i wołka” pobrzmie-
wa echo pierwotnego znaczenia, które odnotowuje Brückner jako biblij-
ne jeszcze „stworzenie”, jakie w owym zestawieniu „po-tworzyć” wy-
korzystuje Leśmian w ramach analogii do po-siać, po-wykładać, czyli 
w charakterze powtórzenia pewnej czynności. Oczywiście cały paradoks 
tkwi w po-twornym znaczeniu owego zdania, z którego wynikałoby, że 
wszelkie stworzenie jest w swej istocie po-tworne, a sam Dusiołek – po-
-twór sensu stricto – jest jedynie dodatkiem do tej całej po-twornej gro-
mady, wisienką na torcie, wynikiem majstersztyku Boga (majstra), czyli 
po-tworem perfekcyjnym.

Potwór, którym więc jestem

Kiedy Derrida pisze o zwierzęciu wymienia Kartezjusza, Kanta, Hei-
deggera, Lacana i Lévinasa i sytuuje ich w ramach pewnej historycz-
nej epoki, w której nigdy nie dostrzegali obnażającego ich spojrzenia 
zwierzęcia6: „To tak, jakby ci mężczyźni, reprezentujący tą konfigura-
cję, widzieli nie będąc widzianymi, widzieli zwierzę nie będąc przez 
nie widziani, bez bycia widzianymi, widzianymi przez nie; nie będąc 
widzianymi, widzianymi nago przez kogoś kto, z głębi życia zwanego 
zwierzęciem, i nie tylko w charakterze spojrzenia, zobligowałby ich do 
rozpoznania, w chwili tego zwrotu[adresu], że to była ich sprawa, że 
był ich świadkiem”7. W relacji myśliciela do zwierzęcia, Derrida dotyka 
dokładnie tego samego problemu, który musi zostać postawiony w re-
lacji tworu do po-twora. Problemu bycia przedmiotem spojrzenia tak 
bardzo innego, tak bardzo – jak by powiedział Lévinas – zewnętrznego 
w stosunku do nas, że nie dopuszczamy do siebie myśli, aby ten inny 
mógł być naszym świadkiem, w agambenowskim sensie, jako testis ter-
stis naszego istnienia. 

6 Zob. J. Derrida, The Animal That Therefore I Am, ed. Marrie-Louise Mallet, trans. David 
Wills, New York 2008, s. 14. 

7 Tamże, s. 14.



35Potwór, którym więc jestem ( o Dziadach i Dusiołku)

Derrida za Benthamem przypomina podstawowe pytanie, które 
definiuje na nowo nasz stosunek do zwierząt: „Czy potrafią cierpieć?”. 
Obok poczucia wstydu, które powoduje spojrzenie kotki patrzącej na 
filozofa pod prysznicem, przez pytanie o istotę słowa „zwierzę”, aż do 
kwestii cierpienia, Derrida wyznacza horyzont doświadczenia inności, 
której nie można odmówić doświadczania własnego istnienia (poprzez 
cierpienie) i bycia świadkiem dla mnie, do tego stopnia, że owa inność 
uruchamia we mnie kulturowy mechanizm wstydu. Czy potrafię wsty-
dzić się przed po-tworem? Czy po-twór cierpi? Czy jest świadkiem 
mojej egzystencji, czy doświadcza lęku o własne bycie, tak jak i ja go 
doświadczam? Co znaczy po-twór? Jest w tradycji słowiańskiego ducha 
obyczaj stary, kto go przestrzega, ten po-twora może wysłuchać, zwą go 
w naszych stronach – Dziady:

Guślarz.
Wszelki duch! Jakaż potwora!
Widzicie w oknie upiora?
Jak kość na polu, wybladły...
Patrzcie, patrzcie, jakie lice!
W gębie dym i błyskawice,
Oczy na głowę wysiadły,
Świecą, jak węgle w popiele,
Włos rozczochrany na czele,
A jak suchy snop cierniowy,
Płonąc, miotłę ognia ciska,
Tak od potępieńca głowy
Z trzaskiem sypią się iskrzyska8.

Guślarz zwraca szczególną uwagę na „lica”, na twarz po-twora, 
która nie jest już twarzą, a w po-twarz się przemieniła. Po-twór jest po-
tępieńcem, ale nie ma w rytuale dziadów żadnego wspomnienia o wsty-
dzie, wywołanym spojrzeniem upiora. Co ciekawe, sam rytuał zakłada 
raczej gotowość zaspokojenia pożądań przywoływanych po-tworów, 
o czym świadczy chociażby głos chóru: „Mówcie, komu czego braknie, 
/ Kto z was pragnie, kto z was łaknie!”9. Słowiański duch nakazuje trak-
tować po-twora podczas dziadów z należytą gościnnością, która ma na 
celu skierowanie go do odpowiedniego miejsca, tak aby nie nawiedzał 
żyjących. W mowie Guślarza powraca także wątek ważny w kontekście 
statusu po-twora – jest on traktowany jak obraza, oszczerstwo, stąd pło-

8 A. Mickiewicz, Dziady Część II, [w:] tegoż, Dzieła wszystkie, t. III, Lwów 1930, s. 52. 
9 Tamże, s. 51.
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nąca głowa, która buchając iskrami niczym zapora ogniowa broni do 
po-twora dostępu. Niemniej najważniejszy w Dziadach jest moment, 
w którym po-twór przemawia do zgromadzonych:

Widmo
[…] 
Jestem w złego ducha mocy, 
Okropne cierpię męczarnie: 
Kędy noc ziemię ogarnie,
Tam idę, szukając nocy,
A uciekając od słońca;
Tak pędzę żywot tułaczy, 
A nie znajdę błędom końca...
Wiecznych głodów jestem pastwą -
A któż mię nakarmić raczy?
Szarpie mię żarłoczne ptastwo – 
A któż będzie mój obrońca?
Niemasz, niemasz mękom końca!10

Po-twór odpowiada pozytywnie na jedno z najważniejszych pytań 
– o cierpienie, co nie tylko zbliża go do mnie, ale pozwala na uznanie go 
za mojego innego, który doświadcza tego, czego i ja mogę doświadczyć: 
głodu, tułaczki, bólu. I tu słowiański duch nakazuje Mickiewiczowi 
przywołać świadków, którzy potwierdzą, że owe cierpienia są należytą 
karą – i to bardzo ważne – bo Dziady to przede wszystkim rytuał sądu, 
sądu odbywającego się nad po-tworem! Co szczególnie ciekawe, ów sąd 
odbywa się zawsze za czyny, których dokonał po-twór, kiedy właściwie 
był jeszcze tworem. Ale tu Mickiewicz nas zaskoczy: w Dziadach sam 
po-twór podsumuje swoje winy i oceni karę jako sprawiedliwą:

Widmo
Nie ma, nie ma dla mnie rady!
Darmo podajesz talerze:
Co dasz, to ptastwo zabierze.
Nie dla mnie, nie dla mnie Dziady!
Tak, muszę dręczyć się wiek wiekiem...
Sprawiedliwe zrządzenia boże!
Bo, kto nie był ni razu człowiekiem,
Temu człowiek nie pomoże11.

10 Tamże, s. 52–53.
11 Tamże, s. 56.
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Te ostatnie słowa po-twora (widma) z Dziadów są być może najważ-
niejszymi słowami, które wypowie po-twór w tej historii, jaką zgotował 
mu słowiański duch. Oto sam po-twór przyznaje, że nie spełnił wyma-
gań aby być tworem! To nie tylko poczucie bycia świadkiem egzystencji 
innego, którego cierpienie po-twór zignorował, ale przede wszystkim, 
poczucie, że owo niedostrzeżenie cierpienia innego odbiera mu status 
tworu w ogóle, warunek człowieczeństwa. Oto po-twór wypowiada 
problem własnego bycia w świecie, własnej relacji do tworu! W każdym 
innym przypadku można byłoby powiedzieć, że po-twór jest jakimś 
przekształceniem tworu, podczas gdy to świadectwo – świadectwo jakie 
po-twór daje samemu sobie i świadczy o sobie przed tworem – czyni 
z niego innego, który jest winny bycia niezdolnym do rozumienia cier-
pienia tworu. Słowiański duch zasadniczo odwraca relację, którą obnaża 
Derrida jako częstą przyczynę braku akceptacji zwierzęcia jako innego, 
który patrzy na mnie. Po-twór cierpi, lecz nie rozumie cierpienia inne-
go, jego cierpienie jest zatem całkowicie wsobne, wewnętrzne – jakby 
powiedział Lévinas, co oznacza, że istotą po-twarzy jest jej całkowita 
obojętność na twarz. Znamienny jest fakt, że po-twór Mickiewicza nie 
próbuje się bronić, nie odpowiada na zarzuty mu stawiane, bo też wła-
sne cierpienie stawia przed cierpieniem innego, i to właśnie czyni go 
niezdolnym do nawiązania relacji, w której byłby świadkiem wobec eg-
zystencji innego, może być tylko świadkiem wsobnym, samego siebie. 

Jeśli jestem potworem, a każdy nim bywa, to jestem nim wtedy, gdy 
zamykam się na cierpienie innego, gdy świadczę tylko o sobie, patrzę 
tylko na siebie, bo kto nigdy nie do-świadczył cierpienia innego, po-
-twornieje, nosi po-twarz, którą nakłada słowiański duch – bo to on jest 
naszą instancją etyczną. 
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Michał Kłosiński

The monster that therefore I am

In my essay The Monster that therefore I am I attempt to sketch the ethical and 
etymological roots of a Polish monster. The literary context of Adam Mickie-
wicz’s Dziady and Bolesław Leśmian’s Dusiołek is of particular importance. On 
the basis of these texts it is possible to sketch a model of the Polish monster, who 
fundamentally differs from its Western counterpart due to its specifically ethical 
function. The title of the article is a travesty of the title of Jacques Derrida’s text 
The Animal that Therefore I am and refers to the French philosopher’s reflection 
upon the otherness/difference.   


