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Coraz piekniejsze potwory

,«Czy kto$ tu jest wampirem? Czy jesteSmy pewni, ze nikt w tej auli
nie jest wampirem?» Czesto zadaje to pytanie moim studentom zaraz po
wejéciu” - wyznaje Vattimo w swojej ,autobiografii na cztery rece”’. Te
pytania tylko z pozoru sa bezzasadne. Autor Korica nowoczesnosci pyta
sie dalej o to, ,czy kto$ kiedy$ przeprowadzil naukowy eksperyment
dowodzacy, ze nie ma wampiréw?”, i odpowiada, ze nie - ,nigdy nikt
nam definitywnie nie udowodnil, ze wampiry nie istniejg. W pewnym
momencie po prostu o nich zapomnieliSmy. Nie ma sprawy, juz sie tym
nie martwimy. Ten problem wyszedt z mody”? Ale, czy aby na pewno?

Kiedy piszemy te slowa, na ekrany kin wchodzi czwarta czes¢
Zmierzchu, czyli ekranizacja kolejnej powiesci z cyklu stworzonego
przez Stephanie Meyers. Nie widzieliSmy jej jeszcze, nie dlatego, aby-
$my przejmowali sie¢ zrzedzeniem Teodora Adorno, ktéry pisze: ,z kaz-
dej wyprawy do kina, mimo calej czujnosci, wracam glupszy i gorszy”>.
Przeciwnie, pozostate obejrzeliémy (ku naszemu zdumieniu) z rosna-
cym zainteresowaniem.

Oczywiscie kusi nas arystokratyczny dystans Miltosza, ktéry pisat w
Roku mysliwego o nieodwieconym o$wieceniu mediow, ktére przemie-
nitlo przednowoczesnych analfabetow w odbiorcow telewizji. Przyje-
cie tej postawy - upomina nas Adorno - grozi pokusa uwazania sie za
kogos ,lepszego”, co moze prowadzi¢ do pewnego myslowego ,nad-
uzycia”, w efekcie czego taka czy inna krytyka spoleczeristwa staje sie
tylko rodzajem ,ideologicznej ostony prywatnego interesu”. I dlatego
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autor Minima Moralia przestrzega, ze ,ten, kto sie dystansuje, pozostaje
uwiklany na réwni z tym, kto uczestniczy w mechanizmie; géruje nad
nim jedynie wgladem we wlasne uwiklfanie i szczesciem niklej wolno-
Sci, przynaleznej do poznania jako takiego”. W koricu , wtasny dystans
wobec mechanizmu to luksus, mozliwy jedynie dzieki funkcjonowaniu
mechanizmu”®.

Poza tym, jesli widzimy w popularnosci Zmierzchu jeszcze jeden
przejaw upadku kultury, to czyz my sami nie jesteémy odgrodzeni od
zrodel wysokiej kultury literackiej nieznajomoscia greki, taciny, francu-
skiego, niemieckiego; nie znamy tez nut ani nie gramy na fortepianie,
niezrozumiala jest dla nas ikonologia, nie umiemy juz czyta¢ jezyka
symbolicznego dawnego malarstwa, ani szkicowa¢ ogladanej architek-
tury i pejzazu. Wiedziemy poémiertne zycie dawnych mieszczanskich
intelektualistow, z ktérymi mniej nas taczy niz ze wspélczesnymi kon-
sumentami reprodukowanych rzeczy, stéw i obrazéw.

Swiadomi gorzkiej kondycji ponowoczesnego humanisty czynimy
fenomen popularnoéci Zmierzchu tematem otwarcia numeru ,,Swiata
i Stowa” poswieconego pograniczom ludzkiej natury. Wazniejsze jed-
nak, ze jezyk symboliczny, ktérym ta opowies¢ sie postuguje okazat sie
niezwykle funkcjonalny w komunikacji pewnych tresci rozpoznanych
za jego sprawa przez miliony ludzi jako wiasne, wazne lub po prostu
bardzo atrakcyjne.

W tym bowiem widzimy zasadnicza zmiane w przedstawianiu po-
twornosci, jaka przyniosta ponowoczesnosé, mianowicie bohater-po-
twoér, wampir ze Zmierzchu jest podziwiany dla swej erotycznej aury,
sprawnosci fizycznej i warunkowej nieSmiertelnosci. Na pozoér nic w
tym nowego. Erotyczna aura spowijajaca bohateréw tego filmu nie
jest szczegodlnie zagadkowa. Pétnagie torsy Jackoba i Edwarda - mimo
widocznych réznic - sq wariantami tego samego modelu: klasycznego
posagu ozywionego i prawdopodobnego dzieki obietnicy silowni oraz
iluzji fotografii reklamowej. Wampir i wilkotak to w Zmierzchu Amery-
kanie doskonali, o ktérych Adorno pisze, ze , musza wypiera¢ nie tylko
zadze i doswiadczenia, ale takze wszystkie symptomy, ktére w epoce
mieszczanskiej wynikaty z wyparcia””. W efekcie ,ludzie ci wyglada-
ja, jak gdyby ich skéra okryta byta wysypka o regularnym wzorze, jak
gdyby upodobnili sie mimetycznie do bytu nieorganicznego. Ci, ktérych
bez reszty pochtania wykazywanie sie rzeskoscig i krzepa, bez mata
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uchodzi¢ moga za spreparowane trupy, ktérych ze wzgledu na polityke
ludnosciowa nie poinformowano o ich wlasnym, nie w petni udanym
zgonie”®. Czyz nie tak wyglada o$wietlone storicem ciato Edwarda?

A jednak kpina wiednie nam na ustach i zamienia si¢ w bezbrzezny
smutek, kiedy dostrzegamy, ze nawet potwory postrzegaja swoje piek-
no jako potworne, co czyni je bardziej ludzkimi niz zakochana w wam-
pirze Pigkna. Niegdy$ zwigzek z wampirem oznaczal utopie wiecznego
erotyzmu, ale obecnie erotyzm nie jest juz zadna upragniong zdobycza
w Swiecie ,po orgii”, wszak Bella jest spadkobierczynia pokolenia rewo-
lucji seksualnej, ktéra szczescie cztowieka zwigzata ze stanem erotycznej
wolnosci.

Groza nadmiaru wolnosci wiedzie do uwigdu pragnienia, a wiec po-
twory praktykuja zywieniowa i seksualng asceze, bezcelowe wyrzecze-
nie, ofiare bez obietnicy nagrody. Indianie to wilkolfaki nie opuszczajace
granic rezerwatu. Zmierzch, w swym niezdarnym jezyku symbolicznym,
wskazuje na nieokreslong katastrofe, ktéra nadchodzi, co demaskuje
bezradny konserwatyzm republikaniski w stylu Busha; bezcelowa po-
twornoé¢é mocarstwa, ktére jedynym celem wtadzy czyni podsycanie
strachu przed powtérzeniem losu Europy i przed wlasnymi ,dzikimi”.
Reakcyjna, konserwatywna ideologia Zmierzchu moéwi, ze niczego nie
trzeba zmienia¢, a wiec uczy pragnienia, aby by¢ tym, kim sie jest, pod-
czas gdy cztowiek to jedyna zywa istota, ktéra tego nie chce, dlatego
wymy$la nawet potwory.

Potwornos¢ jest tym, co nie miesci si¢ w czlowieku, rysowanym
zawsze w jakiej$§ odmianie kota i kwadratu Witruwiusza. Potwor byt
zwykle tym, co powstawalo z odgrodzenia, z odrzucenia niechcianej,
przekletej czesci ludzkiej istoty. Dzi$ w kulturze popularnej potwor stat
si¢ idealem, poniewaz w naszych fantazjach nie chcemy juz placi¢ za
nieSmiertelnos¢ ceny: wstretnego wygladu, nocnego zycia, zamieszki-
wania odludnych miejsc. Oferowany przez dzisiejsza zachodnia nowo-
czesnos¢ nadmiar rzeczy, informacji i bodzcéw nie jest na ludzka miare,
trzeba wiec potwora, aby to pomiescil - wiecznie glodnego i nieSmier-
telnego - ponura alegoria nad-konsumenta. Jestemy w fantazjowaniu
o potworach réwnie chciwi, co w marzeniach o bogactwie - chcemy
wszystkiego, od razu i na zawsze. I to jest potworne.

8Tamze, s. 64.



