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Niniejszy artykuł pragnę poświęcić kwestii tożsamości pojmowanej 
jako „świadomość siebie, swoich cech i własnej odrębności” (USJP)1, jako 
jedność „ja” przeszłego i „ja” obecnego, jako zdolność do stworzenia 
spójnej narracji o sobie oraz jako „wspólnotę siebie” wypracowywaną 
w toku aktywnego przepracowywania swoich wspomnień. Oznacza to 
zwykle integrację i dopasowanie wcześniejszych okresów życia do „ja” 
obecnego, a nieraz wprost przeciwnie odrzucenie pewnych przedziałów 
własnej pamięci. 

Posiadanie i wypracowanie własnej tożsamości to obecnie jedno 
z podstawowych zadań współczesnego człowieka. Jak żartobliwie pisze 
Zygmunt Bauman: 

„Tożsamości” unoszą się w powietrzu – niektóre można sobie wybrać, 
inne zaś są rozdmuchane i wypromowane przez otoczenie. Należy nie-
ustannie czuwać, by tych pierwszych bronić przed drugimi ze względu 
na duże ryzyko niezrozumienia2.

Konstruowanie własnej spójnej tożsamości nie jest zadaniem ła-
twym, dużą rolę w jej budowaniu odgrywa pamięć autobiograficzna, 
która niewątpliwie przychodzi jednostce z pomocą w procesie określa-
nia siebie – jest to specyficzny typ pamięci, przechowujący wydarzenia 

1 Uniwersalny słownik języka polskiego, red. S. Dubisz, Warszawa 2004. 
2 Z. Bauman, Tożsamość. Rozmowy z Benedetto Vecchim, tłum. J. Łaszcz, Gdańsk 2007, 
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i fakty dotyczące indywidualnej historii życia jednostki i archiwizujący 
wspomnienia mające dla pamiętającego wartość emocjonalną3. Pamięć 
owa najpełniej wyraża się w literaturze autobiograficznej posługującej 
się narracją pamięciową, tak by stworzyć sensowny obraz przeszłości 
indywidualnej i spójnej tożsamości4. Czyni to jednak nieraz za cenę 
uproszczeń, pominięć i błędów pamięciowych. „Ja” z przeszłości, różnie 
wyrażane gramatycznie, bywa też nieraz bardzo odległe i wręcz obce 
wobec podmiotu wspominającego. 

W niniejszym artykule chciałabym prześledzić kilka strategii kon-
struowania tożsamości w oparciu o narrację pamięciową. Ważnym 
aspektem będzie dla mnie aktywne podejście do własnej pamięci. Wcze-
śniej jednak odniosę się do pojęć takich jak „indywidualizm” i „autobio-
grafizm” ważnych w procesie uspójniania tożsamości i leżących u pod-
staw współczesnego zainteresowania się zarówno ludzką tożsamością, 
jak i pamięcią oraz historią intymną. 

Indywidualizm

Zainteresowanie indywidualną biografią ludzką oraz przekonanie, 
że zdarzenia dotyczące czyjejś przeszłości mogą być interesujące dla 
osób postronnych, to oznaka nowoczesnego zainteresowania problema-
tyką tożsamości w kręgu cywilizacji zachodniej5. Jest to zjawisko stosun-
kowo nowe także w opinii socjologów. Anthony Giddens pisze wręcz 
o narodzinach indywidualizmu w czasach współczesnych, jako że obec-
nie jednostki są w znacznie mniejszym stopniu zobligowane do wyko-
nywania ról narzuconych im przez tradycję, grupę społeczną, rodzinę. 
Kiedyś społeczeństwo ustalało i regulowało czyjąś tożsamość, kierowało 
nią, wyznaczało cenione wartości i ramy moralne, dawało wskazówki, 
jak żyć6. Z biegiem czasu sytuacja uległa zmianie, a ramy społeczne zde-
cydowanie się poszerzyły. Tożsamość to życiowe zadanie do wykona-
nia, stąd należy ją dopiero wykształcić i wypracować. Priorytetową rolę 
w jej kształtowaniu odgrywa właśnie pamięć zdarzeń dotyczących danej 

3 Zob. M. Maruszewski, Pamięć autobiograficzna, Gdańsk 2005; M. Jagodzińska, Psycho-
logia pamięci. Badania, teorie, zastosowania, Gliwice 2008.

4 Tamże.
5 P. Lejeune, Wariacje na temat pewnego paktu. O autobiografii, tłum. W. Grajewski, 

S. Jaworski, A. Labuda, R. Lubas-Bartoszyńska, Kraków 2001, s. 91.
6 A. Giddens, Nowoczesność i tożsamość: „ja” i społeczeństwo w epoce późnej nowoczesności, 

tłum. A. Szulżycka, Warszawa 2005, s. 84.
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jednostki. Historie intymne, a więc osobiste i prywatne, stały się w ten 
sposób ważne i interesujące7.

Autobiografizm

Materiał badawczy mojego artykułu stanowią wybrane teksty repre-
zentujące współczesną literaturę autobiograficzną i zawierającą wątki 
autobiograficzne. Przykłady starałam się dobrać tak, by jak najlepiej 
prezentowały sposoby „uspójniania” różnych czasowo „ja”.

Genezy autobiografizmu upatruje się w wielu tendencjach i prze-
mianach XX wieku. Rozwojowi form autobiograficznych sprzyjały 
mianowicie: narastająca demokratyzacja literatury, postulat dociekań 
psychologicznych, podniesienie wagi i znaczenia ludzkiego doświad-
czenia, zwrot ku literaturze faktu, realizmowi, dokumentaryzmowi, 
upowszechnianie się takich gatunków, jak reportaż. Wyraźnie zaznacza 
się też zainteresowanie sprawami intymnymi osób publicznych i sa-
mym autorem8. Badacze wskazują także na motywy psychosocjologicz-
ne – okresy przełomów, wojen, kryzysów finansowych, do jakich doszło 
w wieku XX, wzmagały potrzebę nadawania sensu i spójności własnej 
biografii i ucieczki od świata realnego – charakter eskapistyczny wiąże 
się często z podróżą do mitycznego kraju dzieciństwa. Także nauki, jak: 
socjologia, historia, psychologia uznały literaturę dokumentu osobiste-
go za istotne źródło odzwierciedlające procesy społeczne i historyczne9.

7 A. Giddens pisze: „[...] stanęliśmy […] w obliczu zwrotu ku nowemu indywidualiz-
mowi, a więc postawie czynnego kształtowania samego siebie i własnej tożsamości. 
Waga tradycji i zastanych wartości maleje, w miarę jak nasilają się interakcje między 
społecznościami lokalnymi a nowym porządkiem globalnym. »Kody społeczne«, które 
niegdyś decydowały o kierunku podejmowanych przez człowieka działań i decyzji, 
uległy poluzowaniu. Dziś na przykład przed najstarszym synem krawca stoi otworem 
nieskończona wielość dróg kształtowania własnej przyszłości, kobiety nie są już 
ograniczone do sfery życia domowego, przestało też istnieć wiele innych wyznaczników, 
które decydowały o kształcie życia jednostek. Znikają tradycyjne ramy tożsamości, ich 
miejsce zajmują nowe wzory tożsamościowe. Globalizacja wymusza na ludziach bardziej 
otwarty, refleksyjny sposób życia. Oznacza to, że bezustannie odpowiadamy za zmiany 
zachodzące w otaczającym nas świecie i ciągle przystosowujemy się do niego. Jako 
jednostki ewoluujemy wraz ze środowiskiem społecznym, którego jesteśmy częścią”. 
A. Giddens, Nowoczesność i tożsamość…, s. 84.

8 J. Jarzębski, Kariera autentyku, [w:] Studia o narracji, red. J. Błoński, S. Jaworski, 
J. Sławiński, Wrocław 1982, s. 208; I. Skwarek, Dlaczego autobiografizm? Powieści autobiogra-
ficzne dwudziestolecia międzywojennego, Katowice 1986, s. 12.

9 Słownik literatury XX wieku, red. A. Brodzka, M. Puchalska, M. Semczuk, A. Sobo-
lewska, E. Szary-Matywiecka, Wrocław 1992, s. 49.
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Wybrane strategie konstruowania tożsamości 
w oparciu o pamięć autobiograficzną

Wypracowywanie własnej tożsamości koresponduje z poglądem na 
kreacyjny charakter własnej pamięci. Wspomnienia nie są wiernymi od-
biciami rzeczywistości minionej, bowiem taka już minęła i dłużej nie ist-
nieje, ale w dużej mierze jej kreacyjnym aktem stworzenia. Oczywiście 
przeczy temu język posługujący się metaforą wspomnienia postrzegane-
go jako ślad, fotografia i „wyjmowania” tych wspomnień z pamięci-pu-
dełka, przywoływania ich, widzenia obrazów sprzed lat, co wskazuje 
bardziej na reprodukcję niż na produkcję nowej wartości (mieć coś, kogoś 
w pamięci, szukać w pamięci, wydobywać z pamięci, coś komuś utkwiło w pa-
mięci, wskrzeszać w pamięci, wracać pamięcią do czegoś, coś, ktoś staje komuś 
przed oczami, w myślach, w pamięci). Jednostka stosownie do potrzeb two-
rzy, kreuje własną przeszłość i modyfikuje ją, tak by sprostała zadaniu 
ciągłości i spójności. O zależności tożsamości i pamięci autobiograficznej 
oraz jej twórczym charakterze pisze Anthony Giddens:

Tożsamość jednostki nie jest rysem charakterystycznym jednostki 
ani nawet zespołem takich rysów. Jest to «ja» pojmowane przez jednostkę 
w kategoriach biograficznych. Tu także tożsamość zakłada ciągłość w czasie 
i przestrzeni, ale tożsamość jednostki jest refleksyjną interpretacją takiej 
ciągłości przez jednostkę. Zakłada to poznawczy element bycia „osobą”. 
Bycie „osobą” oznacza nie tylko, że jednostka jest refleksyjnym aktorem, 
ale także że dysponuje ona pojęciem osoby (zarówno w odniesieniu do 
siebie, jak i do innych). […] Tożsamość jednostki zależy od jej zdolności 
do podtrzymywania ciągłości określonej narracji10.

Pragnę wymienić tutaj kilka sposobów konstruowania i uspójniania 
tożsamości przy pomocy pamięci, do jakich należą memoralizacja teraź-
niejszości – życie przeszłością, czerpanie ze źródeł pamięci rodzinnej, 
pomijanie trudnych okresów życia i przekształcanie ich oraz odżegny-
wanie się od „ja” niespójnego z obecnym obrazem siebie. Wymienione 
strategie mają  swoją cenę. Sentymentalne zanurzenie we własnej pamięci 
i ciągłe przepracowywanie przeszłości może prowadzić do odwrócenia 
ontologicznego – życie jest tylko pożywką dla autobiografii i to pisanie 
wyznacza sposób przeżywania teraźniejszości. Inne sposoby tworzenia 
spójnej tożsamości przynoszą także efekty uboczne jak: zniekształcenia 
faktów i rzeczywistego przebiegu przeżyć, przejęcia wspomnień innych 
i uznanie ich za własne, rugowanie wspomnień zakłócających obraz sie-

10 A. Giddens, Nowoczesność i tożsamość…, s. 75–77.



59Pamięć autobiograficzna jako podstawa...

bie. Może także dojść do wyparcia się własnego „ja” z przeszłości, co 
odzwierciedla zresztą aktywność w kształtowaniu tożsamości nadwerę-
żonej okresem np. wojny czy chociażby młodzieńczym buntem.

1. Memoralizacja teraźniejszości
W myśl zasady „jesteśmy tym co pamiętamy” wspomnienia i ich 

przepracowywanie jest najważniejszym życiowym zadaniem do wy-
konania. Podmiot wspominający żyje przeszłością, bo nie została ona 
jeszcze zamknięta. Nie chodzi nawet o powroty do przeszłości, ale sta-
łe i permanentne zanurzenie się w niej lub stałą obecność przeszłości 
w teraźniejszości. Tożsamość „ja” przeszłego i „ja” wspominającego jest 
bardzo wyraźna w powieści Weiser Dawidek Pawła Huellego. Zdarze-
nia z przeszłość nigdy nie zakończyły się, są ciągle przepracowywane 
w umyśle. Przeszłość nie jest nawet konstruowana na nowo, ale wciąż 
trwa w umyśle wspominającego i nie jest de facto przeszłością, ale teraź-
niejszością, która dopiero przybiera swój kształt, ponieważ wspominają-
cy, czy bardziej przeżywający, zdarzenia podmiot dopiero aktualnie jest 
je w stanie zrozumieć: 

Tylko że w tej historii (bardziej, zdaje się, niż w innych) pewne szcze-
góły i wydarzenia dopiero z odległej perspektywy nabierają racji swego 
istnienia, łączą się ze sobą i nie sposób, jeśli się o tym wszystkim myśli, 
traktować z osobna11 .

Bo żeby zrozumieć do końca, trzeba było zrobić mniej więcej to, co ro-
bię teraz w dwadzieścia kilka lat później. Trzeba było przypomnieć sobie 
wszystkie szczegóły, uporządkować je i obejrzeć razem, tak jak ogląda się 
muchę zastygłą przed milionami lat w bryłce złotego bursztynu12.

Memoralizacja teraźniejszości połączona z jej estetyzacją i mityzacją 
staje się najważniejszym zadaniem człowieka wspominającego. Sam za-
mysł spisywania autobiografii wpływa na widzenie teraźniejszości, któ-
ra może być postrzegana jako wspomnienie jeszcze w momencie trwa-
nia zdarzenia13. Wszak, jak pisze Georges Gusdorf: „[…] wielki artysta, 
wielki pisarz żyją poniekąd dla swojej autobiografii”14. Takich zabiegów 
mitotwórczych dokonuje Czesław Miłosz: 

11 P. Huelle, Weiser Dawidek, Gdańsk 1987, s. 31.
12 Tamże, s. 38.
13 G. Gusdorf pisze: „Autobiografię przeżywa się i odgrywa, zanim się ją napisze: 

wyciska ona pewnego rodzaju retrospektywne piętno na wydarzeniu, które dopiero się 
dzieje”. G. Gusdorf, Warunki i ograniczenia autobiografizmu, tłum. J. Barczyński, „Pamiętnik 
Literacki” LXX, z. 1, 1979, s. 277.

14 G. Gusdorf, Warunki i ograniczenia autobiografizmu…, s. 278.
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Pamięć. Nasz stosunek do niej zmienia się w ciągu życia. [...] Mój wy-
nalazek, jeszcze kiedy byłem w szkole [...] polegał na wyobrażeniu sobie 
słodkiej melancholii, z jaką będę wspominać kiedyś to, co działo się ze 
mną teraz. [...] Idąc rano do szkoły, patrzyłem na pagórki za Wilią i po-
dróżowałem w myśli do raju utraconego, Szetejń, czyli już wtedy, któż 
by pomyślał, byłem zwrócony w przeszłość, niepomny na jej dopiero za-
powiadające przyrastanie15.

Zhiperbolizowane wspomnienia sytuują się poza czasem, gdyż 
jeszcze trwając, projektowane są jako przeszłość wspominana w przy-
szłości. Trzy doświadczenia czasowe – przeszłości, teraźniejszości 
i przyszłości – są w narracji o sobie spójne i wzajemnie się przenikają. 
Teraźniejszość nigdy nie istnieje w odizolowaniu i oderwaniu od tego, 
co było i co będzie16. Tożsamość kreowana w ten sposób jest spójna i zo-
rientowana na przeszłość, którą stale powołuje do życia. Sentymentalna 
podróż w przeszłość jest bodajże najważniejszym wyznacznikiem takiej 
tożsamości. 

2. Wspólnota wspomnień rodzinnych
Nierzadko wspomnienia osób będących dla dziecka autorytetem 

mogą być przez nie  traktowane jako własna przeszłość. Specyfika dys-
kursu pamięciowego Janusza Głowackiego polega na dosyć swobod-
nym przyjmowaniu wspomnień matki (tego akurat nie pamiętam, ale tak 
opowiadała mama) jako swoich, a także posiłkowaniu się pamięcią seman-
tyczną wprowadzaną predykatem wiem. W zasadzie nie sposób dociec, 
co autor faktycznie pamięta, a czego nie. Autobiografie są zresztą mate-
riałem w dużej mierze nieweryfikowalnym pod względem prawdziwo-
ści – po pierwsze wyraźna jest niemożność sprawdzenia prawdziwości 
czyichś uczuć czy faktów bardzo osobistych17, po drugie – to nie prawda 
jest w narracji autobiograficznej najważniejsza. O wiele bardziej istotne 
w dyskursie pamięciowym jest zaciekawienie odbiorcy kosztem mniej 
istotnych faktów z życia. Całość narracji o dzieciństwie Janusz Głowacki 
przeplata więc wspomnieniami „bardziej” i „mniej” swoimi:

15 Cz. Miłosz, Rok myśliwego, Kraków 1991, s. 100.
16 Analiza wewnętrznej świadomości czasu Edmunda Husserla kładzie nacisk na 

integrację trzech faz w ramach aktu postrzeżeniowego: „[…] do istoty naoczności czasu 
należy to, że w każdym punkcie swego trwania… jest ona świadomością czegoś, co 
właśnie było, a nie tylko świadomością punktu »teraz« przedmiotu jawiącego się jako 
trwający”. E. Husserl, Wykłady z fenomenologii wewnętrznej świadomości czasu, tłum. A. Siko-
rek, Warszawa 1989, s. 49.

17 P. Léjeune pisze: „Autobiograf nie jest kimś, kto mówi prawdę o swym życiu, ale 
kimś, kto powiada, że ją mówi”. P. Léjeune , Wariacje na temat pewnego paktu…, s. 2.
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W czasie powstania, kiedy błyskało, huczało i się waliło, żółw właził 
pod łóżko, a ja za nim. Tego akurat nie pamiętam, ale tak opowiadała 
mama. [...] Ale też nie jestem pewien, czy to pamiętam, czy tylko matka 
mi później o tym opowiedziała. Za to pamiętam, jak ostatniego dnia lipca 
powiedziała: „Wracamy do ojca”, i do Warszawy podrzucili nas cięża-
rówką bardzo uprzejmi niemieccy żołnierze. 

A potem albo pamiętam, albo wiem, że zaczęliśmy przegrywać [...].
I to pamiętam bez pomocy, że zacząłem ją [matkę – M.C-W.] prosić, 

żeby się nie dała zastrzelić. A podobno cieszył się już tylko pies, któremu 
dali spokój. Nie pamiętam też i tego, jak w nocy po ciemku, przyszedł do 
nas oficer z AK.

Ale wracając do tego, czego nie pamiętam [...]18.

Psychologicznie można taką postawę określić jako błąd atrybucji, 
a więc błąd odpowiedniego przyporządkowania wspomnienia do jego 
źródła19. Wspomnienia nienależące faktycznie do podmiotu, są postrze-
gane jako własne, co często ma miejsce w relacji pamięć rodziców – pa-
mięć dzieci. Pomagają jednak w ten sposób skonstruować dzieciństwo, 
którego nie pamięta się zbyt dokładnie i w ten sposób uzupełnić luki we 
własnej historii lub też dodać do niej nowe frapujące elementy. 

3. Rugowanie niechcianej przeszłości
W procesie konstruowania tożsamości, poza pamiętaniem, ważną 

rolę odgrywa zapominanie. Joanna Olczak-Ronikier odżegnuje się od 
wspomnień trudnych i traumatycznych, bo dotyczących czasów wo-
jennej okupacji. Taka postawa pozwala ochronić jej samą siebie przed 
widmem wojennego koszmaru. Ceną za to jest jednak odczuwalna luka 
w pamięci nie gwarantująca całkowitego szczęścia, a wnosząca poczucie 
braku. Wspomnienia, które nie były pielęgnowane, są albo całkowicie 
wyeliminowane, albo trudne do przywołania. Pojawia się metafora wi-
zualna złego i nieostrego widzenia zdarzeń słabo pamiętanych: 

Nie rozmawiałam nigdy z moimi bliskimi o czasach okupacji. […] Nie 
chciałam słuchać o ich przeżyciach, nie opowiadałam o własnych. Uni-
kałam spotkań rodzinnych, podczas których cudem uratowani krewni 
relacjonowali swoje losy. Kiedy pojawiał się z wizytą ktoś z naszych wo-
jennych dobrodziei, uciekałam z domu albo zamykałam się w swoim po-
koju. Widocznie emocje związane z niedawną przeszłością były jeszcze 
zbyt żywe. […] Jednak zdarzały się dni, tygodnie, miesiące grozy. Trud-

18 J. Głowacki, Z głowy, Warszawa 2004, s. 41, 43, 44, 46.
19 A. Piotrkowska, Rzekome wspomnienia – czy ufać swojej pamięci?, [w:] Pamięć. Zjawiska 

zwykłe i niezwykłe, red. E. Czerniawska, Warszawa 2005, s. 130.
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no się dziwić, że unikałam wspomnień. Ale skutek jest taki, że widzę 
dzisiaj okupacyjną przeszłość jak przez gęstą mgłę, o wielu zdarzeniach 
zapomniałam albo zapamiętałam tylko fakty, ale nie umiem przywołać 
aury, która je otaczała20.

Brak wspomnień ze wczesnego okresu życia może być tłumaczo-
ny przez psychologów jako amnezja dziecięca – mózg dziecka albo nie 
jest w stanie dobrze jeszcze zapamiętać pewnych faktów lub nie ma do 
nich pełnego dostępu21. Wspomnienia traumatyczne mogą także zostać 
świadomie i celowo wymazane z pamięci, czego przykładem jest relacja 
Andrzeja Wajdy:

A co się działo tak naprawdę z moim dzieciństwem? Prawdę mówiąc, 
niewiele pamiętam. Tak nienawidziłem dzieciństwa, że wszystkie wspo-
mnienia wymazałem. Chciałem być jak najszybciej dorosły22. 

Zapominanie selektywnie uszczupla zasoby pamięci, rugując nie-
chcianą i trudną do identyfikacji tożsamość po to, by obronić tożsamość 
obecną i zachować jej stosunkowo spójny obraz. Takie zapominanie 
może okazać się więc zbawienne dla tych, którzy nie chcą i nie są w sta-
nie czegoś pamiętać.

4. Błędy pamięci
Zapominanie, zniekształcanie, pomijanie faktów nie zawsze oznacza 

coś negatywnego. Usuwanie z pamięci informacji nieważnych pozwa-
la zaistnieć temu co istotne; wszak nie można pamiętać wszystkiego. 
Zasada ekonomizacji wspomnień każe pominąć nieistotne szczegóły, 
a skondensować treści warte zachowania23. Nietrudno w tym procesie 
o błąd, nadmierne uproszczenie, interferencję wspomnień, czyli ich na-
warstwienie24.

Warto przywołać tutaj błąd pamięci opisany przez wspomnianą już 
Joannę Olczak-Ronikier: 

Bałam się śmiertelnie pana Glasera, pełniącego w majątku funkcję 
gospodarza. […] Bawiłam się często z jego córeczką, moją rówieśnicą. 

20 J. Olczak-Ronikier, W ogrodzie pamięci, Warszawa 2004, s. 274.
21 M. Jagodzińska, Utracone wspomnienia z dzieciństwa, [w:] Pamięć. Zjawiska zwykłe 

i niezwykłe, red. E. Czerniawska, Warszawa 2005, s. 35–37. 
22 A. Wajda, Kino i reszta świata, Kraków 2000, s. 25.
23 A. Niedźwieńska, Poznawcze mechanizmy zniekształceń w pamięci zdarzeń, Kraków 

2004, s. 45–46. 
24 I. Kurcz, Pamięć. Uczenie się. Język, [w:] Psychologia ogólna, red. T. Tomaszewski, 

Warszawa 1995, s. 19.
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Miała na imię Cinka i była miłą dziewczynką, ale lubiła się ze mną draż-
nić. […] Kiedy znowu zaczęła mi dokuczać, złapałam ją za rękę i z całej 
siły ugryzłam w palec. Rozpłakała się wniebogłosy. Wybuchła straszna 
awantura. [...]

W następnym wspomnieniu brniemy nocą, w błocie, przed siebie, 
w popłochu, nie wiadomo dokąd.  […]

Przez całe lata dziwiłam się: „Jak to? Tak nas wygnał ten pan Glaser 
nocą, na pastwę hitlerowców za ten pogryziony palec Cinki? Czy to nie 
przesada?”. Zapewne tłumaczono mi nie raz i nie dwa, że nocna wędrów-
ka nic z moim wybrykiem nie miała wspólnego. Odbywała się znacznie 
później, a spowodowana została ostrzeżeniem, że gestapowcy otrzymali 
od kogoś informację o naszym pobycie w Żbikówku, że zaraz tam będą 
i trzeba natychmiast uciekać. Ale mimo tych wyjaśnień poczucie winy 
pozostało. Pozostał także irracjonalny żal do pana Glasera […].

W mojej mglistej wersji wydarzeń zapukałyśmy do przypadkowego, 
oświetlonego okna w domku stojącego na uboczu i ktoś zaprosił nas do 
środka, bez żadnych pytań i wątpliwości. Ale to niemożliwe. Nie wygna-
ły nas przecież dobre siostry w tę ciemną noc bez opieki. Musiały zadbać 
o to, gdzie się podziejemy25.

Joanna Olczak-Ronikier, świadoma nielogiczności tak zapamiętane-
go wydarzenia, mimo to przechowuje błędne wspomnienie w dalszym 
ciągu. Zapamiętane wyrywkowo fakty z dzieciństwa zostały tak zin-
terpretowane, by stanowić logiczną i umotywowaną całość, ciąg przy-
czynowo-skutkowy: ugryzienie koleżanki w palec – awantura – wypę-
dzenie z domu przez ojca ugryzionej dziewczynki – nocna wędrówka 
– przypadkowe znalezienie nowego domu. Faktycznie wydarzenia nie 
następowały bezpośrednio po sobie i dzieliły je duże odstępy czasowe. 
Dochodzi więc do błędu interferencji – nakładania się na siebie wyda-
rzeń wcześniejszych i późniejszych, z czego pewne wydarzenia okazu-
ją się bardziej dominujące i przez ich pryzmat oceniana jest przeszłość 
bądź przyszłość. Jednak w dziecięcym świecie ranga pamiętanych wy-
darzeń była taka sama. W owym przykładzie mamy także do czynienia 
ze schematyzacją – wydarzeniom został nadany nadrzędny sens za cenę 
uproszczenia i pominięcia pewnych aspektów26.

5. „Ja” jako obcy
Zachowanie spójnego obrazu siebie może także doprowadzić 

do dyskredytacji różnych czasowo „ja”. Sytuacja oglądania swoich 

25 J. Olczak-Ronikier, W ogrodzie pamięci…, s. 277–279.
26 Por. I. Kurcz, Pamięć…, s. 72.
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zdjęć27 to moment konfrontacji z przeszłością. Osoba na zdjęciu nieraz 
zaskakuje i czasem bywa kimś, z kim podmiot wspominający już się nie 
utożsamia lub trudno mu się utożsamić, szczególnie gdy w grę wchodzi 
parametr wieku. Postawa taka może wyrażać tęsknotę za utraconym 
sobą lub też prowadzić do poczucia wyobcowania. W myśl definicji 
pojęcia autobiografia (a więc opis, opowieść o sobie, biografia o sobie), 
stajemy w pozycji kronikarza swojej osoby, historyka samego siebie, co 
decyduje o przyjęciu obiektywnego i zewnętrznego punktu widzenia. 
Stefan Szymutko w Nagrobku ciotki Cili tak rozpoczyna swoją książkę, 
zaznaczając dystans wobec siebie, ale i niemożność całkowitego odcięcia 
się od przedmiotu wspomnień:

Któż z nas – ludzi w pewnym wieku – ze zdumieniem nie ogląda foto-
grafii z dzieciństwa i wczesnej młodości, nie zadaje sobie pytania, co wła-
ściwie łączy mnie z owym papierowym cieniem? [...] Zastanawia mnie 
jednak ciągle i nadal (zawsze?), że ja i on – to ja, że nie mogę go się za-
przeć, że pozostał we mnie, że jakoś trudno nam być w świecie u siebie28. 

Zdystansowaniu wobec siebie sprzyja także zmiana punktów wi-
dzenia poprzez zmianę ogniskowania29, co daje wiele możliwości, jeśli 
idzie o narrację pamięciową30. Mechanizmy ciągłego przeplatania się 
podmiotu i przedmiotu ogniskowania i sposobu oglądu całości są czę-
sto obecne w dyskursie retrospekcyjnym. Tak dzieje się w relacji Stefana 
Szymutki, w której następuje stopniowe mentalne zbliżenie się podmio-
tu wspominającego i przedmiotu wspomnienia, którym jest podmiot 
sprzed lat. Nie dochodzi jednak do utożsamienia, ciągle odczuwalny 
jest dysonans. Operowanie pojęciem punktu widzenia i ogniskowania 

27 Figura fotografii, zdjęcia jest bardzo ważna i znacząca w procesie przechowywania 
i przywoływania wspomnień. Dochodzi do sytuacji, że to co nie zostało sfotografowane, 
niemal nie istniało. Z kolei rodzice nie fotografujący swoich pociech zasługują na miano 
wyrodnych. 

28 S. Szymutko, Nagrobek ciotki Cili, Katowice 2001, s. 21.
29 I. Łebkowska, Pojęcie „focus” w narratologii – problemy i inspiracje, [w:] Punkt widzenia 

w tekście i w dyskursie, red. J. Bartmiński, S. Niebrzegowska-Bartmińska, R. Nycz, Lublin 
2004, s. 227. 

30 „Nie tylko można tu mówić o zmieniającym się centrum ogniskowania – raz jest 
nim dziecko, raz dojrzały człowiek, ale jednocześnie narrator jako dziecko i jako dojrzały 
człowiek są bądź podmiotami ogniskującymi, bądź przedmiotami, co więcej przeplata 
się tu ogniskowanie zewnętrzne i wewnętrzne. Tym zmiennym ogniskowym towarzyszy 
z reguły ujawniona perspektywa autotematyczna. Rzecz jeszcze bardziej się komplikuje, 
gdy narracje tego typu wiążą się z grą zaimków osobowych. Zazwyczaj owo wahanie 
między różnymi podmiotami i przedmiotami percepcji służy problematyce kwestii 
tożsamości”. I. Łebkowska, Pojęcie „focus” w narratologii – problemy i inspiracje…, s. 230–231.
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jest dodatkowo zasadne z powodu często pojawiającej się w retrospekcji 
metafory wizualnej – jeśli coś jest pamiętane, to jest widziane, jak ma to 
miejsce we wspomnieniu Witolda Gombrowicza:  

Trudno mówić o przyjaźni – w dobie, kiedyśmy się przyjaźnili, byli-
śmy obaj jeszcze nie urodzeni. Rok 1934, 35. W Alejach Ujazdowskich. 
Spacerujemy. Rozmawiamy. On i ja na Służewskiej. On, Witkacy i ja. 
Nałkowska, on i ja. W tym filmie „przewijającym się na ekranie pamięci” 
widzę go jak kogoś prawie obcego, ale i siebie widzę w ten sposób – to nie 
jesteśmy my, to tylko wstęp do nas, uwertura, prolog31. 

Podmiot wspominający najpierw skupia uwagę na „my” (byliśmy), 
by następnie wyznaczyć ostrą granicę pomiędzy „ja” z przeszłości i „ja” 
obecnym. Jak sam pisze, doszło do ponownych narodzin nowego „ja”, 
prawdopodobnie „ja” bardziej świadomego i dorosłego. Podobne od-
czucia przenosi także na młodego Witkacego, zwielokrotniając ilość 
przedmiotów wspomnienia i podwajając je. Ciągła zmiana punktów 
widzenia dowodzi raz jeszcze o aktywnym charakterze pamięci, która 
ciągle poszukuje, przeszukuje pamięć, buduje narrację o sobie i szuka 
punktów wspólnych.

Zakończenie32

Współczesność narzuca jednostce trudną do spełnienia rolę – skon-
struowania swojej tożsamości w oparciu o silne poczucie indywiduali-
zmu i samostanowienia. Obecnie wspólnota rodzinna, lokalna, narodo-
wa nie daje poczucia przynależności, a ciężar poszukiwania osobowości 
przeniesiony zostaje na jednostkę posiłkującą się własną przeszłością 
i pamięcią o niej oraz ewentualnie poradami ekspertów33. Jest to ogrom-
ne wyzwanie rzucone jednostce. O tym, że jest podejmowane, świadczy 
popularność różnorakich form autobiograficznych wśród piszących.  
Może więc tak popularne pamiętanie, rozpamiętywanie i wspominanie 
wyznacza pewną „wspólnotę pamiętających i wspominających”. Sięga-
nie do swej pamięci, podniesienie jej roli w życiu zarówno prywatnym, 
jak i społecznym włącza jednostkę w krąg poszukujących i budujących 

31 W. Gombrowicz, Dziennik 1961–1966, Kraków 1989, s. 8–9.
32 Poruszane w artykule zagadnienie zależności pomiędzy pamięcią zdarzeń indy-

widualnych i tożsamości nie zostało oczywiście w pełni wyczerpane. Rozległe zagadnienie 
stanowi literaturoznawcza teoria osoby w dyskursie pamięciowym, a także relacja pamięci 
jednostkowej do pamięci zbiorowej. 

33 A. Giddens, Nowoczesność i tożsamość…, s. 48.
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swą tożsamość, wyznacza nowy sposób zakorzeniania nie w danym 
miejscu i społeczności, ale w samym sobie i swojej pamięci.  

Maria Czempka-Wewióra

Autobiographical Memory and Its Influence on Personal Identity in Modern 
Autobiographical Literature

We are what we remember. Memories give shape to identity on the individ-
ual level as well as the social one. Events from the past create personal history, 
which is put in narration in order to emphasise the coherence of human life and 
its reasonableness. In this story a special role is played by the recalling subject, 
who is not always identical with the main character. The most common form of 
autobiographical narration is expressed in the first person singular. However, 
sometimes it takes a plural form or seems to be impersonal, particularly if it 
concerns a character that is significantly different in age or appearance form the 
speaker. The subject, looking at a photograph of himself/herself, is sometimes 
surprised and seems to be a totally different person. For analytical purposes 
a category of the point of view is useful. It helps to describe frequent changes of 
perspective as regards the presentation of a character and events. 


