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Jak sie miewasz, Polaku w Polsce?
Aktualnosé pytania Witolda Wirpszy

Pytanie ,Jak sie¢ miewasz, Polaku w Polsce?” zadat Witold Wirpsza
w roku 1971, w ksigzce napisanej na zamoéwienie szwajcarskiego wydaw-
cy i opublikowanej po raz pierwszy w jezyku niemieckim. Pole, wer bist
du?, czyli Polaku, kim jestes?, bo taki byl tytul przywotywanej ksiazki, we-
szlo od razu na liste ksiag zakazanych, a przez to nieobecnych na dlugie
lata w $wiadomosci polskiego czytelnika. Mimo péZniejszej, poSmiertnej
juz edycji polskojezycznej w berlinskim wydawnictwie , Poglad” (1985)
oraz wczesniejszej drugoobiegowej publikacji w ,Nowej” (1978), zresz-
ta niskonakladowej i malo czytelnej z powodéw technicznych, dzieto
Wirpszy istnialo raczej jako twoér fantazmatyczny, legendarny i owia-
ny tajemnica, bylo skazane na wieczny status nieprzeczytanej lektury
obowigzkowej. Cho¢ przyniosto tez skutki catkiem realne, a dla autora
wrecz dotkliwe. Tuz po ukazaniu sie niemieckojezycznej wersji w Lu-
cernie przywital ksigzke atak krajowej prasy, podwazajacy zwlaszcza
polskosc jej autora. , A kim pan jest, Herr Wirpsza?” - pytali na przyklad
dziennikarze ,Prawa i Zycia”. Jak przyznat péznej Witold Wirpsza, te
napastliwe artykuly wplynely w pewnym stopniu na decyzje o pozo-
staniu wraz z rodzing za granicg. Zawazylo to w konsekwengcji na nie-
obecnosci Wirpszy przez wiele lat w literaturze polskiej. Znamiennym
dowodem takiej nieobecnosci jest na przyklad brak hasta osobowego
autora Polaku kim jestes? w PWN-owskim, dwutomowym przewodniku
encyklopedycznym Literatura polska z 1985 roku, nota bene przewodniku
opublikowanym w roku $mierci tego poety, ttumacza i eseisty. Takie
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urzedowe unieobecnienie autora, zakaz wstepu do encyklopedii, byto
oczywiscie naturalng konsekwencja wczeéniejszego skazania na niebyt
jego dziela, az do teraz ,Zle obecnego” w $wiadomosci czytelnikow
i krytykow.

Ksigzka zostala zreszta napisana z mysla o czytelniku cudzoziem-
skim, co potwierdzaja nie tylko jej pierwsze obcojezyczne wydania, ale
takze autorska przedmowa, wyjasniajaca cel podjetej proby. Ale autor
Polaku, kim jestes?, piszac na zaméwienie obcego wydawcy, projektuje,
w moim przekonaniu, tylko rzekomo uniwersalnego odbiorce, wymu-
szajacego i uzasadniajacego spojrzenie z dystansu. W gruncie rzeczy
tworzy przestanie skierowane przede wszystkim do rodakéw. Korzysta
przy tym z zastony. Nakluwanie bolesnych miejsc znieczula przy pomo-
cy pozorowania neutralnej sytuacji komunikacyjnej. Jednak w trakcie
prowadzonego wywodu zastona co i rusz znika, ujawniajac wlasciwego
adresata, obecnego juz od pierwszego zdania: ,Jak sie¢ miewasz, Polaku
w Polsce?”. Pytanie to zadawal Wirpsza jako obywatel kraju komuni-
stycznego, poddajac najnowsza wtedy historie gruntownej analizie
i wyjadniajac aktualne woéwczas polityczne zawitosci. Trudno jednak
sprowadzi¢ dzié jego ksiazke wylacznie do roli $wiadka historii czy do
zapisu dawno minionej intelektualnej przygody. Mamy bowiem przed
soba zamierzenie, ktére okazuje sie po czterdziestu latach zdumiewajaco
$wieze i powinno nadal liczy¢ na zaangazowana lekture i zywe reakcje.

Wirpsza, postugujac sie poetyka fragmentu, rozwaza sens wybra-
nych wydarzen historycznych (wojen i powstan), role jednostek (Pitsud-
skiego, Gomutki), konsekwencje wyboréw literackich (wallenrodyzm,
socrealizm, samoboéjstwo Tadeusza Borowskiego), zyciorysy i rodowody
inteligenckie, kre$lac tym samym, jako$ réwnoleglte wobec zamiaru Boh-
dana Cywinskiego, inne Rodowody niepokornych. Dopisuje takze swoisty
aneks do Zniewolonego umystu Czestawa Milosza, ukazujac modelowe
zyciorysy czy sylwetki oséb uwiklanych w relacje z wtadza stalinowska.
Z fragmentéw tych uklada sie jednak niezwykla catos¢ myslowa, przeni-
kliwa synteza dziejow i mentalnoéci opartej na paradoksach, ktére okre-
Slaja przebieg naszej ,gry w ojczyzne” - nazwanej przez autora barnco
Polonia: ,[...] jest to gra i hazard poniekad potréjny, gdzie stawka jest
Polska, i gdzie Polska bierze udziat w grze, i gdzie Polska jest zarazem
liczmanem, ktérym sie gra”’. Pyta zatem Wirpsza:

Jak rozgrywasz, Polaku, te twoja gre w ojczyzne, w panstwo, w naréd,
w ziemie rodzinng, w tradycje i w historie; w przeszlos¢ i terazniejszosc,

' W. Wirpsza, Polaku, kim jestes?, Mikotéw 2009, s. 218.
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i w przysztosé; w wiare, wiedze i przesady; w rzeczywistos¢ i w marze-
nie; w ideat i w konkret??

Prébujaca udziela¢ odpowiedzi na te wlasnie pytania ksiazka Pola-
ku, kim jestes? to na wskro$ nowoczesna, wieloaspektowa analiza kultu-
rowa fenomenu polskosci, odstaniajaca bez emocji geneze i szkodliwe
skutki narodowych mitéw. Z kolei u jej podstaw tkwi teza, postawiona
na gruncie filozofii jezyka, w mysl ktérej charakter polskiej wspolnoty
zostal zdeterminowany przez sposéb rozwoju literackiego jezyka naro-
dowego. Uksztaltowal sie on, wedlug Wirpszy, inaczej niz inne jezyki
europejskie, bo w jednym niemal btysku ,wielkiego wybuchu” talentu
Jana Kochanowskiego, ktéry:

Dyscypline jezyka laciriskiego, jego caly tok wyobrazen i rozumowa-
nia przenidst catkiem $wiadomie do toku literackiego jezyka polskiego
i poprzez 6w tok stworzyl nie tylko obowigzujacy po dzi$ dzier jezyk
literacki, lecz uksztaltowat takze ogélnonarodowy jezyk i ogélnonarodo-
wa wyobraznie. Stalo sie to niezamierzenie zapewne, ale i nieodwolalnie;
nadto stalo sie arbitralne, zostalo niejako narzucone®.

W efekcie, to co w innych jezykach rodzilo sie w dlugotrwatym pro-
cesie, naturalnie budujacym , ufnosé, ze stowo odnosi sie do rzeczy lub
wydarzen, ktére pragnie pochwyci¢” ¢, przybralo u nas ksztatt dyspozy-

qji zgota odmienne;j:

Podstawa wiec tego jezyka, wyobrazni i $wiadomosci jest przeto nie
naturalna i ufna relacja: ,slowo - rzecz”, ale o wiele mniej naturalna
i wywolujaca zasadnicza nieufnos¢ relacja: ,tekst - tekst”, w samym za$
tekscie sprawa najwiekszej wagi okazuje sie relacja: ,stowo - stowo”>.
Polacy zatem, zdaniem Wirpszy, stali sie w wieku szesnastym ,no-
minalistami”, przyjmujac oczywiécie nieco umowne rozumienie tego
pojecia Sredniowiecznej filozofii. Chodzi o skrét myslowy, pozwalajacy
zblizy¢ sie do zrozumienia zaréwno $wiadomosci Polakéw, jak i pew-
nych aspektéw naszej historii, z rozpoznaniem, ze ,nazwa rzeczy ma dla
Polakéw wieksza wage, anizeli rzecz sama”®. Znalazlo to nawet swoje
odzwierciedlenie w niezréwnowazonym rozwoju form literackich. Jak
zauwaza Wirpsza:

2 Tamze, s. 23.
3 Tamze, s. 21.
4Tamze, s. 19.
5Tamze, s. 21.
¢ Tamze.
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W Polsce zawsze prawowalo sie z sensem (lub z sensami) $wiata, ni-
gdy natomiast z jego obliczem; polska proza bywata zawsze i jest po dzi$
dzien - tak czy inaczej - jedynie odgatezieniem sztuki poetyckiej’.

W naszej nominalistycznej wspolnocie: ,Stowo ma przewage nad
Swiatem, i trawestujac znane powiedzenie Hegla, mozna by powiedzie¢,
ze - w rozumieniu Polaka - jesli $wiat nie zgadza sie ze slowem, tym
gorzej dla swiata”®.

Dla lepszej ilustracji tej przypadiosci, ktérej nie tylko Wirpsza byt
przeciez swiadom, warto przywolaé¢ fragment Z wierszy o paristwie Tu-
wima, w ktérym czytamy, jak , wielki to mozo6t i tortura”:

By¢ panistwem, ktére ma w obiegu,
Niczym walute, echa stow

Z tamtego, dalekiego brzegu
Proroczych mgiet i mglistych snow.

Wirpsza analizuje owe ,echa stéw” niczym Roland Barthes w pisa-
nych dekade wczesniej Mitologiach. Pokazuje, jak dziala mit, ktéry jest
stowem wybranym przez historie. Przykladem moze by¢ , geografia po-
ezji romantycznej”:

Wielka polska poezja romantyczna opisuje krajobrazy, ktérych w Pol-
sce nie ma, ale ktére ze wzgledu na wage literatury romantycznej w wy-
chowaniu narodowym powszechnie odczuwane s3 jako kwintesencja
polskosci’.

Albo, wyobrazmy sobie, pisze Wirpsza, ze:

[...] francuski epos narodowy zaczyna sie od inwokacji: Hiszpanio, ojczy-
zno moja... Gdyby dzieci francuskie musialy sie tej inwokacji po szkotach
uczy¢ na pamigé, przypuszczalnie powstaloby zamieszanie i na lekcjach,
i w mlodych glowach. W Polsce natomiast corocznie miliony dzieci ucza
si¢ na pamie¢ inwokacji do poematu, uznanego zaré6wno przez oficjal-
ng historie literatury, jak i przez najszerszy ogoét spoteczeristwa za epos
narodowy, i wigcej nawet - za narodowa $wietoé¢. Inwokacja ta brzmi:
Litwo, ojczyzno moja... I nie powstaje zamieszanie ani na lekcjach, ani
w gtowach™.

7 Tamze, s. 208.

8 Tamze, s. 21.

9 Tamze, s. 15-16.
10 Tamze, s. 15.
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Innym przyktadem moga by¢ dzieje kultu Matki Boskiej, jako , Kré-
lowej Korony Polskiej”, ktéry nawet w czasach republiki ludowej po-
zwolil trwaé Koronie Polskiej, cho¢ wylacznie ,pod postacig nazwy”,
a z jej Krolowej uczynil ,w sferze jezykowej $wiadomosci, pseudonim
$wiadomosci politycznej”!. Republikanizm polski takze przejawia sie
w jezyku osobliwie, albowiem suwerennos¢ , oznacza dla Polakéw ma-
jestat, co$ krélewskiego”, stad zwrot ,najjasniejsza Rzeczpospolita Pol-
ska”:

Najjasniejsza republika? - pyta Wirpsza - Republika, ktéra przeciez
juz ex definitione jest czym$ plebejskim? Tak jednak wiasnie jest,
a stad polaczenie republikanizmu ze szlachectwem, a nawet wiecej, gdyz
tylko republikanizm moze ugruntowaé prawdziwe szlachectwo, i dopie-
ro tak pojmowana republika pozwala suwerenowi osiaga¢ majestat'?.

Przejawia sie to takze w codziennej praktyce komunikacyjnej, na
przyktad w zastapieniu w Polsce stowa republika stowem Rzeczpospolita,
albo w formie zwracania sie poszczeg6lnych oséb do siebie:

Polak, jesli nie jest z kims$ po imieniu, nie zwraca sie do niego uzywajac
jakiego$ zaimka, np. jak Niemcy per ,Sie” (trzecia osoba liczby mnogiej)
lub jak Francuzi per ,vous” (druga osoba liczby mnogiej), ani jak Rosja-
nie per ,wy” (druga osoba liczby mnogiej), tylko per ,pani” lub ,pan”.
Potem postuguje sie czasownikiem w trzeciej osobie liczby pojedynczej.
Tak méwi robotnik do profesora uniwersytetu i profesor uniwersytetu
do robotnika. W 1920 roku podczas wojny polsko-sowieckiej propaganda
komunistyczna glosila, iz jest to wojna rewolucyjnego ludu przeciw pol-
skim panom, tylko propagandzisci 6wczesni nie wiedzieli, Zze tymi ,pa-
nami” byt caly naréd polski, réwniez klasa robotnicza. I wlasnie panowie
wowczas zwyciezyli®.

Wypada sie zatem zgodzi¢ z autorem Polaku, kim jestes, ze nie same
nieszczedcia przynosit narodowi nominalizm™. W innym jednak miejscu
Wirpsza, niczym piszacy w dekade po nim rozprawe Symulakry i sy-
mulacja Jean Baudrillard, demonstruje, jak rzeczywistos¢ bywata prze-
ksztalcana w wazniejszy od niej samej obraz jezykowy, jak to, co rzeczy-
wiste ustepowalto miejsca temu, co tylko wyobrazone. Za kwintesencje
tak wskazywanej symulacji uzna¢ mozna chociazby odbudowe Stolicy
,wedlug obrazu sprzed péttora z goéra stulecia”. Wirpsza pisze:

' Tamze, s. 25.
12 Tamze, s. 86.
13 Tamze, s. 83.
4 Tamze, s. 21.
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Nie siegnieto po projekty zywych architektow, lecz powotano do
wspolpracy osiemnastowiecznego wloskiego malarza architektury - Ca-
naletta. Poniewaz za$ Canaletto malowal na zamoéwienie ostatniego kréla
Polski Warszawe taka, jaka wowczas byta i w jej 6wczesnych granicach,
wiec od tej osiemnastowiecznej Warszawy, przedstawionej precyzyjnie
przez Bernarda Bellotta, rozpoczeto roboty [...]. [A] pierwszym aktem
urbanistycznym odbudowujacej sie Warszawy bylo ustawienie na Placu
Zamkowym najpiekniejszego stolecznego pomnika - kolumny Zygmun-
ta, siedemnastowiecznej smuktosci, wzniesionej na czes$¢ nie najszczesli-
wiej panujacego polskiego krola ze szwedzkiego rodu Wazéw; bez tej
smuklosci nie chciano sobie miasta na nowo wyobrazaé, moze i dlatego
réwniez, ze istnieje wiersz Stowackiego, zaczynajacy sie od dystychu:
...Jest u nas kolumna w Warszawie,

Na ktérej usiadaja podrézne zurawie.

Nikt nigdy nie widzial, Zeby zurawie siadaly na tej kolumnie, w éréd-
miesciu w ogole ptaki te nigdy sie nie pokazujg; wiersz wszelako i jego
stowa wazniejsze sa od plaskich przyziemnosci®.

Swiadomosé wszelako, ze to tylko ptaki z wierszy, mial juz inny po-
eta, wywolujacy ducha Stowackiego, Jan Lechon, kiedy pisat:

...I z naszych watpier nam oltarz postawi,
Przez klucz strzezonych swych - z wierszy - zurawi...

Autor Ducha na seansie pojawia si¢ tu nie przypadkiem i nie tylko
w zwigzku z wierszowymi zurawiami. Sam przeciez wiele lat przed
Wirpsza pisal o ,sile fatalnej poezji rzadzacej duszami polskimi”, ktéra
,stworzyla jedyna bodaj w literaturze $wiata mitologie, zrodzong z sa-
mej poezji”. Wirpsza w swojej ksiazce - w inny oczywiscie spos6éb i w in-
nych warunkach - poddaje analizie ten sam w istocie, méwiac stowami
szkicu Ireneusza Opackiego, , dramat narodowej wyobrazni”, o jakim
traktuje Karmazynowy poemat, ktéry demonstruje, jak mity, ,,dotychczas
ocalajace, staly sie zagrozeniem: przejmowane przez obce sily, wygry-
wane przez nie. Zaczely wieé¢ do zatraty”'¢.

Co prawda - pisze tez Wirpsza - nie nalezy porzuca¢ mitéw bezin-
teresownych i pieknych, taki zbytek bowiem czasami uszlachetnia; ale,
jak to powszechnie w zyciu wigkszych zbiorowosci bywa, uparte trwanie
miewaja réwniez i takie mity, co krepujg, zniewalajg i wreszcie zmuszaja
do uznania za konieczno$¢ tego, co w istocie nie jest zadng koniecznoécia

5 Tamze, s. 142-143.
16 1. Opacki, Dramat narodowej wyobrazni. Wokét ,, Karmazynowego poematu” Jana Lechonia,
[w:] tegoz, Krol Duch, Herostrates i codziennos¢, Katowice 1997, s. 72.
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w przyrodniczym, powiedzmy, albo i filozoficznym rozumieniu tego sto-
wa, lecz jedynie zwykla przemoca®.

Zidentyfikowane przez autora Polaku, kim jestes obszary mitycz-
nych przemieszczen nie zniknety wraz z upadkiem komunizmu. Nadal
szkodliwie oddzialuja na , samopoczucie narodu we wlasnym ze soba
wspolzyciu, we wspélzyciu z innymi oraz we wspoélzyciu z wlasna
swiadomoscia historyczng”*®. Katalog ,niebezpiecznych przesunieé ak-
centéw” po czterdziestu latach obejmuje ten sam zakres przedmiotowy.
Miesci sie w nim na przyklad przejécie od méwienia o swojej ,,odrebno-
$ci” do uznania, choéby w podtekscie, wlasnej ,, wyjatkowosci”. Podobne
przemieszczenie kaze zmieniaé postrzeganie ,zadania” do wykonania
~W obrebie jakiego$ zespotu, czy formacji kulturalnej” w ,postannic-
two”. Wskazywanie na przeciwnosci, zte polozenie geograficzne, trudne
losy dziejowe, wywoluje zazwyczaj , upiory, spiski niesprawiedliwych
przeciwko jednemu jedynemu sprawiedliwemu”. Mityzacja sfery re-
ligijnej prowadzi z kolei do ,demonstrowania marzeni politycznych”.
»Mit odwiecznych wrogéw”, czyli ,sprzezony uraz antyniemiecki i an-
tyrosyjski”, spelnia natomiast ,funkcje zastony dymnej, zaciemniajacej
wlasne bledy i przewinienia”". Zreszta, odpowiedz na pytanie: ,Kogo
wspoblczesny Polak uwaza za Niemca” tez nie jest oczywista: ,W sensie
Scisle politycznym - pisze Wirpsza - Polak uwaza za Niemca kazdego,
kto jako Niemiec pertraktuje z Rosjanami”?.

Wymienione przez Wirpsze mechanizmy nadal, niestety, pozwalaja
w komunikowaniu spotecznym , stosowaé argumentacje magiczng za-
miast racjonalnej”.

Zaprezentowane w Polaku, kim jestes?: rozlegla wiedza historyczna,
przenikliwoé¢ obserwacji spolecznej i subtelnosci portretéw psycholo-
gicznych, erudygcja literacka, sztuka anegdoty, ironia i dowcip, blyskotli-
wosc jezyka i przejrzystosé stylu daja gwarancje prawdziwej przygody
lekturowej. Po wspomnianych juz prawie czterdziestu latach, jakie dzielg
nas od czaséw powstawania tego dziela, w zupelnie nowej sytuacji spo-
teczno-politycznej, zdumiewajaca jest takze aktualnosé zawartej w niej
propozycji intelektualnej. Ksigzka Wirpszy domaga sie przeczytania,
refleksji i dyskusji takze dzisiaj, kiedy zadawane przez niego pytanie

7W. Wirpsza, Polaku, kim jestes?, Mikoléw 2009, s. 221.
18 Tamze, s. 223.

¥ Tamze.

20 Tamze, s. 101.

21 Tamze, s. 224.
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,Jak sie miewasz, Polaku, w Polsce?” dotyczy okreslania przez Polaka
swojego miejsca i samopoczucia w integrujacej sie¢ Europie. Bo niby jaki
na przyklad obraz Polaka odbija si¢ w europejskim zwierciadle? Skoro
cze$¢ prawdy, jak zauwaza Wirpsza, jesti w tym,

[...] Ze Polacy sa otwarci na nowinki i tolerancyjni, jak i w tym, ze cechuje
ich pewien konserwatyzm oraz niecierpliwos¢ wobec ludzi, nie majacych
zrozumienia dla ich temperamentu; méwi sie, nie bez podstaw, ze sa
kaprysni i niestali, a takze, i nie bez stusznosci, ze potrafig by¢ wierni
idealom czy wyobrazeniom; styszy sie o pracowitosci i o lenistwie, ist-
nieje legenda o szlachetnym i wielkodusznym Polaku i o Polaku nieuf-
nym, o trzezwym realiScie i 0 oderwanym od faktéw marzycielu. Pisarze
polityczni réznych czaséw to zachwalali urzadzenia polskie jako wzoér
demokracji, to ganili je jako niebezpieczny dla innych przyktad anarchii®.

W poréwnaniu z momentem, w ktérym Witold Wirpsza spisywat
swoja diagnoze kondycji wspolczesnego podéwczas Polaka, konteksty
polityczne i ekonomiczne tych rozwazan ulegly catkowitemu, nieprze-
widzianemu takze przez autora Polaku, kim jestes? przeobrazeniu. Tym
bardziej musi niepokoi¢, ze wyobrazenie o tym, jak sie dzisiaj miewa
Polak w Polsce, pozostaje w tak wielkiej mierze od tamtych kontekstéw
uzaleznione.

Dariusz Pawelec
How are you, a Pole in Poland? Witold Wirpsza’s Question Still Actual

This paper refers to Witold Wirpsza’s book Pole, Who Are You? which is
a multidimensional cultural analysis of the phenomenon of Polishness, showing
the origins and results of national myths. It shows that the character of the Polish
national community has been determined by the development of the standard/
literary national language. On that basis the author shows a dilemma of an indi-
vidual in community, with emphasis on ethical, spiritual and emotional values.
Forty years after the book’s publication the question posed in the title continues
to provoke discussions, despite different political and economic conditions. The
question forces Poles to define their place and attitudes to the integration of Eu-
rope.

22 Tamze, s. 232.



