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Dzielo - dialog - wspdlnota.
O Zbigniewa Herberta filozofii sztuki
(na marginesie jego esejow)

Niejednokrotnie juz zwracano uwage na osobliwg nieufnos¢ pod-
miotu esejow Zbigniewa Herberta wobec jezyka i faworyzowanie dziet
sztuki plastycznej. Obraz, rzezba, dzielo architektury maja przyblizaé
do rzeczywistosci, obcowanie z nimi zmniejsza zagrozenie, jakie niesie
z soba ,epidemia abstrakcji”. Méwigc najprosciej: sa blizsze rzeczywi-
stosci, blizsze $wiata niz jezyk, i to wtasnie w oczach Herbertowego po-
dréznika stanowi jesli nie o ich wyzszoéci, to przynajmniej odmiennoéci
wobec tworéw jezyka, zbytnio obcigzonych racjonalnym, a wiec ogra-
niczonym i ograniczajacym z zasady spojrzeniem na rzeczywistos¢'. Tu
przede wszystkim odnajdywali krytycy powdéd fascynacji autora Mar-
twej natury z wedzidlem XVI i XVII-wiecznym malarstwem Holendréw?.
Na ich ptétnach dokonala si¢ nobilitacja przedmiotéw codziennego

! ,Arcydziela malarstwa realizuja marzenie [...] méwienia tautologiami: martwa
natura jest martwa naturg, obraz nie jest znakiem, lecz tym, co przedstawia” - trafnie zau-
wazyta Ewa Wiegandt (taz, Eseje poety, [w:] Czytanie Herberta, red. E Wiegandti in., Poznan
1995, s 220; por. takze, ]. Bolewski, Sztuka nie tylko w depresji, ,Przeglad Powszechny” 1993,
nr 10). Podobnie sceptycyzm Herberta wobec jezyka interpretowal Andrzej Franaszek
(tenze, Ciemne Zzrédlo, Esej o cierpieniu w tworczosci Zbigniewa Herberta, Krakow 2008).
Szerzej na temat strategii, jakie stosuje Herbert w opisie dziel sztuki, pialem w artykule:
Czy mozna opisac obraz? Problem przektadu intersemiotycznego w eseistyce Zbigniewa Herberta,
[w:] Dwudziestowieczna ikono sfera w literaturach europejskich. Wizualizacja w literaturze, red.
B. Tokarz, Katowice 2002.

2Por. J. Drzewucki, Sztuka podrézowania, malarze Holandii i mikroskop, , Tworczos¢”
1993, nr 10, zwl. s. 103; J. Bolewski, Sztuka nie tylko w depresji, , Przeglad Powszechny” 1993,
nr 10; M. Wyka, Wokdt , Martwej natury z wedzidtem”, ,,Dekada Literacka” 1994, nr 6.
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uzytku. Herberta sceptycyzm wobec jezyka jako medium noszacego
w samej istocie bakcyla ,,zdrady” wynika wiec z pewnoscia z przyczyn
ogolniejszych niz tylko polityczne, cho¢ i one z pewnoscig odegraly tu
niemale znaczenie. Mozna powiedzie¢, ze w $wiecie autora Barbarzym-
cy w ogrodzie dokonalo sie juz owo zalamanie sie przymierza miedzy
stowem a $wiatem, ktére George Steiner uznat za wazny wyznacznik
wspolczesnosci®. Latwiej w tym kontekscie zrozumieé obecne w esejach
nostalgiczne westchnienia do form narracyjnych w rodzaju basni z przy-
pisang im wizja $wiata wykraczajacga poza Swiat czystego rozumu.
Latwiej rowniez zrozumie¢ sceptycyzm eseisty i jego demonstrowana
niejednokrotnie niewiare w mozliwoé¢ stworzenia adekwatnego opisu.
Skoro sprawozdanie nie bedzie nigdy wierna rejestracja obrazu - powia-
da Herbert - niech bedzie raportem z aktu czytania go; nie prezentacja,
lecz reprezentacja dzieta, a wiec w istocie reprezentacja reprezentaciji,
i w tym sensie mozna z pewnoscia méwié o ekfratycznosci®.

3 G. Steiner, Zerwany kontakt, ttum. O. Kubiniska, Warszawa 1994, s. 47. Analizujac
poezje Herberta, Arent Van Nieukeren doszed! do wniosku, iz stanowi ona (obok m.in.
tworczosci XVII-wiecznych poetéw metafizycznych, poezji Norwida oraz Mitosza)
$wiadectwo dazenia do odnowienia owego ,zerwanego przymierza” gloszonego przez
Stainera. Tenze, Ironiczny konceptyzm, Krakow 1998, s. 295.

Pod tym wzgledem, jak sie zdaje, mozna takze méwic¢ o pokrewienistwie Herberta
z Blanchotem, a $cislej jego przekonaniem, iz ,kiedy méwimy o jakiej$ rzeczy, bierzemy
w nawias jej realnoécija zawieszamy”. Jakiekolwiek wnioski w tym wzgledzie wymagatyby
oczywiscie glebszych studiow. S. Zizek, Patrzqc z ukosa. Do Lacana przez kulture popularng,
ttum. J. Marganski, Warszawa 2003, s. 42, cyt. za: M. Zaleski, Echa idylli w literaturze polskiej
doby nowoczesnosci i pézniej nowoczesnosci, Krakow 2007, s. 43.

*Tu postuguje sie definicjg, jaka proponuje Adam Dziadek. Zdaniem badacza, pod-
stawowym wyréznikiem ekfrazy jest to, iz ,wykracza zwykle poza samo dzielo sztuki,
nie sprowadza sie do imitacji barw, kresek, ksztattéw, ale reprezentuje dzielo sztuki i to
wlasnie dzieki temu zawdziecza swojg nazwe”. W tym sensie - zwraca uwage badacz za
M.P. Markowskim (tenze, Ekphrasis. Uwagi bibliograficzne z dotqczeniem krotkiego komentarza,
,Pamietnik Literacki” 1999, nr 2) - ekfraza opiera si¢ na nieusuwalnym paradoksie,
2 jednej strony [bowiem] stara sie ukaza¢ przedmiot, stara sie go reprezentowac (w wiec
ponownie uobecnic), z drugiej za$, na plan pierwszy wysuwa wlasnie sam sposéb jego
Pprezentacji, niejako zacierajac, przesuwajac na dalszy plan sam przedmiot” (A. Dziadek,
Relacja obraz - tekst. Proba charakterystyki typologicznej, [w:] Dwudziestowieczna ikonosfera
w literaturach europejskich. Wizualizacja w literaturze, Katowice 2002, s. 141, 142).

W studium poswieconym kategorii ekfrazy w esejach Herberta Dziadek, charak-
teryzujac specyfike Herbertowego opisu dziel, pisze o ,poetyce przyjazni” i ,poetyce
daru”. Pojecia te wigza sie ,ze soba nierozerwalnie i laczg w sobie etyke czytania - nie
chodzi mi wylacznie o wiernos¢ wobec przedmiotu lektury. W proponowanym tu ujeciu
ekfraza zaczyna funkcjonowac jako ofiarowanie czytelnikowi co$ wiecej. W swoich opi-
sach Herbert wykracza zwykle poza samo dzielo sztuki, nie ogranicza sie do imitowania
za pomocg srodkow jezykowych tego, co w dziele zostalo przedstawione, ale tez usituje
dzieto uobecnié. Oté6z ekfraza moca swojego dyskursu wyraza uczucie , pozadania obec-
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Historie jego estetycznych fascynacji maja przy tym dos¢ podobny
scenariusz: prowadza od ,estetycznego porazenia” (tak okresli swa
pierwsza reakcje na obraz Piero della Francesca, B 179°), gwattownego
olénienia, ktére czasem przybiera forme epifanii, do zmudnych studiéw
faktograficznych. Okre$lenie epifania wydaje sie uzasadnione o tyle, ze
podkresla wazny i czesto obecny element tego doznania - momentalne
odczucie jednosci podmiotu obserwujacego z przedmiotem obserwacji
i zwigzane z tym doznanie integralnosci §wiata®. Zdarza sie bohatero-

nosci” jakiego$ przedmiotu wizualnego i stara sie to poczucie ofiarowaé czytelnikowi”.
I nieco dalej: ,W tym pisaniu nigdy nie chodzi wylacznie o wiernos¢ wobec opisywanego
przedmiotu, o odstanianie ukrytej w dzietach tajemnicy, jakiej$ ostatecznej prawdy czy
nadrzednego transcendentalnego sensu. Mysle, ze pisanie o dzietach sztuki zawsze wigze
sie Scisle z interpretacjg, ktéra pomaga zblizy¢ sie do sensu, a wiec i do tajemnicy da-
nego dziela, pomaga ten sens wypracowac i odstonic¢ rabek tajemnicy, ale nigdy ich przy
tym nie zawlaszcza” (A. Dziadek, Apologia tworczej swobody. Eseje Zbigniewa Herberta: opis -
uobecnienie - interpretacja, [w:] Zmyst wzroku, zmyst sztuki. Prywatna historia sztuki Zbigniewa
Herberta, cz. 11, red. J. M. Ruszar, Lublin 2006, s. 47-48, 50, podkr. - A. D.).

Pojecie ekfrazy w odniesieniu do eseistyki Herberta przywotaly wczesniej Maria
Delaperriére (rozumiejac ja jako ,interpretacje obrazéw malarskich, ktérej tadunek emo-
cjonalny zdradza prawdziwg potrzebe dialogu z ogladanym dzielem” - M. Delaperriére,
Zbigniew Herbert i jego poetyka spojrzenia, [w:] taz, Pod znakiem antynomii. Studia i szkice o pol-
skiej literaturze XX wieku, Krakéw 2006, s. 73) oraz Dorota Kozicka (taz, ,A nade wszystko
Zebym byt pokorny...” . Zbigniew Herbert w ogrodzie Europy, [w:] taz, Wedrowcy swiatéw praw-
dziwych. Dwudziestowieczne relacje z podrézy, Krakéw 2003, s. 141, przypis).

°Cytaty z ksigzek Zbigniewa Herberta oznaczam skrétami: B - Barbarzyrica w ogrodzie,
Warszawa 2004; L - Labirynt nad morzem, Warszawa 2000; M - Martwa natura z wedzidtem,
Wroctaw 1993; MD - ,Mistrz z Delft” i inne utwory odnalezione, oprac. B. Torurnczyk,
H. Citko, Warszawa 2008. Liczba w nawiasie oznacza strone. Cytaty zaczerpniete z innych
zroédet lokalizuje w przypisach dolnych.

¢Odwotuje sie tu do definicji W. Hoellerera, ktéry proponowat traktowanie epifanii
jako srodka stylistycznego ,,uzywanego dzisiaj po to, by uczyni¢ odczuwalnym stopienie
sie podmiotu i przedmiotu” (W. Hoellerer, L'epiphanie, personnage principal du roman,
»~Médiations. Revue des expression contemporaines”, Hiver 1961/1962, 4, s. 32); cyt, za:
M. Baranowska, Surrealna wyobraznia i poezja, Warszawa 1984, s. 31. O epifanicznosci
w kontekécie Herbertowych doswiadczenn z dzielami sztuki pisal Piotr Siemaszko
(Zmiennos¢ i trwanie. O eseistyce Zbigniewa Herberta, Bydgoszcz 1996), raczej sceptycznie
natomiast do takiego okreslenia odnidst sie Aleksander Fiut. Por. tenze, Poeta eseistq (por.
tenze, Poeta eseistq, [w:] Tworczos¢ Zbigniewa Herberta. Studia, red. M. WoZniak-Labieniec,
J. Winiewski, Krakéw 2001). Stanowisko posrednie, i najbardziej chyba przekonujace,
zajela Bozena Shallcross, wyraznie odrézniajgc opisane przez Herberta momenty
entuzjastycznego, nawet ekstatycznego spotkania z dzietami sztuki, od tych, ktére okresla
jako epifaniczne, utozsamiajac owa epifanie z ,objawieniem lub uprzytomnieniem
sobie prawdy niewyrazalnej w inny sposéb niz przez sztuke, jako jej urzeczywistnienie,
zaistniale dzieki jej sile” (B. Shallcross, Zbigniewa Herberta podroz do zachwytu, ,Teksty
Drugie” 2000, nr 3, s. 62).

Proponowanga przez badaczke definicje odnies¢ mozna z pewnoscig do relacji ze spo-
tkania z dzietami takich artystéw jak: Torrentius, Piero della Francesca; innym przykladem
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wi co prawda doznawac naglych olénierr réwniez za sprawa miejsc czy
przedmiotéw nie bedacych dzielami sztuki; te ostatnie nie majg jednak
swego dalszego ciagu, kontynuagji, jaka jest sSwiadomy akt poznawczy’.
Obudzona spotkaniem z arcydzielem ciekawos¢ kaze bowiem eseiscie
podja¢ wysitek wyttumaczenia doswiadczenia, jakiego stat sie uczest-
nikiem. Polega to niemal zawsze na probie zaktualizowania szeroko
rozumianego kontekstu, w jakim ono zaistniato (zgodnie z zasadg moé-
wiaca, ze ,zadna wielkos¢ nie da sie oddzieli¢ od tego, co ja podtrzy-
muje”, B 20), co z reguly oznacza podréz do jego ojczyzny®. Samo dzieto
traktowane jest przy tym jako zjawisko do pewnego stopnia , przezro-
czyste” - wazna jest oczywisScie jego , powierzchnia”, to co , przedsta-
wia” - réwnie wazna jednak jest poznawcza perspektywa, jaka odstania.
Krag poszukiwan rozszerza si¢ i z reguly dos¢ szybko wykracza poza
obszar Sciéle estetyczny. Interesuje pisarza - na co zwracano wielokrot-
nie uwage - nie tylko to, w jaki sposéb jakis obraz namalowano, czy
wedlug jakich regutl zbudowano koscidt, ale i to, kim byt budowniczy,
jakich uzywal narzedzi, jak mieszat farby, a nawet, ile za nie zaptacit.
Umieszczone w wielu kontekstach dzieto sztuki odkrywa swe zwigz-
ki i zaleznoéci z okoliczno$ciami, w jakich powstato; przy czym to ono
przede wszystkim ustala reguty obcowania z nim, wyznacza droge este-
tycznych poszukiwan, powoduje tym samym, ze wedréwki bohatera nie
sq bladzeniem w gaszczu kulturowych artefaktéw, ale podazaniem ist-
niejagcym juz - choé¢ widocznym tylko dla wtajemniczonych - szlakiem.
Podazaniem - dodajmy - wyznaczanym rytmem powtdrzen-powrotow.
Trafne wydaje si¢ wiec w tym kontekscie okreslenie Bozeny Shallcross,
moéwiacej o ,dynamicznej strukturze znaczenia” wpisanej w odczyty-
wane przez Herberta dziela. W cesze tej dostrzega badaczka element
odrdézniajacy podejscie autora od prawie calej tradycji pisania o epifanii’.

jest sprawozdanie ze spotkania z sarkofagiem z Hagii Triady stanowiace czes$¢ eseju Labi-
rynt nad morzem.

7 ,I nagle nastgpila niespodziewana pauza, krétko trwajgca przerwa w mroku, jakby
ktos otworzyl w pospiechu drzwi z jasnego pokoju na pokéj ciemny” [M 12] - tak w eseju
Delta opisat Herbert wrazenie, jakie wywolalo ogladanie jednej z gotyckich $cian haskiego
Binnenhof.

8 Charakteryzujac sposob, w jaki opowiada Herbert historie swej fascynacji obrazami
Piero della Francesca, Tomasz Bocheriski zwraca uwage na wage trzech etapow:
»plerwszego wejrzenia”, ,zblizenia” oraz ,proby zrozumienia uczucia”. Wydaje sig, ze
w ten schemat wpisuje sie¢ wiekszoéci innych ,przygoéd estetycznych” autora Martwej
natury z wedzidtem. Por. T. Bocheriski, Architektura dzieta i chwile wiecznosci - przedstawione
w esejach Zbigniewa Herberta, [w:] Tworczos¢ Zbigniewa Herberta. Studia, red. WozZniak-
Labieniec, J. Wisniewski, Krakow 2001.

?Por. B. Shallcross, Zbigniewa Herberta podroz do zachwytu.



Dzielo - dialog - wspdlnota 201

Ten projekt moze zostac zrealizowany jednak tylko wtedy, gdy dzie-
to traktujemy jako zjawisko kulturowe a nie psychologiczne, jego sensu
szukamy zatem odwotujac sie do ustalert poznajacego, a nie przez zagle-
bianie sie w stan emocji jego autora. Swiadom tego Herbert nie chce wigc
odtwarza¢ intencji twércy wpisanej w dzielo, ani tym bardziej ,wczu-
wac sie” w jego psychike. W tym sensie mozna jego metode interpretacji
okresli¢ - zgodnie z typologia zaproponowang przez Terese Kostyrko
- mianem humanistycznej'’. Podobnie z biografia artysty; nawet, gdy
jest ona przedmiotem szczegétowych studiéw (jak to sie dzieje chocby
w przypadku Torrentiusa, bohatera eseju Martwa natura z wedzidlem),
nie ona stanowi ostateczny cel poszukiwan autora, dostarcza raczej in-
formagcji, ktére moga poméc w zblizeniu sie do samego dzieta (wsrod
cenionych przez autora arcydziet sa przeciez i dzieta anonimowe, i ta
anonimowo$¢ nie stanowi zadnej skazy). Eseje zdaja sie wiec potwier-
dza¢ przekonanie, ktére wyrazit Herbert gdzie indziej, méwiac, ze , ar-
tysta powinien ukrywac sie w swojej twoérczosci, podobnie jak Bég nie
ukazuje sie w przyrodzie”!'. Chodzi wiec raczej o wydobycie funkcji me-
diacyjnej dziela, dostrzezenie w nim pewnej - jak powiedzialby Ricoeur
- ,propozycji $wiata”. Ta zas - powiada filozof - ,nie znajduje si¢ [...] za
tekstem, jako ukryta intencja, lecz przed nim, jako to, co dzieto roztacza,
ukrywa i ujawnia” . Tylko tak mozna wytlumaczyé szczegdlne uznanie
eseisty dla czegos, co Bogdana Carpenter okreslita jako ,estetyke opa-
nowania”® czy dla artystoéw, ktérzy oparli sie pokusie przemawiania do
odbiorcy za pomoca jezyka bezposrednich emocji.

10,,Nie znaczy to oczywiscie - zastrzega badaczka - Ze akceptujac interpretacje huma-
nistyczng nie tylko jako metode wyjasniania, lecz takze jako pewien model postawy
odbiorcy, neguje si¢ zarazem udzial czynnikéw psychicznych w procesie powstawania
i interpretowania dziela. [...] Niemniej wyjasnienie, o ktérym tu mowa, z réznych
powodoéw nie uwzglednia ich explicite, koncentrujac sie na uwarunkowaniach kulturowych
zaréwno $wiadomosci artystycznej twoércy [...] jak i mozliwych (ze wzgledu na dany
uktad kulturowy) senséw dzieta” (T. Kostyrko, Dzieto sztuki — wartosci estetyczne — wartosci
poznawcze, [w:] O kulturze i jej badaniu. Studia z filozofii kultury, red. K. Zamiara, Warszawa
1985, s. 317).

1 Z. Herbert, Wiersze wybrane, wybor, oprac. R. Krynicki, Krakéw 2004, s. 392, cyt.
za: M. Smoliriska-Byczuk, Zycie martwej natury. Malarze holenderscy XVII wieku w oczach
Zbigniewa Herberta, [w:] Zmyst wzroku, zmyst sztuki. Prywatna historia sztuki Zbigniewa
Herberta, cz. 1, red. J. M. Ruszar, Lublin 2006.

2 P. Ricoeur, Hermeneutyczna funkcja dystansu, ttum. P. Graff, [w:] Wspdlczesna
teoria badan literackich za granicq. Antologia, t. IV, cz. 1: Badania strukturalno-semiotyczne
(uzupetnienie). Problemy recepcji i interpretacji, red. H. Markiewicz, Krakow 1996, s. 166.

B3 Okreslenie Bogdany Carpenter. Por. taz, Zbigniewa Herberta lekcja sztuki, Por. taz,
Zbigniewa Herberta lekcja sztuki, [w:] Poznawanie Herberta, t. 2, wybér, wstep A. Franaszek,
Krakow 2000, s. 223.
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Co zatem jest istotg i ostatecznym celem Herberta ,przygod este-
tycznych”? Co nadaje sens jego wedréwkom sladem wielkich arcydziet,
lezy u podstaw jego ,filozofii sztuki”?

Zanim sprébuje odpowiedzie¢ na to pytanie, przywotam fragment
krotkiego szkicu zatytutowanego Willem Duyster (1599-1635) albo Dys-
kretny urok soldateski. Na marginesie swej lektury obrazéw malo znanego
holenderskiego mistrza zapisze w nim Herbert uwagi, ktére mozna chy-
ba potraktowac jako swoiste credo jego jako amatora sztuki:

Uprawianie sztuki sprowadzonej do rejestrowania form, styléw, tech-
nik i konwengji jest zajeciem dostojnie jalowym i solennie nudnym. Ptod-
nym natomiast wydaje mi sie trud zmierzajacy do tego, aby nawigzaé
dialog ze sprawca dziela, z jego niepowtarzalnym $wiatem wewnetrz-
nym, miloscig, pasja, rozdarciem, a takze jemu tylko wlasciwa, jemu tyl-
ko wyznaczona éciezka doskonalosci, ktora szed! i o ktérej zapomniat.

Amatorzy, to znaczy ci, ktérzy obcuja z dzietami sztuki dla wlasnej
przyjemnosci, a nie z niskich pobudek materialnych, czyli zawodowo,
odczuwaja nieprzeparta potrzebe kontaktu z osoba artysty, méwiac po
prostu, dawno zmarlego czlowieka, poprzez przedmioty, ktore sa jedy-
nym materialnym $ladem jego obecnosci. Wiem, ze to prawie niemoz-
liwe, wiec traci spirytyzmem, wirujacymi stolikami, uraga dyscyplinie
i swietym metodom wiedzy, tedy nauka $wiadoma swojej powagi igno-
ruje podobne tesknoty i pragnienia prostaczkéw. [...]

A uparty i naiwny amator zastanawia sie nad defektami i wielkoscia
duszy ulubionego twoércy. Pyta o sprawy pozornie wykraczajace pora ob-
reb estetyki, a mianowicie o nature moralng artysty - czy byl odwazny,
wierny sobie i czy jego reka i okiem rzadzily elementarne zasady uczci-
wosci [MD 54-55].

Warto z pewnoscia pamietaé, ze przywolanie tu okreslenie ,ama-
tor” (kontekst, w jakim pada, kaze odnies¢ go takze do wypowiadajace-
go te stowa) stanowi oczywisty element ogélnej strategii eseisty, ktory
z upodobaniem, i oczywiscie nie bez ukrytej intencji, wyznacza swemu
bohaterowi miejsce , marginalne”, ,,apokryficzne” - w szerokim sensie
tych stéw. Poniewaz ,z zewnatrz” wida¢ wiecej? Poniewaz w ten spo-
sOb wyraza sie najwyrazniej niejednoznaczna tozsamos¢ bohatera, dla
ktérego ,,0gréd” zachodniej kultury jest zaré6wno czyms , wlasnym”
i najblizszym, jak i obcym i egzotycznym? Na oba pytania nalezatoby
oczywiscie odpowiedzie¢ twierdzaco. Te liste uzasadniern mozna by
zresztg ciagna¢ dalej; tu ogranicze sie do jednego tylko uzupelnienia.
Ot6z owa ,amatorskoé¢” bohatera zyskuje tu aspekt, rzec mozna, mie-
dzyludzki. Podkreslajgc mianowicie nieprofesjonalnos¢ poznajacego,
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eseista podkresla tym samym spontaniczny, niezaposéredniczony przez
zadne gotowe reguly ,czytania” obrazéw i bagaz wiedzy teoretycznej
charakter jego obcowania ze sztuka. Sztuka nie stuzy jedynie estetycznej
delektacji - jej najwazniejszym powolaniem jest umozliwianie spotka-
nia, ,zycia posréd zmarlych artystow”. W dalszej czesci przywolanego
szkicu czytamy:

Chciatbym zy¢ posréd zmarlych artystéw, podobnie jak zyje wéréd
otaczajacych mnie ludzi, kierujac sie sympatia, antypatia, kornym uwiel-
bieniem, zapiekia niechecig - malo dbajac o teoretyczne uzasadnienia
tych arbitralnych ocen, bowiem glebokie uczucia opieraja sie na szczescie
racjonalizacji. Pocigga mnie bardziej charakter, mniej mistrzostwo. Pro-
stodusznie sadze, Ze ani talent, ani czarodziejstwa warsztatu nie potrafia
przestonié pospolitej i miatkiej duszy artysty. [...]

Warto wiec bada¢ zywe dziela sztuki, zapominajac o datach, metry-
kach, szkotach, kierunkach, tematach - koniach, okretach czy kwiatach,
a stosowac¢ kryteria mniej bakalarskie, bardziej istotne - wewnetrzny
impet, stosunek do absolutu, centralna wizje, powage i sile, z jaka arty-
sta éciera sie z rzeczywistoscig, przegrywa - wygrywa - nie godzi sie na
tatwy kompromis [MD 54-56].

W kontekscie powyzszych sléow nie moze dziwi¢ to, ze w swych
relacjach ze spotkan z dzietami sztuki Zbigniew Herbert podkresla nie-
jednokrotnie osobowy charakter przezycia, ktére staje sie dla niego spo-
tkaniem w catkiem dostownym sensie. Swe zetkniecie z obrazem Tor-
rentiusa okreéli na przyktad jako , co$§ waznego, istotnego, co$ znacznie
wiecej niz przypadkowe spotkanie w ttumie arcydziet”, dlatego staje sie
impulsem do postawienia pytan zasadniczych:

Jak okresli¢ ten stan wewnetrzny? Obudzona nagle ostra ciekawosc,
napieta uwaga, zmyslty postawione w stan alarmu, nadzieja przygody,
zgoda na ol$nienie. Doznalem niemal fizycznego uczucia - jakby kto$
mnie zawolal, wezwal do siebie. Obraz zapisal sie w pamieci na dlugie
lata - wyrazny, natarczywy - a przeciez nie byl to wizerunek twarzy
o paltajacym spojrzeniu ani tez zadna dramatyczna scena, lecz spokojna,
statyczna, martwa natura [M 89].

Wbrew intensywnosci doznania - a moze wlasnie dzieki niej! -
przekaz, jakim jest dzieto sztuki, pozostaje niejasny, jego znaczenie nie-
mozliwe do zracjonalizowania. Jasna staje sie tylko obecnos¢ tajemnicy,
ktéra jest sylwetka tworcy, skrytego za swym dzielem a zarazem na
swdj sposob wpisanego w swoje dzielo. Dzielo to jak membrana zasla-
nia, a jednoczeénie przekazuje subtelne drgania wywotane reka swego
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tworcy. Ten za$ wydaje sie celowo utrudniaé prace badaczowi prébu-
jacemu, jak zawsze, uprosci¢ zagadke swojego bohatera. Cho¢ wysitek
wytlumaczenia (co znaczy tu - sprowadzenia do obiektywnych formut)
znaczenia dziela okazal si¢ nieskuteczny, tym intensywniejsze stato
sie odczucie obecnosci osoby po drugiej stronie ptétna. Wolno rzec, ze
odczucie to mozliwe jest wiasnie dzieki wyraznej i niemal namacalnej
$wiadomosci braku, nieobecnosci osoby, ktdra jest sprawca przezycia,
jakiego doéwiadczyt eseista. Slad, jaki napotyka, $lad, jakim jest dzieto,
kieruje jego uwage na tego, kto go zostawil, domagajac sie dookreslenia.
Nie przypadkiem wiec chyba spotkania Herberta z obrazami koricza sie
zwykle zawezeniem pola widzenia do osoby artysty. W eseju Piero della
Francesca jest nim wymieniony w tytule malarz:

Nie mozna napisaé¢ o nim romansu. Jest tak szczelnie ukryty za swoimi
obrazami i freskami, ze niepodobna domysli¢ sie jego zycia osobistego,
jego mitosci i przyjazni, ambicji, gniewu i smutku. Dostgpit najwyzszej
taski, jaka darzy artystéw roztargniona historia, gubigca dokumenty, za-
cierajaca élady zycia. Jesli trwa, to nie dzieki anegdocie o nedzach swego
zycia, szalenistwach, upadkach i wzlotach. Caly zostat pochloniety przez
dzieto [B 197].

Deficyt wiedzy, pewnikéw, na ktérych mozna by oprze¢ interpre-
tacje wiarygodng, uruchamia wyobraznie, ktéra, wsparta doswiad-
czeniem wyniklym z ,przezycia” obrazéw mistrza, wypelnia pustg
przestrzenn miedzy faktami i pozwala wykreowac osobe. Zblizenie nie
jest tu prosta pochodna wiedzy - dokonuje sie poza percepcja, spojrze-
niem, poznaniem rozumowym. Tak oto zakoriczy Herbert esej o Piero:
+Wyobrazam go sobie, jak idzie waska ulicg San Sepolcro w strone
miejskiej bramy, za ktora jest juz tylko cmentarz i umbryjskie wzgoérze.
Ma szary plaszcz zarzucony na szerokie ramiona. Jest niski, krepy, idzie
pewnym chlopskim krokiem. Odpowiada na pozdrowienia milczaco”
[B 197, podkr. - M.K.].

Uzupelnieniem tej wizji moglyby by¢ stowa, jakimi Emmanuel
Lévinas okreslit fenomen spotkania z twarza. Jest ono wolne od ryzyka
urzeczowienia drugiego, jest wiec spotkaniem prawdziwie etycznym
wlasnie wtedy, gdy twarz drugiego pozostaje niewidoczna. ,Najlep-
szy sposob poznania drugiego to taki, w ktérym nie zauwazymy nawet
koloru jego oczu! Gdy obserwujemy kolor oczu, nie jesteémy w relacji
spolecznej z drugim. To [bowiem], co jest w sposéb specyficzny twarza,
nie sprowadza sie do percepcji, mimo ze relacja z twarza moze by¢ przez
nig zdominowana. [...] twarz jest sensem ze wzgledu na nig sama. Ty to
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ty. W tym sensie mozna powiedzie¢, ze twarz nie jest widziana. Jest tym,
co nie moze sie stac tredcig, ktéra objetaby nasza mysl; jest niezawieral-
noécig, prowadzi nas poza. Dzieki temu wlasnie znaczenie twarzy wy-
dobywa ja z bytu jako korelatu wiedzy. [...] Zanegowatem przed chwilg
- doda nieco dalej - pojecie ogladu, aby opisa¢ autentyczna relacje z dru-
gim; to wlasnie dyskurs, a dokladniej odpowiedz lub odpowiedzialnosé¢
jest autentyczna relacjg” .

Co ciekawe, w podobnych sytuacjach Herbert woli siegna¢ po jezyk
pojec religijnych. W rozmowie z Renatg Gorczynska nazwie owa relacje
mianem , wspdlnoty zywych i umartych”:

Tego ja doswiadczam. I to jest wladnie ten stopieri do mojej utomnej
metafizyki, do poznawania Boga. Zakladam nie$miato, Ze istnieje wsp6t-
zycie zywych i umarlych, bo bez tego nie istnialaby kultura. Ale nie
moéwmy o kulturze, ale o naszych bliskich, ktérych kochalismy i z ktéry-
mi musieliémy sie rozsta¢. Oni sa obecni. Nie wydaje mi sig, Ze to ja ich
stwarzam pamiecia, tylko ze oni sa istotnie obecni. [...] Mozna powie-
dzieé, ze to poganskie, niesublimowane, ale ja takie poganstwo akcep-
tuje. On jest mi bliskie wilasnie przez konkret, przez cztowieczenistwo®.

Koriczace esej o Gerardzie Terbochu stwierdzenia wydaja sie ilustra-
cja zarowno deklaracji samego pisarza, jak i stéw Lévinasa. Wypowiedz
malarza jest w tym wypadku wylacznie wytworem fantazji pisarza, cho¢
zarazem wynika z wiedzy, jaka dal mu kontakt z dzietami:

- tak, znalem dobrze $wiat ubéstwa i brzydoty, ale malowalem skoére,
polyskliwa powierzchnie, pozor rzeczy - jedwabne damy, panéw w nie-
nagannej czerni. Podziwialem, jak zaciekle walczyli o troche diuzsze
zycie, niz bylo im pisane. Bronili sie¢ moda, akcesoriami krawieckimi,
fantazyjnym zabotem, wymys$lnymi mankietami, falda, zakladka, kaz-
dym szczegoélem, ktéry pozwoli im trwac troche diuzej, zanim ich i nas
samych pochtonie czarne tto [M 88].

Owo polaczenie niewiedzy i bliskosci, rozczarowania i intymnosci,
napotykamy tez w zakorniczeniu eseju pos§wieconego innej wielkiej fascy-
nacji Herberta - w Martwej naturze z wedzidtem.

Juz pora rozstac sie z Torrentiusem. Zajmowatem sie nim dostatecznie
dtugo, by z czystym sumieniem przyznac¢ sie do niewiedzy. [...]

“E. Lévinas, Etyka i nieskoriczony. Rozmowy z Philippem Nemo, tlum. B. Opolska-
Kokoszka, Krakow 1991, s. 49-50.

15 Sztuka empatii. Rozmowe przeprowadzita Renata Gorczyriska, [w:] Herbert nieznany,
s. 176.



206 Michat Kopczyk

Nie dowiemy sie chyba nigdy, kim byl naprawde. [...]

Tyle pytan. Nie potrafitem ztamaé szyfru. Zagadkowy malarz, nie-
pojety czltowiek zaczyna przechodzi¢ z planu dociekann uzasadnionych
skapymi Zrédlami - w metna sfere fantazji, domene bajarzy. Pora wiec
rozstac sie z Torrentiusem.

Zegnaj martwa naturo.

Dobranoc Scieta gtowo [M 119-120].

Uderza przede wszystkim koniczacy fragment ton czulosci, sygnali-
zujacy poczucie bliskosci, tym bardziej tu zaskakujacy, ze obiektem owej
czulodci jest obraz - tytulowa Martwa natura z wedzidtem, ujednoznacz-
niony tu metonimicznie z jego tworca. Sylwetka malarza tymczasem zo-
staje sprowadzona do ,Scietej glowy” - co rozumie¢ mozna dostownie
(jako aluzje do egzekucji Torrentiusa), ale i metaforycznie, jako autoiro-
niczny komentarz narratora do wlasnych wysitkow (zgodnie z sensem
zwrotu ,marzenia Scietej glowy”). Sposréd wszystkich wedréwek ese-
isty tropem waznych dla niego malarzy ta pokazala najdobitniej chyba,
jak ztudna moze by¢ wiara w to, Zze znajomos¢ kolei zycia artysty moze
by¢ kluczem do zrozumienia jego dziela. Dzieto nie jest kopia osobowo-
Sci jego tworcy, choé¢ oczywiscie z nig pozostaje w Scistym zwigzku; jest
wilasnie $ladem, jaki ten zostawil, sladem prowadzacym do niego, cho¢
nie dajacym zarazem zadnej informacji wartosciowej dla biografa, ktore-
go interesuja wylacznie fakty i ich przyczyny. Trafnie pisat o tym eseju
Andrzej Kaliszewski: ,Powoli, jak w spirytystycznym seansie, wytania
sig, to znéw znika artysta, w prywatnym zyciu hulaka, ale o naturze
sokratejskiej, rowniez skazany za bezboznosci i podobnie jak antyczny
filozof, acz z mniej wyraznych pobudek - oddajacy sie w rece msciwej,
mieszczanskiej sprawiedliwosci Haarlemu. Esej Herberta jest czyms
wiecej niz rozwigzywaniem zagadki o wielu niewiadomych. To celowo
zaaranzowana gra prawdy i fikcji, sprawdzanie, demaskowanie ptynno-
$ci granic rozumu i intuicji; wyzwalanie, to znéw krepowanie wiasnych
metod interpretacji.

Tym esejem Herbert dowodzi, ze sa w sztuce obszaru nie poddaja-
ce sie egzegezie. | ze pozostawione dzielo nie musi by¢ zgodne z etyka
i czynami artysty, nie musi sie ttumaczy¢ jego zyciem”*.

W tym sensie personifikowanie dziela przez narratora odczytaé
mozna jako uzewnetrznienie silnego przekonania o autonomiczno-
Sci dziela sztuki, ale i jego nierozerwalnosci z osoba twoércy. Wreszcie
wspomniana ,metna sfera fantazji, domena bajarzy” nabiera nowego

16 A. Kaliszewski, Gry Pana Cogito, £6dZz 1990 (wyd. Il rozszerzone), s. 250-251.
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znaczenia, gdy zestawimy ja z deklaracjg zlozong przez narratora ese-
ju Lascaux z Barbarzyrncy w ogrodzie, iz , Tylko poezje i basii maja moc
btyskawicznego kreowania rzeczy”. Wejscie w domene fantazji jest dla
eseisty wejsciem w przestrzen swego rodzaju petni, przypomnieniem
czasu, zanim ,czlowiek zostal sam, opuszczony przez bogéw i zwie-
rzeta” [B 16]. Ostatecznie wiec wysilki interpretatora wychodza zawsze
poza domene hermeneutyki - jezeli te rozumie¢ bedziemy jako daze-
nie do rozumienia. Pragnienie rozumienia ustepuje miejsca
pragnieniu nawigzania kontaktu, i w tym kontekscie mozna
chyba méwié¢ o dialogowosci jako uniwersalnej formule okreslajacej
postawe, jaka eseistyczny podmiot przyjmuje wobec dziet sztuki. Sam
Herbert zreszta przywolywat pojecie rozmowy w odniesieniu do spo-
sobu obcowania z dzietem"”. W wywiadzie udzielonym Markowi Za-
ganczykowi powiedzial na ten temat: ,[...] dla mnie podstawowa jest
rozmowa z obrazem, wyczekiwanie, co on chce mi powiedzieé; dobry
obraz nigdy sie nie opatruje, nie mozna nigdy powiedzie¢: ‘Ja ten obraz
znam’. Potem, jak sie pisze o obrazach [...] jest to cala mordega, zeby od-
tworzy¢ to pierwsze, Swieze wrazenie” 8. W tytutowym utworze z tomu
Labirynt nad morzem pisat zas:

Pragniemy sami, bez pomocy posrednikéw, przerzuci¢ most nad
przepascia czasu, miedzy nami a ludZmi i bogami sprzed tysiacleci. Nie
bedac uduchowionym ponad miare, poszukiwatem zawsze materialnych
sladéw, aby nawigzaé porozumienie i przymierze. Dlatego nieodmiennie
wzruszaly mnie koleiny na rzymskich drogach, starte przez pielgrzy-
moéw stopnie katedry, znak muratora na kamieniu [L 29, podkr. - M.K.].

Wspominajac pobyt w Stanach Zjednoczonych, tak skomentowat
pisarz charakterystyczny dla tamtejszego spoleczeristwa , rytuat uprzej-
mosci”: , Zreszta, ijest to bardzo prawdopodobne, 6w rytuat wyprzedzit
bardzo potrzebng naszemu rozdartemu $wiatu religie, religie ludz-
kiego braterstwa”?.

7Spojrzenie na Herberta spotkania z dzielami sztuki jako na ,spotkania z Drugim”
proponowat takze Piotr Siemaszko. Por. tenze, Swiat obrazu - obraz §wiata. Przestrzenie
pograniczne w pisarstwie G. Herlinga-Grudziriskiego, Z. Herberta i ]. Czapskiego, By dgoszcz 2000,
s. 46. Zwracano takze uwage, ze traktowanie przez Herberta dziela jako rozmowy zbliza
go do hermeneutyki H.-G. Gadamera. Por. E. Kononczuk, ,Martwa natura z wedzidtem” -
literackie rekonstrukcje przesztosci zdeponowanej w muzeum, [w:] Herbert i znaki czasu, t. 1, red.
E. Feliksiak, M. Le$, E. Sidoruk, Biatystok 2001.

8 Niewyczerpany 0grod, [w:] Z. Herbert, Rozmowy, s. 204.

'O Ameryce. Rozmawia (ze sobg) Zbigniew Herbert, ,Ameryka” [Waszyngton] 1973,
nr 168, przedr. pod tym samym tytutem [w:] Herbert nieznany, s. 17 [podkr. - M.K.].
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Odwotanie sie do refleksji Charlesa Taylora pozwoli pokazac¢ jeszcze
jeden wazny, jak sie zdaje, aspekt takiej postawy. Na marginesie lektu-
ry dziel Georga H. Meada pisat kanadyjski filozof: ,, Powszechna cecha
ludzkiej egzystenciji [...] jest jej fundamentalnie dialogiczny charakter.
Stajemy sie¢ w pelni podmiotami - zdolnymi rozumieé¢ siebie i dzie-
ki temu okresli¢ swoja tozsamos¢ - w wyniku przyswojenia bogatych
jezykoéw ekspresji czlowieka. [...] Uczymy sie ich w procesie komuni-
kacji z innymi ludZmi. Nikt nie przyswaja sobie jezyka umozliwiajg-
cego mu samookreslenie samodzielnie. Poznajemy jezyki w procesie
wymiany z ludZmi, ktérzy sa dla nas wazni - ze , znaczacymi innymi”,
jak je nazwal George Herbert Mead. Geneza ludzkiego umystu nie jest
w tym znaczeniu ,monologiczna” - nie jest czyms, co kazdy dokonuje
na wlasng reke - lecz dialogiczna. [...] Nasza tozsamos¢ definiujemy
nieodmiennie w dialogu - a czasem w starciu - z tozsamosciami, ktére
chcieliby przypisa¢ nam nasi znaczacy inni. [...] Samotny artysta adre-
suje swoje dzieto do przysztego odbiorcy - ktérego ta twoérczosé bedzie
musiata moze dopiero wychowacé. Juz sama forma dzieta sztuki §wiad-
czy o jego charakterze jako zaadresowanego. Cokolwiek by o tym sa-
dzi¢, okreslenie i zachowanie wlasnej tozsamosci [...] pozostaje przez
cale zycie wysiltkiem dialogicznym”?.

Herbert mégtby doda¢ w tym miejscu, ze proces, o jakim méwi Tay-
lor, urzeczywistnia sie wtedy, gdy dialog rozumiemy nie tylko jako wy-
miane mysli, jako zblizanie si¢ do siebie poprzez negocjacje stanowisk,
ale i jako co$ bardziej jeszcze fundamentalnego - jako swego rodzaju
wspolbycie, pozwalajace los innego doswiadczy¢ jako swego rodzaju
powtoérzenie naszego losu. Projekt taki wrecz zaklada, ze interpretacyj-
ne wysitki poznajacego powinny kornczy¢ sie niepowodzeniem: zagadka
dzieta (a wiec to, co oparto sie racjonalnym procedurom badania) z regu-
ty nie zostaje nigdy do korica wyjasniona - to bowiem réwnatoby sie ze
sprowadzeniem go do wymiernych formul. Do interesujacych wnioskéw
Adama Workowskiego, ktéry na okreslenie stosunku Herberta do tego,
co przedstawione na obrazach, przywoluje pojecie , obecnosci”, dodal-
bym wiec istotne, jak sadze, zastrzezenie: tym, co uobecnia sie w sensie
najglebszym, fundamentalnym, jest tu osoba, czlowiek?. Dopiero w tak
rozumianym dialogu jednostka odkrywa swoje glebokie ,ja”, ustana-

2 Ch. Taylor, Etyka autentycznosci, thum. A. Pawelec, Krakow 1996, s. 32-34 [podkr. -
Ch.T].

#Por. A. Workowski, Wzrok i obecno$é. Spor historykéw sztuki z historykami literatury.
Uwagi filozofa, [w:] Zmyst wzroku, zmyst sztuki. Prywatna historia sztuki Zbigniewa Herberta,
cz.1, red. . M. Ruszar, Lublin 2006.
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wia sie jako partner, sp6jna osobowosé¢, podmiot. Spotkanie z innym
jest niezbednym warunkiem ustabilizowania wlasnej tozsamosci, sama
empatia za$ okazuje sie nie tyle dgzeniem do catkowitej identyfikacji
z innym, co - tu przywotam definicje Anny Lebkowskiej - rodzajem
wspoéluczestnictwa, podtrzymywanym stale napieciem miedzy innoscia
a pragnieniem bliskosci, ktéremu towarzyszy $wiadomos¢ zagrozenia,
jaki niesie z soba ,nieuprawniona dominacja”?. Empatia w rozumieniu
autora Kréla mréwek to - by przywotac trafng formute Katlyn Lundeen -
»zroéznicowana unia z innym”?.

Swoje podréze ,, do obrazéw”, ale i wszystkich innych dziet kultu-
ry, traktuje Herbert przede wszystkim jako okazje do doswiadczenia
wspo6lobecnosci z ludZzmi, propozycje spojrzenia na dzieto - osobliwe
miejsce spotkania, dajace szanse na identyfikacje z innym, a wiec kims$
obdarzonym losem podobnym do mojego losu (losu w sensie najbar-
dziej szerokim), a zarazem na okreslenie tego, kim sam jestem. Inter-
pretator musi jedynie spelni¢ dwa podstawowe warunki: wydoby¢ sie
z zamkniecia w obrebie wlasnego ja, zapomniec¢ na chwile o sobie, odda¢
sie kontemplacji*, ,, wejs¢ do $rodka, stana¢ z boku, podgladnac¢”®. Po
drugie - odczytac¢ system znakéw, jakim postuzyl sie artysta, i zobaczy¢
konkretny fenomen kultury jako zapis jednostkowego doswiadczenia
$wiata. Z tego powodu ani Piero, ani Torrentius, ani tez inni artysci,
réwniez ci anonimowi, o ktérych pisze, nie przemineli zupelnie - zo-
stawili dzielo, ktére nosi odciski ich palcéw, Slad ich zycia, domaga sie
lektury i nie pozwala zarazem odczytac sie do konica®.

2 A. Lebkowska, Empatia. O literackich narracjach przetomu XX i XXI wieku, Krakéw
2008, s. 33.

K. Lundeen, Who Has the Right to feel. The Ethics of Literary Emphaty, [w:] Mapping the
Ethical Turn. A Reader in Ethics, Culture, and Literary Theory, red. T.F. Davis, K. Womack,
Charlottesville-London 2001, s. 92, cyt. za: A. Lebkowska, Empatia, s. 33.

#Por. stwierdzenia, jakie wypowiedziat Herbert w wywiadzie z Renatg Gorczynska.
Sztuka empatii, [w:] Herbert nieznany, s. 178.

% Niewyczerpany ogréd, rozmawia Marek Zaganczyk, [w:] Herbert nieznany, s. 205.
W tym kontekscie gleboko symbolicznego znaczenia nabiera chocby znajdujacy sie w eseju
U Doréw zapis chwili, kiedy bohater przykiada reke do nagrzanego od storica kamienia
$wiagtyni w Paestum. Powie przy tym: ,Dotykam go i czuje ciepto ludzkiego ciata” [B 35].

% Trafnie owo rozumienie sensu sztuki i obcowania z nia, zapisane w poezji autora
Pana Cogito okreslit jeden z badaczy: ,Herbert wierzy w takie spotkanie, ktére nie bedzie
catkowitym zawtlaszczeniem i przemoca wobec Innego. Sposréd przedmiotéw sztuki -
catosci jej reprezentacji - do poezji Herberta przedostaja sie te, ktére uzyczyty mu swej
prawdy, ale potwierdzajacej jego wstepne rozumienie rzeczywistosci, tzn. ze epifania
ziszcza si¢ wtedy, gdy podmiot otwiera si¢ na objawienie senséw, ale owo otwarcie jest
jednoczesnie juz-rozumieniem, ‘niepewna jasnoscia’ tego, co ma zosta¢ w objawieniu
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Widziana z tej perspektywy kultura okazuje sie przede wszystkim
przestrzenia spotkania - miejscem, gdzie uskutecznia sie kontakt pomie-
dzy tymi, ktérzy zdolni sa poszczegdlne jej fenomeny zobaczy¢ jako zna-
ki, komunikaty, za nimi za$ rzeczywiste twarze, istnienia, niepowtarzal-
ne a jednoczesnie podobne do siebie, ztagczone wsp6lnym losem. Kultura
jest osobliwg republika zaludniong przez jednostki, ktére pozostawity
slad swej obecnosci. Odczytywanie tych sladéw staje sie osobliwym ak-
tem odréznicowujacym i katartycznym zarazem - umozliwia doswiad-
czenie wsp6lnoty w wielosci i ré6znorodnosci przez osobisty, przezywa-
ny gleboko jednostkowy rytuat. Ten ,rytualny” kontekst przywotat sam
autor, piszac w eseju Lascaux, otwierajagcym tom Barbarzyrica w ogrodzie:

Czlowiek zburzyl porzadek natury mysleniem i praca. Starat sie stwo-
rzy¢é nowy lad, narzucajac sobie szereg zakazow. Wstydzil sie swojej twa-
rzy, widomego znaku réznicy. Przywdziewatl chetnie maske, i to maske
zwierzecq - jakby chcac przebtagac za zdrade. Jesli chcial wygladac piek-
nie i poteznie - przebierat sie, przemienial w zwierze. Wracat do poczat-
ku, zanurzat sie z lubosciag w cieptym tonie natury [B14].

Konkluzja ta zyskuje dodatkowe znaczenie, gdy zestawimy ja z in-
nym fragmentem tego samego eseju. Po obejrzeniu neolitycznych jaskini
eseista powie:

Mimo Ze spojrzalem, jak to sie méwi, w przepasé historii, nie miatem
wecale uczucia, ze wracam z innego $wiata. Nigdy jeszcze nie utwierdzi-
tem sie mocniej w kojacej pewnosci: jestem obywatelem Ziemi, dziedzi-
cem nie tylko Grekéw i Rzymian, ale prawie nieskoriczonosci [B 19].

Cho¢ najczesciej wymaga ofiary, ofiary wylaczenia, samotnosci,
sztuka daje tez szanse na odnalezienie si¢ w innej wspdlnocie, nieko-
niecznie mniej namacalnej, mimo ze , prawie nieskoriczonej”. U jej Zré-
det lezy dojmujace poczucie samotnosci, wylgaczenia, wygnania. Dostar-
cza jednak i sposobu na to, by ten zerwany zwigzek odnowi¢, stworzy¢
nowg wspolnote. I chociaz jest ona nietrwata, zalezna od naszego wy-
sitku, pragnienie jej urzeczywistnienia nadaje ostateczny sens naszym
staraniom, uzasadnia wiec réwniez europejskie wedréwki eseisty.

potwierdzone. [...] Istnienie jest zatem stalym potwierdzaniem przez m.in. wzrok Innego:
jestem, poniewaz widze, Ze jestem widziany, i $wiat, w ktérym istnieje, jest widziany, tak
»jak ja go widze«, przez Innego. [...] Dla Herberta storicem - dostownie i metaforycznie
- jest rzeczywisto$¢ widziana oczyma Innego, zapisana w sztuce prawda istnienia, ktéra
notuje, odnawiajac wcigz rwace sie z nig zwiazki” (P. Gogler, Poezja Zbigniewa Herberta
w Swiecie sztuk pigknych, ,Pamietnik Literacki” 2006, z. 1., s. 105).
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Masterpiece - Dialogue - Community.
On Zbigniew Herbert’s Philosophy of Art
(in the Context of the Writer’s Essays)

The subject of the analysis is a contemplation of the phenomenon of art pre-
sented in the essays by Zbigniew Herbert (1924-1998). The author of this article
notes that the stories of the writer’s aesthetic fascinations share in most cases the
same scenario: they lead from an “aesthetic shock”; a sudden revelation, which
sometimes takes the form of an epiphany, all the way to the painstaking facto-
graphic studies. A work of art placed in a wide variety of contexts, reveals its re-
lationships with the circumstances it arose in. Although an effort to explicate (to
reduce it to objective formulas) the meaning of the work turns out to be gener-
ally ineffective, a sense of the creator’s presence becomes intense. Thus it can be
argued that the interpreter’s efforts do always go beyond the horizon delineated
by hermeneutics - a desire of understanding gives way to a desire of establishing
contact. Accordingly, in this context it can be said about a dialogue as an univer-
sal formula determining the attitude adopted by the essayistic speaker towards
works of art. Culture perceived from this perspective appears to be a meeting
space, a place where contact is established between those who are capable of see-
ing its particular phenomena as signs and messages whereas behind them - real
faces and beings bound by common fate.



