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Lekcje patrzenia
(Prus o malarstwie i fotografii)

W jednej z Kronik Prus wyznaje: ,kocham malarzy; jest to bowiem
szczegodlny rodzaj dziatwy Apolliana, miedzy ktérymi znajduje sie wie-
lu Iudzi catkiem przytomnych”(t. VII, s. 277)'. Wypowiedz ta pochodzi
z felietonu, w ktérym mowa m.in. o wystawie malarskiej w gmachu To-
warzystwa Sztuk Pieknych. Relacja Prusa nie stroni od humoru, ktéry
pozwala mu wywigzac¢ sie z dziennikarskiego obowigzku bawienia czy-
telnikéw i uwalniania ich od zmagania sie z powaznymi tematami? a za-
razem stuzy do krytyki prezentowanych na wystawie obrazéw Matejki.

Prus wykpiwa sady krytykéw uznajacych autora Bitwy pod Grunwal-
dem za ,mistrza mistrz6w”, a jego obrazy za ,arcydzieta arcydziet”, kt6-
rych ,nie wolno [...] ogladag, tylko trzeba sie im «klania¢», nie wypada
odchodzi¢, tylko «gwattem odrywac sie» od nich...” (t. VII, s. 278)%. Sta-
wia im zarzut ,krytycznego serwilizmu” polegajacego na traktowaniu
glosnych autoréw jak magnatéw, a pomniejszych jak drobng szlachte,
co prowadzi do tego, ze polscy krytycy z ,amatorstwa” godza sie na
przyjmowanie podrzednej roli dworakéw, ktérzy ,szaraczkom z dale-
ka kiwaja glowaq, a przed magnatami padaja na kolana” (t. VII, s. 278).

! Cytaty z Kronik Prusa podaje za wydaniem B. Prus, Kroniki, t. I-XX, oprac. Z. Szwey-
kowski, Warszawa 1956-1970.

2 Przejécie od powagi do humoru zapowiada wyznanie kronikarza: ,W ostatnim
cyrkularzu zobowigzano mnie, abym nie zanudzat czytelnikéw «kwestiami powaznymi»,
ale bawil ich wesola pogadanka. - Owszem, i ten towar mamy na skladzie...” (t. VI, s. 277).

*Prus przywoluje tu fragmenty recenzji Bolestawa K., Z krainy piekna zamieszczonej
w ,, Biesiadzie Literackiej” - zob. przypisy do Kronik (t. VII, s. 538-539).
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W przeciwienistwie do nich, Prus potrafi wznieé¢ sie ponad czolobitny
ton dominujacy w 6wczesnych wypowiedziach na temat malarstwa Ma-
tejki i w humorystyczny sposéb wytyka niedociggniecia jego obrazéw:
»,Na nieszczeécie, niektore jego figury maja nogi w przedpokoju, tutéw
w salonie, a glowe w kuchni. O$wietlenie «pod Byczyna» jest niemoz-
liwe, bo nie wiadomo: czy to dzieni, czy noc i skad idzie $wiatto? Procz
tego fantazja przepelnia jego obrazy. Na przyktad, pod Grunwaldem
jest taki ttok, ze w tym Scisku mozna by co najwyzej wyciaga¢ portmo-
netki, ale nie walczy¢” (t. VII, s. 281).

Jednak zaraz po tej kasliwej uwadze, Prus porzuca retoryke humoru
i z powaga wylicza jeszcze inne wady prac polskiego malarza: ,Matejce
zdaje sig, ze pedzlem mozna przedstawié nie tylko czlowieka i sytuacje,
ale nawet epoke i cala historie narodu, a to sa ztudzenia, ktére szkodza
jego dzietom” (t. VII, s. 281). Zarzut ten wyplywa z przyjetego wczesniej
przez kronikarza zatozenia, w mys$l ktérego widz poszukuje w malar-
stwie dwoch sktadnikéw: cztowieka i sytuacji - ,Kiedy malarz przedsta-
wia czlowieka, to widz musi domysli¢ sie, czego ten czlowiek chce, co
myséli i co czuje. A kiedy przedstawia sytuacje, to postawy i fizjognomie
ludzi wchodzacych do niej musza ja glosno wypowiadac” (t. VII, s. 280).
Zatem Prus ocenia malarstwo Matejki z wyraZnie sprecyzowanego sta-
nowiska. Jako krytyk poszukuje w jego obrazach czlowieka i sytuacji,
ludzkich uczué i mys$li, namietnosci i czynéw, ktére rodza sie w okre-
slonych zyciowych okolicznosciach. Tymczasem przynajmniej niekto-
re z dziel Matejki niejako wykraczajg poza mozliwosci, jakie stwarza
malarstwo i zamiast poprzesta¢ na odmalowaniu czlowieka i sytuacji,
probuja przedstawic¢ dzieje narodéw, a nawet catych epok. Owemu ztu-
dzeniu - zdaniem kronikarza - ulegl Matejko. By¢ moze Prus prowadzi
tu skrycie spér o to, ktéry z rodzajéw sztuk dysponuje srodkami umoz-
liwiajgcymi opisywanie historii - spér, ktéry chcialby rozstrzygna¢ na
wlasna korzyséé. W koricu w swoich powieéciach - jak chociazby w Lalce
i w Faraonie - dazyl do przedstawienia ,duzych zjawisk spotecznych”*
na tle epok, w ktérych sie one tocza. W kazdym badz razie zamieszczo-
na w kronice krytyka obrazéw Matejki, cho¢ zaprawiona duza dawka
humoru, w rzeczywistoci napisana zostata na serio. Humor - jak zwy-
kle u Prusa - pozwala na sumienny oglad prac polskiego malarza co
najmniej z dwéch stron: ,dobrej i zlej, malej i wielkiej, ciemnej i jasnej”>.
Taki spos6b widzenia staje sie mozliwy dopiero woéwczas, gdy krytyk

*Zob. B. Prus, Stowko o krytyce pozytywnej, [w:] tegoz: Pisma. t. XXIX, Studia literackie,
artystyczne i polemiki, pod red. Z. Szweykowskiego, s. 195.
>Tamze, Stéwko o krytyce pozytywnej, s. 175.
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przestanie si¢ ,im « klania¢ »” (t. VII, s. 278), a zacznie na nie z uwaga
patrze¢. Totez humor w tym przypadku posiada moc uwalniania od
panujacych w krytyce dogmatéw, ktére zaciemniaja i falszujg odbior
obrazéw Matejki. Zatem wyznanie kronikarza o estymie, jaka darzy Ma-
tejke i innych twoércoéw ,,szczegélnego rodzaju dziatwy Apolliana”, cho¢
zartobliwe w tonie, nalezy przyjac z cala powagga.

Malarstwo pisarza - realiste fascynuje. Dla niego sztuka ta jest nie-
zwyklym sposobem widzenia, porzagdkowania i oddawania rzeczywi-
stosci. Stad zglebia istote efektu, za pomoca ktérego malarzom udaje sie
kopiowa¢ przedmioty, przedstawiajac je, jakimi sa. Urzeka go potega
plastycznego wyrazu w ukazywaniu §wiata rzeczy i zjawisk. Zastanawia
sie¢ nad znaczeniem wyobrazni w procesie przekladania obrazéw rze-
czywistych na plaska powierzchnie papieru czy ptétna. Probuje pojaé,
na czym polega swoisto$¢ wrazenia, jakie rysunek, malarstwo wywotuje
na widzu. I dlatego Prus czesto na kartach swoich cotygodniowych kro-
nik zmaga sie z obrazami, chce je przenikna¢, ogarna¢ wzrokiem i my-
$la. Uprawia co$ w rodzaju ¢wiczen z patrzenia, a ich celem jest dotarcie
do istoty malarskich przedstawien rzeczywistosci.

W efekcie tych éwiczen Prus formuluje sagdy na temat malarstwa
i wtapia je w narracje kronik. A robi to niejako , przy okazji”, ,mimo-
chodem”. Tak dzieje si¢ w kronice z listopada 1887 roku, w ktérej po
przytoczeniu obszernych fragmentéw recenzji Witkiewicza, bedacej
ostra i zjadliwa krytyka prac uczniow Matejki®, dzieli sie z czytelnikiem
uwaga: ,[...] na tym polega malarstwo, azeby: za pomoca farb, na pla-
skim plétnie, wywotaé¢ [wrazenie] rzeczywistosci” (t. X, s. 232). Zatem
dla Prusa istota malarstwa tkwi w dazeniu do wytworzenia efektu reali-
stycznego. Temat pelni wiec w nim role drugorzedng. W tym przekona-
niu utwierdza go Witkiewicz”:

Witkiewiczowi, o ile wiem, nie chodzi o «temat». On pozwala wam
malowac sceny z Boskiej komedii Dantego z targu na Pradze; Leonidasa
w Termopilach i pastucha. Zada tylko, aby Leonidas i pastuch wygladali
- jak zywi; azeby nie byli ptascy, tylko wypukli; azeby mieli dookota sie-
bie powietrze; azeby cialo ludzkie posiadalo te setki barw, jakie posiada

¢Zob. B. Prus, Kroniki. t. X, s. 230-231 i przypisy s. 422-424.

’Prus odwoluje sie tu do nastepujacego fragmentu recenzji Witkiewicza: , Zastrzegam
sobie, ze jest dla mnie absolutnie wszystko jedno, jakie kto temata obiera dla swoich
obrazéw - chodzi tu o to: ze wskutek tak zwanego historycznego kierunku podstawa pracy
tych panéw byla zawsze twoérczosé Matejki. On za nich myslat, wiedziat, czut i umiat - on
doprowadzil ich zrazu niewiadomie do muru, o ktéry rozbijaly sie ich talenta” - zob.
przypisy do Kronik (t. X, s. 423).
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w rzeczywistoéci, i azeby kawalek cegly posiadal te dziesigtki barw, jakie
odbija w naturze (t. X, s. 232).

Plaski z natury obraz musi wiec uwypukla¢ zmieszczone na nim
postaci, ktére maja mieni¢ sie setkami barw, jakie posiada rzeczywiste
ciato ludzkie; odmalowane za$ na plétnach przedmioty maja - jak u im-
presjonistow - oddawac cala gre barw, jaka rezyseruje $wiatto na ich
powierzchniach. W koricu, jak powie to Prus w innym miejscu, malarz
to ,kaptan swiatla”®, a jego praca to gra ze Swiatlem - ,Malarz jest to
wirtuoz, ktéry gra na promieniach $wiatla i na ich kombinacjach” (t. X,
s. 232). Zatem gra $wiatla i efekt wywolywania wrazenia rzeczywistosci
stanowig o istocie malarstwa.

Zauwazmy, ze zadanie, ktére Prus przypisuje Witkiewiczowi, aby
posta¢ na obrazie wygladala ,jak zywa”, jest w rzeczywistosci zycze-
niem, ktérego pisarz - realista domaga sie od sztuki w ogoéle. I tu zaczyna
sie przygoda Prusa z wlasnym czasem i sSrodowiskiem, w ktérym zyje.

Jezeli przeniesiemy sie o jakie$ sto lat do przodu - pisze Berman 1982
roku’ - i sprobujemy uchwyci¢ specyficzny rytm i tembr nowoczesnosci
XIX wieku, od razu zauwazymy, ze nowoczesne dos§wiadczenie osadzo-
ne jest w nowym, wysoko rozwinietym, zréznicowanym i dynamicznym
otoczeniu. To otoczenie maszyn parowych, zautomatyzowanych fabryk,
kolei zelaznej, nowych obszaréw przemystowych; rojnych miast, ktére
rozrastaly si¢ z dnia na dzier, co nierzadko mialo dla ludzi straszliwe
konsekwencje; codziennych gazet, telegrafu, telefonu i innych masowych
mediéw umozliwiajagcych komunikacje na coraz szersza skale; rosng-
cych w site panfistw narodowych i wielonarodowych skupisk kapitatu;
masowych ruchéw spolecznych walczacych z odgérng modernizacja za
pomoca wlasnych, oddolnych form modernizacji; wszechogarniajacego
rynku $wiatowego, zdolnego do najbardziej spektakularnego rozwoju,
do straszliwego marnotrawstwa i zniszczenia - do wszystkiego poza so-
lidnoscig i stabilnoscig’.

To wlasnie w takim nowoczesnym $rodowisku porusza si¢ Prus,
ktéry, jak wszyscy mu wspodlczesdni, zostaje wciagniety w , wir nowocze-
snego zycia” - ,,w wir nieustannego rozpadu i ponownych narodzin”",

8Tak Prus charakteryzuje malarstwo Gierymskiego: , Taki wiec artysta jak Gierymski
nie jest malarzem «rodzajowym», ani «historycznym», ani «fotografem», ale raczej
kaptanem $wiatta, ktérego Sledzi tajemnice i wyklada nam jego pieknosci” (XI, s. 198).

?Zob. M. Berman, , Wiszystko, co state, rozptywa sie w powietrzu”. Rzecz o doswiadczeniu
nowoczesnosci, przekl. M. Szuster, wstep A. Bielik-Robson, Krakéw 2006.

1 Tamze, s. 19-20.

"Tamze, s. 15-16.
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w wir ciaglych przemian i zmian, w skutek ktérych wciaz rodzi sie cod
nowego. Stad ktos, kto uprawia ¢wiczenia z patrzenia, trafia na obrazy
»jak zywe” - fotografie.

Fotografia - efekt , szczesliwego zwigzku chemii i optyki”™ to wyna-
lazek w pelni nowoczesny. Jej pojawienie sie¢ wyznacza jeden z progéw
nowoczesnosci. Nieprzypadkowo Roland Barthes uznat fotografie za
przedmiot, ktéry oddziela dzieje przednowoczesne od nowoczesnych
-,/ To pojawienie sie Fotografii - a nie, jak sie¢ uwaza, Kina - stanowi
rozdzial w dziejach swiata”’®. Dagerotypia, a za nig fotografia, zmienia-
ja wlasciwosci widzenia i nadaja im nowy kierunek. Staja sie nowym
(nowoczesnym) sposobem ujmowania rzeczy przez szklane a nastepnie
papierowe obrazy. Zastepuja osoby i przedmioty jej mechanicznymi
przedstawieniami, ktére mozna mnozy¢, bez kornica powiela¢; przedsta-
wieniami, ktére dla wielu 6wczesnych nie odréznialy sie niczym zna-
czacym od tego, co rzeczywiste.

Fotografie towarzysza Prusowi w jego ¢wiczeniach z patrzenia,
a czasami i z pisania - chociazby kronikarskich ekfraz. W styczniowej
kronice z 1885 roku, omawiajgc obrazy wystawione na corocznym kon-
kursie Towarzystwa Zachety Sztuk Pieknych, poréwnuje prezentowane
tam dzielo Alfreda Kowalskiego Jesienig do fotografii:

W jesieni pana Kowalskiego ma tres¢ bardzo skromnga. Obraz przed-
stawia blotnista ulice w matym miasteczku, pod zachmurzonym niebem.
Przedmioty: parkan, pare domoéw, bryczuszka praska w jednego konia
i pare wrébelkéw. Osoby: dwu Zydkéw, jakas panna i jej stuzaca z pu-
diem.

Jest to jakby fotografia ulicznego widoku, nad ktérg autor nawet duzo
nie rozmy$lal. Nie ma tu przedmiotu gtéwnego, ktéry by oddziatywal na
inne; jest raczej kilka nie zwigzanych ze soba wypadkéw. Ale wykonanie
jest dokladne, tak doktadne, ze z obrazu cudzoziemiec moze nabrac poje-
cia 0 naszych matych miasteczkach.

,Co za brudasy musza tu mieszkad! - pomyséli. - Jakby im sie przydat
lepszy bruki... kanalizacja...”

Oto korzys¢ z realnego traktowania sztuki, ze z dzieta widz moze wy-
prowadzi¢ wnioski samodzielne. Gdzie idzie ta panna? Na kogo czeka
furman? Tle znalazt w portmonetce ten Zydek broczacy przez bloto? Jak
glodne musza by¢ wrébelki i jak im zimno...

Zycie w tym obrazie schwycono na goracym uczynku (t. VIII, s. 22).

12B. Stiegler, Obrazy fotografii. Album metafor fotograficznych, przekt. J. Czudec, Krakow
2009, s. 36.

13R. Barthes, Swiatto obrazu. Uwagi o fotografii, przekl. J. Trznadel, Warszawa 1995,
s. 149.
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Dla Prusa warto$¢ obrazu Wierusza-Kowalskiego tkwi w jego re-
alizmie. I dlatego staje si¢ on argumentem w sporze, jaki wiédt pisarz
ze stronnikami idealizmu w sztuce. Wczesniejsze fragmenty tej kroniki
przeciez bezposrednio dotycza tej kwestii. Autor broni w nich kierunku
realnego opartego na zdrowym rozsadku, kierunku, ktéry nie ,ugania
sie za rzeczami efektownymi”, lecz , tarza sie w powszedniosci”, kierun-
ku, ktéry cofnat sztuke do jej ,wiekuistego Zrédia”, tj. ,,do obserwowa-
nia i wyjasniania natury” oraz budzenia ciekawoéci zaré6wno do rzeczy
wielkich, jak i matych (t. VIII, s. 17-18). Tylko taka sztuka - stwierdza
Prus - nie odrywa czlowieka od rzeczywistosci, lecz uczy go umiejet-
noéci dostrzegania piekna w niej samej i mitosci do wszystkiego, co go
otacza: natury, ludzi a nawet brzydoty i ubdstwa (t. VIII, s. 19).

Obraz Wierusza-Kowalskiego to ,jakby fotografia”, gdyz cechuje
go swoista bezplanowo$¢ w przedstawieniu niepowigzanych ze soba,
przypadkowych zdarzen i - co powtarza kronikarz az dwukrotnie -
doktadnosé. Te elementy decyduja ostatecznie o tym, ze w Jesieni ma-
larzowi udalo sie uchwycié¢ zycie ,na goracym uczynku”, tj. w ruchu,
w przemijajacej chwili. A wiec malowidlo Wierusza-Kowalskiego bar-
dziej zatrzymuje rzeczywistos¢, niz ja przedstawia, to nie $wiadome
skomponowany obraz (w koricu autor nawet duzo nad nim nie rozmy-
slat), lecz zatrzymane na kliszy przez niemyslacy i niezaangazowany
obiektyw odbicie umykajacego zycia. Totez Jesienig umozliwia zjawianie
sie rzeczywistosci - zalanej blotem matomiasteczkowej ulicy i jej przy-
padkowych przechodniéw, ale bardziej za pomoca srodkéw dostepnych
fotografii niz malarstwu.

Zauwazmy, ze Prus, piszac o tym obrazie, nie tylko poréwnuje go
wprost do fotografii, ale réwniez wykorzystuje cala game metafor fo-
tograficznych'. Takich samych pisarz uzyje, przy okazji opisywania
aparatu Brandla:

[...] zwréce wiec uwage tych panéw na istotnie ciekawy i uzyteczny wy-
nalazek. Jest nim tak zwany migawkowy aparat fotograficzny Brandla,
tak maty i wygodny, ze za pomoca niego kazdy zwykly émiertelnik moze
zdejmowac obrazy nie tylko z przedmiotéw nieruchomych, ale nawet
ludzi i zwierzat w ruchu. Wlasnie mam przed oczyma kilkadziesiat ro-
dzajéw fotografii zdjetych przez Brandla. [...] wszystkie tak tadne i cha-
rakterystyczne, ze brak im tylko koloréw, azeby byly obrazkami rodzajo-
wymi. Nade wszystko za$ sa one doktadne i przedstawiaja z cala prawda
najszybsze ruchy, najniklejsze wyrazy fizjognomii (t. VIII, s. 118).

14Uzywam tego okreslenia za pracg Bernarda Stieglera, Obrazy fotografii. Album metafor
fotograficznych (zob. Wstep, s. 9-11).
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Fotografie zrobione przez migawkowy aparat Brandla taczy z obra-
zem Wieryszy-Kowalskiego dokladnoé¢ i zdolnos¢ do zdejmowania czy
wychwytania ruchu; ré6zni jedynie brak koloréw. Prus jako realista ceni
je za to, ze potrafig one tapac i zatrzymywac to, co widzi oko ludzkie,
przez co stajg sie one nowymi obrazami, ktére posiadajg moc odbijania
rzeczywistosci z jej wszystkimi niuansami i godzenia z nig widza. Kro-
nikarska ekfraza Jesieni Wierusza-Kowalskiego dowodzi tego, ze Prus
ceni ten obraz przede wszystkim za jego walory fotograficzne, a nie za
malarskie. Nie ma tu mowy o wykorzystaniu przez malarza Swiatla
czy barw, pisarz podkresla jedynie precyzje wykonania, bezplanowos¢
i umiejetnoé¢ uchwycenia ruchu. Czyzby wiec Prus w czasie swych éwi-
czen z patrzenia (i pisania) zaczat przyznawac pierwszenstwo fotografii
nad malarstwem?

Do fotografii i jej znaczenia autor kronik powraca wielokrotnie.
W rok po napisaniu pochwaly aparatu Barndla kronikarz rozwodzi si¢
nad mozliwoéciami wilaczenia fotografii do procesu ksztalcenia. Pro-
ponuje wykorzysta¢ wizerunki , pospiesznych fotografii” w nauczaniu
pogladowym - , Jest bowiem faktem, ze dziecko predzej uczy sie¢ i lepiej
rozwija swo6j umyst, ogladajac obrazy przedmiotéw i zaje¢ anizeli
czytajac choéby ich najlepsze opisy” (t. IX, s. 184). Mozna by do tej
uwagi nie przywigzywac zadnego wiekszego znaczenia, gdyby nie fakt,
ze tutaj nieSwiadomie Prus sytuuje fotografie juz nie tylko ponad ma-
larstwem, ale i ponad stowem wydrukowanym. Zreszta zobaczmy, ze
autor Lalki wyznacza pedagogice taka sama role, co sztuce. Nieco da-
lej bowiem kronikarz domaga sie, aby polozy¢ szczegdlny nacisk - jak
pisze - na ,realng” edukacje, tj. oparta nie na gadaniu i czytaniu, lecz
przede wszystkim na obserwacji. Tylko taka edukacja pozwoli przyszte
pokolenia Polakéw ochronié¢ przed epidemia specyficznej choroby wzro-
ku, ktéra Prus nazywa czym$ w rodzaju zeza, ktéry znieksztalca pole
widzenia i sprawia, ze rodacy nie potrafig realnie patrze¢ na ekonomie
oraz gospodarke wlasnego kraju’. Zatem pedagogia powinna dazy¢ do
tych samych celéw, co sztuka realistyczna, a wiec uczy¢ patrzenia na
rzeczywistos¢, taka jaka ona jest, dostrzegania w niej spraw wielkich, jak
i matych, piekna i brzydoty. Przy czym zwrot ku temu, co realne w edu-

 Dokladnie fragment ten wyglada tak: ,Zdaje sie jednak, ze pospieszna fotografia
i system «trawionych rysunkéw» moglyby znizy¢ cene wydawnictwa i zapelni¢ ten
dotkliwy brak wychowania. Nacisk na wiecej realng, a mniej na gadaniu opartg edukacje
naszych potomkoéw jest tym niezbedniejszy, ze my, nadwislanie zdajemy sie by¢ dotknieci
szczegblng choroba duchowego wzroku. Jest to co$ na ksztalt zeza, ktéry nie pozwala
widzie¢ rdzennych intereséw zycia, tylko jego strony powierzchowne” (t. IX, s. 184).
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kacji umozliwia wynalazek Brandla - fotografia, majgca moc tworzenia
odbi¢, ktére sa ,jak zywe”.

Prus - jak wielu mu wspoélczesnych - afirmuje to, co nowe, i co wcigz
ulega zmianom i przemianom, wskutek czego to, co nowe staje sie jeszcze
nowsze, nowoczesniejsze. W koricu reczny aparat Brandla zwany ,foto-
rewolwerem” ¢, ktéry zostal zaopatrzony w magazynek zawierajacy ply-
ty szklane, co pozwalato na ich szybka wymiane i wykonywanie zdje¢
reporterskich, jest udoskonalong wersja aparatu na statywie, a wiec wer-
sja nowoczesdniejsza i - co, jak sie dalej okaze, nie jest bez znaczenia - bar-
dziej dostepng. Mechaniczne narzedzie do ,,zdejmowania” odbi¢ z rze-
czy iz zjawisk, to doskonatly érodek do urzeczywistnienia realistycznych
zalozen zar6wno w sztuce, jak i w zyciu spolecznym. Prus w pelni zdaje
sobie z tego sprawe. Aprobuje wiec fotografie - stopniowo przyznaje jej
najwieksza range i sytuuje ja ponad malarstwem, a nawet ponad dru-
kiem. Jednak w swoim zachwycie nad fotografiag posuwa sie za daleko.

Prus - jak kazdy twdérca XIX-wieczny - podlega wszechobecnemu
naporowi nowoczesnosci. Zostaje wciagniety w jej przeklety wir, kto6-
ry ciggnie go w dot i pozbawia go artystycznej aureoli niezwyklosci
i wyjatkowosci. Waga, jaka przyznal fotografii, nie tylko przytlacza
inne dziedziny sztuki, ale - co chyba istotniejsze - role artysty-pisarza.
Wynalazek aparatu Brandla staje sie powszechnie dostepny i bardzo
szybko przyczynia sie do upowszechnia sztuki fotografowania. Zaciera
wiec réznice pomiedzy twoércag a zwyklym $miertelnikiem. Okazuje sie,
ze kazdy, kto zaopatrzy sie¢ w rewolwer Brandla i magazynek plytek
szklanych, moze zosta¢ towca rzeczywistosci; a przeciez to rola, jaka
Prus-artysta przypisal samemu sobie. I dlatego musi on wykona¢ wol-
te, ktéra bedzie odpowiedzig na doswiadczenie bycia rzuconym w wir
nowoczesnosci. Innymi stowy, musi opowiedzie¢ sie przeciw nowocze-
snoéci w imie obrony wtasnej artystycznej niezawistosci. Przy czym nie
nalezy w gescie sprzeciwu Prusa dopatrywac sie czegos$ niezwyklego.
Berman przekonuje nas o tym, ze takie dzialanie nie tylko charakteryzu-
je, ale i wyréznia XIX-wiecznego tworce:

Mysliciele dziewietnastowieczni byli réwnoczeénie entuzjastami
i wrogami zycia nowoczesnego, zmagali sie niestrudzenie z jego dwu-
znaczno$ciami i sprzeczno$ciami; autoironia i wewnetrzne napiecie byty
dla nich podstawowym Zrédlem mocy twoérczej. Ich dwudziestowieczni
nastepcy znacznie czeéciej sklaniali sie ku sztywnej dychotomii i plaskiej

16 Aparat jako pistolet to jedna z typowych metafor fotograficznych. Zob. Brori [w:]
B. Stiegler, Obrazy fotografii. Album metafor fotograficznych, s. 39-43.
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totalizacji. W XX wieku nowoczesnosé¢ albo jest przedmiotem Slepego,
bezkrytycznego uwielbienia, albo potepia sie ja z iScie neo-olimpijska
wyniostoscig i pogarda...".

Prus postepuje zatem jak inni. Z cala otwartoscia tak typowa dla
czlowieka nowoczesnego aprobuje wynalazek fotografii, daje sie uwies¢
czarowi jej przedstawien, ktére sa ,jak zywe”, a zarazem spoglada na
nig podejrzliwie. Co nie oznacza, ze si¢ od niej odwraca. Radykalizacja
pogladéw w tym wypadku nie wigze sie z gestem odrzucenia, tj. za-
negowania wartosci fotografii. Twoérca nowoczesny - jak podpowiada
nam Berman - afirmuje to, co oferuje mu nowoczesnos¢é nawet w swoich
najbardziej radykalnych negacjach®.

Fotografia, tworzac nowy rodzaj obrazéw, sproblematyzowata kwe-
stie spojrzenia na rzeczywistos¢. A wiec ten nowy wynalazek stwarza
nowa jakos¢ widzenia, tj. rozumienia poprzez oczy jej samej i tego, co
przedstawia, albo, pozostajac w zgodzie z Prusem, tego, co udaje jej sie
uchwycié, obrazowo utrwali¢. Slowem, fotografia posiada moc uwidacz-
niania rzeczywistosci. Takq moc Prus - wierny uczeni Taine’a - przypi-
suje sztuce:

[...] sztuka, jak uczy Taine, polega nie na kopiach, lecz na uwidocznie-
niu nowych cech realnego zycia. [...] Wszyscy patrzymy na $wiat, lecz
niewiele w nim widzimy; dopiero badacze i artysci, pokazuja je ludziom
i tym sposobem rzucajg $wiatlo na otaczajgcg nas pomroke (t. VI, s. 238).

Zatem to zdolnos¢ do uwidaczniania, rzucania $wiatfa na otaczajaca
czlowieka pomroke stwarza mozliwos¢ spotkania sztuki, majacej za soba
wielowiekowa tradycje, z fotografig - ,przedmiotem antropologicznie
nowym”?. Jednak taka mozliwos¢ artysta nowoczesny musi zanegowac.
Ale pamietajmy, ze nowoczesna negacja, zawsze podszyta jest afirmacja
1 ostatecznie nie zaprzecza ona znaczeniu tego, co neguje. Prusowi nie
pozostaje wiec nic innego, jak odrobienie najwazniejszej lekcji z patrze-
nia, tj. poréwnania malarstwa z fotografia.

Robi to w jednej z kronik, jakie powstaty w 1888 roku, jak zwykle
mimochodem, przy okazji polemiki z zarzutami Juliana Maszyniskiego®,
ktéry oskarzylt kronikarza o to, ze domaga si¢ by malarstwa zostato za-
stapione kolorowg fotografia:

7M. Berman, Wszystko, co state, rozptywa sie w powietrzu..., s. 27.
8Tamze, s. 20.

YR. Barthes, Swiatto obrazu. Uwagi o fotografii..., s. 149.

0 Zob. przypisy do Kronik (t. XI, s. 387).
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Kiedy Gierymski wymalowal swoéj Brzeg Wisty - kiedy pan wymalo-
wales swego Lwa Marabuta albo Malarza klasztornego [...] to wy, kwiatki,
zrobiliscie wiecej niz fotografia. Fotografia bowiem, nawet kolorowa,
daje tylko rzeczywistos¢, w ktérej wszystkie rzeczy sa miedzy
sobga réwne; wy za$, nie wiem jakimi, ale zawsze malarskimi sposoba-
mi, podkreslacie pewne rzeczy i pewne ich cechy (t. XI, s. 205).

4

A wiec fotografia ,daje” rzeczywistosé, ale ,tylko rzeczywistosé
rzeczy sobie réwnych, w przeciwienistwie do niej malarstwo oddaje
rzeczywistos¢, ,podkreslajac” jej pewne cechy. Prus, tworzac opozycje
pomiedzy malarstwem a fotografia, tym razem pierwszenistwo w uwi-
dacznianiu rzeczy i zjawisk przyznaje technikom wypracowanym przez
malarzy. Choé¢ przewrotnie méwi, ze nie wie, jakie one sg, to ich zna-
czenie widzi w hierarchizacji, dzieki czemu obraz malarski posiada sile
uwidaczniania tego, co najbardziej istotne. Fotografie za$ jedynie odbija
mase szczeg6low, nie powiazanych ze soba zadnymi kompozycyjnymi
zalezno$ciami i dlatego oko ludzkie dostrzega na nich chaos przypadko-
wo uchwyconych, réwnych sobie rzeczy. Prus nieSwiadomie kroczy tu
droga, wytyczona juz wczesniej przez Delacroix:

Najbardziej uparty realista, jesli chce odda¢ nature, musi zgodzi¢ sie
na pewne umownoéci kompozycji czy wykonania. [...] Trzeba doskonale
okresli¢ mysl, by widz nie bladzil wsréd calosci z natury swojej beda-
cej fragmentem: inaczej nie ma sztuki. Kiedy fotograf robi zdjecie, jest to
zawsze cze$¢ wycieta z jakiej$ calosci: skraj obrazu jest réwnie ciekawy
jak srodek; mozemy jedynie zaklada¢ istnienie catosci, z ktérej widzimy
czes¢ tylko wybrang przypadkiem. Akcesoria odgrywaja role waznag jak
to, co zasadnicze; najczesciej wysuwaja sie one na plan pierwszy i przy-
¢miewaja reszte?.

Francuski malarz zarzuca fotografii przede wszystkim jedno, a mia-
nowicie to, ze nie realizuje ona sformulowanej przez niego samego tzw.
,teorii wyrzeczenia”, bedacej w istocie fundamentem sztuki. Nadmiar
szczeg6low - zdaniem Delacroix - przeszkadza w odbiorze kazdego
dziata. To, co wazne ginie, bowiem w gmatwaninie poszczegélnych
przedmiotéw i nagromadzonych niepotrzebnie detali. Dlatego wielki
artysta kieruje sie zasada ,,odrzucania rzeczy zbednych” - ,skupia za-
interesowania, usuwajac szczegoély zbedne, odpychajace czy glupie; jego
potezna reka rozdziela i ustala, dodaje lub usuwa”*. A wiec nie , kopiuje
niewolniczo”, lecz poddaje si¢ wladzy wlasnej wyobrazni, ktéra odcina

2 E. Delacroix, Dzienniki, t. II, przekt. J. Guze i ]. Hartwig, Gdarisk 2007, s. 421.
22Tamze, s. 26.
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to, co nieistotne, od tego, co istotne. Zarzut psucia sztuki, ktéra , chce
wszystko pokaza¢” ? Delacroix kieruje przede wszystkim w strone no-
woczesnej literatury, grzeznacej w nadmiarze ,lilipucich szczegétow”*
i fotografii, ktérg paradoksalnie oskarza o to, co stanowilo wszak o jej
sile - precyzje w odbijaniu rzeczywistosci®. Stad - i to kolejny paradoks
my$li Delacroix - najlepsze zdjecie to takie, ktére posiada techniczne
usterki ,niepozwalajace na oddanie wszystkiego w sposéb absolutny,
pozostawiajac pewne luki, odcigzajace oko, ktére zatrzymuje sie na nie-
wielkiej tylko liczbie przedmiotow”%.

Prus nieSwiadomie wchodzi wiec w dialog z mysla francuskiego
malarza. I - podobnie jak on - opowiada sie przeciw fotografii widzac
w niej nadmiar réwnych sobie szczegdétéw. Ale ten gest sprzeciwu do-
tyczy czegos wiecej. Nie chodzi w nim wylacznie o stworzenie opozycji
pomiedzy malarstwem a fotografig, artysta a rzemiedlnikiem, a wiec
o wytyczenie twardej linii demarkacyjnej pomiedzy sztuka a nie-sztuka,
twoérca a wytworcg - granicy nie do utrzymania w czasach nowoczesno-
$ci. W rzeczywistosci postepowanie Delacroix czy Prusa to skrywana za
zachwytem rozpaczliwa préba obrony przed naporem nowoczesnosci,
w ktérej doszlo do radykalnego zerwania z transcendencja. A istotna
role w tym procesie odegral wynalazek fotografii. ,Transcendencja,
ktéra przez stulecia odgrywata dominujaca role w sztuce, ciera sie
nagle z nowym paradygmatem, ktéry fotografia wprowadza do $wia-
ta obrazu, zastepujac reke artysty maszyng. Od tego momentu, obrazy
wyplywaja z tego $wiata i odnosza sie¢ wylacznie do niego. Immanencja
zastepuje transcendencje”?. Opozycja pomiedzy obrazem malarskim
a fotograficznym nie tylko zasadza sie¢ na odmiennych sposobach przed-
stawienia rzeczywistosci, lecz - co istotniejsze - na réznicy dwoéch spoj-
rzen na nig. Fotografia stworzyla nowa jakos¢ widzenia, wskutek czego
zradykalizowala spojrzenie i przyczynila sie ostatecznie do zmiany po-
strzegania Swiata. Stowem - jak pisze Rouillé - ,sprowadzila spojrzenia
z Nieba na Ziemi¢” i zamknela je w obszarze immanencji: ,,... jest to
wiec spojrzenie egalitarne, ktére usuwa na bok i ignoruje istniejace daw-
niej hierarchie i wartosci; jest to spojrzenie $wieckie: jezeli nie catkiem

»]dee wyrzeczenia najpelniej wyraza aforyzm, ktéry Delacroix wlaczyt do tworzonego
na kartach swego dziennika Stownika: ,Wyrzeczenia. To, czego trzeba sie wyrzec: wielka
sztuka, ktérej nie znaja nowicjusze. Chca wszystko pokazac” (tamze, s. 264).

#Taki zarzut ze strony Delacroix spotyka Balzaka za jego Chtopow - zob. tamze, s. 403.

% Na ten paradoks zwraca uwage Rouillé - zob. A. Rouillé, Fotografia. Miedzy doku-
mentem a sztukq wspotczesng, przekl. O. Hedemann, Krakéw 2007, s. 58.

2 E, Delacroix, Dzienniki..., t. II, s. 421-422.

% A. Rouill¢, Fotografia..., s. 60.
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wolne, to jednak uwolnione od wladzy sacrum, spojrzenie bezposrednie
ijednoznaczne, catkowicie osadzone w tym, co tu, na ziemi, wyzwolone
z transcendentnych mocy”?. Stad dla wielu nowoczesnych fotografia
stala sie¢ zZlowieszczym emblematem ich czaséw.

Kazda nowoczesna negacja - jak juz o tym pisatem - podszyta jest
afirmacja. Nie inaczej rzecz wyglada w przypadku Prusa i jego ¢wiczent
z patrzenia. Dlatego na koniec przytocze fragment listu Prusa do zony
z 1898 roku:

13-go sierpnia o 6-ej rano przyjechalem do Naleczowa, przez 14-ty wy-
poczatem, a dzisiaj pisze do Ciebie, moja Zlotko, i pisze na maszynie!...
W dodatku - wykapatem sie i przejechatem na rowerze... Slowem, same
uciechy, do ktérych przybyla mi jeszcze jedna. Oto... kupitem... sobie...
aparat fotograficzny, z rozmaitymi dodatkami, na co, jak lodu, wydatem
22 ruble, pomimo Ze aparat jest nowy i dobry. Moze pokiwasz gtowa, po-
mys$lawszy, ze jednak marnuje pienigdze... Ale w gruncie rzeczy tak nie
jest. Bardzo bowiem czesto zalowatem, Ze nie umiem rysowad, gdy szlo
o zanotowanie jakiego$ krajobrazu, sytuacji albo osoby. [...] Jezeli zaraz
odpowiesz mi na list, to pierwsza fotografie, ktéra zdejme wlasnorecznie,
poszle Wam. Od tej pory ja Was bede fotografowat®.

Ireneusz Gielata

Lessons of Looking
(Boleslaw Prus on Painting and Photography)

The article presents Bolestaw Prus’s view on painting and photography. In
his weekly chronicles Prus often practiced some kind of “looking exercise”, aim-
ing at the essence of painting. Prus’s adventure with paintings is, as the author
claims, an adventure of a modern man, caught in the “vortex of modernity”,
a vortex of constant changes, which make people encounter new things. In
Prus’s case the new thing is photography, which he initially affirms, or even
treats as superior to paintings and print, and later criticizes, but still accepting
its value. This act of rejection is in fact a defence of artistic independence. The
author, referring to Marshall Berman’s views, does not treat Prus’s gesture as
anything unusual. Such an act characterises a 19" century artist, whose nega-
tions are always mixed with affirmations and eventually never deny the value
of what is negated.

2Tamze, s. 61.
»B. Prus, Listy, oprac., komentarz i postowie K. Tokarzéwna, Warszawa 1959, s. 272-
273.



