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Pisanie powieści jest dla mnie przeniesionym w dojrzałość opowiada-
niem samemu sobie bajek. Tak jak to robią dzieci, zanim usną. Posługują 
się przy tym językiem z pogranicza snu i jawy, opisują, zmyślają1. 

Tak rozumie swoje pisarstwo Olga Tokarczuk, widząc w nim stwa-
rzanie świata, kreowanie go, nadawanie mu znaczeń i wydobywanie 
zagrzebanych w otchłani czasu sensów. Nic więc dziwnego, że w pra-
cach poświęconych twórczości pisarki pojawiają się takie terminy na 
określenie przyjętej przez nią konwencji literackiej, jak kreacjonizm, re-
alizm magiczny, mityzacja, ucieczka od rzeczywistości. Wszystkie okre-
ślenia mają wspólną cechę, bo we wszystkich pojawia się pierwiastek 
odrealnienia świata rzeczywistego, który w znaczący sposób wpływa na 
budowę świata przedstawionego powieści2. Bez względu jednak na to, 
jakiego terminu się użyje, pozostaje faktem, że w książkach Olgi Tokar-
czuk takie elementy, jak cudowność, fantazja, sen, wizja będące substra-
tami świata magicznego, połączone z realnością fabuły są wszechobecne 
i przenikają się nawzajem tak, że nieraz trudno jest oddzielić jeden świat 
od drugiego. Może zresztą nie ma nawet takiej konieczności, gdyż oba 
egzystują w niewymuszonej symbiozie: jeden stanowi dopełnienie dru-
giego, a oba istnieją poprzez siebie, w sobie i dla siebie. To tak, jakby 

1 Słowa pisarki zamieszczone na okładce książki Podróż ludzi księgi, Warszawa 1997.
2 M. Bieńkowska, Hoffman – Schulz – Tokarczuk – estetyczne powinowactwa, „Kresy” 

2000, nr 1. Autorka nazwała rzeczywistość powieściową „alternatywną”, pisząc: „Prawiek 
[...] stanowi mityczną wymarzoną wyspę osadzoną na oceanie historii”. 
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żaden z nich nie mógł występować bez drugiego, znajdując w tamtym 
konieczne dopełnienie. Dlatego w powieściowym Prawieku przenikają 
się i łączą ze sobą zwykła, choć często okrutna rzeczywistość oraz magia, 
czyniąc z tego miejsca świat niezwykły właśnie dlatego, że jest w nim po 
trochu czegoś, co znane i czegoś, czego nie da się wytłumaczyć. Magia 
może być dostrzeżona dlatego, że sąsiaduje z realnością, zaś realność nie 
przytłoczy czytelnika, gdyż odbanalniono ją cudownością3.

Pojawia się zatem pytanie, w jaki sposób można odczytać Prawiek 
i inne czasy? Autorka wielokrotnie podkreślała, że mity są skarbnicą 
uniwersaliów. Jej zdaniem każda wielka powieść sięga do mitów4. Tak 
jest i w przypadku tej powieści, w której realizm magiczny i mityzacja 
przedstawionej rzeczywistości bardzo silnie splatają się ze sobą. Wła-
ściwszym wydaje się użycie terminu mityzacja niż mitologizacja,5 gdyż 
mity klasyczne nie przystają do koncepcji współczesnego dzieła literac-
kiego: użyte w bezrefleksyjny sposób jako dosłowne przywołanie zna-
nego mitu spłycają tekst i odbierają oryginalność przekazu, sprawiają, 
że utwór jest postrzegany jako coś znanego wcześniej, a w obecnym wy-
daniu jedynie zmodyfikowanego. Tu zatem można szukać przyczyny, 

3 Trafne podsumowanie koncepcji kompozycyjnej autorki Domu dziennego, domu 
nocnego dała Agnieszka Czachowska w artykule pod znamiennym tytułem Mieszanie 
światów. Pisze ona: „Gdybym miała podać możliwie krótką definicję pisarstwa O.T., 
powiedziałabym, że jest to poruszanie się po granicach różnych światów: jawy i snu, 
fantazji i rzeczywistości. Nie ma większych różnic między nimi, jeden daje się opisać 
poprzez drugi, a czasem i narrator, i czytający tracą poczucie czasu i miejsca, jakby 
niepostrzeżenie przechodzili ze sfery do sfery, nie dziwiąc się wcale rozmaitym 
niespodziankom, które ich spotykają na każdym kroku. Jak we śnie, gdzie wszystko staje 
się możliwe po prostu dlatego, że jest, nie zaskakuje brakiem stereotypowo pojmowanej 
logiki, bo rządzi się własną, taką, na poziomie której absurd staje się jedynym sensownym 
rozwiązaniem realnych problemów”. A.Czachowska, Mieszanie światów, „Res Publica 
Nowa” 1994, nr 4.

4 Zwrócił na to uwagę Jarosław Klejnocki, który w swojej pracy powołał się na słowa 
Olgi Tokarczuk: „Kluczem do zrozumienia Prawieku jest jednak mit. [...] Mit bowiem 
stanowi uniwersalny wzorzec ludzkiego losu. Każda wielka powieść sięga do mitów 
– twierdzi pisarka – to znaczy do skarbnicy uniwersaliów. I taki jest właśnie Prawiek. 
Bardziej wyrafinowany czytelnik odnajdzie więc w tej książce buddyjską refleksję nad 
ludzkim i zwierzęcym cierpieniem, sentymentalno-romantyczny stosunek do natury, 
jungowską reinterpretację hiobowego cierpienia jako metaforę ludzkiego istnienia, 
dialog pomiędzy pascalowską i oświeceniową, racjonalną koncepcja postrzegania 
Boga, wreszcie pesymistyczną-gnostycką – wizję świata” (J. Klejnocki, W środku mitu, 
„Polityka” 2008, nr 43).

5 Opieram się tu na sugestiach Przemysława Czaplińskiego i Piotra Śliwińskiego 
zawartych w pracy Literatura polska 1976–1998. Przewodnik po prozie i poezji, Kraków 1998, 
s. 247–248.
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dla której pisarze rzadko odwołują się do mitów europejskich, ale często 
mityzują powieściową rzeczywistość6:

pożyczają techniki literackie służące budowaniu mitycznej atmosfery czy 
aury, przywołują niejako ducha mitów, a zarazem tworzą mity własne, 
stanowiące mieszankę legend, eposów i mitologii różnego pochodzenia. 
Korzystają z nich do przedstawienia wszelkich doświadczeń – dzieciń-
stwa, dojrzewania, pierwszej miłości, małej ojczyzny – uzyskując dzięki 
temu kilka wyrazistych profilów. Przede wszystkim mityzacja pozwala 
spożytkować tradycje epickie, a zarazem ominąć pułapki realizmu7.

Mityzacja jest także wykorzystywana jako zabieg kontestacyjny 
wobec współczesności, która człowieka po prostu rozczarowuje, przy-
gnębia, zniechęca8, jest zwyczajna do bólu, a przecież w każdym tkwi 
wewnętrzna, często nieuświadamiana sobie, potrzeba doświadczania 
cudu, magii, potrzeba wyniesiona jeszcze z dzieciństwa, kiedy wystar-
czyło sięgnąć po książkę z baśniami, by przenieść się w inny świat: lep-
szy i mądrzejszy, w krainę, gdzie wszystko miało swój porządek i sens, 
gdzie warto było być dobrym, uczciwym i szlachetnym, bo za to zawsze 
zostawało się nagrodzonym. Toteż słuszna jest teza Przemysława Cza-
plińskiego i Piotra Śliwińskiego, którzy piszą: „Powieści Olgi Tokarczuk 
[...] wynikały [...] z chęci powtórnego zaczarowania świata”9.

6 Autorzy przywołanej w powyższym przypisie pracy stwierdzają nawet, że mityzacje 
w literaturze najnowszej są nadmiernie częste oraz, że „naiwne użycie [mitologii klasycznej 
– obj. B.C.] oddala od konkretnej rzeczywistości, określonego „gdzieś i kiedy”, lokując 
narrację w uniwersalnym bezczasie” (tamże, s. 247–248).  

7 Konieczne wydaje się zaprezentowanie wysuniętej przez autorów tezy, jako że zawiera 
ciekawe uwagi na temat owych, jak je nazwano, tradycji epickich i pułapek realizmu: „Bo 
też ogół mityzacyjnych zabiegów, jakie pojawiły się w prozie polskiej, odnieść wypada 
do kwestii realizmu – żywotnej, choć dla wielu niemożliwej już tradycji. Oznacza to, że 
w dalszym ciągu – i pewnie w każdym z nas – drzemie gdzieś, ukształtowane lekturami 
Prusa, Balzaka, Flauberta, Stendhala, Tołstoja, Dąbrowskiej i wielu innych, oczekiwanie 
na wielką powieść epoki, na «zwierciadło», które odbije rzeczywistość i ukaże nam nasze 
twarze, nazwie sens czasu, zaproponuje fabułę zbiorowej historii. I pewnie właśnie na 
ową niemożność realizmu, na to, że każdy, kto podejmie próbę wielkiej epiki społecznej 
czy historycznej popadnie w naiwność, proza polska w pierwszym odruchu wybrała 
satyrę. Jej przeciwwagą natomiast, tworzącą się na przeciwległym biegunie, okazała się 
mityzacja” (tamże, s. 248).

8 Por. tamże, s. 249. Autorzy dodają, że świat współczesny „… przedstawia się nam 
jako [...] odczarowany, a przynajmniej łatwy do odczarowania.”

9 Krytycy piszą dalej: „Mit przywracał bowiem rzeczywistości cechy życzliwe życiu, 
mówił, że świat daje się zamieszkać, pod warunkiem stworzenia mikrorzeczywistości, 
odgraniczonej od reszty świata. Ponowienie mitu w prozie jest aktem zgody, jednak nie ze 
światem takim, jakim jest, lecz jakim chcemy, aby był” (tamże, s. 249).
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Olga Tokarczuk, powołując do życia Prawiek, stworzyła właśnie 
taki świat, który unaocznia ową potrzebę zaczarowania świata na nowo. 
Można nawet zaryzykować założenie, że powieść się zrodziła z takiej 
potrzeby. Łączy w sobie nadwiślańską mitografię10 i hispanoamerykań-
ski realizm magiczny. Termin „realizm” magiczny powstał na gruncie 
malarstwa11 i w krytyce literackiej dwudziestego wieku zrobił nad-
zwyczajną karierę12. Dyskusja teoretycznoliteracka dotycząca realizmu 
magicznego zaczęła się od publikacji Angela Floresa z Queens College 
w Nowym Jorku. Artykuł nosił tytuł Realizm magiczny w literaturze hispa-
noamerykańskiej i ukazał się w 1955 roku w piśmie „Hispania”, które było 
powszechnie znane i uznane przez badaczy literatury latynoamerykań-
skiej13. Od tego momentu zaczęto także zastanawiać się, jaka jest różni-
ca pomiędzy realizmem magicznym a fantastyką. Ciekawą propozycję 
wysunął Luis Leal, upatrując zasadniczą różnicę w tym, że w fantastyce 
pisarz tworzy światy, do których czytelnik może uciec przed codzienno-
ścią, zaś w realizmie magicznym próbuje spotkać się z tą codziennością, 
„… sięgnąć do jej wnętrza, poznać tajemnicę przedmiotów, życia, ludz-
kich czynów”14. Różnica pomiędzy fantastyką a realizmem magicznym 
polega więc na tym, że ta pierwsza wybiega naprzód lub cofa się, ale 
zawsze stwarza nieznane cywilizacje, obce światy, nierealne przestrze-
nie, zaś realizm magiczny odwołuje się do znanej rzeczywistości, ale ją 
zgłębia, odbanalnia, odrealnia15. 

10 Robert Maciej, Między snami, „Życie Warszawy” (dodatek) 2007, nr 286. Autor 
artykułu pisze m.in.: W Prawieku i innych czasach stworzyła doskonały, zamknięty świat 
wraz z całą mitologią i wewnętrznym mikrokosmosem. Jest to powieść uniwersalna, 
a zarazem na wskroś polska, będąca nadwiślańskim odpowiednikiem mitografii 
i magicznego realizmu rodem z literatury iberoamerykańskiej”. 

11 Historię i teorię realizmu magicznego podaję na podstawie kapitalnego 
kompendium Tomasza Pindela Zjawy, szaleństwo i śmierć. Fantastyka i realizm magiczny 
w literaturze hispanoamerykańskiej, Kraków 2004. Zainteresowanych szczegółowym ujęciem 
tematem odsyłam do rozdziału Realizm magiczny.

12 Tomasz Pindel pisał: „Termin «realizm magiczny» (realizmo mágico) zrobił w dwu-
dziestowiecznej krytyce literackiej oszałamiającą karierę. [...] Literatury latyno amerykańskie 
wyszły poza narodowe ramy, ich osiągnięcia spotkały się z olbrzymim zainteresowaniem 
i ustaliły wzorce tym razem naśladowane w Europie i Stanach Zjednoczonych. Realizm 
magiczny stał się niejako sztandarowym hasłem, pod które podciągnięto niemal całą 
literaturę kontynentu. Termin, od początku nieprecyzyjny, bowiem przypisywano 
mu? rozbieżne treści, zyskał charakter swoistego znaku rozpoznawczego prozy latyno-
amerykańskiej” (tamże, s. 211).

13 Na podstawie: tamże, s. 222.
14 Cyt. za: tamże, s. 226.
15 Joanna Dąbrowska pisała o tej różnicy następująco: „W realizmie magicznym 

możemy mówić o «sięgnięciu w głąb» realności, w fantastyce – o wybiegnięciu wprzód 
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Dyskutowano także nad tym, czy realizm magiczny jest wyłącznie 
właściwością literatury latynoamerykańskiej czy także innych literatur 
świata, a więc czy można mówić o realizmie magicznym jako nurcie 
uniwersalnym16. Zdania na ten temat były i są podzielone. Bez względu 
jednak na to, w jaki sposób potraktuje się realizm magiczny, pewne jest 
to, że łączy w sobie realność i magiczność, codzienność i cudowność. Ta-
kie połączenie sprawia, że czytelnik wyraźnie odczuwa niezwykłą aurę, 
że przenika go niemalże baśniowość, a na pewno nadnaturalność rze-
czywistości. Realizm magiczny tę rzeczywistość zmienia, przetasowuje 
znane układy przyczynowo-skutkowe i teleologiczne, jak pisze Tomasz 
Pindel, jego istotą jest 

ucudawnianie codzienności i ucodziennianie cudowności. Utwory wpi-
sujące się w nurt realizmu magicznego posiadają element magii, której 
nie można wytłumaczyć prawami natury. [...] Realizm magiczny spra-
wia, że zacierają się granice czasu, miejsca i tożsamości17. 

W Prawieku i innych czasach występują obie formy „odmieniania” rze-
czywistości. Można przy ich opisie zastosować podział, jakiego dokona-
ła krytyka wobec praktyk „ucudowniających” Márqueza: ukazywanie 

lub w tył. Realizm magiczny zamkniętą i nieprzerwaną linią opisuje dziwność, będącą 
wykwitem naszych wierzeń bądź głęboko ukrytych lęków. W literaturze fantastycznej 
rzeczywistość jest najczęściej punktem wyjścia lub (na przykład w fantasy) dojścia, 
potrzebnym czytelnikowi do «odbicia się.. w kierunku wskazanym przez autora»” 
(J. Dąbrowska, Fantastyka a realizm magiczny, „Nowa Fantastyka” 1998, nr 5, s. 66). Tomasz 
Pindel przytacza jeszcze inne zestawienie dla pokazania różnicy między omawia-
nymi nurtami: „Fantastyka wywodzi się z racjonalistycznej i naukowej wizji świata, 
z indywidualnego wysiłku wyobraźni poszukującej w swobodnym fantazjowaniu naj-
lepszego środka, by objaśnić i ukazać rzeczywistość niedostępną zmysłom […] realizm 
magiczny zaś […] wynika z niesamowitej przemiany rzeczywistości w umysłach ukształ-
towanych przez wiarę, przez specjalny sposób postrzegania świata” (T. Pindel, Zjawy, 
szaleństwo i śmierć…, s. 306–308).

16 Zdania na ten temat były i są podzielone. Część krytyków i pisarzy przychyla 
się do pierwszego założenia, dodając, że realizm magiczny to kierunek wynikający ze 
specyfiki kontynentu, z jakim się wiąże, przede wszystkim zaś z czymś, co nazwano 
„nieświadomością”, a więc z pierwotnym, prymitywnym postrzeganiem rzeczywistości. 
Grupa druga sądzi, że realizm magiczny występuje również w twórczości autorów 
pochodzących z wysoko rozwiniętych krajów, w których także istnieją jakieś szczątkowe, 
ale jednak, formy takiego widzenia świata. Pogodzić oba te obozy mogłoby przekonanie 
Isabel Allende. Pisarka stwierdziła bowiem, że realizm magiczny to nie tylko styl 
literacki, ale sposób takiego patrzenia na życie, w którym równą uwagą obdarza się to, co 
widzialne, jak i to, co należy do świata uczuć i emocji. Podobnie myśli o kreowaniu świata 
powieściowego Olga Tokarczuk, której słowa o odmiennym u różnych ludzi widzeniu 
rzeczywistości przywołałam na początku tej pracy.

17 T. Pindel, Zjawy, szaleństwo i śmierć…, s. 301.
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zwykłych przedmiotów i wydarzeń tak, by wydały się niezwykłe oraz 
wprowadzanie sytuacji całkowicie niezwykłych i cudownych, jakby były 
najnaturalniejsze w świecie18. W powieści Olgi Tokarczuk można bez 
trudu wymienić kilka takich przedmiotów, które choć całkiem zwyczaj-
ne, posiadają jakąś tajemniczą i przyciągającą moc. Niektóre z nich ową 
moc mają same w sobie i tylko ktoś uważny potrafi ją dostrzec, a nie-
kiedy i wykorzystać, jak Kłoska zioła i rośliny, inne nabierają mocy po-
przez obdarzenie zainteresowaniem, niezwykłą uwagą, a nawet czymś 
na kształt uczucia, sentymentu. Jednym z takich przedmiotów była 
ulubiona szuflada Misi, pełna najzwyklejszych rzeczy, drobiazgów bez 
obiektywnej wartości lub piękna, a jednak stanowiących dla dziewczyn-
ki niewyczerpane źródło radości, zaciekawienia i rozrywki. Fotografie, 
„kamień księżycowy”, który był normalnym polnym kamieniem, stary 
termometr ze stłuczoną rureczką na rtęć, popsuta i niemodna biżuteria 
mamy, nóż sprężynowy, święte obrazki, medalik zrobiony z kopiejki, 
świńskie kosteczki przerobione na kostki do gry, stare i zużyte baterie 
Volty, lekarstwa, karty do gry to zawartość tej magicznej szuflady Misi. 
To ona przydawała niezwykłości zwykłym rzeczom. Termometr był 
magiczny, bo rtęć swobodnie przemieszczała się wewnątrz szkła, sta-
wała się raz srebrna, innym razem prawie czarna, co utwierdziło Misię 
w przekonaniu, że rtęć żyje. Nazwała ją Iskrą i witała się z nią za każ-
dym razem, gdy otwierała szufladę. Tu najwyraźniej widać, że to, co dla 
innych było bezużyteczne, dla dziecka stanowiło niemal towarzysza za-
baw obdarzanego podziwem. Ale najbardziej fascynowały Misię karty:

Próbowała zgłębić związki między nimi. Podejrzewała, że gdy tylko 
zamknie szufladę, oni zaczynają toczyć ze sobą długie rozmowy, może 
nawet kłócą się ze sobą o wymyślone królestwa19. 

W tym fragmencie dostrzec można pewną niekonsekwencję, nie 
wiadomo tylko, czy wynika ona z pomyłki autorki powieści, czy z dzie-
cięcej omnipotencji Misi. Z jednej strony, dziewczynka wierzy, że po-
staci z kart żyją swoim tajemnym życiem ukrytym przed oczami ludzi, 
a więc reprezentuje typowy dla dziecka sposób myślenia: odwrócę zdję-
cie, żeby zobaczyć, jak mama wygląda z tyłu, szybko otworzę pudełko 
z zabawkami, to przyłapię lalki na rozmowach i tym podobne. Z drugiej 
strony, Misia mówi, że królowie kłócą się o wymyślone królestwa. Jeśli 
uznała ich za żywych, to tym samym dla niej królestwa nie powinny być 

18 Por. tamże, s. 296.
19 O. Tokarczuk, Prawiek i inne czasy, Warszawa 1997, s. 63.
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wymyślone, tylko gdzieś tam istniejące. Epitet „wymyślone” kłóci się 
z animizacją karcianych postaci, bo odbiera im cechę prawdziwości: jeśli 
wymyślone są królestwa to i oni sami są wymyśleni.

Innym przedmiotem niezwykłej wartości był młynek do kawy. Po-
święcono mu w powieści nawet osobny czas: czas młynka Misi. Jacek 
Lutomski napisał: „Prawiek jest w centrum wszechświata, ów środek 
symbolizuje młynek do kawy”20. Młynek do kawy był zawsze w cen-
trum życia bohaterki powieści i towarzyszył jej do końca. Misia z pew-
nością nie zastanawiała się głęboko nad znaczeniem młynka, które pró-
buje wyjaśnić narrator powieści. Próbuje, a nie wyjaśnia, bo są to tylko 
wątpliwości do rozstrzygnięcia, tezy bez udowodnienia:

Może młynek jest odpryskiem jakiegoś totalnego, fundamentalnego 
prawa przemiany, prawa, bez którego ten świat nie mógłby się obejść 
albo byłby zupełnie inny. Może młynki do kawy są osią rzeczywistości, 
wokół której to wszystko kręci się i rozwija, może są dla świata ważniej-
sze niż ludzie. A nawet może ten jedyny młynek Misi jest filarem tego, co 
nazywa się Prawiekiem21.

Młynek, jako rzecz, materia, przejmował „cały zamęt świata”22, 
a przechodząc przez ręce różnych ludzi, pochłaniał ich emocje i uczu-
cia, bo „taką ma bowiem zdolność wszelka materia – zatrzymywać to, 
co ulotne i przemijalne”23. Młynek zatrzymywał i przechowywał więc 
także uczucia Misi, stworzony do mielenia mełł, ale jego brzuch z białej 
porcelany idealnie wprost nadawał się do głaskania w chwili zamyśle-
nia, zmęczenia, rozpaczy, których w życiu Misi było bardzo wiele. Mły-
nek zabiera z nielubianego domu (właściwie kradnie go), jako jedyną 
pamiątkę po matce, Adelka. Końcowa scena powieści, kiedy Adela sie-
dzi w autobusie i kręci korbką młynka, jest symboliczna. W tym geście 
zawiera się ciągłość, trwanie oraz przedłużenie istnienia postaci matki, 
która najbardziej kojarzyła się właśnie z młynkiem, z jego zgrzytliwą 
pracą i zapachem kawy. Myśli o matce, przedłużające pamięć o niej, 
będą się pojawiać zawsze, ilekroć jej córka uruchomi młynek. A skoro 
młynek był filarem Prawieku, to jego część została tym samym ocalona, 
choć przeniesiona w inne miejsce. 

Fascynująca jest także gra dziedzica Popielskiego, którą dostał od 
rabina, a która miała przywrócić mu spokój i nadać sens życiu. Brzmi to 

20 J. Lutomski, Prawiek i inne czasy, „Rzeczpospolita” 1998, nr 73.
21 O. Tokarczuk, Prawiek…, s. 45.
22 Tamże, s. 44.
23 Tamże.
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może nieco banalnie, ale dziedzica męczyło nieustanne uczucie, że życie 
go mija, zarówno w dobrych, jak i złych przejawach, że „świat się koń-
czy, a rzeczywistość rozpada jak spróchniałe drzewo, że materię toczy 
od spodu pleśń, że dzieje się to bez wszelkiego sensu i nic nie znaczy”24. 
Gra wydała się dziwna już w chwili otwarcia pudełka. W przegródkach 
leżały kolejno: książka o łacińskim tytule Ignis fatuus, czyli Pouczająca gra 
na jednego gracza, miniaturowe mosiężne figurki ludzi, zwierząt i przed-
miotów, wielokrotnie złożony, przetarty na krawędziach kawał płótna 
oraz, i to było najdziwniejsze, ośmiościenna kostka25. Zupełnie niespo-
tykana, z cyframi na każdej ściance. Nawet dziedzic, który wszak był 
człowiekiem inteligentnym i wiele widział, dużo czytał i podróżował, 
nigdy nie widział takiej kostki. Był to niewątpliwie ten element gry, jaki 
sprawił, że zaczęła go ona interesować, choć do wizyty rabina i jego po-
darunku podchodził z rozbawieniem. Kostka jest naddanym sygnałem 
„obcości”, tajemniczości”, może nawet „przepaści”, jaka dzieli świat 
dziedzica i przynoszącego mu grę z innej kultury i innej ojczyzny rabi-
na26. Od momentu rozłożenia gry rozpoczyna się proces ciągłego i ro-
snącego zaangażowania dziedzica. Bardzo poważnie respektuje reguły, 
które narzuca instrukcja. Gra zaczęła pochłaniać go bez reszty. Coś, co 
miało przywrócić sens jego życiu, właściwie go ubezwłasnowolniło, ale 
może o to właśnie chodziło dziedzicowi, żeby ktoś za niego decydował, 
zwolnił go z obowiązku zastanawiania się, ku czemu zmierza świat i na 
ile on sam znaczy w tym świecie. Gra jest więc magiczna, ale to zła ma-
gia, bo równie dobrze można powiedzieć, że gra jest demoniczna, że 
owładnęła ciałem i duszą Popielskiego, dała mu złudną szansę stwa-
rzania kolejnych światów i przebywania w przestrzeniach, w których 
odwraca się znane mity27. 

Również drugi zabieg, charakterystyczny dla realizmu magicznego 
(wprowadzanie sytuacji niezwykłych jako naturalnych i normalnych), 
można bez trudu odnaleźć w powieści. W Prawieku żyje Zły Człowiek 

24 Tamże, s. 77.
25 Taka kostka to ośmiościan foremny, zwany oktaedrem. Ma osiem ścian w kształcie 

identycznych trójkątów równobocznych, dwanaście krawędzi, sześć wierzchołków i trzy 
przekątne. 

26 Uwagi na temat kostki jako naddanego sygnału obcości poczyniłam na podstawie 
recenzji niniejszego tekstu dokonanej przez prof. dra hab. Marka Piechotę.

27 Tak stało się z mitem o Kainie i Ablu. W grze to Abel jest zabójcą. Jacek Lutomski 
pisał o tym aspekcie gry następująco: „Gra dziedzica Popielskiego ma stwarzać światy, 
ale nazwa gry z łaciny to błędny ognik. Gracz ma wrażenie, że stwarza światy, ale one 
stwarzają się same, bo same podejmują się wybory”. Zob. J. Lutomski, Prawiek..., „Rzecz-
pospolita” 1998, nr 73.
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i Topielec Pluszcz, postaci rodem z baśni dla dzieci. Obaj powstali (choć 
nie ma pewności, że jest to do końca właściwe słowo) w niezwykły spo-
sób: Zły Człowiek z zapomnienia, kim był wcześniej, Topielec z niemoż-
ności uwolnienia duszy. Ludzie wiedzą o istnieniu tych istot, boją się ich, 
unikają, ale traktują jak część rzeczywistości, wydaje im się normalne to, 
że są. Być może taka postawa nie dziwi, jeśli weźmie się pod uwagę 
fakt, że Prawiek nie jest zwykłą wioską i że to, co gdzie indziej dziwiło-
by, tu traktuje się jako coś naturalnego. Miejsce magiczne musi bowiem 
posiadać magiczne przedmioty i postacie. Dlatego tylko Kłoska, która 
w Prawieku była kimś z pogranicza magii i realności, widywała Złego 
Człowieka, a nawet obcowała z nim cieleśnie. Z obiektywnego punktu 
widzenia niezwykłą sytuacją, która jednak w kontekście cudowności 
Prawieku wcale nie dziwiła, było poczęcie Ruty. Arcydzięgiel rosnący 
pod domem Kłoski wszedł którejś nocy do jej chaty jako młodzieniec 
i zapłodnił ją.

W powieści pokazano także inne zdarzenie mające cechy cudowno-
ści i to w najbardziej tradycyjnym rozumieniu cudu: ludzkim głosem 
przemawia obraz Matki Boskiej Jeszkotlowskiej, a odzywa się do zakry-
stianina, który chce wypędzić z kościoła psy Florentynki. Tymczasem 
wcześniej Florentynka, traktując Matkę Boską jak zwykłą kobietę, po-
wiedziała: „Idę pomodlić się do twojego męża, a ty popilnuj mi psa”28. 
I Matka Boska pilnowała. Nie obraziła się na poufałość kobiety, a nawet 
wstrzymała tego, który chciał w kościele zaprowadzić ludzki porządek, 
bo w Prawieku wszystko znaczyło tyle samo: przedmioty, zwierzęta, 
ludzie – biedni i bogaci, zjawy, nawet boskie Osoby29.

Prawiek jest na pewno wioską magiczną, j e d y n y m  mikroko-
smosem w bliżej nieokreślonym makrokosmosie. Kiedy Ruta pokazuje 
Izydorowi granicę Prawieku i mówi, że dalej już nic nie ma, Izydor nie 
wierzy, ale kiedy, stojąc na granicy Prawieku nakreślonej przez Rutę, 
wyciąga palce, one znikają. Tak po prostu. Dziewczynka wyjaśnia jesz-
cze, że granica umie rodzić ludzi, którzy pojawiają się w Prawieku, 
a wszyscy myślą, że oni skądś przyjechali. To oznacza skazanie na Pra-
wiek, bo poza nim nie można istnieć. Tym samym wioska jest jak klosz, 
którego szkła nie można przebić, ale też i nie warto tego robić, bo poza 

28 O. Tokarczuk, Prawiek…, s. 97.
29 Takie podejście do rzeczywistości, w której każdy element odgrywa różną rolę, ale 

jego wartość jest taka sama, to zabieg typowy dla mityzacji: „W przestrzeniach tych nie 
ma obszarów pustych, ponieważ mit wyposaża każdą cząstkę rzeczywistości w znaczenie, 
likwidując podział na przedmioty i istoty żywe” (P. Czapliński, P. Śliwiński, Literatura…, 
s. 251).
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kloszem nie ma nic lepszego, nic do czego warto byłoby uciekać, a jak 
się wielokrotnie okazało jest wręcz przeciwnie i każdy akt zdrady wobec 
Prawieku wiąże się z karą i klęską na miarę całego życia, czego doświad-
czyła boleśnie Ruta30. Można wysunąć założenie, że w przedstawionej 
przez Olgę Tokarczuk dwoistej rzeczywistości dobra i bezpieczna jest 
tylko przestrzeń baśniowa, zaś realna jest zła31. Ruta i Genowefa widzia-
ły straszne rzeczy, jakie działy się w wiosce, gdy przyszli do niej obcy 
w czasie wojny.

Czasoprzestrzeń w powieści Olgi Tokarczuk pełni ogromną rolę. 
Nazwano ją przestrzenią spełnioną, gdyż dzięki mityzacji staje się nie-
zwykła, a jej mieszkańcy  są uczestnikami magii, osobami wtajemniczo-
nymi w to, co się dzieje i dlatego (o czym wcześniej pisałam) niczemu się 
nie dziwią32. Jest to zarazem czasoprzestrzeń nie wymagająca zgodności 
ze światem rzeczywistym, jego czasem i historią. Nieważne gdzie to-
czy się akcja powieści, bo i tak zawsze współistnieją dwa światy: realny 
i magiczny33.

30 Została, jak pisze Urszula Glensk, ukarana „zgodnie z ludowymi zasadami obo-
wiązującymi w Prawieku – wykluczeniem ze społeczności” (U. Glensk, Proza wyzwolonej 
generacji 1989–1999, Kraków 2002, s. 164).

31 Pisała o tym Edyta Poręba: „Na przestrzeń obejmującą czas historyczny i baśniowy 
składają się zarówno miejsca bezpieczne, jak i straszne, chociaż te pierwsze w większości 
zapełniają obszar baśniowy, drugie zaś zdają się wypełniać przestrzeń realną. Oczywiście, 
błędem byłoby twierdzić, że zależność taka jest stała, niemniej jest najbliższa prawdzie” 
(E. Poręba, Bezdomność a zakorzenienie w prozie Olgi Tokarczuk, [w:] Światy nowej prozy, red. 
St. Jaworski, Kraków 2001, s. 175).

32 „Niepoślednią rolę w popularności narracji mitycznej pełni zatem wizja spełnionej 
czasoprzestrzeni – w każdym swoim fragmencie nasyconej znaczeniami. [...] Z jednej 
więc strony dzięki zabiegom mityzacyjnym przestrzeń, nie tracąc w całości historycznego 
i geograficznego konkretu, nabiera cech niezwykłości, odsłania przed nami swój geniusz, 
co czyni z każdego mieszkańca owej przestrzeni jakby uczestnika magii, człowieka 
naznaczonego i wtajemniczonego. Z drugiej zaś, w czasoprzestrzeni mitycznej każda 
cząstka nabiera znamion doświadczenia inicjacyjnego, staje się bezcennym bagażem na 
przyszłość [...]. Dzięki temu autorzy powieści mityzowanych zapraszają nas do świata 
uspokojonego, przenikniętego wewnętrznym ładem [...]” (P. Czapliński, P. Śliwiński, 
Literatura…, s. 250).

33 Pisała o tym Edyta Poręba: „Czas i miejsce, w których autorka umiejscawia akcję 
swoich powieści, są tylko formalnym zabiegiem, ułatwiającym czytelnikowi percepcję 
przedstawionego świata. W gruncie rzeczy świat przedstawiony w książkach, tworząc 
autonomiczną i zamkniętą przestrzeń, niewiele ma wspólnego z rzeczywistością 
historyczną. Problematyka u Tokarczuk unieważnia Historię, pozostawiając miejsce 
i czas, które nie potrzebują zgodności ze światem rzeczywistym. Zamiłowanie pisarki do 
tworzenia tzw. małej historii [...] spowodowane jest chęcią przedstawienia wizji świata 
w sposób bardziej ludzki, plotkarski. Mit, tak chętnie przez nią wykorzystywany, ma 
dostarczyć powieści spójności i ponadczasowego ładu” (E. Poręba, Bezdomność a zako-
rzenienie…, s. 161–162). Autorka pisze dalej: „Pisarka wciąż pozostaje w świecie literackiej 
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Niezwykły jest także czas Prawieku: on jest święty, bo wszystko 
w nim ma swój własny czas, każda istota, przedmiot i zjawisko. Tak 
przecież zatytułowano rozdziały książki, a żaden z nich nie jest waż-
niejszy od pozostałych, co znaczy, że żaden czas nie góruje nad resztą. 
Niemniej jednak w powieści występuje czas historyczny, obiektywnie 
istniejący i dający się przyporządkować określonym wydarzeniom 
z przeszłości. To czas, który, niestety, jest zwiastunem końca magicz-
nego czasu powieściowej wioski34. Czas historyczny to właśnie ów 
straszny czas, w którym nie obowiązuje spokój, ład i harmonia czasu 
Prawieku. To czas, który rozłupuje, kruszy i rozdmuchuje jego drobinki 
tak, że trudne, a właściwie niemożliwe, będzie ich poskładanie. Czas 
Prawieku po zetknięciu się z czasem Historii nigdy już nie będzie taki 
jak przedtem, bo czas realny stanowi dla magicznego zagrożenie, rządzi 
się innymi prawami. 

W Prawieku i innych czasach Olga Tokarczuk wykreowała małą ojczy-
znę tak bardzo prawdziwą, że poza Prawiekiem nie ma świata, nie ma 
innej ojczyzny. Bohaterowie powieści nie określają jakiejkolwiek swojej 
przynależności narodowej. Ich losy tworzy rzeczywistość wioski35. Kil-

baśni, czy raczej mitu, niezależnie od tego, gdzie umieści akcję swojej powieści. Fabuły 
jej książek mieszają fikcję z fantastyką, a postacie rodem z ludowej mitologii zaglądają 
w okna bohaterom realistycznej powieści. Nieważne, czy jest to świat baśniowo nierealnej 
przedrewolucyjnej Francji z mitycznymi Pirenejami, czy też wsi koło Nowej Rudy. Oba 
te światy egzystują bowiem oderwane od czasowo-przestrzennego kontinuum; rządzą 
się swoimi prawami, nie wymagającymi zgodności z otaczającą rzeczywistością” (tamże, 
s. 175–176). 

34 Zdaniem Przemysława Czaplińskiego i Piotra Śliwińskiego wprowadzenie do 
powieści czasu historycznego powoduje „erozję mitu”, oznacza, że „mityczny czas 
wiecznego powtórzenia dobiega swego końca” (P. Czapliński, P. Śliwiński, Literatura…, 
s. 251). Autorzy uważają, że jest to wynikiem działania wirusa zwątpienia i niewiary, 
który od wewnątrz przenika współczesne mityzacje. Wynikałoby stąd, że czasoprzestrzeń 
może być mityczna tak długo, jak długo będzie wiarygodna dla samego autora i jak długo 
potrafi ją utrzymać w fabularnej izolacji od normalnego świata.

35 Ewa Wiegandt pisała: „Literatura ojczyzn prywatnych jest mitotwórcza. [...] sztu-
ka słowa winna powrócić do swych pierwotnych źródeł i jak mit opowiadać o sensie 
rzeczy” (E. Wiegandt, Twórczość Wiesława Myśliwskiego wobec literatury ojczyzn prywatnych, 
[w:] O twórczości Wiesława Myśliwskiego, red. J. Pacławski, Kielce 2001, s. 110). Słowa te 
są potwierdzeniem tezy postawionej przez autorkę niniejszej pracy, że podstawową 
cechą, która wyróżnia powieść Olgi Tokarczuk, jest mityzacja rzeczywistości. Co prawda 
Ewa Wiegandt podaje odwrotną kolejność: najpierw mała ojczyzna, potem mityzacja. 
Inaczej mówiąc, stworzenie ojczyzny prywatnej ewokuje mityzację jej czasoprzestrzeni. 
Wydaje się to jednak bez znaczenia, ważne jest, że oba zjawiska zazębiają się, tworząc 
spójną całość; Kazimiera Szczuka pisała, że Tokarczuk jest  „naszą [...] najpoważniejszą 
współczesną mitografką” (K. Szczuka, Kopciuszek, Frankenstein i inne. Feminizm wobec mitu, 
Kraków 2001, s. 20).
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kakrotnie już zaznaczałam, że Prawiek to wioska magiczna. Przekonanie 
to potęguje fakt, że w książce Olgi Tokarczuk równie ważne jak codzien-
ne zdarzenia są wizje, przepowiednie i sny36. Niepokojące sny mają: Mi-
chał, Genowefa i Kłoska. Czasem są to obrazy z pogranicza snu i jawy, 
projekcje, co do których nie wie się na pewno, czy są wizjami sennymi, 
czy też widzeniami proroczymi, przepowiedniami zakamuflowanymi 
w symbolach, zapowiedziami zmian i ostrzeżeniami. W powieści jest 
fragment, w którym wyraźnie został nazwany stan, w jakim znajdowa-
ła się Misia rodząca swoje pierwsze dziecko: „Zapadała w sen, półsen, 
marzenia na jawie”37. Pomieszanie snu, jawy, nieumiejętność rozeznania 
pomiędzy tym, co dzieje się naprawdę, a co tylko się wydaje, zostało 
spowodowane ogromnym wysiłkiem rodzącej. Nie byłoby w tym nic 
nadzwyczajnego, gdyby nie fakt, że ulgę w cierpieniu przynosi Misi 
anioł. Zabiera jej duszę do Jerozolimy. Miasto otacza mur i cztery bramy, 
z których każda symbolizuje inną wartość: mleko – pierwszy pokarm, 
pramateria życia; miód – symbol życia; oliwa – miłosierdzie, błogo-
sławieństwo i poświęcenie, wyraz uznania przez Boga; wino – radość 
życia38. Anioł Misi nie był jedynym aniołem pojawiającym się w Prawie-
ku. Już na początku powieści, podczas opowiadania o lokalizacji wsi, 
narrator wspomina, za jaką część granicy który z archaniołów jest od-
powiedzialny. Przydzielenie istotom nierealnym konkretnych obszarów 
do kontroli i opieki jest zabiegiem, który sprawia, że czytelnik od pierw-
szego kontaktu z powieścią nabiera przekonania, że będzie poruszał się 
w świecie niezwykłym39.

Powieściowy świat wykreowany przez Olgę Tokarczuk łączy w so-
bie realizm, magię i mityzację40. Kreacjonistyczna wizja świata zapre-

36 W książce Olgi Tokarczuk występuje „trójfazowy rytm opowieści sennych, zmyś-
lonych i autobiograficznych [...]” (P. Czapliński, P. Śliwiński, Literatura…, s. 282). Zaś Jerzy 
Paszek uważa, że: „Sny [...] wprowadzają do powieści Tokarczuk atmosferę niepokoju, 
pesymizmu egzystencjalnego” (J. Paszek, Muchomory a zimowity, [w:] tegoż, Muchomory 
i zimowity. Kłącza i złącza powieści XX wieku, Katowice 2001, s. 51).

37 O. Tokarczuk, Prawiek…, s. 104.
38 Zob. J. Koniecko, Czas aniołów…, s. 54–55.
39 Motyw anioła występuje także w innej powieści Olgi Tokarczuk. Pisała o tym 

Jolanta Koniecko: „Anioły pojawiają się też w Podróży ludzi księgi, prowadzą podróżników, 
wierzy w nie Markiz. W tej powieści pojawia się inny świat, drugi świat, który istnieje 
wokół człowieka, ale on nie zdaje sobie z tego sprawy, a wejść w ten świat można bardzo 
prosto: przez przypadek, silne emocje [...]” (J. Koniecko, Czas aniołów…, s. 58).

40 „Prawiek jest powieścią niezwykłą – pisał Jarosław Klejnocki – i stanowi bardzo 
ciekawy projekt artystyczny. To z jednej strony saga, nawiązująca do najlepszych 
tradycji tego gatunku [...]. Ale jest to także powieść-rzeka, gdyż portretuje też świat jako 
taki, wprowadza liczne wątki poboczne – w tym refleksyjne, magiczne, historyczne, 
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zentowana w Prawieku zgodna jest z założeniem autorki, by pisać taką 
literaturę, która potrafi zmieniać ludzi i opowiadać historie, skłaniające 
ich do zastanowienia się nad sobą i życiem41.

Beata Cisowska

Creationist Images of  Reality in Olga Tokarczuk’s Prose. 
On Primeval and Other Times (Prawiek i inne czasy)

The problem discussed in this article is myth and magic realism in Olga 
Tokarczuk’s novel  Primeval and Other Times (Prawiek i inne czasy). Typical ele-
ments used in constructing  such a composition are miracles which happen in or-
dinary life and the perceived normality of miracles. Ordinary objects are unusual 
but the unusual events are the most ordinary. In the magic realism everything is 
important just the same so in the novel’s world there are no empty places, and 
the borders of  place and time are vague. Prawiek is a magic village in which the 
miracles happen and in which angels live. There are many biblical references in 
the novel. Two worlds – real and they function on principle of coexistence magic 
and they are fulfilled mutually. Safe and fairy tale world is friendly person only, 
existing historic time can blast it objectively only.

filozoficzne [...]. W pewnym sensie artystyczna wizja Tokarczuk przypomina w Prawieku 
dzieła romantyków stanowi pomieszanie realizmu i fantastyki, racjonalnego opisu i magii, 
jest opowieścią zakorzenioną w historii, a jednocześnie pełną fantazmatów” (J. Klejnocki, 
w środku mitu…, brak stron).

41 Zob. Kiedyś będę pisarą, z Olgą Tokarczuk rozmawia Danuta Nowicka, „Nowa 
Trybuna Opolska” 2009, nr 25.


