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Kreacjonistyczne obrazy rzeczywistosci
w prozie Olgi Tokarczuk (Prawiek i inne czasy)

Pisanie powiesci jest dla mnie przeniesionym w dojrzaloé¢ opowiada-
niem samemu sobie bajek. Tak jak to robig dzieci, zanim usng. Postuguja
sie przy tym jezykiem z pogranicza snu i jawy, opisujg, zmyslaja’.

Tak rozumie swoje pisarstwo Olga Tokarczuk, widzac w nim stwa-
rzanie $wiata, kreowanie go, nadawanie mu znaczen i wydobywanie
zagrzebanych w otchlani czasu senséw. Nic wiec dziwnego, ze w pra-
cach poswieconych twdrczosci pisarki pojawiaja sie takie terminy na
okreslenie przyjetej przez nig konwencji literackiej, jak kreacjonizm, re-
alizm magiczny, mityzacja, ucieczka od rzeczywistosci. Wszystkie okre-
$lenia maja wsp6lna ceche, bo we wszystkich pojawia sie pierwiastek
odrealnienia $wiata rzeczywistego, ktéry w znaczacy sposéb wptywa na
budowe Swiata przedstawionego powiesci®. Bez wzgledu jednak na to,
jakiego terminu sie uzyje, pozostaje faktem, ze w ksigzkach Olgi Tokar-
czuk takie elementy, jak cudownos¢, fantazja, sen, wizja bedace substra-
tami $wiata magicznego, polaczone z realnoscia fabuty sa wszechobecne
i przenikaja si¢ nawzajem tak, ze nieraz trudno jest oddzieli¢ jeden swiat
od drugiego. Moze zreszta nie ma nawet takiej koniecznosci, gdyz oba
egzystuja w niewymuszonej symbiozie: jeden stanowi dopelnienie dru-
giego, a oba istnieja poprzez siebie, w sobie i dla siebie. To tak, jakby

!Stowa pisarki zamieszczone na okladce ksigzki Podréz ludzi ksiegi, Warszawa 1997.

2 M. Bientkowska, Hoffman - Schulz - Tokarczuk - estetyczne powinowactwa, ,Kresy”
2000, nr 1. Autorka nazwala rzeczywistos¢ powiesciowa ,alternatywng”, piszac: ,Prawiek
[...] stanowi mityczng wymarzong wyspe osadzong na oceanie historii”.
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zaden z nich nie mégt wystepowac bez drugiego, znajdujagc w tamtym
konieczne dopelnienie. Dlatego w powieéciowym Prawieku przenikaja
sie i1acza ze sobg zwykla, cho¢ czesto okrutna rzeczywistos¢ oraz magia,
czynigc z tego miejsca wiat niezwyklty wlasnie dlatego, ze jest w nim po
trochu czego$, co znane i czego$, czego nie da si¢ wyttumaczy¢. Magia
moze by¢ dostrzezona dlatego, ze sasiaduje z realnoscig, za$ realnos¢ nie
przytloczy czytelnika, gdyz odbanalniono jg cudownoscia®.

Pojawia si¢ zatem pytanie, w jaki sposéb mozna odczyta¢ Prawiek
i inne czasy? Autorka wielokrotnie podkreslata, ze mity sa skarbnica
uniwersaliéw. Jej zdaniem kazda wielka powieé¢ siega do mitow*. Tak
jest i w przypadku tej powiesci, w ktérej realizm magiczny i mityzacja
przedstawionej rzeczywistosci bardzo silnie splataja sie ze soba. Wia-
sciwszym wydaje sie uzycie terminu mityzacja niz mitologizacja,” gdyz
mity klasyczne nie przystaja do koncepcji wspélczesnego dzieta literac-
kiego: uzyte w bezrefleksyjny sposéb jako dostowne przywotanie zna-
nego mitu splycaja tekst i odbieraja oryginalnos¢ przekazu, sprawiajg,
ze utwor jest postrzegany jako co$ znanego wczesniej, a w obecnym wy-
daniu jedynie zmodyfikowanego. Tu zatem mozna szuka¢ przyczyny,

* Trafne podsumowanie koncepcji kompozycyjnej autorki Domu dziennego, domu
nocnego data Agnieszka Czachowska w artykule pod znamiennym tytutem Mieszanie
Swiatow. Pisze ona: ,Gdybym miala poda¢ mozliwie krotka definicje pisarstwa O.T.,
powiedzialabym, Ze jest to poruszanie sie¢ po granicach réznych swiatéw: jawy i snu,
fantazji i rzeczywistosci. Nie ma wiekszych réznic miedzy nimi, jeden daje sie opisaé
poprzez drugi, a czasem i narrator, i czytajacy traca poczucie czasu i miejsca, jakby
niepostrzezenie przechodzili ze sfery do sfery, nie dziwiagc sie wcale rozmaitym
niespodziankom, ktére ich spotykaja na kazdym kroku. Jak we énie, gdzie wszystko staje
sie mozliwe po prostu dlatego, Ze jest, nie zaskakuje brakiem stereotypowo pojmowanej
logiki, bo rzadzi si¢ wlasna, taka, na poziomie ktorej absurd staje sie jedynym sensownym
rozwiazaniem realnych probleméw”. A.Czachowska, Mieszanie Swiatow, ,Res Publica
Nowa” 1994, nr 4.

*Zwrécit na to uwage Jarostaw Klejnocki, ktéry w swojej pracy powotal sie na stowa
Olgi Tokarczuk: ,Kluczem do zrozumienia Prawieku jest jednak mit. [...] Mit bowiem
stanowi uniwersalny wzorzec ludzkiego losu. Kazda wielka powies¢ siega do mitow
- twierdzi pisarka - to znaczy do skarbnicy uniwersaliéw. I taki jest wlasnie Prawiek.
Bardziej wyrafinowany czytelnik odnajdzie wiec w tej ksigzce buddyjska refleksje nad
ludzkim i zwierzecym cierpieniem, sentymentalno-romantyczny stosunek do natury,
jungowska reinterpretacje hiobowego cierpienia jako metafore ludzkiego istnienia,
dialog pomiedzy pascalowska i os$wieceniows, racjonalng koncepcja postrzegania
Boga, wreszcie pesymistyczna-gnostycka - wizje $wiata” (J. Klejnocki, W srodku mitu,
,Polityka” 2008, nr 43).

5 Opieram si¢ tu na sugestiach Przemystawa Czaplifiskiego i Piotra Sliwinskiego
zawartych w pracy Literatura polska 1976-1998. Przewodnik po prozie i poezji, Krakoéw 1998,
s. 247-248.
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dla ktérej pisarze rzadko odwoluja sie do mitéw europejskich, ale czesto
mityzujg powiesciowa rzeczywistosc®:

pozyczaja techniki literackie stuzace budowaniu mitycznej atmosfery czy
aury, przywoluja niejako ducha mitéw, a zarazem tworza mity wlasne,
stanowigce mieszanke legend, eposéw i mitologii r6znego pochodzenia.
Korzystaja z nich do przedstawienia wszelkich doswiadczen - dziecin-
stwa, dojrzewania, pierwszej mitoéci, malej ojczyzny - uzyskujac dzieki
temu kilka wyrazistych profiléw. Przede wszystkim mityzacja pozwala
spozytkowac tradycje epickie, a zarazem omingé putapki realizmu’.

Mityzacja jest takze wykorzystywana jako zabieg kontestacyjny
wobec wspoblczesnosci, ktéra czlowieka po prostu rozczarowuje, przy-
gnebia, zniecheca?®, jest zwyczajna do bolu, a przeciez w kazdym tkwi
wewnetrzna, czesto nieu$wiadamiana sobie, potrzeba do$wiadczania
cudu, magii, potrzeba wyniesiona jeszcze z dziecifistwa, kiedy wystar-
czyto siegnaé po ksigzke z basniami, by przenies¢ sie w inny $wiat: lep-
szy i madrzejszy, w kraine, gdzie wszystko mialo swoj porzadek i sens,
gdzie warto bylo by¢ dobrym, uczciwym i szlachetnym, bo za to zawsze
zostawalo sie nagrodzonym. Totez stuszna jest teza Przemystawa Cza-
pliniskiego i Piotra Sliwinskiego, ktérzy pisza: , Powiesci Olgi Tokarczuk
[...] wynikaty [...] z checi powtdrnego zaczarowania Swiata””.

¢ Autorzy przywolanej w powyzszym przypisie pracy stwierdzaja nawet, ze mityzacje
w literaturze najnowszej sa nadmiernie czeste oraz, ze ,naiwne uzycie [mitologii klasycznej
- obj. B.C.] oddala od konkretnej rzeczywistosci, okreslonego ,gdzies i kiedy”, lokujac
narracje w uniwersalnym bezczasie” (tamze, s. 247-248).

"Konieczne wydaje si¢ zaprezentowanie wysunietej przezautoréw tezy, jako ze zawiera
ciekawe uwagi na temat owych, jak je nazwano, tradycji epickich i putapek realizmu: ,Bo
tez ogol mityzacyjnych zabiegéw, jakie pojawily sie w prozie polskiej, odnies¢ wypada
do kwestii realizmu - zywotnej, cho¢ dla wielu niemozliwej juz tradycji. Oznacza to, ze
w dalszym ciggu - i pewnie w kazdym z nas - drzemie gdzies, uksztaltowane lekturami
Prusa, Balzaka, Flauberta, Stendhala, Tolstoja, Dabrowskiej i wielu innych, oczekiwanie
na wielkg powies¢ epoki, na «zwierciadlo», ktére odbije rzeczywistos¢ i ukaze nam nasze
twarze, nazwie sens czasu, zaproponuje fabule zbiorowej historii. I pewnie wilasnie na
owa niemozno$¢ realizmu, na to, ze kazdy, kto podejmie prébe wielkiej epiki spotecznej
czy historycznej popadnie w naiwno$é, proza polska w pierwszym odruchu wybrala
satyre. Jej przeciwwaga natomiast, tworzaca sie na przeciwleglym biegunie, okazala sie
mityzacja” (tamze, s. 248).

8Por. tamze, s. 249. Autorzy dodaja, ze Swiat wspélczesny ,,... przedstawia sie nam
jako [...] odczarowany, a przynajmniej fatwy do odczarowania.”

?Krytycy pisza dalej: ,Mit przywracat bowiem rzeczywistosci cechy zyczliwe zyciu,
mowil, ze swiat daje sie zamieszkaé, pod warunkiem stworzenia mikrorzeczywistosci,
odgraniczonej od reszty §wiata. Ponowienie mitu w prozie jest aktem zgody, jednak nie ze
$wiatem takim, jakim jest, lecz jakim chcemy, aby byl” (tamze, s. 249).
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Olga Tokarczuk, powolujac do zycia Prawiek, stworzyta wlasnie
taki Swiat, ktéry unaocznia owa potrzebe zaczarowania Swiata na nowo.
Mozna nawet zaryzykowac zalozenie, ze powies¢ sie zrodzila z takiej
potrzeby. Laczy w sobie nadwislariska mitografie' i hispanoamerykan-
ski realizm magiczny. Termin ,realizm” magiczny powstal na gruncie
malarstwa! i w krytyce literackiej dwudziestego wieku zrobil nad-
zwyczajng kariere'>. Dyskusja teoretycznoliteracka dotyczaca realizmu
magicznego zaczela sie od publikacji Angela Floresa z Queens College
w Nowym Jorku. Artykul nosit tytut Realizm magiczny w literaturze hispa-
noamerykatiskiej i ukazat sie w 1955 roku w pismie ,,Hispania”, ktére byto
powszechnie znane i uznane przez badaczy literatury latynoamerykan-
skiej®®. Od tego momentu zaczeto takze zastanawiac sie, jaka jest rézni-
ca pomiedzy realizmem magicznym a fantastyka. Ciekawa propozycje
wysunal Luis Leal, upatrujac zasadniczg réznice w tym, ze w fantastyce
pisarz tworzy $wiaty, do ktérych czytelnik moze uciec przed codzienno-
Scig, za$ w realizmie magicznym prébuje spotkac sie z ta codziennoscia,
... siegnac do jej wnetrza, poznaé tajemnice przedmiotéw, zycia, ludz-
kich czynéw”**. Réznica pomiedzy fantastyka a realizmem magicznym
polega wiec na tym, ze ta pierwsza wybiega naprzéd lub cofa sie, ale
zawsze stwarza nieznane cywilizacje, obce $wiaty, nierealne przestrze-
nie, za$ realizm magiczny odwoluje sie do znanej rzeczywistosci, ale ja
zglebia, odbanalnia, odrealnia®.

10 Robert Maciej, Miedzy snami, ,,Zycie Warszawy” (dodatek) 2007, nr 286. Autor
artykutu pisze m.in.: W Prawieku i innych czasach stworzyta doskonaly, zamkniety $wiat
wraz z cala mitologia i wewnetrznym mikrokosmosem. Jest to powies¢ uniwersalna,
a zarazem na wskro$ polska, bedaca nadwislaiiskim odpowiednikiem mitografii
i magicznego realizmu rodem z literatury iberoamerykanskiej”.

' Historie i teorie realizmu magicznego podaje na podstawie kapitalnego
kompendium Tomasza Pindela Zjawy, szaleristwo i $mieré. Fantastyka i realizm magiczny
w literaturze hispanoamerykariskiej, Krakéw 2004. Zainteresowanych szczegétowym ujeciem
tematem odsylam do rozdziatu Realizm magiczny.

2Tomasz Pindel pisal: ,Termin «realizm magiczny» (realizmo mdgico) zrobit w dwu-
dziestowiecznejkrytyceliterackiejoszatamiajacakariere. [...] Literatury latynoamerykariskie
wyszly poza narodowe ramy, ich osiggniecia spotkaly sie z olbrzymim zainteresowaniem
i ustalily wzorce tym razem nasladowane w Europie i Stanach Zjednoczonych. Realizm
magiczny stal sie niejako sztandarowym hastem, pod ktére podciggnieto niemal calg
literature kontynentu. Termin, od poczatku nieprecyzyjny, bowiem przypisywano
mu? rozbiezne tresci, zyskal charakter swoistego znaku rozpoznawczego prozy latyno-
amerykanskiej” (tamze, s. 211).

3 Na podstawie: tamze, s. 222.

14 Cyt. za: tamze, s. 226.

5 Joanna Dabrowska pisata o tej réznicy nastepujaco: ,W realizmie magicznym
mozemy mowic o «siegnieciu w glab» realnosci, w fantastyce - o wybiegnieciu wprzéd
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Dyskutowano takze nad tym, czy realizm magiczny jest wylacznie
wlasdciwoscia literatury latynoamerykanskiej czy takze innych literatur
$wiata, a wiec czy mozna mowi¢ o realizmie magicznym jako nurcie
uniwersalnym'®. Zdania na ten temat byty i sa podzielone. Bez wzgledu
jednak na to, w jaki spos6b potraktuje sie realizm magiczny, pewne jest
to, ze Iaczy w sobie realnos¢ i magicznos¢, codziennosé i cudownosé. Ta-
kie potaczenie sprawia, ze czytelnik wyraznie odczuwa niezwykla aure,
ze przenika go niemalze basniowos¢, a na pewno nadnaturalnoscé rze-
czywisto$ci. Realizm magiczny te rzeczywistos¢ zmienia, przetasowuje
znane uklady przyczynowo-skutkowe i teleologiczne, jak pisze Tomasz
Pindel, jego istotq jest

ucudawnianie codziennoéci i ucodziennianie cudownosci. Utwory wpi-
sujace sie w nurt realizmu magicznego posiadaja element magii, ktérej
nie mozna wytlumaczy¢ prawami natury. [...] Realizm magiczny spra-
wia, Ze zacieraja si¢ granice czasu, miejsca i tozsamosci.

W Prawieku i innych czasach wystepuja obie formy ,,odmieniania” rze-
czywisto$ci. Mozna przy ich opisie zastosowac podziat, jakiego dokona-
ta krytyka wobec praktyk , ucudowniajgcych” Marqueza: ukazywanie

lub w tyl. Realizm magiczny zamknieta i nieprzerwang linig opisuje dziwnos¢, bedaca
wykwitem naszych wierzen badz gleboko ukrytych lekéw. W literaturze fantastycznej
rzeczywisto$¢ jest najczesciej punktem wyjscia lub (na przyklad w fantasy) dojscia,
potrzebnym czytelnikowi do «odbicia sie.. w kierunku wskazanym przez autora»”
(J. Dabrowska, Fantastyka a realizm magiczny, ,Nowa Fantastyka” 1998, nr 5, s. 66). Tomasz
Pindel przytacza jeszcze inne zestawienie dla pokazania réznicy miedzy omawia-
nymi nurtami: ,Fantastyka wywodzi sie z racjonalistycznej i naukowej wizji $wiata,
z indywidualnego wysitku wyobrazni poszukujacej w swobodnym fantazjowaniu naj-
lepszego érodka, by objasni¢ i ukazaé rzeczywistos¢ niedostepng zmystom [...] realizm
magiczny zas [...] wynika z niesamowitej przemiany rzeczywistosci w umystach uksztat-
towanych przez wiare, przez specjalny sposéb postrzegania $wiata” (T. Pindel, Zjawy,
szaleristwo i $mier¢..., s. 306-308).

16 Zdania na ten temat byly i sa podzielone. Czes¢ krytykéw i pisarzy przychyla
sie do pierwszego zalozenia, dodajac, ze realizm magiczny to kierunek wynikajacy ze
specyfiki kontynentu, z jakim sie wigze, przede wszystkim zas z czyms, co nazwano
,nieswiadomoscia”, a wiec z pierwotnym, prymitywnym postrzeganiem rzeczywistosci.
Grupa druga sadzi, Ze realizm magiczny wystepuje réwniez w tworczosci autoréw
pochodzacych z wysoko rozwinietych krajow, w ktérych takze istnieja jakie$ szczatkowe,
ale jednak, formy takiego widzenia $wiata. Pogodzi¢ oba te obozy mogtoby przekonanie
Isabel Allende. Pisarka stwierdzila bowiem, ze realizm magiczny to nie tylko styl
literacki, ale sposob takiego patrzenia na zycie, w ktérym réwna uwaga obdarza sie to, co
widzialne, jak i to, co nalezy do $wiata uczuc i emocji. Podobnie mysli o kreowaniu §wiata
powieéciowego Olga Tokarczuk, ktérej sfowa o odmiennym u réznych ludzi widzeniu
rzeczywistosci przywotalam na poczatku tej pracy.

7T. Pindel, Zjawy, szaletistwo i $mier¢..., s. 301.
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zwyklych przedmiotéw i wydarzen tak, by wydaly sie niezwykte oraz
wprowadzanie sytuacji catkowicie niezwyktych i cudownych, jakby byly
najnaturalniejsze w $wiecie’®. W powiesci Olgi Tokarczuk mozna bez
trudu wymienic kilka takich przedmiotéw, ktére cho¢ catkiem zwyczaj-
ne, posiadaja jaka$ tajemnicza i przyciagajaca moc. Niektére z nich owa
moc majg same w sobie i tylko kto§ uwazny potrafi ja dostrzec, a nie-
kiedy i wykorzysta¢, jak Kloska ziota i rosliny, inne nabieraja mocy po-
przez obdarzenie zainteresowaniem, niezwykla uwaga, a nawet czyms
na ksztalt uczucia, sentymentu. Jednym z takich przedmiotéw byta
ulubiona szuflada Misi, pelna najzwyklejszych rzeczy, drobiazgéw bez
obiektywnej wartosci lub piekna, a jednak stanowigcych dla dziewczyn-
ki niewyczerpane Zrédlo radosci, zaciekawienia i rozrywki. Fotografie,
,kamien ksiezycowy”, ktéry byl normalnym polnym kamieniem, stary
termometr ze stluczona rureczka na rteé, popsuta i niemodna bizuteria
mamy, néz sprezynowy, $wiete obrazki, medalik zrobiony z kopiejki,
$winskie kosteczki przerobione na kostki do gry, stare i zuzyte baterie
Volty, lekarstwa, karty do gry to zawartos¢ tej magicznej szuflady Misi.
To ona przydawala niezwyklosci zwykltym rzeczom. Termometr byl
magiczny, bo rte¢ swobodnie przemieszczata sie wewnatrz szkla, sta-
wala sie raz srebrna, innym razem prawie czarna, co utwierdzito Misie
w przekonaniu, ze rte¢ zyje. Nazwala ja Iskra i witala sie z nig za kaz-
dym razem, gdy otwierata szuflade. Tu najwyrazniej widag, ze to, co dla
innych byto bezuzyteczne, dla dziecka stanowilo niemal towarzysza za-
baw obdarzanego podziwem. Ale najbardziej fascynowaty Misie karty:

Probowata zglebi¢ zwiazki miedzy nimi. Podejrzewala, ze gdy tylko
zamknie szuflade, oni zaczynajg toczy¢ ze soba dlugie rozmowy, moze
nawet kldcg sie ze sobg o wymyslone krélestwa'.

W tym fragmencie dostrzec mozna pewng niekonsekwencje, nie
wiadomo tylko, czy wynika ona z pomylki autorki powiesci, czy z dzie-
ciecej omnipotencji Misi. Z jednej strony, dziewczynka wierzy, ze po-
staci z kart zyja swoim tajemnym zyciem ukrytym przed oczami ludzi,
a wiec reprezentuje typowy dla dziecka spos6b myslenia: odwréce zdje-
cie, zeby zobaczy¢, jak mama wyglada z tylu, szybko otworze pudetko
z zabawkami, to przylapie lalki na rozmowach i tym podobne. Z drugiej
strony, Misia méwi, ze krélowie kidca sie o wymyslone krélestwa. Jesli
uznata ich za zywych, to tym samym dla niej krélestwa nie powinny by¢

8Por. tamze, s. 296.
¥ 0. Tokarczuk, Prawiek i inne czasy, Warszawa 1997, s. 63.
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wymys$lone, tylko gdzie$ tam istniejace. Epitet ,wymyslone” kidci sie
z animizacja karcianych postaci, bo odbiera im ceche prawdziwosci: jesli
wymys$lone sa krélestwa to i oni sami sg wymysleni.

Innym przedmiotem niezwyklej wartosci byl mlynek do kawy. Po-
$wiecono mu w powiesci nawet osobny czas: czas mlynka Misi. Jacek
Lutomski napisal: ,Prawiek jest w centrum wszechs§wiata, 6w $rodek
symbolizuje mtynek do kawy”?. Mlynek do kawy byl zawsze w cen-
trum zycia bohaterki powiesci i towarzyszyl jej do konca. Misia z pew-
noécia nie zastanawiata sie gleboko nad znaczeniem miynka, ktére pro-
buje wyjaséni¢ narrator powiesci. Prébuje, a nie wyjasnia, bo sa to tylko
watpliwoéci do rozstrzygniecia, tezy bez udowodnienia:

Moze miynek jest odpryskiem jakiego$ totalnego, fundamentalnego
prawa przemiany, prawa, bez ktérego ten swiat nie mogtby sie obejs¢
albo byltby zupelnie inny. Moze mlynki do kawy sa osia rzeczywistosci,
wokot ktorej to wszystko kreci sie i rozwija, moze sa dla §wiata wazniej-
sze niz ludzie. A nawet moze ten jedyny mtynek Misi jest filarem tego, co
nazywa sie Prawiekiem?..

Mtynek, jako rzecz, materia, przejmowal ,caly zamet Swiata”?

a przechodzac przez rece réznych ludzi, pochtanial ich emocje i uczu-
cia, bo ,taka ma bowiem zdolnoé¢ wszelka materia - zatrzymywac to,
co ulotne i przemijalne”?. Miynek zatrzymywal i przechowywatl wiec
takze uczucia Misi, stworzony do mielenia mel, ale jego brzuch z bialej
porcelany idealnie wprost nadawat sie do glaskania w chwili zamysle-
nia, zmeczenia, rozpaczy, ktérych w zyciu Misi bylo bardzo wiele. Mty-
nek zabiera z nielubianego domu (wlasciwie kradnie go), jako jedyna
pamiatke po matce, Adelka. Koricowa scena powiesci, kiedy Adela sie-
dzi w autobusie i kreci korbka miynka, jest symboliczna. W tym gescie
zawiera sie cigglosé¢, trwanie oraz przedluzenie istnienia postaci matki,
ktora najbardziej kojarzyla sie wlasnie z miynkiem, z jego zgrzytliwg
praca i zapachem kawy. Mysli o matce, przedluzajace pamie¢ o niej,
beda sie pojawia¢ zawsze, ilekro¢ jej corka uruchomi miynek. A skoro
miynek byt filarem Prawieku, to jego czes¢ zostata tym samym ocalona,
cho¢ przeniesiona w inne miejsce.

Fascynujaca jest takze gra dziedzica Popielskiego, ktéra dostal od
rabina, a ktéra miata przywrdéci¢ mu spokdj i nadac sens zyciu. Brzmi to

2], Lutomski, Prawiek i inne czasy, ,Rzeczpospolita” 1998, nr 73.
21Q. Tokarczuk, Prawiek..., s. 45.

2Tamze, s. 44.

B Tamze.
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moze nieco banalnie, ale dziedzica meczyto nieustanne uczucie, ze zycie
go mija, zaré6wno w dobrych, jak i ztych przejawach, ze ,$wiat sie kon-
czy, a rzeczywisto$¢ rozpada jak sprochniale drzewo, ze materie toczy
od spodu plesn, ze dzieje sie to bez wszelkiego sensu i nic nie znaczy”*.
Gra wydala sie dziwna juz w chwili otwarcia pudetka. W przegrédkach
lezaty kolejno: ksigzka o tacinskim tytule Ignis fatuus, czyli Pouczajgca gra
na jednego gracza, miniaturowe mosiezne figurki ludzi, zwierzat i przed-
miotéw, wielokrotnie ztozony, przetarty na krawedziach kawat ptétna
oraz, i to bylo najdziwniejsze, oSmioscienna kostka®. Zupelnie niespo-
tykana, z cyframi na kazdej ciance. Nawet dziedzic, ktéry wszak byl
czlowiekiem inteligentnym i wiele widzial, duzo czytat i podrézowat,
nigdy nie widziat takiej kostki. Byl to niewatpliwie ten element gry, jaki
sprawil, ze zaczela go ona interesowac, cho¢ do wizyty rabina i jego po-
darunku podchodzil z rozbawieniem. Kostka jest naddanym sygnatem
,obcosci”, tajemniczoéci”, moze nawet ,przepasci”, jaka dzieli swiat
dziedzica i przynoszacego mu gre z innej kultury i innej ojczyzny rabi-
na*. Od momentu rozlozenia gry rozpoczyna sie proces ciagtego i ro-
snacego zaangazowania dziedzica. Bardzo powaznie respektuje reguly,
ktére narzuca instrukcja. Gra zaczeta pochtania¢ go bez reszty. Cos, co
mialo przywroéci¢ sens jego zyciu, wlasciwie go ubezwlasnowolnilo, ale
moze o to wlasnie chodzito dziedzicowi, zeby ktos za niego decydowat,
zwolnil go z obowigzku zastanawiania sie, ku czemu zmierza $wiat i na
ile on sam znaczy w tym swiecie. Gra jest wiec magiczna, ale to zta ma-
gia, bo réwnie dobrze mozna powiedzie¢, ze gra jest demoniczna, ze
owladnela cialem i dusza Popielskiego, data mu zludng szanse stwa-
rzania kolejnych swiatéw i przebywania w przestrzeniach, w ktérych
odwraca sie znane mity?.

Réwniez drugi zabieg, charakterystyczny dla realizmu magicznego
(wprowadzanie sytuacji niezwyktych jako naturalnych i normalnych),
mozna bez trudu odnalezé w powiesci. W Prawieku zyje Zty Czlowiek

%Tamze, s. 77.

®Taka kostka to o$mioscian foremny, zwany oktaedrem. Ma osiem $cian w ksztalcie
identycznych tréjkatéw réwnobocznych, dwanascie krawedzi, szes¢ wierzcholkow i trzy
przekatne.

% Uwagi na temat kostki jako naddanego sygnatu obcosci poczynitam na podstawie
recenzji niniejszego tekstu dokonanej przez prof. dra hab. Marka Piechote.

¥ Tak stalo sie z mitem o Kainie i Ablu. W grze to Abel jest zabéjca. Jacek Lutomski
pisal o tym aspekcie gry nastepujaco: ,Gra dziedzica Popielskiego ma stwarzaé¢ swiaty,
ale nazwa gry z laciny to bledny ognik. Gracz ma wrazenie, ze stwarza $wiaty, ale one
stwarzajg sie same, bo same podejmuja sie¢ wybory”. Zob. J. Lutomski, Prawiek..., ,Rzecz-
pospolita” 1998, nr 73.
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i Topielec Pluszcz, postaci rodem z basni dla dzieci. Obaj powstali (cho¢
nie ma pewnosci, ze jest to do korica wlasciwe stowo) w niezwykly spo-
sob: Zty Czlowiek z zapomnienia, kim byt wczesniej, Topielec z niemoz-
noéci uwolnienia duszy. Ludzie wiedzg o istnieniu tych istot, boja sie ich,
unikaja, ale traktuja jak czes¢ rzeczywistosci, wydaje im sie normalne to,
ze sa. By¢ moze taka postawa nie dziwi, jesli weZmie sie pod uwage
fakt, ze Prawiek nie jest zwykla wioska i ze to, co gdzie indziej dziwito-
by, tu traktuje sie jako co$ naturalnego. Miejsce magiczne musi bowiem
posiada¢ magiczne przedmioty i postacie. Dlatego tylko Kltoska, ktéra
w Prawieku byla kim$ z pogranicza magii i realnosci, widywata Ztego
Cztowieka, a nawet obcowala z nim ciele$nie. Z obiektywnego punktu
widzenia niezwykla sytuacja, ktéra jednak w kontekscie cudownosci
Prawieku wecale nie dziwila, bylo poczecie Ruty. Arcydziegiel rosnacy
pod domem Kloski wszedt ktdrejs nocy do jej chaty jako mlodzieniec
i zaplodnit ja.

W powiesci pokazano takze inne zdarzenie majace cechy cudowno-
ci i to w najbardziej tradycyjnym rozumieniu cudu: ludzkim glosem
przemawia obraz Matki Boskiej Jeszkotlowskiej, a odzywa sie do zakry-
stianina, ktéry chce wypedzi¢ z kosciota psy Florentynki. Tymczasem
wczesniej Florentynka, traktujac Matke Boska jak zwykla kobiete, po-
wiedziala: ,Ide pomodli¢ sie do twojego meza, a ty popilnuj mi psa”?.
I Matka Boska pilnowata. Nie obrazilta si¢ na poufalos¢ kobiety, a nawet
wstrzymala tego, ktéry chcial w kosciele zaprowadzi¢ ludzki porzadek,
bo w Prawieku wszystko znaczylo tyle samo: przedmioty, zwierzeta,
ludzie - biedni i bogaci, zjawy, nawet boskie Osoby?.

Prawiek jest na pewno wioska magiczng, jedynym mikroko-
smosem w blizej nieokreslonym makrokosmosie. Kiedy Ruta pokazuje
Izydorowi granice Prawieku i méwi, ze dalej juz nic nie ma, Izydor nie
wierzy, ale kiedy, stojac na granicy Prawieku nakreélonej przez Rute,
wyciaga palce, one znikajg. Tak po prostu. Dziewczynka wyjasnia jesz-
cze, ze granica umie rodzi¢ ludzi, ktérzy pojawiaja sie¢ w Prawieku,
a wszyscy myséla, ze oni skad$ przyjechali. To oznacza skazanie na Pra-
wiek, bo poza nim nie mozna istnie¢. Tym samym wioska jest jak klosz,
ktérego szkla nie mozna przebic, ale tez i nie warto tego robi¢, bo poza

0. Tokarczuk, Prawiek...,s. 97.

¥ Takie podejscie do rzeczywistosci, w ktérej kazdy element odgrywa rézna role, ale
jego wartos¢ jest taka sama, to zabieg typowy dla mityzacji: ,W przestrzeniach tych nie
ma obszaréw pustych, poniewaz mit wyposaza kazda czastke rzeczywistosci w znaczenie,
likwidujac podziat na przedmioty i istoty zywe” (P. Czaplinski, P. Sliwiriski, Literatura...,
s. 251).
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kloszem nie ma nic lepszego, nic do czego warto byloby uciekaé, a jak
si¢ wielokrotnie okazalo jest wrecz przeciwnie i kazdy akt zdrady wobec
Prawieku wiaze sie z kara i kleskq na miare calego zycia, czego doswiad-
czyla bolesnie Ruta®. Mozna wysuna¢ zalozenie, ze w przedstawionej
przez Olge Tokarczuk dwoistej rzeczywistosci dobra i bezpieczna jest
tylko przestrzen basniowa, zas realna jest zla®. Ruta i Genowefa widzia-
ly straszne rzeczy, jakie dzialy sie w wiosce, gdy przyszli do niej obcy
W czasie wojny.

Czasoprzestrzenn w powiesci Olgi Tokarczuk pelni ogromna role.
Nazwano ja przestrzenia spelniona, gdyz dzieki mityzacji staje sie nie-
zwykla, a jej mieszkarncy sa uczestnikami magii, osobami wtajemniczo-
nymi w to, co sie dzieje i dlatego (o czym wczeéniej pisatam) niczemu sie
nie dziwig™. Jest to zarazem czasoprzestrzeri nie wymagajaca zgodnosci
ze $wiatem rzeczywistym, jego czasem i historig. Niewazne gdzie to-
czy sie akcja powiesci, bo i tak zawsze wspolistniejg dwa Swiaty: realny
i magiczny®.

¥ Zostala, jak pisze Urszula Glensk, ukarana ,zgodnie z ludowymi zasadami obo-
wigzujacymi w Prawieku - wykluczeniem ze spotecznosci” (U. Glensk, Proza wyzwolonej
generacji 1989-1999, Krakéw 2002, s. 164).

3 Pisala o tym Edyta Poreba: ,Na przestrzeri obejmujaca czas historyczny i basniowy
skladaja sie zaréwno miejsca bezpieczne, jak i straszne, chociaz te pierwsze w wiekszosci
zapelniajg obszar basniowy, drugie zas zdaja sie wypelnia¢ przestrzen realng. Oczywiscie,
bledem byloby twierdzi¢, ze zaleznos¢ taka jest stala, niemniej jest najblizsza prawdzie”
(E. Porgba, Bezdomnosé a zakorzenienie w prozie Olgi Tokarczuk, [w:] Swiaty nowej prozy, red.
St. Jaworski, Krakow 2001, s. 175).

* ,Nieposlednia role w popularnosci narracji mitycznej pelni zatem wizja spelnionej
czasoprzestrzeni - w kazdym swoim fragmencie nasyconej znaczeniami. [...] Z jednej
wiec strony dzieki zabiegom mityzacyjnym przestrzen, nie tracac w calosci historycznego
i geograficznego konkretu, nabiera cech niezwyklosci, odstania przed nami swéj geniusz,
co czyni z kazdego mieszkarica owej przestrzeni jakby uczestnika magii, czlowieka
naznaczonego i wtajemniczonego. Z drugiej zas, w czasoprzestrzeni mitycznej kazda
czastka nabiera znamion do$wiadczenia inicjacyjnego, staje sie¢ bezcennym bagazem na
przyszitoécé [...]. Dzieki temu autorzy powiesci mityzowanych zapraszaja nas do Swiata
uspokojonego, przeniknigtego wewnetrznym tadem [...]” (P. Czaplinski, P. Sliwiniski,
Literatura. .., s. 250).

¥ Pisata o tym Edyta Poreba: ,Czas i miejsce, w ktérych autorka umiejscawia akcje
swoich powiesci, sg tylko formalnym zabiegiem, ulatwiajacym czytelnikowi percepcje
przedstawionego $wiata. W gruncie rzeczy $wiat przedstawiony w ksigzkach, tworzac
autonomiczng i zamknieta przestrzeri, niewiele ma wspdlnego z rzeczywistoscia
historyczng. Problematyka u Tokarczuk uniewaznia Historie, pozostawiajac miejsce
i czas, ktére nie potrzebuja zgodnosci ze $wiatem rzeczywistym. Zamilowanie pisarki do
tworzenia tzw. matej historii [...] spowodowane jest checig przedstawienia wizji swiata
W sposob bardziej ludzki, plotkarski. Mit, tak chetnie przez nig wykorzystywany, ma
dostarczy¢ powiesci spojnosci i ponadczasowego fadu” (E. Poreba, Bezdomnos¢ a zako-
rzenienie..., s. 161-162). Autorka pisze dalej: ,Pisarka wcigz pozostaje w $wiecie literackiej
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Niezwykly jest takze czas Prawieku: on jest $wiety, bo wszystko
w nim ma swdéj wilasny czas, kazda istota, przedmiot i zjawisko. Tak
przeciez zatytulowano rozdzialy ksiazki, a zaden z nich nie jest waz-
niejszy od pozostatych, co znaczy, ze zaden czas nie goruje nad reszta.
Niemniej jednak w powiesci wystepuje czas historyczny, obiektywnie
istniejacy i dajacy sie przyporzadkowaé okreslonym wydarzeniom
z przesztosci. To czas, ktéry, niestety, jest zwiastunem konca magicz-
nego czasu powiesciowej wioski*. Czas historyczny to wlasnie 6w
straszny czas, w ktérym nie obowigzuje spokéj, tad i harmonia czasu
Prawieku. To czas, ktory roztupuje, kruszy i rozdmuchuje jego drobinki
tak, ze trudne, a wlasciwie niemozliwe, bedzie ich posktadanie. Czas
Prawieku po zetknieciu sie z czasem Historii nigdy juz nie bedzie taki
jak przedtem, bo czas realny stanowi dla magicznego zagrozenie, rzadzi
sie innymi prawami.

W Prawieku i innych czasach Olga Tokarczuk wykreowala malg ojczy-
zne tak bardzo prawdziwg, ze poza Prawiekiem nie ma $wiata, nie ma
innej ojczyzny. Bohaterowie powieéci nie okreslaja jakiejkolwiek swojej
przynaleznosci narodowej. Ich losy tworzy rzeczywistosé¢ wioski®. Kil-

basni, czy raczej mitu, niezaleznie od tego, gdzie umiesci akcje swojej powiesci. Fabuly
jej ksigzek mieszajg fikcje z fantastyka, a postacie rodem z ludowej mitologii zagladaja
w okna bohaterom realistycznej powiesci. Niewazne, czy jest to $wiat basniowo nierealnej
przedrewolucyjnej Francji z mitycznymi Pirenejami, czy tez wsi kolo Nowej Rudy. Oba
te Swiaty egzystuja bowiem oderwane od czasowo-przestrzennego kontinuum; rzadza
sie swoimi prawami, nie wymagajacymi zgodnosci z otaczajacg rzeczywistoscig” (tamze,
s. 175-176).

3 Zdaniem Przemystawa Czaplinskiego i Piotra Sliwiniskiego wprowadzenie do
powiesci czasu historycznego powoduje »€rozZje mitu”, oznacza, ze ,mityczny czas
wiecznego powtorzenia dobiega swego konica” (P. Czaplinski, P. Sliwinski, Literatura...,
s. 251). Autorzy uwazaja, ze jest to wynikiem dziatania wirusa zwatpienia i niewiary,
ktéry od wewnatrz przenika wspétczesne mityzacje. Wynikaloby stad, Ze czasoprzestrzen
moze by¢ mityczna tak dlugo, jak dtugo bedzie wiarygodna dla samego autora i jak dtugo
potrafi jg utrzymaé w fabularnej izolacji od normalnego $wiata.

*®Ewa Wiegandt pisala: , Literatura ojczyzn prywatnych jest mitotwércza. [...] sztu-
ka stowa winna powréci¢ do swych pierwotnych zrédet i jak mit opowiadaé o sensie
rzeczy” (E. Wiegandt, Twdrczosé Wiestawa Mysliwskiego wobec literatury ojczyzn prywatnych,
[w:] O tworczosci Wiestawa Mysliwskiego, red. J. Pactawski, Kielce 2001, s. 110). Stowa te
sg potwierdzeniem tezy postawionej przez autorke niniejszej pracy, ze podstawowa
cechg, ktéra wyréznia powies¢ Olgi Tokarczuk, jest mityzacja rzeczywistoéci. Co prawda
Ewa Wiegandt podaje odwrotng kolejnos¢: najpierw mata ojczyzna, potem mityzacja.
Inaczej moéwiac, stworzenie ojczyzny prywatnej ewokuje mityzacje jej czasoprzestrzeni.
Wydaje sie to jednak bez znaczenia, wazne jest, ze oba zjawiska zazebiaja sie, tworzac
sp6jna catosé; Kazimiera Szczuka pisala, ze Tokarczuk jest ,nasza [...] najpowazniejsza
wspblczesng mitografka” (K. Szczuka, Kopciuszek, Frankenstein i inne. Feminizm wobec mitu,
Krakow 2001, s. 20).
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kakrotnie juz zaznaczatam, ze Prawiek to wioska magiczna. Przekonanie
to poteguje fakt, ze w ksiazce Olgi Tokarczuk réwnie wazne jak codzien-
ne zdarzenia sg wizje, przepowiednie i sny*. Niepokojace sny maja: Mi-
chal, Genowefa i Ktoska. Czasem sa to obrazy z pogranicza snu i jawy,
projekcje, co do ktérych nie wie sie na pewno, czy sa wizjami sennymi,
czy tez widzeniami proroczymi, przepowiedniami zakamuflowanymi
w symbolach, zapowiedziami zmian i ostrzezeniami. W powiesci jest
fragment, w ktérym wyraznie zostal nazwany stan, w jakim znajdowa-
la sie¢ Misia rodzaca swoje pierwsze dziecko: ,Zapadala w sen, pétsen,
marzenia na jawie”¥. Pomieszanie snu, jawy, nieumiejetnosc rozeznania
pomiedzy tym, co dzieje si¢ naprawde, a co tylko sie wydaje, zostato
spowodowane ogromnym wysilkiem rodzacej. Nie bytoby w tym nic
nadzwyczajnego, gdyby nie fakt, ze ulge w cierpieniu przynosi Misi
aniol. Zabiera jej dusze do Jerozolimy. Miasto otacza mur i cztery bramy,
z ktoérych kazda symbolizuje inng wartos¢: mleko - pierwszy pokarm,
pramateria zycia; miéd - symbol zycia; oliwa - mitosierdzie, blogo-
stawienistwo i poSwiecenie, wyraz uznania przez Boga; wino - rados¢
zycia®. Aniol Misi nie byl jedynym aniotem pojawiajacym sie w Prawie-
ku. Juz na poczatku powiesci, podczas opowiadania o lokalizacji wsi,
narrator wspomina, za jaka czes¢ granicy ktéry z archaniotéw jest od-
powiedzialny. Przydzielenie istotom nierealnym konkretnych obszaréw
do kontroli i opieki jest zabiegiem, ktéry sprawia, ze czytelnik od pierw-
szego kontaktu z powiescig nabiera przekonania, ze bedzie poruszat sie
w $wiecie niezwyklym®¥.

Powiesciowy $wiat wykreowany przez Olge Tokarczuk taczy w so-
bie realizm, magie i mityzacje*’. Kreacjonistyczna wizja $wiata zapre-

%W ksigzce Olgi Tokarczuk wystepuje ,tréjfazowy rytm opowiesci sennych, zmys-
lonych i autobiograficznych [...]” (P. Czaplinski, P. Sliwinski, Literatura..., s. 282). Za$ Jerzy
Paszek uwaza, ze: ,Sny [..] wprowadzaja do powiesci Tokarczuk atmosfere niepokoju,
pesymizmu egzystencjalnego” (J. Paszek, Muchomory a zimowity, [w:] tegoz, Muchomory
i zimowity. Klgcza i ztgcza powiesci XX wieku, Katowice 2001, s. 51).

%70. Tokarczuk, Prawiek..., s. 104.

3% Zob. J. Koniecko, Czas aniotow..., s. 54-55.

¥ Motyw aniola wystepuje takze w innej powiesci Olgi Tokarczuk. Pisala o tym
Jolanta Koniecko: ,, Anioly pojawiaja sie tez w Podrozy ludzi ksiegi, prowadza podréznikéw,
wierzy w nie Markiz. W tej powiesci pojawia sie inny $wiat, drugi swiat, ktéry istnieje
wokot czlowieka, ale on nie zdaje sobie z tego sprawy, a wejs¢ w ten $wiat mozna bardzo
prosto: przez przypadek, silne emogje [...]” (J. Koniecko, Czas aniotéw..., s. 58).

% Prawiek jest powiescig niezwykla - pisal Jarostaw Klejnocki - i stanowi bardzo
ciekawy projekt artystyczny. To z jednej strony saga, nawigzujaca do najlepszych
tradycji tego gatunku [...]. Ale jest to takze powiesé-rzeka, gdyz portretuje tez Swiat jako
taki, wprowadza liczne watki poboczne - w tym refleksyjne, magiczne, historyczne,
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zentowana w Prawieku zgodna jest z zalozeniem autorki, by pisac taka
literature, ktéra potrafi zmienia¢ ludzi i opowiadac¢ historie, sklaniajace
ich do zastanowienia si¢ nad sobg i Zyciem*..

Beata Cisowska

Creationist Images of Reality in Olga Tokarczuk’s Prose.
On Primeval and Other Times (Prawiek i inne czasy)

The problem discussed in this article is myth and magic realism in Olga
Tokarczuk’s novel Primeval and Other Times (Prawiek i inne czasy). Typical ele-
ments used in constructing such a composition are miracles which happen in or-
dinary life and the perceived normality of miracles. Ordinary objects are unusual
but the unusual events are the most ordinary. In the magic realism everything is
important just the same so in the novel’s world there are no empty places, and
the borders of place and time are vague. Prawiek is a magic village in which the
miracles happen and in which angels live. There are many biblical references in
the novel. Two worlds - real and they function on principle of coexistence magic
and they are fulfilled mutually. Safe and fairy tale world is friendly person only,
existing historic time can blast it objectively only.

filozoficzne [...]. W pewnym sensie artystyczna wizja Tokarczuk przypomina w Prawieku
dzieta romantykéw stanowi pomieszanie realizmu i fantastyki, racjonalnego opisu i magii,
jest opowiesciag zakorzeniong w historii, a jednoczesnie pelng fantazmatéw” (J. Klejnocki,
w Srodku mitu..., brak stron).

41 Zob. Kiedys bede pisarg, z Olga Tokarczuk rozmawia Danuta Nowicka, ,Nowa
Trybuna Opolska” 2009, nr 25.



