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Lidia Romaniszyn-Ziomek, Jarosław Pacuła
Akademia Techniczno-Humanistyczna, Bielsko-Biała

Słowem (od- i do-) malowane

Ut pictura poesis (Poemat jest jak obraz) 
Horacy Do Pizonów

Badając związki między malarstwem i kunsztem słowa, Helmuth 
Hatzfeld wskazał różne płaszczyzny istnienia sztuki w sztuce i sztuki 
dla innej sztuki. Czytelnik trzyma właśnie w rękach dowody na wyjąt-
kowe paralele między sztuką słowa, pióra i sztuką pędzla. Poszczególne 
artykuły ujawniają bowiem, że tekst literacki może objaśniać szczegóły 
obrazu, a obraz wyjaśniać detale tekstów literackich, że motywy i poję-
cia literackie często odzwierciedla sztuka plastyczna, a literatura uzasad-
nia motywy malarskie, że sztuka tłumaczy formy językowo-literackie 
i odwrotnie. Zamieszczone w tomie teksty wskazują również na wie-
lość i wspólność funkcji pełnionych przez obie dziedziny artystyczne. 
Oprócz tego, że w swych podstawach literatura i malarstwo spełniają 
funkcje: estetyczną, emocjonalną i religijno-magiczną, to znajdują swoje 
miejsce także w terapii, uczą i wychowują.

Niniejszy numer „Świata i Słowa” stanowi głos w dyskusji nad za-
gadnieniem wprawdzie nienowym, ale wciąż otwartym, intrygującym 
i inspirującym. W dużej części Autorzy artykułów proponują interpreta-
cje bardziej lub mniej znanych tematów i tekstów kultury oraz ukazują 
korelacje między obrazem materialnym lub obrazem powstałym w wy-
obraźni i tekstami literackimi. Andrzej Sulikowski składa interesującą 
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propozycję odczytania Apocalypsis cum figuris Albrechta Dürera, opartą 
na korespondencji sztuk. Źródła i sposoby istnienia w literaturze i ma-
larstwie mitu krucjaty dziecięcej rozpatruje Wojciech Kudyba. Zwraca 
uwagę, że ten obecny w kronikach średniowiecznych temat w szczegól-
ny sposób poruszył wyobraźnię modernistów, stając się przedmiotem 
kilku ważnych przedstawień literackich i malarskich. Artykuł Marka 
Bernackiego to drobiazgowe interpretacje i analizy jednego z najkrót-
szych wierszy Wisławy Szymborskiej – Vermeer, dla których kluczem 
stał się obraz siedemnastowiecznego malarza. Inny tekst, Teresy Wilkoń, 
mówi o różnicach w poetyckim obrazowaniu natury przez Adama Mic-
kiewicza i Bolesława Leśmiana. Zdzisława Mokranowska porównuje 
sposoby i idee wykorzystania przez Zofię Kossak-Szczucką wizerunku 
Matki Bożej z Dzieciątkiem z Kodnia w dwóch utworach: Beatum scelus 
z 1924 roku i powojennej wersji powieści – Błogosławiona wina. Do tema-
tyki religijnej odwołuje się także Beata Łukarska. Autorka omawia sym-
bolikę maryjną w tekstach polskiego średniowiecza i baroku, ukazując 
mechanizm kulturowego dziedziczenia symboli religijnych i trwałość 
ich podstawowych znaczeń. Sfera religii i religijności jest również obecna 
w artykule Joanny Kosturek, która poddając analizie utwory Stanisława 
Barańczaka, zauważa, że poeta łączy chrześcijańskie wyobrażenia doty-
czące egzystencji człowieka z realiami zaczerpniętymi ze współczesnej 
cywilizacji. Z kolei ks. Ireneusz Celary, analizując pisma Jana Pawła II 
i Benedykta XVI, wykazuje, że małżeństwo sakramentalne rozumiane 
być powinno jako obraz-odzwierciedlenie misterium Chrystusa, odbicie 
mistycznej jedności Chrystusa z ludźmi.

Niektórzy Autorzy wykazują zależności między historią, biografią 
i twórczym działaniem artystów. O podobieństwie twórczości Tadeusza 
Nowaka i Marca Chagalla pisze Dorota Siwor, uwydatniając związek 
tematyki i sensów ich dzieł z podobną biografią i porównywalnym sto-
sunkiem do przeszłości. Artykuł Marka Piechoty poświęcony został za-
interesowaniu Słowackiego malarstwem. Autor szkicu – bo tak nazwał 
on swój tekst, podkreślając, że na obecnym etapie badań zagadnienia 
wypada się ograniczyć do rekonesansu – zarówno wyszczególnia udo-
kumentowane „spotkania” poety z dziełami plastycznymi i wskazuje 
puste miejsca w tej „plastycznej” biografii wieszcza, jak też określa miej-
sca i obiekty pozostające w ścisłym związku z twórczością literacką Sło-
wackiego lub obecne w poszczególnych jego utworach. Wpływ biografii 
na tematykę dzieł i sposób ich tworzenia omawia również Ewa Górec-
ka, która dowodzi, że zainteresowanie sztuką plastyczną uobecnia się 
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niemal w całej twórczości Joanny Pollakówny, co ma związek z pasjami 
i obowiązkami poetki – była bowiem historykiem sztuki, badaczką ma-
larstwa, eseistką, tłumaczem, redaktorem. Z kolei Andrzej Jarosz uka-
zuje ścisły związek między działaniem literackim i plastycznym Juliena 
Gracqa. Poddając analizie powieść Brzegi Syrtów, dowodzi, że obrazy 
były dla pisarza formą umożliwiającą kondensację i utrwalenie wspo-
mnień, które następnie znajdowały odbicie w jego literackich poczyna-
niach. Kontekst historyczno-kulturowy towarzyszy natomiast tekstowi 
ks. Adama Ryszarda Prokopa, który omawia przyczyny i konsekwencje 
kryzysu angelologii widziane przez pryzmat wybranych dzieł literac-
kich i malarskich. 

Część tekstów zachęca do refleksji nad siłą, możliwościami słowa 
i obrazu, a czasami mówi też o wartości języka. Walery Pisarek rozważa 
istotę prehistorycznych malowideł naskalnych w kontekście komuni-
kologii, jako „obrazowy sposób komunikacji”, i wykazuje, że ówcze-
sne malowidła i ryty można potraktować jako teksty swoistego języka 
pisanego. Uzasadnione może być zatem, według Autora, porównanie 
prehistorycznych rysunków i współczesnych tabloidów – w obu przy-
padkach przecież w grę wchodzi porozumiewanie się czy utrwalanie 
czegoś bez słownego komentarza. O innej relacji słowa i obrazu pisze 
Jarosław Pacuła, który ukazuje związki między działaniem językowym 
a budowaniem wizerunku Stalina. Autor zauważa, że wykorzystanie 
mechanizmów językowych w szeroko pojętej propagandzie (od kre-
owania mitycznych opowieści o „wszechwładnym i wszechobecnym 
wodzu”, opartych często na banale i schematyzmie, po administracyjne 
ingerencje w tradycję nazewniczą) swój cel osiągnęło – doprowadziło do 
rozwoju doktryny, stworzyło i podtrzymywało fałszywe wyobrażenia 
o jednostce. Natomiast Marcin Czerwiński zastanawia się nad statusem 
obrazu w kontekście poezji cybernetycznej. Zauważa, że chociaż w tym 
nurcie twórczości negowane i łamane są zasady semantyki i syntaktyki, 
a działanie twórców opiera się w dużej mierze na kombinatoryce, mul-
tiplikacji, odejmowaniu, przestawianiu i zamienianiu, to obrazowanie 
wyłania się właśnie z aktywnego współuczestnictwa w grze budującej 
sensy i paradoksalnie wynika z różnych operacji między elementami 
językowymi i/lub wizualnymi. 

Niniejszy tom zamyka artykuł Marzeny Dolniak. Autorka skupia 
się na twórczości dziecięcej inspirowanej rodzinnym klimatem arty-
stycznym. Wpisując się w dyskurs na temat edukacyjno-wychowaw-
czego wymiaru dzieł plastycznych i literackich, unaocznia jeszcze jedną 
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płaszczyznę problematyki związanej ze słowem i obrazem. Twórczość 
dziecięca to swoisty sposób komunikowania się ze światem, służy wyra-
żaniu myśli, uczuć, niepokojów i radości. Stanowi zatem źródło do po-
znania człowieka, który często nie potrafi lub nie może wyrazić czegoś 
słowem, jest jego obrazem, a niejednokrotnie bywa bardziej sugestywna 
niż rozmowa. 

Zarysowana powyżej problematyka poszczególnych artykułów 
ujawnia, że teksty składające się na niniejszy tom ukazują różnorodne 
relacje pomiędzy słowem pisanym i plastyką oraz prezentują odmienne 
spojrzenie na sam aspekt obrazowania. U podstaw tej rozmaitości leży 
pojęcie obrazu. Współczesność pozwala bowiem na definiowanie go 
w wielu aspektach. Obraz to nie tylko dzieło plastyczne, które przedsta-
wia kogoś lub coś, wykonane za pomocą farb, kredek, ołówka na płótnie, 
papierze lub desce. To także scena przedstawiająca się naszym oczom, 
widok na ekranie uzyskany za pomocą projekcji, fotografia. To film, 
w szczególności dobry, albo odsłona sztuki teatralnej, opery, baletu. Ob-
razem jest także całościowy opis kogoś lub czegoś, nasze wyobrażenie 
o czymś lub kimś, czyjaś opinia na jakiś temat, jak również odtwarzane 
w pamięci lub wyobrażane osoby, sceny czy rzeczy. Podobnie ma się 
sprawa jednoznacznego i jednolitego wyznaczenia granic literatury. Co 
więcej, w samej plastyce nie da się wyznaczyć granic pomiędzy tym, 
co jest obrazem, a czego obrazem nazwać nie można. Czy rysunki wy-
konane przez jaskiniowców na ścianach grot lub maźnięcia pędzlem 
wykonane przez słonia lub małpę są obrazami? Ponadto pojęcie obrazu 
pojawia się w innych niż plastyka dziedzinach sztuki oraz w dyscypli-
nach naukowych i dziedzinach życia (np. w językoznawstwie mówi się 
o językowym obrazie świata, a w medycynie miano obrazów zyskują 
zapisy kardiogramów lub zdjęcia rentgenowskie). 

Mimo skomplikowania problemu, można jednak znaleźć punkty 
wspólne dla wszystkich ujęć obrazu. Każdorazowo chodzi przecież 
o przedstawianie (względnie odtwarzanie) czegoś, o działanie na wy-
obraźnię lub wywodzenie się z wyobraźni, o wywoływanie uczuć 
i doznań, ale też z uczuć i doznań wynikanie. Nie bez powodu zresz-
tą nadaliśmy tomowi tytuł Słowem (od- i do-)malowane. Otóż czasownik 
malować posiada między innymi znaczenie „opisywać, przedstawiać coś 
lub kogoś plastycznie, barwnie”, a pochodzące od niego odmalować  oraz 
domalować jeszcze pełniej ukazują wspólną przestrzeń istnienia sztuki 
plastycznej i literatury: 1. „pomalować coś ponownie”, 2. „przedstawić 
na obrazie”, 3. „przedstawić kogoś, coś w słowach, dźwiękach”, „na-
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malować brakujący lub dodatkowy element”. Autorzy tekstów, poru-
szając się w tej przestrzeni, traktują związki słowa pisanego i sztuki 
plastycznej jako swoiste źródło przekazów intermedialnych. To właśnie 
wyjście poza obszar obserwacji czysto literaturoznawczych, umożliwia 
spojrzenie na literaturę, piśmiennictwo, jak na element ogromnej sieci 
współzależności kulturowych. Tak traktowana korespondencja sztuk 
– bliska pojęciu intertekstualności zaproponowanemu przez Ryszarda 
Nycza – stanowi jedną z kluczowych kategorii opisu literatury. Wska-
zuje bowiem na uzależnienie wytwarzania i odbioru słowa pisanego od 
znajomości innych tekstów kultury. 

Oddając do rąk Czytelnika kolejny numer „Świata i Słowa”, zapra-
szamy do wielokierunkowej i wielopłaszczyznowej refleksji nad relacja-
mi: słowo i obraz, obraz w słowie, słowo w obrazie oraz słowo o obrazie. 
Czynimy to z dwóch zasadniczych powodów. Otóż w naszej ocenie po-
szczególne teksty są ciekawymi głosami w trwającej od wieków polemi-
ce na temat uniwersalnego języka sztuki. Ponadto życzylibyśmy sobie, 
by lektura niniejszego tomu ożywiła dyskusję nad kreacyjnym aspek-
tem słowa. Gdyby bowiem w wyrażeniu, od którego św. Jan rozpoczyna 
swoją ewangelię: „Na początku było Słowo”, nie kryło się nic więcej niż 
tylko słowo właśnie, Julia Kristeva nie postawiłaby tezy, że nie ma tek-
stów pierwszych, bo jeden tekst rodzi się z drugiego, natomiast język, 
więc i literatura, odgórnie zyskałyby wartość nadrzędną wobec obrazu. 
Biblijny przekaz nie rozstrzyga jednak tej kwestii. Szczęśliwie czy nie – 
ostateczną ocenę zostawiamy Czytelnikowi, który po lekturze tekstów 
zamieszczonych w tym tomie „Świata i Słowa” z jednym zgodzi się na 
pewno: „Pędzel i pióro to dwa znamiona, przez które sztuka najsilniej 
działa” (Narcyza Żmichowska Do młodego malarza).
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W poezji Joanny Pollakówny ważne miejsce zajmuje refleksja o sztu-
ce. Zainteresowanie sztuką uobecnia się niemal w całej twórczości au-
torki Dysonansów, ale szczególną intensywność zyskuje w utworach póź-
niejszych, w większości powstałych po 1980 roku. Częste rozważania 
na temat ekspresji artystycznej odzwierciedlają pasje poetki – fascynację 
sztuką i pisarstwo. Oba te obszary tworzą w jej życiu nierozerwalny 
węzeł – była bowiem historykiem sztuki, ale też badaczką malarstwa1, 
eseistką2, redaktorem3, tłumaczem4 a nawet autorką utworów adreso-
wanych do dzieci5. Jej spuścizna poetycka, obejmująca kilkanaście tomi-
ków, zwraca uwagę stałym przewijaniem się rozważań na temat istnie-
nia, cierpienia i piękna. Ostatnie z wymienionych jest dla Pollakówny 

1 Malarze i podpalacze, Warszawa 1971; Formiści, Wrocław 1972; Filozofowanie i namięt-
ności, Wrocław 1972, Malarstwo polskie – Między wojnami 1918–1939, Warszawa 1982; Byli 
malarze…: o życiu i malarstwie braci Efraima i Menasze Seidenbeutlów, Warszawa 2002.

2 Myśląc o obrazach (1994), Glina i światło (1999), Weneckie tęsknoty; o malarstwie i mala-
rzach renesansu (2003).

3 Czapski – malarstwo i rysunek, Warszawa 1986; J. Czapski, Patrząc, wyb. J. Pollakówna, 
Kraków 2004; T. Czyżewski, Poezje, wyb. J. Pollakówna, Warszawa 1979; J. Czapski, Dzien-
niki, wspomnienia, relacje, red. J. Pollakówna, Kraków 1986; J. Czapski, Wyrwane strony, 
oprac. J. Pollakówna, Paris 1993; A. Tyczyńska-Skromny, Tymon Niesiołowski 1882–1965, 
wstęp J. Pollakówna, Warszawa 1982.

4 Ch. Sterling, Martwa natura: od starożytności po wiek XX, tłum. J. Pollakówna, W. Dłu-
ski, Warszawa 1998.

5 Kółko graniaste, Warszawa 1975; Wesele Luletki, Studzianki 1985; Generał bagniska, 
Studzianki 1986; Marceli Szpak dziwi się światu, Warszawa 1987; Pytalik, Warszawa 1989; 
Pytalikowa okolica, Warszawa 2001. 
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punktem odniesienia zarówno dla refleksji nad przemijaniem wpisanym 
w porządek bytu, jak postrzegania świata z perspektywy religijnej, które 
sprawia, że dostrzega w nim dzieło Boga. Nie mniej istotne okazuje się 
dla niej poszukiwanie odpowiedzi na pytanie o sens sztuki oraz specyfikę 
jej języka. Pollakówna bowiem sama tworząc i badając cudzą twórczość 
ociera się o ten problem nieustannie. Nie bez znaczenia jest też fakt, że 
prowadzone przez nią badania naukowe odnosiły się do innego systemu 
znaków, niż własna aktywność artystyczna. Niewątpliwie czynniki te 
wpłynęły na jej zainteresowania, a do poezji przeniknęły ich ślady. 

W pierwszej kolejności należy wspomnieć o mocnym akcentowaniu 
związków pomiędzy ontologią a Bogiem. W świadomości Pollakówny 
Bóg jest sprawcą wszechrzeczy, on też ujawnia się w każdym stworze-
niu i jego dziele. W takim rozumieniu Bóg jest artystą, a każdy artysta 
powtarza jego akt kreacji6. Takie ujęcie pojawia się przede wszystkim 
w tomie Skąpa jasność, w którym czytamy np.:

Powtórzyć boską czynność:
breję gliny
zmusić, by wytrąciła złoty osad. 7

W wierszu o znaczącym tytule Deus absonditus pisze:

W pomyśle
malarza, kiedy konturem 
obwodzi niebyt rzeczy.
   Sj, 36

Konsekwencją takiego pojmowania Boga jest metaforyczne wy-
obrażenie ludzkiego życia i istnienia świata jako artystycznych dzieł 
Stwórcy. Poetka określa go jako Rysownika Świętego, kreślącego ludzki 
los, decydującego o jego kresie (Rysunek, Sj, 23), jemu też przypisuje 
równowagę pomiędzy pięknem i brzydotą, dobrem i złem. W wierszu 
Argument czytamy:

6 Por. A. Mazan-Mazurkiewicz, Bo skąd ta harmonia? – Piękno dzieł malarskich jako znak 
transcendencji. O »Skąpej jasności« Joanny Pollakówny, [w:] Piękno materialne. Piękno duchowe. 
Materiały z konferencji 19–21 maja 2004, red. A. Tomecka-Mirek, Łódź 2004, s. 359–374.

7 J. Pollakówna, „Pietà” Tycjana, [w:] Skąpa jasność, Warszawa 1999. Dalej cytaty loka-
lizuję w tekście i oznaczam je w następujący sposób: Dysonanse, Warszawa 1961 – D; Przy-
tajenie barwy, Warszawa 1963 – Pb; Korzyści podróży, Warszawa 1967 – Kp; Żwir, Warszawa 
1971 – Żw; W cieniu, Kraków 1972 – Wc; Lato szpitalne, Kraków 1975 – Lsz; Powolny pożar, 
Kraków 1980 - Pp; Rodzaj głodu, Warszawa 1986 – Rg; Dziecko – drzewo, Kraków 1992 – 
Dd; Małomówność. Wiersz wybrane 1959-1994, Warszawa 1992 – M; Skąpa jasność, Warszawa 
1999 – Sj; Ogarnąłeś mnie chłodem, Kraków 2003 – O.                   
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Chyba jednak istniejesz – bo skąd by ta świętość?
w muzyce – tka wysokiej i jak kosmos czystej.
w świetle promieniującym z farby oleistej
kładzionej z uniesieniem ręką umiejętną.

Bo skąd by ta harmonia? Gdy w skażeniu śmiercią,
w sąsiedztwie kaźni, z tłuszczą wyjącą do wtóru,
z malarskiego olśnienia wytryskuje świętość,
rysując się nieziemskim spokoje kontury.
      Sj, 9

Autorka Żwiru nie tylko istnienie wyobraża metaforycznie. Skoja-
rzenie ze sztuką wywołuje u niej również poznanie. Dla Pollakówny nie 
jest ono dane człowiekowi w pełni, lecz zawsze Po części (Po części, Sj, 
5). W takim ujęciu świat jawi się jej jako tekst niewyraźny, nie do koń-
ca spójny, ale stanowiący zagadkę, przywodzący na myśl niewyraźne 
malowidło ścienne „w okruch świata z upartym mozołem się wpatrzę,/ 
czytając go jak fresku zniszczałego fragment” (Wpatrzenie, Sj, 42).

Jeśli przyjrzymy się poetyckim tropom fascynacji autorki Powolne-
go pożaru, to dość wyraźnie zaznaczają się wśród nich rozważania na 
temat istoty języka sztuki. W pierwszej kolejności przygląda się poezji, 
którą sama uprawia. Intryguje ją przede wszytkim relacja pomiędzy 
znakiem a desygnatem, zwłaszcza zaś ciągłe podążanie słowa za my-
ślą. Zaznaczyć przy tym trzeba, że w jej świadomości słowo funkcjo-
nuje w rozumieniu, jakie nadała mu Biblia. Podobnie jak w Księdze 
Genesis jest ono dla niej tożsame z przywoływaniem do istnienia, sta-
nowieniem bytu, ale w przeciwieństwie aktu wypowiadania go przez 
Boga – rezultat jest nieprzewidywalny. Poetka pytając: „Jaki świat się 
wykluwa w ślad za słowem moim?” (Pracownia, Lsz, 31) sygnalizuje 
zarówno problemy związane z samym kodem, jak i skomplikowany 
charakter procesu twórczego. Nie dość, że ten ostatni zawsze okazuje 
się dla artysty tajemnicą i przygodą zarazem, to sam system semio-
tyczny nie gwarantuje realizacji zamierzonego celu. Ten dramatyczny 
rozziew pomiędzy pragnieniem tworzenia, a ograniczonością języka 
nie zniechęca jednak od prób podejmowania go. Artysta niczym Sy-
zyf świadomy finału, po człowieczemu wznosi się ponad własny los 
i, jak pisze Albert Camus, „Jasność widzenia, która powinna mu być 
udręką, to jednocześnie jego zwycięstwo.[...] Ale świat jest tylko jeden, 
a szczęście i absurd są dziećmi tej samej ziemi”8. W odpowiedzi Pol-

8 A. Camus, Mit Syzyfa, [w:] Mit Syzyfa i inne eseje, przeł. J. Guze, Warszawa 1999, s. 148.
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lakówny na wcześniej przytoczone pytanie pobrzmiewa niepewność, 
skoro pisze:

Wątły, przedwcześnie wzeszły,
wypłonionym 
  krajowidokiem tańczy w chłodniejszym powietrzu? 
       Lsz, 31

Pojawiający się na końcu znak zapytania implikuje potencjalną roz-
bieżność zamiaru i ostatecznego efektu. Spostrzeżenie to poeta odnosi 
jednak nie tylko do poezji. Podobnie dzieje się w innych dziedzinach 
sztuki, niezależnie od wykorzystywanych przez nie systemów znaków. 
Malarstwo, rzeźbę i literaturę łączą sprzeczne dążenia. Z jednej strony 
artysta marzy o stworzeniu dzieła, które oddawałoby myśl, z drugiej zaś 
zdarza mu się w jej wyrażaniu posuwać do nadmiernego kształtowania 
formy. Oba pragnienia zawsze skazane są jednak na niepowodzenie. 
W przywołanym wcześniej wierszu dramat twórcy wyraża się w nie-
uchronnym niespełnieniu:

Jakieś fragmenty nie domalowane
– bezbarwne plamy
Jakieś fragmenty zbyt cyzelowane
– struktury piany
   Pracownia, Lsz, 31

Komplikacje potęguje niedoskonałość samego znaku. W jednym 
z wierszy poetka stwierdza: „N a z w a ć  to ledwie krwawy strzęp po-
wietrza/ […]/ jakbyś szczyptę zapachu obcęgami chwytał” (***, Kp, 5). 
Ulotność, niewyrażalność myśli koliduje jednak z koncepcją sztuki au-
torki Powolnego pożaru. Pollakówna bowiem wypowiadając się na temat 
swego rozumienia poezji zaznacza, że sens artystycznej ekspresji tkwi 
nie w tym, by pozostał po nas materialny ślad, lecz w inspirowaniu, 
skłanianiu do refleksji. Nietrudno zauważyć, że poetce bliskie są poglą-
dy Horacego, który w Exegi monumentum aere perennius (C III, 30) wyraża 
pochwałę sztuki jako gwaranta trwałego istnienia w ludzkiej myśli i pa-
mięci9, choć obce jest jej marzenie o sławie10:

9 Należy jednak podkreślić, że dla poetki nietrwałe są jej własna myśl i wyobraźnia, 
które przeminą wraz z nią (Moja ziemia, Sj, 26).

10 Horacy pisze: Stawiłem sobie pomnik trwalszy niż ze spiży, przeł. L. Rydel, [w:] Horacy, 
Wybór poezji, oprac. J. Krókowski, Wrocław 1971, s. 137. 
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Wcale nie chodzi o to, żeby coś zostało:
   [...]
Ogniotrwały wers
   […]      
Niech tylko gdzieś w powietrzu wyżłobi się trop
poszukującej myśli,
   Wiersz programowy, Mł, 198

Dzieło sztuki ma, jej zdaniem, nie tyle zachwycać walorami estetycz-
nymi, ile siłą intelektu i emocji. Aksjologię tę wyraża Pollakówna w li-
ryku o znaczącym dla naszych rozważań tytule Namalowane, napisane. 
Poetka pisze: 

Nie, żeby było piękne.
Czym ma być? Dotknięciem
żywego bólu. Elektrycznym prądem
między bólem a myślą;
    Dd, 23

Jak widać, autorka wypowiada się nie tylko na temat poezji, ale 
sztuki w ogóle, która ma przede wszystkim poruszać. Pollakówna za-
tem myśli o niej w sposób podobny do Grochowiaka, sądzącego, że 
zadaniem artysty nie jest idealizowanie rzeczywistości i zastępowanie 
brzydoty pięknem, ale dążenie do wyrażenia tego, jak się ją postrzega11.

W przypadku jej własnej twórczości wyraźnie owo postrzeganie 
dość często wywołuje skojarzenia z malarstwem. Pollakówna, znawczy-
ni tej dziedziny sztuki, stroni jednak od ekfrazy. Jak zauważyła Alicja 
Mazan-Mazurkiewicz pisząc o tomie Skąpa jasność, „konsekwentnie po-
mija w lirykach zawartość ikonograficzną”12. 

Pogląd ten jest słuszny w odniesieniu do badanego obszaru. W in-
nych tomach poetce zdarza się przywoływać zawartość ikonograficzną, 
ale z reguły dość pobieżnie, szkicowo. Strategia ta skłania do zadania 
pytania o przyczyny rezygnacji z prezentacji malarskich przedstawień. 
Pollakówna nie udziela jednoznacznej odpowiedzi, ale jej liryki odsła-
niają ograniczone zaufanie do znaku. Słowo nie jest pewnym środkiem 
wyrażenia myśli, skoro stwierdza, że „nasze idee od łodyg dotąd znane/ 
dziwnie się rozjęzyczą w obcą orchideę” (Poezja, Lsz, 30). Tym bardziej 

11 Piękno? Podobno w napowietrznych pokojach,/ Ależ jaka chmura udźwignie nam balię,/ Ależ 
– w imię piękna – wykląć rzeczy ciężkie,/ Stół do odpoczynku łokci – krzesło do straży przy chorym! 
S. Grochowiak, Ikar, [w:] S. Grochowiak, Wybór poezji, oprac. J. Łukasiewicz, Wrocław 2000, 
s. 79. 

12 A. Mazan-Mazurkiewicz, dz. cyt., s. 369.
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więc będzie ono sprawiało trudność w opisaniu dzieła powstałego w in-
nym systemie znaków. Nie jest to jednak tożsame z całkowitym odrzu-
ceniem transkrypcji. Poetka bowiem kilkakrotnie szkicuje ekfrazy13, ale 
z reguły nie stanowią one kompletnego opisu, co jest konsekwencją jej 
innych dążeń. Pollakówna zdaje się nie widzieć sensu w przekładzie in-
tersemiotycznym. Malarstwo jest dla niej sztuką wizualną, inspirującą, 
(podobnie jak poezja) do myślenia, co w żaden sposób nie umniejsza jej 
walorów estetycznych, ale okazuje się dyskusyjne, jeśli chodzi o trans-
krypcję. 

Autorka, odwołując się do malarstwa, w swej poezji najczęściej je in-
terpretuje, traktując je jak tekst. Należy zatem w odniesieniu do jej twór-
czości mówić o semiotycznej koncepcji sztuki, korespondującej z usta-
leniami Jurija Łotmana, głoszącego, że „Sztuka […] może być opisana 
jako pewien język wtórny, a dzieło sztuki – jako tekst w tym języku”14. 
Ponieważ poetka przywołuje malarstwo nie tylko wielokrotnie, ale też 
na wiele sposobów, interpretacja jej twórczości wymusza badania inter-
semiotyczne. Samo pojęcie semiotyki, jak podkreśla Stanisław Balbus, 
narzucałoby potrzebę uwzględniania pojęcia systemu, sztuka zaś nie jest 
podatna na systematyzację, ponieważ cechuje ją nieprzewidywalność15. 
W badaniach nad zjawiskami relacji pomiędzy sztukami, zastąpiono je 
(przez Julię Kristevę i Rolanda Barthes’a) pojęciem sieci (réseau)16. 

Tam, gdzie słowo i obraz wchodzą w relacje tak bliskie, jak dzieje się 
to w liryce autorki Skąpej jasności, tam uwzględnienie ich w interpretacji 
jest oczywistością, ale ustalenia wymaga fakt, czy uwagę skupimy na 
podobieństwach czy różnicach. Seweryna Wysłouch opowiada się za za-
sadnością drugiej możliwości, przekonując, że pokrewieństwa są dane 
i podkreśla, że „S z u k a ć  n a l e ż y  r ó ż n i c. One świadczą o talencie 
twórcy i manifestują specyfikę poszczególnych dyscyplin”17. Ustalenia 
te okazują się szczególnie cenne przy okazji rozważań na temat liryki 
Pollakówny. 

13 Na gruncie retoryki ekfraza tożsama jest z descriptio. Por. M. P. Markowski, Ekphra-
sis. Uwagi bibliograficzne z dołączeniem krótkiego komentarza, „Pamiętnik Literacki” 1999, z. 2, 
s. 229 i n.

14 J. Łotman, Struktura tekstu artystycznego, tłum. A. Tanalska, Warszawa 1984, s. 19.
15 S. Balbus, Interdyscyplinarność – intersemiotyczność – komparatystyka, [w:] Intersemio-

tyczność. Literatura wobec innych sztuk (i odwrotnie). Studia, pod red. S. Balbusa, A. Hejmeja, 
J. Niedźwiedzia, Kraków 2004, s. 12.

16 Por. A. Dziadek, Rolanda Barthes’a lektury obrazów (oraz to, co dla metodologii z nich 
wynika), [w:] Intersemiotyczność..., dz. cyt., s. 52–61.

17 S. Wysłouch, Literatura i obraz. Tereny strukturalnej wspólnoty sztuk, [w:] Intersemio-
tyczność, dz. cyt., s. 27.
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Poetka bowiem, jak już wspominałam, unika ekfraz, ale wyraźnie 
sygnalizuje nawiązania międzytekstowe. Zwykle sygnały pojawiają się 
już w tytułach – np. Zwierzęta Franza Marca (Kp, 30), Światło (z tematami 
z Rafaela i nie z Rafaela) (Rg, 23), „Pietà” Tycjana (Sj, 25), Leonardo i jed-
ność czasu (O, 15), Przerwany koncert (Obraz Tycjana z Galerii Pittich we 
Florencji) (O, 16) Pietà Belliniego (O, 35). Aluzje do malarstwa, jak widać, 
przybierają postać informacji bardziej lub mniej precyzyjnych, ponieważ 
czasem wymienione są tytuły dzieł mistrzów pędzla, a nawet miejsce 
ich prezentowania18, kiedy indziej zaś odnajdujemy jedynie nazwisko 
malarza i sugestię interpretacji jego twórczości.

Oba rozwiązania artystyczne zwracają uwagę przechodzeniem od 
systemu znaków ikonicznych do językowych, ale bez względu na to, czy 
mamy do czynienia z wyraźniejszą czy mniej czytelną aluzją w tytule, za 
każdym razem dzieło malarskie nie zostaje w pełni opisane. Pollakówna 
wybiera pewne elementy z konkretnego obrazu (np. Przerwany koncert, 
Obraz Tycjana z Galerii Pittich we Florencji) albo z pewnego obszaru twór-
czości artysty (np. Zwierzęta Franza Marca). W ostatnim z wymienionych 
liryków nie ułatwia zidentyfikowania inspiracji – w twórczości Marca 
zwierzęta są częstym motywem, a jego pojawienie się w jego malarstwie 
uznawane jest za znaczący przełom. Poszukujący własnego stylu twór-
ca po spotkaniu z Kandinskim zaczął sztukę traktować jako środek do 
zbliżenia się do rzeczywistości obiektywnej i duchowej19. Franz Meyer 
odnotowuje fascynację malarza ruchem zwierząt, który uznał za „formę 
istotną” (Wesnsform)20. Pollakówna akcentuje zatem cechę charaktery-
styczną tej twórczości, niewykluczone też, że odwołuje się, czego nie da 
się jednoznacznie stwierdzić, do obrazu pt. W lesie. Dzieła niemieckie-
go ekspresjonisty nie opisuje, ale dynamizuje elementy znamienne dla 
jego malarstwa. Uruchomienie komponentów malarstwa Franza Marca 
uznać należy za oryginalny zabieg, zwłaszcza że dzięki niemu inten-
sywność barw i przenikanie się obrazów staje się dla odbiorcy bardziej 
zrozumiałe. Nie każdy bowiem wie, że malarz dążył do „animalizacji 
rzeczywistości”, polegającej na kontaminacji „form świata zwierzęcego 

18 W podobny sposób sygnalizuje takie nawiązania Miłosz w tomie pt. To: O! Gustaw 
Klimt (1862–1918), Judyta (Szczegół), Osterreichische Gallerie, Wiedeń, O! Salvator Rosa (1615–
1673), Pejzaż z postaciami, Yale University Gallery i O! Edward Hopper (1882–1967), Pokoj ho-
telowy, Thyssen Collection, Lugano.

19 Od Maneta do Pollocka. Słownik malarstwa nowoczesnego, przeł. H. Devechy, Warszawa 
1995, s. 219.

20 Tamże. 
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i pejzażu w organiczną całość”21. Poetkę interesuje zatem bardziej za-
sada twórcza niż ekfraza, co manifestuje się również w bezpośrednim 
zwrotem do „ty” lirycznego, którym może być sam twórca:

Zbuduj w lesie ze światła zaporę
sarni sen
przez splątane korzenie
przemknął jeleń
mrok zawiśnie w pionie
jesteś sarną owadem i okiem
    sarny
i na trawach ważonych cieniem
pęka las w organowe kolory
wzbiera las pełen obcych zwierząt
zwierząt obcych o ogień
            o kamień ostrzony
            o osobność barwy i kory

Jesteś cieniem w snach zwierząt zbudzonym.
      Kp, 30

Nasycenie wiersza czasownikami, zmieniającym się światłem oraz 
barwami, ewokuje obraz niezwykle kinetyczny, pełen ekspresji. Polla-
kówna, abstrahując charakterystyczne dla Marca elementy, posługuje 
się analogiczną zasadą kompozycji, by ostatecznie zwerbalizować swoją 
interpretację tego malarstwa. W stwierdzeniu „Jesteś cieniem w snach 
zwierząt zbudzonym” zawiera się odczytanie idei twórcy, dla którego 
świat natury stanowi koherentną całość tętniącą jednym rytmem, czło-
wiek zaś nie stanowi jego centrum. Poetka wykracza zatem poza zawar-
tość ikonograficzną dzieł i niezwykle trafnie określa istotę malarstwa 
Franza Marca, łączącego barwę i ruch z refleksją filozoficzną22, na co 
wpływ wywarły nie tylko zainteresowania samego artysty, ale też od-
działywanie koncepcji Kandinskiego23.

21 L. Richard, A. Arnold, W. D. Dube, M. Guiomar, J. Mitry, W. Steffens, Encyklopedia 
ekspresjonizmu, przeł. D. Górna, Warszawa 1996, s. 100.  

22 Marc zanim został malarzem studiował teologię i filologię. 
23 Odnotowuje on: „Życie duchowe, którego przejawem i siłą napędową – jedną z naj-

potężniejszych – jest również sztuka, to skomplikowany, a pomimo to dający się prosto 
ująć ruch – do przodu i do tyłu. Ten ruch to dynamika poznania. Może ona przybierać 
najrozmaitsze formy, w zasadzie jednak zachowuje stale ten sam wewnętrzny sens i cel”. 
W. Kandyński, O duchowości w sztuce, ze wstępem M. Billa, tłum. S. Fijałkowski, Łódź 1996, 
s. 28.
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Z podobnym „wnikaniem” w rzeczywistość przedstawioną w in-
nym systemie znaków spotykamy się również w utworach, których 
tytuł wskazuje na konkretne dzieło. W liryku Przerwany koncert (Obraz 
Tycjana z Galerii Pittich we Florencji), zamieszczonym w tomie Ogarnąłeś 
mnie chłodem, poetka rezygnuje zarówno z deskrypcji obrazu, jak akcen-
towania stylu Tycjana. Bardziej bowiem interesuje ją sens dzieła – nieja-
sny, intrygujący. Stąd też odwołania do zwartości ikonograficznej dzieła 
włoskiego mistrza pojawiają się pomiędzy ciągiem pytań stanowiących 
próbę ustalenia istoty przedstawionego zdarzenia. 

Czy nutę chybił
czy zła wieść nadeszła?
W oczach ma jeszcze to zapamiętanie
w które wtrąca harmonia muzyki
lecz towarzysz
rękę mu na ramieniu kładzie
    Och, 16

Poetce nie udaje się rozwikłać tajemnicy – przyczyny przerwania 
koncertu pozostają nieodgadnione. Żadne z przypuszczeń nie prze-
kształca się w konstatację, skoro w ostatniej strofie Pollakówna zawie-
ra wyliczenie pytań. Przywołany liryk można uznać za przykład tych 
utworów, w których mamy do czynienia pośrednio również z refleksją 
na temat systemu znaków. Wypowiedź implikuje bowiem podobień-
stwo pomiędzy komunikatem ikonicznym a językowym – w obu przy-
padkach możliwe jest kreowanie tekstu otwartego na interpretację, 
poruszającego myśli, a zarazem wstrzymującego widok czy scenę, jak 
pisze w wierszu „Namalowane, napisane, przez wieki wieczne” (Dd, 
23). W takim ujęciu celem sztuki rozumianej jako wtórny system mode-
lujący24 jest przede wszystkim dialog z odbiorcą, co wyraża w powtarza-
jącym się w jednym z liryków pytaniu: „Dokąd wzywa ta tęsknota,/ co 
z obrazów na nas woła? […]/ Za czym wzywa nas tęsknota” (*** Dokąd 
wzywa ta tęsknota, Sj, 8)25. 

Powściągliwość poetki w tworzeniu ekfraz nie wynika z jej prze-
konania, co do nieprzekładalności obrazu na język. Pollakówna raczej 
nie widzi uzasadnienia w przekładzie intersemiotycznym jako celu de-

24 Łotman, dz. cyt., s. 18 i n. Por. też: J. Łotman, Sztuka w szeregu systemów modelujących. 
Tezy, [w:] Sztuka w świecie znaków, wybrał, tłum., wstęp B. Żyłko, Gdańsk 2002. 

25 Więcej uwagi temu utworowi poświęcam w szkicu pt. „Dokąd wzywa ta tęsknota,/ 
co z obrazów na nas woła”. O pochwale malarstwa w poezji Joanny Pollakówny („Skąpa jasność”, 
„Ogarnąłeś mnie chłodem”) – w druku.



24 Ewa Górecka

skrypcji. Jeśli więc, co w jej twórczości nie zdarza się często, pojawia 
się obszerniejszy opis dzieła malarskiego, to wiedzie on ku refleksji uni-
wersalnej. W wierszu pt. Pietà Belliniego26 ekfraza obejmująca trzy strofy 
stanowi introdukcję do stwierdzenia dualistycznego porządku świata. 
Temat obrazu weneckiego mistrza porusza emocje, ale w nie mniejszym 
stopniu uwagę zwraca uroda świata sąsiadująca w jego dziele z cierpie-
niem. Poetka podąża tropem myśli Belliniego i pisze: 

W wielkim milczeniu po udręce
z promiennej rosy wstaje słońce.

Skwapliwie znów się z bólem brata
nieubłagane piękno świata.
    O, 35

W jej świadomości istotna jest relacja pomiędzy rzeczywistością 
a sztuką. Ich wzajemne  przenikanie się wyraźnie ją intryguje, co za-
znacza się w jej lirykach wielokrotnie. Fascynacja malarstwem wsparta 
wiedzą sprawiła, że obserwacja świata i osobiste doświadczenia często 
kierowały uwagę ku dziełom mistrzów pędzla, które stały się ważnym 
kontekstem jej rozważań. Tak dzieje się w szczególności, gdy mamy do 
czynienia z zadumą nad czasem. Przemijanie w jej twórczości zajmuje 
ważne miejsce. Jak wiadomo, doświadczenie choroby oraz wynikające 
z niej ograniczenia sprawiły, że czas stał się dla niej cenny – ograniczony 
i rozszczepiony na chwile. Stąd też jego widoczne znaki uruchamiają 
skojarzenia z malarstwem. Poetka najczęściej dostrzega je w przyrodzie. 
Jesienna obfitość owoców i bogactwo kolorów ewokują malarstwo odro-
dzenia. W wierszu pt. Jesień czytamy:

26 Poetka odwołuje się do obrazu przechowywanego w weneckiej Galleria dell’Acca-
demia, który przedstawia Jezusa w pozycji poziomej – w innych obrazach wyobrażony 
jest w pozycji pionowej, co jak zauważa Panofsky, stało się popularne w malarstwie od 
1540 roku. Wiersz o podobnym tytule napisał Grochowiak – Bellini „Pietà”. Warto jednak 
zaznaczyć, że poeta nie odwołuje się do konkretnej wersji obrazu – można go odnieść 
zarówno do dzieła znajdującego się w Berlinie, jak innej wersji prezentowanej przez mu-
zeum Brera. Poeta przywołuje dzieciństwo Jezusa, Marię zaś prezentuje, jak zauważa 
Jacek Łukasiewicz, jako starą, zmęczoną kobietę, która w jego twórczości jest zwykle straż-
niczką porządku świata. Warto też nadmienić, że Pollakównę i Grochowiaka łączy rów-
nież zainteresowanie twórczością Gielniaka. Zob. E. Panofsky, Imago Pietatis. Przyczynek 
do historii typów przedstawieniowych Mąż Boleści i Maria Pośredniczka, przeł. T. Dobrzeniecki, 
[w:] Studia z historii sztuki, wybór, opr., posłowie J. Białostocki, s. 100; S. Grochowiak, Bellini 
„Pietà”, [w:] S. Grochowiak, Wybór poezji, dz. cyt. s. 218; J. Łukasiewicz, Grochowiak i obrazy, 
Wrocław 2002, s. 154.
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Spadają gruszki.
Rośnie stos
w paterę płowej obfitości
w renesansowy obraz.
    Lsz, 24

Martwa natura, powracająca w jej poezji wielokrotnie, nie zostaje na-
zwana wprost, ale  wyraźnie wyłania się z deskrypcji. Poetka, znawczy-
ni malarstwa, tłumaczka pracy poświęconej tej dziedzinie27, odwołuje 
się do tradycji renesansu. Artyści tej epoki, zafascynowani antycznymi 
groteskami, najpierw tworzyli intarsje przedstawiające martwą naturę, 
z czasem zaś zaczęli temat ten podejmować w malarstwie olejnym28. 
Opis jesieni w wierszu Pollakówny przekształca się w szkic ekfrazy. 
„Malarstwo Kwiatów i Owoców”, jak określa je Sterling29, staje się dla 
niej znakiem piękna i przemijania. Choć nie odnajdujemy w liryku bez-
pośredniego odwołania do vanitas, to nieuchronność kresu jest mocno 
zaznaczona.  Bardziej eksponowana od obfitości, „zasobności” jesieni 
jest jej miejsce w cyklu przyrody. Zapowiedź zimy, zamierania życia 
autorka Żwiru odnosi zarówno do własnego bytu, jak istnienia każdego 
stworzenia:

Sączy się noc
  […]
I wypadają włosy
– słyszę krętość ich śladów
  […]

nóżki owadów gmerzą
znaki pożegnalne
   Ls, 24

Siła emocji wywołanych widokiem owoców zwraca uwagę z sub-
telnością skojarzenia z martwą naturą. Pollakówna nie aktywizuje tym 
razem tradycji niderlandzkich mistrzów XVII wieku30, zwłaszcza holen-
derskich, skupionych w Lejdzie, którzy wzbogacili obrazy o przedsta-
wienia zniszczonych ksiąg, zwiędłych kwiatów, zepsutych owoców, etc. 

27 Ch. Sterling, Martwa natura: od starożytności po wiek XX, dz. cyt.
28 Zob. tamże, s. 47 i n. 
29 Tamże, s. 54.
30 Zapoczątkowali ją malarze w XV wieku, przedstawiając zwykle czaszkę obok doga-

sającej świecy i inskrypcji na papierze lub pergaminie. Zob. tamże, s. 42. 
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Wzorzec ten przywoła w innym liryku. Rzeczywistość nieustannie 
kieruje uwagę ku sztuce, stąd też spojrzenie na stół usłany opadłymi 
płatkami róż wywołuje z pamięci obrazy Redona, nieokreślonych mi-
strzów holenderskich31, ale też poemat Auzoniasza pt. Mosella, zwiera-
jący opis krajobrazów rozpościerających się nad tytułową rzeką32. Pol-
lakówna zatem stale dostrzega paralele pomiędzy różnymi systemami 
semiotycznymi, które umożliwiają jej w tym samym stopniu „czytanie” 
świata. O ile zatem we wcześniej omawianych wierszach akcentuje tek-
stualność komunikatu artystycznego, to z czasem dostrzega ją również 
w otaczającej rzeczywistości. W liryku pt. Kwiaty malarskie przedsta-
wienia charakteryzuje odmienność stylu. W przypadku Redona będzie 
to połączenie elementu roślinnego ze swobodnym, wspartym wyobraź-
nią przedstawieniem33, w przypadku holenderskich malarzy dbałość 
o szczegóły i wierność wobec obrazu rejestrowanego przez oko34. Style 
te poetka niezwykle celnie określa, ale nie one ją interesują. Czytamy:

Płatki z bukietów Redona
przedsenne
Róże Holendrów rosy pełne
Świetlne
łaskiście pewne
Auzoniasza kwiaty bagienne
nad Mozelą królewskie cienie.

Spoza czasów spadły na mój stół
róże sine jak różowy popiół.
    Wc, 19

Ostatni dystych jednak odsłania smutną refleksję o bezpowrot-
nym przemijaniu. Nawet jeśli sztuka, niezależnie od systemu znaków, 
zatrzymuje obraz i czas, to jednostka i tak od świadomości kresu nie 

31 Szczególne zainteresowanie Holendrów kwiatami Herbert tłumaczy położeniem 
geograficznym, klimatem i racjonalną gospodarką. Ograniczenia te stały się źródłem 
„marzenia o florze różnorodnej, wielobarwnej, niezwykłej”, a w konsekwencji wpłynęły 
na popularność jej malarskich przedstawień. Zob. Z. Herbert, Tulipanów gorzki smak, [w:] 
Martwa natura z wędzidłem, Wrocław 1993, s. 47–48.

32 Auzoniasz (Decimus Ausonius Magnus) tworzył w IV wieku. Był retorem, gramaty-
kiem i poetą, związanym z Burdigalią (obecnie Bordeaux). Zob. Dzieje literatur europejskich, 
red. W. Floryan, t. I, Warszawa 1977, s. 286.

33 Malarza fascynowała obserwacja natury, zwłaszcza szczegółów, ale twierdził, że 
„Uznając podstawowe znaczenie rzeczywistości widzianej… prawdziwa sztuka jest 
w rzeczywistości odczutej”. Cyt. za: Od Maneta do Pollocka…, dz. cyt., s. 294.

34 Por. Ch. Sterling, dz. cyt., s. 66–67.  
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ucieknie. Nie bez przyczyny mowa jest o opadłych różach ewokujących 
myśl o vanitas, podkreśloną przez poetkę wprowadzonym epitetem. 
Pollakówna nieprzypadkowo rozwija motyw znany z malarstwa lejdz-
kich mistrzów. Sine róże to wszakże kwiaty zwiędłe, poddane prawom 
wegetacji. Przywołana barwa, bogata w znaczenia symboliczne35, ewo-
kuje zwykle smutek, żałobę, martwotę36, tutaj spotęgowana zostaje po-
równaniem do popiołu, od wieków kojarzonego z losem człowieczym 
– śmiercią37. Posłużenie się paronomazją (róże sine jak różowy popiół) jest 
nie tylko efektowne, ale też znaczące. Poetka sygnalizuje za jej pomo-
cą ambiwalencję istnienia, w które wpisana jest metamorfoza – krótka 
chwila, w której ogień przemienia materię w popiół.

Doświadczenia egzystencjalne prowadzą niekiedy autorkę Korzyści 
podróży do innych odwołań do sztuki – już nie dialogu ze sztuką w ogóle, 
ale zwrotu do malarskiego  przedstawienia postaci. W jednym z liryków 
metaforyczny obraz osaczenia przez ból i śmierć poprzedzają zwroty do 
młodzieńca uwiecznionego na fajumskim portrecie38:

- Chłopcze z Fajum
rzęsy przyklękają zmęczone trzepotem
wokół świateł i bieli
Chłopcze z Fajum
kiedy przeze mnie milczenie przejdzie
kiedy − wrogo znajome
− niech cię nie boli.
   *** Kp, 52

Poczucie jedności losu, pomimo dzielącego czasu jest możliwe dzięki 
sztuce. Zmarłego przed wiekami chłopca artysta uczynił bliskim całym 

35 J. ChevalIer, A. Gheerbrant, Dictionnaire des symboles mythes, rêves, coutumes, gestes, 
formes, figures, couleurs, nombres, Paris 1999, s. 487. 

36 Sinym określa się barwę niebieskofioletową, czasem przybierającą szary odcień. 
Zob. Słownik języka polskiego, t. III, dz. cyt., s. 219; M. Podraza–Kwiatkowska, Pustka – ot-
chłań - pełnia. Ze studiów nad młodopolską symboliką inercji i odrodzenia, [w:] Somnambulicy 
– dekadenci – herosi. Studia i eseje o literaturze Młodej Polski, Kraków 1985, s. 36 i dalsze; R. To-
karski, Semantyka barw we współczesnej polszczyźnie, Lublin 2004, s. 58–59, 177–178, 184–185. 

37 M. Lurker, Słownik obrazów i symboli biblijnych, tłum. K. Romaniuk, Poznań 1989, 
s. 182–183; W. Kopaliński, Słownik symboli, Warszawa 1990, s. 332; D. Forstner Osb, Świat 
symboliki chrześcijańskiej, tłum. i opr. W. Zakrzewska, P. Pachciarek, R. Turzyński, Warsza-
wa 1990, s. 77–79; J. Chevalier, A. Gheerbrant, Dictionnaire…., dz. cyt., s. 187–188. 

38 Portrety wykonane na drewnie zwracają uwagę niezwykłym uduchowieniem, Nie-
którzy badacze uznają je, obok całunów przedstawiających całą postać zmarłego, za prze-
jaw stylu iluzjonistycznego (Hilde Zaloscer). Zob. E. Kuryluk, Weronika i jej chusta. Historia, 
symbolizm i struktura „prawdziwego” obrazu, Kraków 1998, s. 268–269. 
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pokoleniom. Malarstwo staje się tym samym jednym ze sposobów prze-
ciwstawiania się przemijaniu i podobnie jak poezja sprawia, że „z wolna 
palimpsest pamięci/spisuje się” (Martwa natura, Kp, 41). 

Myśl poetki stale balansuje pomiędzy rzeczywistością a sztuką oraz 
pomiędzy znakami – słowem i obrazem. Rzadziej jednak kieruje się ku 
barwom, częściej zaś ku światłu rozumianemu nie tylko w kategoriach 
malarskich, ale również sakralnych39. Zdarza się poetce sporadycznie 
eksponować skojarzenia wywoływane przez obserwowaną rzeczywi-
stość. Widok z okna poetka opisuje w sposób malarski, np. „Ten prze-
ciąg powietrza przez cień/ zieleń fioletu przez cień” (O malarstwie nie-
jasno, Lsz, 33). Kolory wiosny (Wiosna) ewokują malarstwo abstrakcyjne 
z jego różnorodnością barw i swobodą wykorzystania plam. Co ciekawe, 
sztuka nieprzedstawieniowa intryguje ją także z tego samego powodu 
co portrety z Fajum – działaniem czasu. Tym razem natura okazuje się 
silniejsza – odwieczny cykl zapewnia trwanie, które nie zawsze dane jest 
dziełu malarskiemu:

Tak, rzeczywiście. Ta żółto-zielona
wiosna jeszcze bardziej krucha
jest niż obrazy płynnie nakrapiane 
pianą farb barwy powietrza.

   […]
Ale to powrotnica.      
   Lsz, 36 

Zbigniew Herbert pisząc o malarstwie holenderskim, notuje: „Paul 
Valery ostrzegał: »Należy przepraszać za to, że ośmielamy się mówić 
o malarstwie«”40. U Pollakówny sugestia ta raczej wzbudziłaby zdziwie-
nie, ponieważ bliższa jest jej wiara w ekwiwalencję systemów semio-
tycznych oraz powściągliwość w wyrażaniu emocji41. Malarstwo w rów-
nym stopniu jak literatura inspiruje do myślenia, wyraża wątpliwości, 
odnajduje paradoksy. W jednym z wierszy czytamy:

I skąd to dzbanów poufne szeptanie
ze stertą jabłek? Te chóry kolorów

39 Z. Zarębianka, Zapisane w języku. Doświadczenie duchowe w nowych wierszach Joanny 
Pollakówny, [w:] tejże, Tropy sacrum w literaturze XX wieku. Od zagadnień motywicznych do 
perspektyw hermeneutycznych, Bydgoszcz 2001, s. 282. 

40 Z. Herbert, Martwa natura z ..., dz. cyt., s. 110.
41 I. Smolka, Małomówność [Joanna Pollakówna], [w:] Dziewięć światów. Współczesne poetki 

polskie, Warszawa 1997, s. 70.
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i polifonie rozkwitłych ogrodów?
na tej kuli pędzącej w czerń niezrozumiałą 
     ***Pp, 14 

Sztuka jest dla niej zdumiewającym zapisem chwili; obrazów, do-
znań i myśli, czytelniejszych niż niepewny los świata42. Poetę i malarza 
łączy radość i męka tworzenia. Za stwierdzeniem, że „ta dzika roślin-
ność nami się karmi” (Poezja, Lsz, 30) kryje się twórcze zmaganie. Gdy 
jednak o dawnych malarzach pisze: „Przenosili ostrożnie przedmiotów 
rozmowność/ otulając w powietrze jak w miękkie trociny” (Mistrzowie, 
Pb, 16) odzyskuje wiarę w sens sztuki – ocalającej przed działaniem 
czasu. 

Ewa Górecka 

Lost in Words: Word and Image in the Poetry of Joanna Pollakówna

Reflections on the essence of the language of art play a significant role in 
Pollakówna’s poetry. She is intrigued by the relations between a sign and a des-
ignation, in particular a thought being followed by a word. In her consciousness 
a word carries a meaning which has been attributed to it by the Bible – it is iden-
tical with calling into being, yet the result is unpredictable. Pollakówna signals 
not only problems connected with the code itself, but also with a complicated 
process of creation. For Pollakówna art is an astounding record of the moment, 
of images, sensations and thoughts that are more readable than uncertain fate of 
the world. A poet and a painter share not only joy and torment of creating, but 
also faith in the sense of art – saving them from the hands of time.

42 Przywołana w obrazie kula należy do starych symbolicznych wyobrażeń Ziemi 
i wszechświata, a w XVII włączona została do symboliki wanitatywnej. Zob. B. Purc-
-Stępniak, Kula jako symbol vanitas. Z kręgu badań nad malarstwem XVII wieku, Gdańsk 2004, 
s. 24–34, 61 i n. 
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Odbite i wyobrażone w poezji

Tymczasem przenoś moję duszę utęsknioną
Do tych pagórków leśnych, do tych łąk zielonych,
Szeroko nad błękitnym Niemnem rozciągnionych;
Do tych pól malowanych zbożem rozmaitem,
Wyzłacanych pszenicą, posrebrzanych żytem;
Gdzie bursztynowy świerzop, gryka jak śnieg biała.
Gdzie panieńskim rumieńcem dzięcielina pała,
A wszystko przepasane jakby wstęgą, miedzą
Zieloną, na niej z rzadka ciche grusze siedzą1.

Jest to opis krajobrazu widzianego jakby z lotu ptaka2, opis prze-
strzeni dość rozległej, obejmującej przestrzeń lasu, łąk leżących nad 
Niemnem, pól zbożowych, pól ze świerzopem, gryką i dzięcieliną, prze-
pasanych miedzą z gruszami. Jest to przy tym krajobraz pofałdowany, 
z pagórkami i dolinami leżącymi nad Niemnem. Taki widok można 
oglądać z „lotu ptaka”, a więc z podwyższenia, ze wzgórza, na którym 
poeta umiejscowił dworek Sopliców. Można ten typ o b r a z u  określić 
terminem „obraz syntetyczny”, którego główną figurą deskryptywną 
jest wyliczenie kolejnych komponentów widoku.

Nie jest to jednak zwykłe wyliczenie, cytowany fragment jest częścią 
podniosłej apostrofy, ewokującej kraj dzieciństwa Mickiewicza: Litwę. 

1 A. Mickiewicz, Pan Tadeusz, Warszawa 1980, s. 9.
2 Por. K. Wyka, Pan Tadeusz. Studia o tekście, Warszawa 1963.
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Inwokacja kieruje się wpierw ku ojczyźnie a następnie Matce Boskiej 
Ostrobramskiej. Fragment końcowy nosi cechy wysokiego, lirycznego 
stylu, oddającego rozmaitość krajobrazu i jego pogodny, pastelowy ko-
loryt: zieleń łąk, błękit Niemna, pola pozłacane pszenicą, posrebrzane ży-
tem, z bursztynowym świerzopem, białą gryką i różową dzięcieliną pała-
jącą „panieńskim rumieńcem”. Te składniki krajobrazu przepasa wstęga 
– miedza zielona.

Opis jasno wskazuje porę roku: pełnię lata, o czym świadczą kolo-
ry dojrzewającego zboża. Jak na obraz przystało, w opisie tym można 
wskazać dwa plany przestrzenne: t ł o, składające się z pagórków, łąk, 
pól, rzeki (jest to plan dalszy) i plan z b l i ż e n i a, wypełniony przez 
nazwy roślin (kwiatów): świerzop, gryka, dzięcielina, ciche grusze, sie-
dzące z rzadka na miedzach.

Jest to ujęcie charakterystyczne dla wielu fragmentów malarskich, 
późniejszych jednak od opisów w Panu Tadeuszu. Epoka malarskich kra-
jobrazów polskich nastąpi ponad trzydzieści lat później. Idzie o obrazy 
natury Józefa Szermentowskiego (Odpoczynek oracza – 1861, Jezioro w lesie 
– po 1868, Krajobraz nadrzeczny – 1873), Władysława Maleckiego (Pejzaż 
z kościółkiem – 1870, Aleja parkowa – 1886, Motyw leśny – 1889), Artura 
Leona Gąssowskiego (Krajobraz górski – 1869), Zygmunta Sidorowicza 
(Pejzaż jesienny z chatami – 1880), Maksymiliana Gierymskiego (Krajobraz 
o wschodzie słońca – 1869, Konie pasące się pod lasem – 1869-1870) i inne3. Po-
ezja wyprzedza wyraźnie malarstwo pejzażowe z naturą. Można tu na-
wet mówić o wpływie literatury na malarstwo w tym zakresie. Obrazy 
Mickiewicza prezentują w miejsce oświeceniowych obrazów wiedzia-
nych, erudycyjnych, obrazy widziane i do tego nowocześnie skompono-
wane w pewną całość. W cytowanym fragmencie mamy układ dwóch 
planów: plan dalszy, tworzący jakby tło, wypełniony przez rzeczowniki 
typu: pagórek, pole, łąka, natomiast plan bliższy wypełniają rzeczowniki 
znacznie bardziej konkretne, indywidualizujące krajobraz: świerzop, gry-
ka, dzięcielina, grusze… Jak widać, zasada „widzę i opisuję” była przez 
poetę realizowana w sposób przemyślany. Każdy fragment Pana Tade-
usza dotyczący przyrody jest bardzo starannie skomponowany, są to 

3 Wszystkie wymienione wyżej obrazy znajdują się w Muzeum Narodowym w War-
szawie. Por. album: A. Ryszkiewicz, Malarstwo polskie. Romantyzm. Historyzm. Realizm, War-
szawa 1989. Szerzej na temat związków literatury ze sztuką: A. Osęka, Materia i wyobraźnia, 
[w:] Zbliżenia: literatura, historia, obraz, mit, red. A. Kowalczykowa, Warszawa 1998. 
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przy tym kompozycje zróżnicowane, prezentujące różne środki, mające 
na celu wywołanie efektu obrazowości4.

Wyodrębniając w tym artykule obrazowość będącą efektem dążno-
ści poety do o d b i c i a  przedstawianej rzeczywistości, trzeba tu wy-
mienić następujące chwyty stylistyczne:

1. użycie rzeczowników konkretnych, związanych ściśle z przed-
miotem opisu, tj. opisu widoku lub opisu fragmentu świata przedsta-
wionego. Cytowane pierwsze wersy z Pana Tadeusza stanowią przykład 
opisu krajobrazowego, natomiast wersy końcowe służą wydobyciu 
szczegółów, konkretyzacji ewokowanego pejzażu litewskiego; Mickie-
wicz bardzo często łączył opis realistyczny, dający obraz całości, z opi-
sem „przybliżającym”, konkretyzującym krajobraz,

2. użycie czasowników konkretnych, w tym czasowników wyrażają-
cych ruch, stawanie się, przemianę, przeobrażanie się widoku przedmio-
tu, jego kształtu w świetle lub cieniu, z przodu i z profilu itp.; czasowni-
ki tego typu mają szczególne znaczenie w opisach uszczegółowionych, 
przynoszących jakby opis świata przybliżonego i świata dziejącego się: 
ważną rolę mogą tu spełniać wyrażenia określające czasowniki, przy-
słówki, wyrażenia przysłówkowe, okoliczniki miejsca i czasu,

3. przymiotniki konkretne, szczególnie te, które nazywają odcienie 
barw, właściwości przestrzenne przedmiotu, jego kształt; oprócz epite-
tów, tak zalecanych przez Ronsarda, ważną rolę spełniają przymiotne 
orzeczniki5,

4. figury i tropy poetyckie, w tym zwłaszcza wyliczenia, nagroma-
dzenia synonimów, porównań i bliskich metafor; od strony semantycz-
nej figury te powinny wnosić czynnik jasności, brak wieloznaczności, 
wyraziste podobieństwo przedmiotów opisywanych do przedmiotów 
i zjawisk, stanowiących punkt odniesienia, por. np. gryka jak śnieg biała. 
Poeta może tu operować porównaniami, metaforami i metonimiami po-
tocznymi lub należącymi do poetyzmów, powinien jednak zastosować 
środki, które eliminują leksykalizację i stereotypię.

Opisy przynoszące ujęcia uszczegółowione, ukazujące przedmiot 
jakby w powiększeniu, w przybliżeniu, w soczewce czy lupie, spełniają 

4 H. Markiewicz używa terminu „oglądowość” (niem. Anschaulichkeit) w pracy: Ob-
razowość a ikoniczność literatury, [w:] Wymiary dzieła literackiego, Kraków 1984.

5 Na temat językowej właściwości poezji Mickiewicza zob. prace: H. Turska, Słow-
nictwo opisów przyrody w „Panu Tadeuszu” wobec tradycji oświecenia i pseudoklasycyzmu, [w:] 
O języku Adama Mickiewicza, red. Z. Klemensiewicz, Wrocław 1959. Por. też artykuł: A. Wil-
koń, Jaką polszczyzną został napisany „Pan Tadeusz”?, [w:] tegoż, Z dziejów języka literatury 
polskiej, Katowice 2001.
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bardzo ważną funkcję poetycką, zależą bowiem od wyjątkowych uzdol-
nień narracyjnych autora. Przyjrzyjmy się fragmentowi wiersza Bolesła-
wa Leśmiana Wspomnienie:

Naówczas wpodłuż kładłem się na trawie,
Ażeby badać skrycie i ciekawie
Znajomą łąkę, oglądaną spodem,
Co rozumiejąc, czym jest taka chwila,
Sama przede mną swą gęstwinę rozluźnia,
By mi ukazać, jak się cień motyla
Tuż za skrzydłami po kwiatach opóźnia, 
I jak bąk w futro odziany tygrysie
Na złotym jaskrze, olbrzymiejąc, skrzy się,
Coraz to z innej zachodząc go strony –
I jak przez maku czerniawą purpurę
Żuk, w wonnym wnętrzu chytrze zatajony,
Prześwieca plamą ruchliwą i ciemną –
Jak chwiejna żaba, wznosząc ślepie bure
W żółtej obwódce ku niebu, woń ziemną
Pochłania krótkim a szybkim oddechem,
Co jej podgardle w miech wzdyma białawy,
A pysk pozornym koślawi uśmiechem –
(…)6.

Ustęp ten był wielokrotnie analizowany. Wśród wielu ujęć zwraca 
uwagę to, które kładzie akcent na leśmianowską fascynację istnieniem7. 
Wspomnienie należy do tych arcydzieł poezji XX wieku, w której szło 
o to, aby – jakby powiedział Julian Przyboś – istnienie świata rzeczy „do 
jawy natężyć”. To był też poeta wyrastający z rodzimej tradycji poezji 
przyrody, stworzonej przez Mickiewicza w Sonetach krymskich i w Panu 
Tadeuszu, choć jego poszukiwania były odrębne w zakresie użytych 
środków. Symboliczny, wieloznaczny Leśmian przypomina w cytowa-
nym utworze przyrodnika, który cierpliwie i precyzyjnie obserwuje to, 
co dzieje się na łące „oglądanej spodem”, gdyż z tej pozycji lepiej po-
strzega się i obserwuje różne szczegóły.

W zwykłych opisach, będących składnikiem narracyjnego dyskursu, 
przeważa na ogół słownictwo i zdania ogólnikowe, nazywające „gatun-
ki” a nie szczegóły i konkretne, zmysłowe własności świata. Opis, który 

6 B. Leśmian, Zwiedzam wszechświat. Wybór wierszy, wybór, wstęp i oprac. W. Bolecki, 
Warszawa 2006, s. 274.

7 Por. m.in. prace: J. Trznadel, Twórczość Leśmiana, Warszawa 1964; M. Nawrocki, Wa-
riacje istnieniowe. O ontologii poetyckiej Bolesława Leśmiana, Tarnów 2009.
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buduje Leśmian jest diametralnie odmienny od standardowych, po-
tocznych relacji, zmierza bowiem do wywołania plastycznej, konkretnej 
i zmysłowej wizji świata, przypominając w tym malarstwo nastawione 
na portretowanie szczegółów. „Dobry Bóg szczegółów” patronuje zda-
niem Rilkego dobrej poezji. Wyzwala się ona bowiem z abstrakcyjnej 
przeźroczystości języka codziennego.

Zazwyczaj uszczegółowienie wypowiedzi wiąże się z erudycyjno-
ścią, specjalizacją, z uzusem odpowiedniej terminologii i dążeniem do 
obiektywizacji przedmiotu opisu. Tak też często postępował poeta do-
ctus, np. Stanisław Trembecki, gdy w Sofiówce opisywał ogrody księżnej 
Czartoryskiej, czy Kajetana Koźmiana przedstawiającego w Ziemiaństwie 
sposoby gospodarowania na roli. Oprócz terminologii fachowej, ogrod-
niczej i rolnej, poeci pseudoklasyczni (jak K. Koźmian) często używali 
peryfraz w miejscu potocznych wyrażeń (por. np. „droga strawności 
bydła”, „nawóz”, „groźne zboża najezdniki”, „chwasty” itp.8. Erudy-
cyjność opisów szła często w parze ze sztuczną manierą poetyzowania 
wszystkiego, co powszednie.

Leśmian obrał (podobnie jak Mickiewicz) całkiem odmienną drogę: 
wprowadzał słownictwo tworzące leksykę wspólną wszystkim odmia-
nom polszczyzny, tyle, że było to słownictwo o znaczeniu konkretnym, 
rzeczowym, zmysłowym. Stosując Mickiewiczowską zasadę „widzę 
i opisuję” Leśmian wiedział doskonale, jakie środki językowe trzeba 
tu zastosować, aby tekst językowy nabrał walorów tekstu obrazowe-
go, malarskiego i sensualistycznego. A więc oprócz szczegółów i nazw 
właściwości takich, jak kolorystyka i kształt przedmiotów opisywanych, 
ważną rolę spełniały czasowniki typu: opóźniać, olbrzymieć, skryć się, za-
czaić się, przeświecać plamą ruchliwą, chwiać się, wznosić, pochłaniać odde-
chem, wzdymać, koślawić itp.

Zwróćmy uwagę, że są to raczej rzadko używane czasowniki ruchu 
(wzdymać, koślawić itd.), także czasowniki i przysłówki wyrażające czas 
trwania danej czynności. Obraz natury ujętej w sposób dynamiczny 
wzmacnia zdecydowanie czynnik obrazowania i plastyczności.

Leśmian bardzo rzadko sięga po środki metaforyczne, szczegól-
nie stara się unikać antropomorfizacji, co wiązało się z tendencją do 
takiego opisu, aby przystawał on ściśle do opisywanego zjawiska czy 
przedmiotu. Wprowadzając kolejne przedmioty Leśmian stara się o róż-
nicowanie opisu, tak np. cytowany fragment ukazuje wpierw owady 
ruchliwe i małe (motylek, żuk), po czym przychodzi ciężki, zgęszczony 

8 Zob. H. Turska, Słownictwo opisów przyrody w „Panu Tadeuszu”…
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opis żaby – ropuchy. Poeta stosuje kontrasty, gradację, zmiany ekspre-
sji (por.: „lekko fruwający po kwiatach motyl, z opóźniającym się cie-
niem” i „ciężko oddychająca, nadymająca się żaba”). Opisem rządzi 
zasada różnicowania dobitnego i wyrazistego (plastycznego) kolejnych 
przedmiotów deskrypcji, a zarazem takiej ich indywidualizacji, aby były 
obiektami odrębnymi „samymi w sobie”.

Dwie techniki budowania obrazów realistycznych, opisujących rze-
czywistość prawdziwą, widzianą (ale nie wiedzianą): technika ogólne-
go, syntetycznego ujęcia świata w postaci veduty i technika przybliżania, 
niejako portretowania realnych przedmiotów i zjawisk mogą występo-
wać łącznie lub rozłącznie, komponować się w sposób statyczny lub dy-
namiczny, malarski lub rzeźbiarski, z położeniem akcentu na widzenie 
lub na wrażenia słuchowe, zapachowe czy smakowe.

Ich istotą jest to, że czynnik wyobraźni cofa się w opisach „odbi-
tych” na plan dalszy. Idzie tu bowiem o dostosowanie słowa do rzeczy, 
o użycie środków, które mają stworzyć iluzję świata widzianego, obser-
wowanego tu i teraz, bądź też ewokowanego w pamięci, we wspomnie-
niu. Obaj poeci byli mistrzami tych technik. Przyznając Mickiewiczowi 
pierwszeństwo czasowe, musimy też dodać, że jego opisy natury, w ca-
łym ich bogactwie (por. opisy stepów, morza, gór, sadów i ogrodów, 
lasów, pól i łąk, zapadania zmierzchu i nocy, świtania, opisy burz, pór 
roku, polowań, zbierania grzybów, karmienia ptaków i wiele innych) 
przynosiły nie tylko literaturze, a szczególnie poezji, wzorzec niedo-
ścigniony, lecz także niezwykle ważny impuls dla rozwoju polskiego 
malarstwa.

O wpływie poezji Mickiewicza na malarstwo XIX wieku pisał Stani-
sław Witkiewicz w eseju Mickiewicz jako kolorysta9. Zwrócił w nim uwagę 
na to, iż: 

kolorystę malarza cechuje mniej lub więcej wierne widzenie barw lokal-
nych – właściwych każdej rzeczy – poczucie harmonii czy stosunku, jaki 
zachodzi między tymi barwami; ich wzajemnego na siebie oddziaływa-
nia pod wpływem różnego natężenia światła i innych czynników, wpły-
wających na przełamywanie się i kombinowanie barw w naturze10. 

Zdaniem krytyka i malarza Mickiewicz „posiadał poczucie koloru 
w największym stopniu”11. Ale to samo można powiedzieć o umiejęt-
ności przestrzennego widzenia poety, o kompozycji jego widoków, po-

9 S. Witkiewicz, Mickiewicz jako kolorysta. Pisma zebrane, t. I, Kraków 1971.
10 Tamże, s. 263.
11 Tamże, s. 264.
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czuciu perspektywy, występowania planu dalszego i bliższego, a tak-
że wzajemnego położenia i oddziaływania na siebie poszczególnych 
przedmiotów opisów12. Wychwytywał Mickiewicz kolory i kształty 
w ruchu, pod kątem pory roku i dnia, gry światła i cieni, a także cha-
rakteru chwili percepcji przyrody: nastroju i stanu uczuć obserwującego 
dane zjawisko poety. W moim przekonaniu szczególnie tę właściwość 
malarstwa sztalugowego widać w krajobrazach polskich w dobie po-
zytywizmu i modernizmu. Szukali malarze inspiracji też u Słowackiego 
i innych romantyków, jednak wszędzie tam, gdzie pojawiał się pejzaż 
sielski, oddziaływanie Mickiewicza było wyraźne.

Wszystkie obrazy Mickiewicza miały jeszcze jedną dodatkową zale-
tę: wprowadzały czynnik w y o b r a ź n i, wprowadzały nie tylko świat 
widziany, ale i ś w i a t  w y o b r a ż o n y. Wyobraźnia jest pojęciem 
wieloznacznym. W moim przekonaniu składają się nań czynniki nastę-
pujące: 1. procesy i ich efekty skojarzeniowe, asocjacje, 2. składniki pod-
świadome, w tym archetypy i wyobrażenia wyniesione z dzieciństwa, 
3. sny i marzenia senne, 4. fantazja (np. baśniowa, związana z science 
fiction), 5. wiedza o wszechświecie, umożliwiająca swobodne porusza-
nie się po wielu dziedzinach kultury. 

Wyobraźnia stanowi bardzo ważny komponent poezji, spełnia do-
niosłą, często pierwszoplanową funkcję w semantyce poezji, poezji jako 
sztuki znaczeń13.

Przyjrzyjmy się następującemu fragmentowi Pana Tadeusza:

Dalej maków białawe górują badyle;
Na nich, myślisz, iż rojem usiadły motyle
Trzepiocąc skrzydełkami, na których się mieni
Z rozmaitością tęczy blask drogich kamieni;
Tylą farb żywych, różnych, mak źrenicę mami14.

Fragment ten odwołuje się do wyobrażeń skojarzeniowych. Wy-
stępują tutaj aż cztery pola asocjacyjne: 1. maki zestawione z motylami 
(idzie tu raczej o kształt, bliskie podobieństwo delikatnych płatków 
maku do motyla z rozpiętymi skrzydełkami), 2. maki – motyle skoja-
rzone z tęczą, 3. maki przyrównane do blasków drogocennych kamie-
ni, 4. przyrównanie środka kwiatu maku do źrenicy. Jest to opis, który 

12 Zwracał na to uwagę A. Wilkoń w artykule Był sad, [w:] tegoż, Z dziejów języka litera-
tury polskiej, Katowice 2001, s. 86-98.

13 Zob. Z. Kopczyńska, Malowanie słowami, [w:] Język a poezja. Studia z dziejów świadomo-
ści językowej i literackiej Oświecenia i Romantyzmu, Wrocław 1976.

14 A. Mickiewicz, Pan Tadeusz…, s. 56.
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spiętrza na małej przestrzeni różne asocjacje, oddające właściwości tego 
warzywa – kwiatu, stanowiącego ozdobę sadu.

Większość opisów Mickiewicza operuje tego rodzaju środkami, 
tropami metaforycznymi, tworzącymi jakby podstawę wyobrażeniową 
płaszczyzny wielu utworów poetyckich. Metafory i porównania spię-
trzone lub rozwinięte w jednolity obraz (por. np. porównanie stepów 
do oceanu w Stepach Akermańskich) stanowią typowe środki stylistyczne, 
służące kształtowaniu o b r a z ó w  wyobraźni15.

Teresa Wilkoń 

Reflected and Depicted in Poetry

In her article the author describes different types of poetic images of the na-
ture. Putting together Pan Tadeusz by Mickiewicz and Wspomnienie by Leśmian 
she focuses on so-called reflected images (which realize Mickiewicz’s principle 
“I see and describe”). The author puts together the stylistic and linguistic devices 
used by the poets. In the final part she briefly discusses the images created by the 
poets’ imagination.

15 Zob. P. Rypson, Obraz słowa. Historia poezji wizualnej, Warszawa 1989; M. Hopfinger, 
W laboratorium sztuki XX w. O roli słowa i obrazu, Warszawa 1993.
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Na początek zestawmy kilka faktów. Marc Chagall urodził się 1887 
roku w rodzinie żydowskiej w Witebsku na Białorusi. Jego kształcenie 
od wczesnych lat młodzieńczych ukierunkowane jest na malarstwo. 
W 1910 roku wyjeżdża do Paryża i zawiązuje tam szereg artystycznych 
znajomości i przyjaźni, między innymi z Apollinairem. Odtąd też dużo 
podróżuje, maluje i wystawia swoje obrazy, zdobywa nagrody i świato-
we uznanie. Umiera w sędziwym wieku – w 1985 roku.

Natomiast Tadeusz Nowak młodszy jest o 43 lata (ur. 1930), rodzin-
na wieś poety – Sikorzyce znajduje się w okolicach Dąbrowy Tarnow-
skiej. Nowak zdobywa polonistyczne wykształcenie na Uniwersytecie 
Jagiellońskim, zyskuje przychylność Kazimierza Wyki jako poeta. De-
biutuje w 1953 roku tomikiem Uczę się mówić. Ukazują się kolejne tomy 
poezji a w 1962 proza Przebudzenia, później kilka jeszcze powieści, wśród 
nich najbardziej znana A jak królem, a jak katem będziesz. Otrzymuje kil-
ka nagród lokalnych i państwowych, w latach 60. i 70. jego twórczość 
jest w Polsce znana, tłumaczona na węgierski, czeski, niemiecki. Nigdy 
jednak Nowak nie staje się pisarzem  rozpoznawalnym w Europie, wy-
daje się też, że jego twórczość odczytywana jest w tym czasie na ogół 
powierzchownie – z kilkoma wyjątkami. Nigdy nie opuszcza Polski na 
dłużej. Umiera stosunkowo wcześnie – na zawał serca w 1991 roku.
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To krótkie przypomnienie faktów z biografii obu twórców prowo-
kuje pytanie – co ich łączy, skoro na pewno nie jest tym czynnikiem po-
dobieństwo losów czy miejsca i czasu urodzenia. Tytuł mojego szkicu 
wyraźnie to sugeruje, spróbuję więc pokazać zbieżności w twórczości 
Chagalla i Nowaka oraz przede wszystkim postawić sobie pytanie, co 
z nich może wynikać. 

Po pierwsze, gdy przyjrzeć się obrazom Chagalla i prozie (choć 
w dużej mierze także poezji) Nowaka, zaobserwujemy podobieństwo 
podejmowanych tematów. Świat obu twórców to społeczność wioski, 
małego miasteczka, z ich codziennymi zajęciami i rozrywkami. Tu warto 
dodać, że Chagall wychowywał się właściwie na przedmieściach Wi-
tebska i wiele przebywał nieopodal u dziadków, w małej miejscowo-
ści Łoźna. W dziełach obu twórców istotne miejsce zajmują zwierzęta 
ukazywane w szczególnych związkach z ludźmi (o tym za chwilę sze-
rzej). Jednym z wiodących motywów jest obraz kochanków lub kobiety 
ukazywanej z pozycji zakochanego mężczyzny – to u Chagalla – oraz 
u Nowaka: wątek losów zakochanych, ich miłości (Obcoplemienna balla-
da, A jak królem, a jak katem będziesz, w pozostałych utworach w postaci 
istotnych epizodów). Często na obrazach malarza z Witebska pojawia 
się skrzypek, same skrzypce ewentualnie (rzadziej) inni muzycy. Podob-
nie u Nowaka: wiejska lub żydowska kapela, muzyka, pieśń, towarzy-
szą wielu znaczącym zdarzeniom, są integralną częścią ukazywanego 
świata. Wymieniać można by zapewne dłużej, wspomnę może jeszcze 
postać anioła obecną u obu twórców. Zestawienie powtarzających się 
czy wręcz natrętnych obrazów, motywów można uznać za cechę wspól-
ną twórczości, ale jest to podobieństwo stosunkowo ogólne i nic jeszcze 
nie musiałoby z niego wynikać. Jeśli jednak zapytać o przyczyny tych 
analogii, okaże się, że podstawowym czynnikiem jest doświadczenie 
dzieciństwa. Zauważano wielokrotnie, że Chagall przetwarzał w swojej 
twórczości artystycznej wątki kulturowe zaczerpnięte z tradycji żydow-
skiej, wykorzystywał świat opowieści znanych z dzieciństwa, aurę ma-
łej społeczności z jej magią, fantastyką, specyficznym widzeniem świata 
a przede wszystkim do końca życia żywił się realiami przedmieść Wi-
tebska zapamiętanymi z pierwszych lat. Pisał o tym także w autobiogra-
fii Moje życie między innymi tak: 

Kiedy obserwowałem mojego ojca pod lampą, marzyłem o niebach 
i konstelacjach, oddalonych od naszej ulicy. Cała poezja życia zagęściła 
mi się w smutku i milczeniu mojego ojca. Tutaj było niewyczerpane źró-
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dło moich marzeń: mój ojciec porównywalny do nieporuszonej, umiejącej 
dochować tajemnicy i milczącej krowy, śpiącej na dachu chaty1.

Podobnie będzie malarz traktował całą spuściznę swego miejsca 
urodzenia – jako widome znaki poezji i tajemnicy.

Tadeusz Nowak jest również świadomy swej zależności od korzeni, 
fascynuje go zapamiętany a odchodzący w przeszłość świat. Wypowia-
da się na ten temat wielokrotnie, w jednym z wywiadów uzasadniając 
wprowadzenie postaci Sołtyski w powieści Diabły, mówi:

Z nią łączy się istnienie całego tajemnego świata, a także – w dużej 
części – tego, co zostało pogubione w zapleczu kulturowym, które ze 
sobą niesie wieś. W zapisach Kolberga ujawnione zostały kwestie czarów 
wiejskich i sfery magii, ale trochę groteskowo, może w niewierze i jako 
zabawa. A ja chciałem dotrzeć do prawdziwego źródła tajemniczych 
kontaktów. Bo wydawało mi się, że to trop żywy, by dotrzeć jeszcze 
głębiej: do tego, co nazywamy kulturą pogańską. I ukazać styk kultury 
pogańskiej z chrześcijaństwem2.

Pisarz wskazywał też na potrzebę „nawiązania w twórczości lite-
rackiej do świata pierwotnego, do świata mitów, z którymi wraz z upły-
wem czasu mamy coraz luźniejszy kontakt”, dodając: „Ważne jest to 
choćby dlatego, że jeśliby się tego świata nie penetrowało – raz na za-
wsze bylibyśmy odcięci od źródła, które nas karmiło w początkach na-
szej świadomości ludzkiej”3.

Wspólne jest zatem obu twórcom przekonanie, że tradycja stanowi 
fundament ich twórczości. Wspólne także poszukiwanie drogi do świata 
mitów, który pozwalał na obcowanie z tajemnicą, z tym, co metafizycz-
ne, wykraczające poza zmysłowe doświadczenie, poza racjonalne po-
znanie. I w obu przypadkach próby te są czymś więcej niż modnym ge-
stem powrotu do źródeł – stanowią wyrazisty rys dookreślania własnej 
tożsamości – nie tylko artystycznej. Dwa jeszcze co najmniej czynniki 
wpływają na możliwość zestawiania dzieła obu twórców. Marc Chagall 
wyrasta w tradycji żydowskiej, duży wpływ miało na niego zetknięcie 
się z duchem chasydyzmu4, jednak już we wczesnym okresie twórczo-
ści wprowadza do swego malarstwa motywy chrześcijańskie (Święta 

1 Cyt. za: I.F. Walter, R. Metzger, Marc Chagall 1987–1985. Malarstwo jako poezja, tłum 
E. Wanat, Poznań, b.r.w., s. 12. Wydanie oryginalne: Genewa 1987.

2 Źródła. Z Tadeuszem Nowakiem rozmawia Z. Taranienko, „Literatura”1973, nr 19.
3 Rozmowa z Tadeuszem Nowakiem, rozm. W. Kawiński, „Profile” 1971, nr 11.
4 J. Wilson, Marc Chagall. Biografia, tłum. J. Skowroński, Warszawa 2008, s. 23
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rodzina 1910, Madonna z dzieciątkiem w 1912)5. Również później Chagall 
wprowadzał często postać Chrystusa ukrzyżowanego i Matki Boskiej. 
Z kolei w twórczości wychowanego w tradycji katolickiej Nowaka po-
jawiać się będą często motywy zaczerpnięte z kultury żydowskiej oraz 
postacie samych Żydów – najistotniejszą rolę odgrywa Mojżesz – przy-
jaciel głównego bohatera Piotra w A jak królem, a jak katem będziesz. Dla 
obu twórców zatem ważne staje się doświadczenie wychodzenia poza 
krąg własnej tradycji, konfrontowania jej z innym, odmiennym światem. 
Przekraczanie to jest warunkiem umiejętności syntetycznego ukazy-
wania własnych korzeni, odrzucania ograniczeń wyznaczanych przez 
dziedziczony światopogląd i prowadzi do świadomego kształtowania 
indywidualnej wizji świata. U Nowaka poszukiwanie punktów wspól-
nych w różnorodnym będzie istotnym tematem twórczości, ale i znaj-
dzie swój wyraz w działalności tłumacza. Zetknięcie z innością bądź po-
czucie własnej odmienności, związana z tym konieczność konfrontacji, 
pozwalają pełniej definiować uniwersalne i indywidualne. 

Podobnie łączy Chagalla i Nowaka jeszcze jedno doświadczenie – 
wyjście z własnego, małego środowiska i współuczestnictwo w życiu in-
nej zupełnie społeczności. Dla malarza z Witebska będzie to opuszczenie 
nie tylko rodzinnej miejscowości, ale i regionu Europy – najpierw pierw-
szy wyjazd do Sankt Petersburga, później do Paryża. Doświadczeniem 
granicznym dla autora Proroka stanie się natomiast wyjazd do miasta 
i pozostanie poza własną wsią już na zawsze. Nowak określa swoje utwo-
ry „podróżą do miejsca urodzenia”6 – czyli, jak można dopowiedzieć, 
dokonującym się w wyobraźni wiecznym powrotem. Kontrast między 
życiem małej społeczności, gdzie wszystko jest poddane odwiecznemu 
rytmowi, ma swoje miejsce i swój porządek, a życiem wielkomiejskim, 
chaotycznym i – przynajmniej na początku – groźnym, rodzi poczucie 
zdrady wymagającej usprawiedliwienia i zadośćuczynienia. Dokonuje 
się ono w twórczości. 

I wreszcie jedno jeszcze, istotne podobieństwo. Obrazy Chagalla 
często są mikroopowieścią. Można z nich wyczytać dzianie się, historię 
ukazanych bohaterów. To, co wizualne podszyte jest słowem, narracją. 
Podkreślano też charakteryzując twórczość artysty z Witebska, że jego 
malarstwo jest poezją – taki tytuł Malarstwo jako poezja  nosi wydany po 

5 Motywika chrześcijańska z oczywistych względów pojawi się również w projektach 
witraży autorstwa Chagalla.

6 Tak nazywa najpierw jedno z opowiadań: T. Nowak, Podróż do miejsca urodzenia, [w:] 
W puchu alleluja, Warszawa 1965 oraz Podróż do miejsca urodzenia, rozm. Z. Taranienko, 
„Argumenty” 1970, nr 20.
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polsku album z komentarzem autorstwa Ingo F. Walthera i  Rainera 
Metzgera7. O poetyckich cechach tej twórczości – za chwilę.

Natomiast twórczość Tadeusza Nowaka, zarówno poetycka, jak 
i prozatorska, choć ta ostatnia może szczególnie wyraźnie – jest malo-
waniem słowami. Pełno w niej nie tylko obrazów o przemyślanej kom-
pozycji, ale i świat ukazywany jest w sposób, który do materii malarskiej 
się odwołuje – przede wszystkim przez kolor oraz światło. Szczególnie 
ważną rolę kolorystyka odgrywa w A jak królem, a jak katem będziesz, 
gdzie czerwień i złoto odpowiadają rolom kata i króla – pomiędzy któ-
rymi wybiera bohater8. Jednak znaczenie i symbolika tych kolorów do 
tego się nie ogranicza. Powraca zresztą do nich pisarz w wielu swoich 
dziełach. Obraz obecny jest w twórczości Nowaka także w inny sposób. 
Jego bohaterowie często „widzą” obrazy – rozumiane tu jako utrwalona 
kompozycja pewnych elementów – odbite w wodzie, twarzach, drze-
wach, obrazy płyną w rzece lub na niebie – wizerunki te zawsze mają 
znaczenie dla ludzkich doznań, wpływają na rozwój wydarzeń i uzupeł-
niają jednocześnie interpretacyjny kontekst działań bohaterów. Nigdy 
też ich sens nie zostaje ograniczony do znaczeń dosłownych a funkcja 
do naśladowczej w stosunku do rzeczywistości. Wymienię tu tylko kilka 
przykładów: twarz ukazująca się w osikowym pniu, złote i czerwone 
jabłka w stawie (A jak królem, a jak katem będziesz), szarak o świecącej sier-
ści i niezwykłych oczach (Obcoplemienna ballada), obraz sadu – raju (we 
wszystkich niemal książkach prozatorskich).

Skoro zatem doszliśmy do zestawienia nie tylko faktów biogra-
ficznych, tematów twórczości, ale i poetyki dzieł, warto zadać pytanie 
kluczowe – dlaczego można mówić o pokrewieństwie wyobraźni obu 
tych artystów. Jak już wspomniałam, malarstwo Chagalla było określa-
ne jako poetyckie, symboliczne. Podstawową przyczyną takich ocen jest 
dość oczywiste odrealnienie ukazywanej rzeczywistości. Rzecz jasna, 
poszukiwania malarza idą w różnych kierunkach w zależności od etapu 
twórczej drogi, pierwsze lata w Paryżu przynoszą przede wszystkim 
eksperymenty kubistyczne – te jednak dla mnie są mniej interesujące. Na 
powstałym w tym okresie obrazie Ja i wieś (1911) widać pewne charakte-
rystyczne cechy obecne i w późniejszej twórczości. Punktem wyjścia są 
wiejskie realia, zostały jednak przetworzone. Uzasadnienie tych operacji 
zakorzenione właśnie w związkach z kubizmem przedstawiają inter-

7 I.F. Walter, R. Metzger, Marc Chagall 1987–1985..., dz. cyt.
8 Pisałam o tym szczegółowo w książce W kręgu mitu, magii i rytuału. O prozie Tadeusza 

Nowaka, Kraków 2002 (zwłaszcza s. 34–66).
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pretatorzy we wspomnianym już przeze mnie albumie. Pozwolę sobie 
zacytować fragment interesujący z mojego punktu widzenia:

Głowa jagnięcia, w której kontur wpisana jest scena dojenia, domy 
i ludzie stojący do góry nogami, stosunki wielkości przeczące doświad-
czeniu – wszystkie te połączone ze sobą skojarzeniowo elementy odpo-
wiadają rzeczywistości spoza świata widzialnego – światu wyobraźni, 
w którym wspomnienia zagęszczają się w symbole9.

Sądzić można, że aura tego obrazu zapowiada już oniryzm póź-
niejszych dzieł Chagalla. Znamienne, wskazane w powyższym cytacie, 
przenikanie realnego i nadrealnego służy kreśleniu świata niepodle-
gającego prawom racjonalnym, utkanego z materii obojętnej fizyce. 
Szczególnie charakterystyczne wydaje mi się tu umieszczenie vis a vis 
twarzy ludzkiej i zwierzęcej oraz wpisanie sceny dojenia w łeb zwierzę-
cia. Zostają tym podkreślone nie tylko związki czy zależności pomiędzy 
człowiekiem i naturą, ale przede wszystkim dwa pierwiastki właściwe 
ludzkiej kondycji: to, co ludzkie i to, co zwierzęce; to, co jest naturą i co 
jest kulturą (tu cywilizację reprezentuje wieś).

Odrealnienie i aura oniryzmu pozostaną cechą malarstwa Chagalla, 
stopniowo zaniknie ukazywanie rzeczywistości przez formy geome-
tryczne, zmieniać się będzie tonacja barw – nad czym się tu nie zatrzy-
muję. Poetykę marzenia sennego cechuje zakłócenie czy wręcz odrzu-
cenie relacji czasowych i przestrzennych motywowanych racjonalnie, 
zniesienie właściwości cech i przedmiotów znanych z doświadczenia 
a jednocześnie wizje senne zakorzenione są w konkretnej rzeczywi-
stości, pamięci śniącego podmiotu, zwłaszcza zaś we wspomnieniach 
z dzieciństwa. Erich Fromm definiuje – jak wiadomo – sen jako wyraz 
treści ukrytych w naszej podświadomości10. Wskazuje on także na po-
dobieństwo efektów twórczej aktywności w czasie snu do mitów jako 
najdawniejszej twórczości człowieka. Sny więc, podobnie jak baśń i mit, 
wyrażałyby treści wspólne całemu gatunkowi ludzkiemu niezależnie od 
czasu, miejsca i kultury, w których żyje ich twórca. Wykorzystanie po-
etyki snu w malarstwie Chagalla ujawnia, jak sądzę, jego poszukiwanie 
– poprzez kreację – uniwersalnych treści i doznań, które oddają ludzką 
potrzebę tajemnicy i przekraczania ograniczeń własnej kondycji. War-
to dodać, że surrealizm jako kierunek w sztuce rodził się w tym czasie 
i w tym kręgu artystycznym, z którym pośrednio artysta miał kontakt. 

9 I.F. Walter, R. Metzger, Marc Chagall 1987-1985…, s. 20.
10 Por. E. Fromm, Zapomniany język, tłum. J. Marzęcki, Warszawa 1977, m.in. s. 188.
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Malarski świat ukazywany przez Chagalla Apollinaire nazwał właśnie 
„surnaturel” – ponadrealnym. Wiązano także poetykę obrazów malarza 
z Witebska z realizmem magicznym – pojęciem i zjawiskiem później-
szym, dla którego oniryczna aura jest także jednym z wyznaczników. 
Fakt ten z mojego punktu widzenia jest o tyle istotny, iż można mówić 
o pewnych zbieżnościach pomiędzy realizmem magicznym a prozą po-
sługującą się mityzacją – bez utożsamiania jednak tych pojęć. O mityza-
cji w prozie, zwłaszcza Nowaka – za chwilę. 

Wróćmy do obrazów Chagalla. Jednym z najczęściej pojawiających 
się motywów są postacie unoszące się w powietrzu – z jednej strony 
można wiązać to właśnie z aurą senną i charakterystycznym dla niej wy-
kraczaniem poza racjonalne doświadczenie, z drugiej uznać za wpływ 
mistyki żydowskiej i baśni czy opowieści ludowych11. Sądzę jednak, że 
jest inne jeszcze wytłumaczenie. Dla Chagalla postać ludzka unosząca 
się nad dachami domów, nad miasteczkiem staje się symbolem wolno-
ści ludzkiego ducha i ludzkiej wyobraźni. Zdolność latania była zawsze 
marzeniem ludzkości, ponieważ oznaczała przekraczanie ograniczeń 
materii jaką jest nasze ciało, wykraczanie w sferę ducha, transcendencję. 
U Chagalla w powietrzu mogą unosić się przede wszystkim kochanko-
wie (Urodziny 1915, Trzy świece 1938–1940, Przy pianiu koguta 1954/55) 
i artyści (Malarz na księżycu 1917, Skrzypek 1912/13, Zielony skrzypek 
1923/24, muzycy na obrazie Ślub 1944). Tym samym miłość i sztuka nie 
tylko oznaczają sferę wolności, ale i zostają wskazane jako dziedziny 
umożliwiające wchodzenie w stan „nadnaturalny”, w sytuacje umożli-
wiającą doznania wykraczające poza codzienność. 

Dążenie ku transcendencji, przekraczanie ograniczeń ciała, tęsknota 
za Pełnią spotykają się w motywach androgynicznych także u Chagalla 
obecnych. Łączenie pierwiastka żeńskiego i męskiego dotyczy wyobra-
żeń postaci ludzkich i zwierzęcych. Hommage dla Apolinaire’a (1911/12) 
to ukazanie Adama i Ewy złączonych dolną połową ciała, później 
motyw ten powróci wielokrotnie, np. na obrazach Przy pianiu koguta 
1954/55 i Pola marsowe 1954/55. Pierwszy z nich zawiera także wize-
runek koguta znoszącego jajo – co wyraźnie wskazuje na łączenie żeń-
skiego i męskiego. 

Podobnie przenikanie się przedmiotów, elementów świata natury 
i postaci może być odczytywane jako wyraz tęsknoty za całością, za 
wyjściem poza ograniczenie własnej formy bytu. Gdy artysta maluje Ko-
chanków w bzie (1930), to można odczytać ich ułożenie w bukiecie kwia-

11 Por. J. Wilson, Marc Chagall. Biografia…, s. 23.
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tów jako wyraz idyllicznego charakteru miłosnego związku, oderwania 
od czasu i skłonność do romantyczności ze strony malarza – jak czynią 
to Walther i Metzger12. Gdyby jednak wniknąć nieco głębiej, można do-
strzec w takim przedstawieniu wskazanie na szczególną sytuację onto-
logiczną kochanków – są oni już nie tylko ukryci w bzie (zresztą to nie 
krzew tylko bukiet umieszczony w wazonie), ale stapiają się w swych 
zmysłowych doznaniach w jedno z naturą, ich byt nie jest już typowo 
„ludzki” a współtożsamy z bytem kwiatów – części natury. To stopie-
nie, podwójność podkreśla jeszcze motyw odbicia w tle – dwa księżyce. 
Zmysłowość, jak sądzę, odgrywa tu rolę niebagatelną, zwłaszcza, że ma-
larstwo w większym stopniu niż literatura dysponuje przecież możliwo-
ścią bezpośredniego oddziaływania na zmysł wzroku. Barwy obrazów 
Chagalla są zazwyczaj ekspresyjne, a i faktura, ujawnienie struktury, 
materialności przedstawianych przedmiotów, pobudza zmysłowe do-
znania odbiorcy13. Tu warto ponownie przywołać przykłady: Skrzypek  
1912/1913 czy Akrobatka 1930.

Przenikanie, nakładanie się na siebie najczęściej dotyczy postaci 
ludzkich i zwierzęcych – charakterystyczne jest dla Chagalla umiesz-
czenie pomniejszonego wizerunku człowieka we wnętrzu zwierzęcia 
(wspomniany już Ja i wieś, Wojna 1964–1966) oraz łączenie np. korpu-
su krowy, koguta  i głowy mężczyzny (Kuglarz 1943). W tym wypadku 
jeszcze wyraźniejsze jest łączenie pierwiastków ludzkiej i zwierzęcej na-
tury jako z jednej strony próby dogłębnego badania naszej tożsamości, 
ale z drugiej jako diagnozowania o charakterze bardziej uniwersalnym 
– poprzez wychodzenie poza to, co własne zyskać można wgląd w ta-
jemnicę. Przypomnę cytowaną już na początku wypowiedź artysty, któ-
ry porównał swego ojca do milczącej i dochowującej tajemnicy krowy, 
śpiącej na dachu chaty. W porównaniu do zwierząt nie ma u Chagalla 
niczego deprecjonującego, obniżającego status ludzkiego bytu – wprost 
przeciwnie, zwierzę, choć nieme, dotyka Tajemnic transcendentnych, 
bo doświadcza świata w sposób pozarozumowy. Ostatecznie jednak 
narzędziem umożliwiającym tego rodzaju doznanie człowiekowi jest 
sztuka, która właśnie nie na racjonalnym poznaniu się opiera – na do-
wód jeszcze fragment wypowiedzi Chagalla: „Osobiście nie wierzę, aby 
dążenia naukowe mogły być przydatne sztuce. […] Sztuka zdaje mi się 
być przede wszystkim stanem duszy”14.

12 I.F. Walter, R. Metzger, Marc Chagall 1987–1985…, s. 58.
13 Tu warto ponownie przywołać przykłady: Skrzypek 1912/1913 czy Akrobatka 1930.
14 I.F. Walter, R. Metzger, Marc Chagall 1987–1985…, s. 22.
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Powyżej przywołane przykłady pozwalają zaobserwować jeszcze 
jedną właściwość ukazywanych tu postaci ludzkich, co już tylko uzu-
pełnia powyższe konstatacje. Otóż ciało człowieka – podobnie jak inne 
elementy rzeczywistości – tylko częściowo posiada cechy właściwe mu 
na płaszczyźnie realnej. Zazwyczaj jest ono wygięte i jakby pozbawione 
swych materialnych właściwości – płynne, łagodnie miękkie. Tym sa-
mym uzupełnia wrażenie dążenia nie tylko do odrealnienia wizerunku, 
ale i do wskazania na duchowy aspekt tęsknot ludzkich.

Fragmentaryczne i niepełne z konieczności uwagi o malarstwie Cha-
galla przedstawione powyżej pozbawione są w zasadzie odniesień do 
kierunków artystycznych dominujących w okresie jego długiej twórczej 
drogi. Nie jest bowiem moim celem interpretacja dzieła malarskiego, 
która rządzi się swoimi prawami i posługuje własnymi narzędziami. 
Ponieważ interesują mnie przejawy wyobraźni artysty, chciałam tylko 
zwrócić uwagę na charakterystyczne z tego punktu widzenia cechy jego 
malarstwa. Wybrałam te, które pozwalają mówić o zmityzowaniu obra-
zu świata analogicznie do mityzacji obserwowanej w literaturze, choć 
analogia ta nie może być rzecz jasna pełna. Spójrzmy zatem na twórczość 
Tadeusza Nowaka pod kątem obecności określonych elementów, które 
pozwalają mówić o mityzacji świata przedstawionego w jego prozie15.

Ukazywana przez pisarza rzeczywistość jest silnie zakorzeniona 
w konkretnej przestrzeni, ale jednocześnie nieustannie odrealniana. 
Dominuje zazwyczaj perspektywa pierwszoosobowego narratora, stąd 
subiektywizm, ale i włączenie w opis świata snów i wizji z pogranicza 
jawy i fantazji. Przy czym zdarzenia i sceny o charakterze pozaracjo-
nalnym zostały w tej prozie całkowicie zrównane pod względem ich 
ontologicznego statusu z realiami wiejskimi. To, co bohaterowie widzą 
we śnie, jest równie ważne, jak to, co przeżywają na jawie. Oniryzm tej 
prozy nie polega oczywiście tylko na przywołaniu treści marzeń sen-
nych bohaterów. Częściej poetyka snu rządzi przedstawieniem sytuacji. 
Towarzyszyć mogą temu również elementy magiczne. Dobrym przykła-
dem jest następująca scena (nie będąca snem) z Obcoplemiennej ballady:

Tuż za iskrami wyleciała z komina siedząc okrakiem na gąsiorze, 
ubrana w kożuch wyszywany w kwiatki, w wysokie sznurowane aż do 
kolan buty, młoda jeszcze kobieta. Za nią z komina wylatywały jaszczu-
ry, płonące koty, stołek służący do dojenia krów, maselniczka, a nawet 

15 Szczegółowo omawiam kwestię mityzacji w prozie Nowaka w książce W kręgu mitu, 
magii i rytuału. O prozie Tadeusza Nowaka, Kraków 2002, tu przywołuję jedynie najbardziej 
podstawowe stwierdzenia, istotne z punktu widzenia celu tego szkicu.
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ogromne rzeszoto służące widocznie do przesiewania z piasku talarów 
i dukatów. [...] a smoki jarząc się opadają w sady błękitną siarką16. 

W wieloraki sposób zaznaczane jest przenikanie ludzkiego i zwie-
rzęcego. W tej samej powieści bohater pije kobyle mleko i doznaje szcze-
gólnego poczucia łączności z naturą:

[…] poczułem, jak w moim wnętrzu rozjaśnia się trawa. […] widziałem 
do samego dna najdrobniejszych żyłek. Niemal całą istotą przeczuwałem 
w ich wnętrzu obecność kleistego soku. […] jakoż przeczuwałem, że gdy-
bym nie pił kobylego mleka, łąka byłaby dla mnie zwykłym plemieniem 
różnorakich traw niemalże podobnych do siebie. Teraz dopiero w łące 
widziałem te praźródła, z których rodzi się mleko, krew, mięso i sierść. 
Mógłbym z zamkniętymi źrenicami, dotykając jedynie brzuszkami pal-
ców, powiedzieć, w której roślinie jest mleko, a w której czarny dziegieć, 
arabska guma, korek i chiton17. 

Zauważmy, że tu dosłownie niemal rozumiane przenikanie prowa-
dzi do rozszerzenia możliwości poznawczych człowieka, do współod-
czuwania.

Związki, o których mowa, wyrażają się również przez opis postaci. 
Wizerunek ukochanej zostaje trwale zespolony z obrazem biegnącej ła-
sicy, z kolei w A jak królem, a jak katem będziesz, dziewczyna nazywana 
i opisywana jest jako wierzgający źrebak, o jej piersiach wielokrotnie 
mówi bohater jako o „żywych stworzeniach”. W tej powieści zresztą 
niemal wszystko dzieje się w trudnym do precyzyjnego określenia splo-
cie zwierząt i roślin oraz ludzi. Ich światy trwają w pierwotnym stanie 
nierozdzielenia, stąd choćby niespotykana w literaturze dominująca rola 
jabłek. Nie mogę tu rzecz jasna wyłożyć szczegółowo bogactwa znaczeń 
– nie ogranicza się ono do znanej symboliki, choć ją także wykorzystuje 
– zrobiłam to zresztą gdzie indziej18. Dość powiedzieć, że łączenie aspek-
tów zwierzęcego i ludzkiego ma tu wymiar sakralny i pozwala postrze-
gać ukazywaną rzeczywistość jako zmityzowaną. 

Do sakralizacji przyczynia się również powszechnie występujący 
u Nowaka motyw raju oraz obecność postaci nadprzyrodzonych – anio-
łów oraz zwłaszcza w Przebudzeniach – Chrystusa. Bohater obcuje z nimi 
w sposób dla niego niejako oczywisty i naturalny. Anioły występują już 
w Przebudzeniach jako dusze zmarłych dzieci – i jak dzieci się zachowują. 
Traktowane i postrzegane są z całą powagą realizmu. Bohater może się 

16 T. Nowak, Obcoplemienna ballada, Warszawa 1963, s. 23–24.
17 Tamże, s. 9–10.
18 Por. D. Siwor, W kręgu mitu, magii i rytuału…, s. 34–66.
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z nimi bawić, próbuje nawet sam aniołem zostać. Podobnie we Wniebo-
głosach – towarzyszą one pogrzebom dzieci, ale zdarza się chłopcu nieść 
takiego anioła w plecaku. Podkreślić należy, że bohaterowie traktują te 
istoty jako coś naturalnego i prawdziwego, w ich postawie nie zaznacza 
się żadna metaforyczna interpretacja tych faktów. Symboliczne odczyta-
nie należy wyłącznie do czytelnika. Analogia do rzeczywistości ukazy-
wanej w mitach jest tu wyraźna. Świat tej prozy cechuje, właściwe także 
opowieści ludowej, trwałe obcowanie człowieka z tajemnicą, z tym, co 
wykracza poza racjonalne poznanie. 

W polu semantycznym Niepoznanego mieści się śmierć – u Chagalla 
motyw ten pojawi się w odniesieniu do holokaustu, w twórczości powo-
jennej. W prozie Nowaka problematyka związana z doznaniem własnej 
śmiertelności, z zabijaniem także, jest fundamentem znaczeń a mityza-
cja staje się kluczowym sposobem ujmowania tych zagadnień. Nie miej-
sce tu na szczegółowe wyjaśnianie tych kwestii, znamienne jednak, że 
o trwaniu, mimo fizycznej śmierci, bohaterowie Nowaka są przekonani. 
Istnienie realizuje się między innymi przez obraz żywej istoty odciśnięty 
w dookolnej rzeczywistości. I tak na przykład w Obcoplemiennej balladzie 
dziadek odkrywa przed Pawełkiem niezwykłe prawdy o życiu i śmierci. 
Mówi o ciągłości istnienia, którego nie przerywa śmierć:

A zwierzę zabite żyje nadal. W trawie, w drzewie, na dnie wody. A tra-
wa, drzewo i woda także żyją. Zatrzymują w sobie wizerunek zabitego 
stworzenia. I zwierzę nadal żyje, tak jak żyje mój ojciec utajony w mojej 
pamięci, w sprzętach, których dotykał, w wodzie, która przemywała mu 
twarz19.

Nie tylko baśniowa aura, elementy magiczne i fantastyczne, lecz 
przede wszystkim przekonanie o istnieniu nierozpoznawalnych do 
końca prawd, mistyczne wręcz doznawanie dookolnego świata decydu-
ją o charakterze tej prozy. Bohater Nowaka ciągle przeczuwa istnienie 
tajemnicy, dostrzega jej znaki w naturze, na niebie i w wodzie, w oczach 
zwierząt. Niebagatelną rolę odgrywa tu także przekonanie, że – podob-
nie jak u Chagalla – miłość pozwala człowiekowi doznawać szczegól-
nego zespolenia z transcendentnym, stąd jednym z podstawowych mo-
tywów są uczucia zakochanych. Miłość głównych bohaterów, np. Heli 
i Piotra w A jak królem…, Magdusi i Pawełka w Obcoplemiennej balladzie, 
oznacza także, oczywiście, związek męskiego i żeńskiego. Realizuje 
w ten sposób Nowak dążenie do ukazania Pełni, całości świata. Ukazuje 

19 T. Nowak, Obcoplemienna ballada…, s. 75.
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to na różne sposoby, między innymi także przez łączenie elementów 
przeciwstawnych. Jedną z jego form jest nadanie bohaterce Diabłów cech 
androgynicznych – w niedosłownym sensie, lecz przez ukazywanie jej 
w męskiej roli wobec społeczności. Współistnienie przeciwieństw, prze-
nikanie pierwiastków opozycyjnych właściwe światu zmityzowanemu, 
służy tu wyrażaniu nieustającej potrzeby sięgania poza zasłonę widzial-
nego.

Wskazując podobieństwa inspiracji twórczych, podejmowanych te-
matów, a przede wszystkim poetyki twórczości Marca Chagalla i Tade-
usza Nowaka starałam się pokazać, iż łączy ich mityzowanie ukazywanej 
rzeczywistości. Mityzowanie rozumiane jako działanie upodabniające 
dzieło sztuki do opowieści sakralnej, której celem jest umożliwianie do-
znań metafizycznych, przybliżanie człowieka do poznania własnej na-
tury, świata i zasad nim rządzących, a zatem tego, co jest przedmiotem 
uniwersalnych ludzkich tęsknot, wykraczających poza granice wiary, 
kultury i historii.

Dorota Siwor 

Nowak-Chagall. Imagination Affinity

The biography of the authors or the position of their works in the European 
culture do not  determine the fact that the works of the two artists have been 
compared. Similar subjects and motifs (animals shown in specific relations with 
people, lovers, little towns, elements of Jewish folklore, musicians, angels) play 
an instrumental role in their works. The experience of going beyond their tradi-
tion and confronting it with a different world becomes crucial for both writers. 
However, the most important element is the mythification of the reality that is 
created and which is interpenetrating the real and the surreal, which serves the 
function of creating the world which is not a subject of rational rules. Onirimsm, 
androgynous motifs, various forms of expression which are exceeding the limits 
of human condition and which are combining opposites create an exceptional 
image expressing the desire for acquiring the ability to synthetically show your 
own origin, to reject limitations imposed on by inherited outlook and to create 
consciously individual vision of the world. Mythification here is about making 
the work of art similar to a sacral story, the aim of which is to enable meta-
physical experiences, to bring human closer to getting to know their own nature, 
world and rules that govern it, which is the subject of universal human longings 
crossing the limits of religion, culture and history. 
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Malarskość powieści Brzegi Syrtów Juliena Gracqa*

Okładka jednego z francuskich wydań powieści Juliena Gracqa Le 
Rivage des Syrtes [il. 1]1, opublikowanej pierwotnie w 1951 roku, może za-
intrygować czytelnika, który zechce poznać tę klasyczną i niezwykłą po-
zycję literatury współczesnej. Oszczędność, precyzja i rygor hieratycznej 
kompozycji korespondują z językiem i stylem autora, natomiast puryzm 
typografii, współgrającej z archaizującym symbolem wody oraz ukła-
dem sześciu uproszczonych gwiazd, ewokuje zakres i sploty znaczeń 
tekstu. Kompozycja okładki sugeruje inwersję żywiołów, odwrócenie 
wertykalnego wektora axis mundi, sumarycznie wyrażoną ideę totalnej 
zmiany porządku uniwersum, ale przywodzi także na myśl schema-
tyczną mapę lub obraz świata oglądanego z punktu widzenia Kreatora, 
którym jest tutaj sam JULIEN GRACQ. Intrygująca symbolika tej okład-
ki kieruje uwagę na jedną z przewodnich cech twórczości francuskiego 
pisarza – jej meta-obrazowość oraz malarskość, która jest z punktu wi-
dzenia historyka sztuki przedmiotem poniższego tekstu.

Ukrywający się pod literackim pseudonimem Louis Poirier (1910– 
–2007) [il. 2] jest m.in. autorem powieści Au château Argol (1938), Un Beau 
Ténébreux (1945), Un balcon en forêt (1958) oraz tomów esejów Lettrines 
(1967–1974) i En lisant, en écrivant (1981). Dzieła tego pisarza postrze-

* Ilustracje do niniejszego artykułu zostały umieszczone na stronie internetowej 
„Świata i Słowa”: www.swiatislowo.ath.bielsko.pl.

1 J. Gracq, Le Rivage des Syrtes, Libraire José Corti, 1951. Omawiany projekt graficzny 
dotyczy wydania z 1989 roku i wydań kolejnych (1991, 1995, 2002, 2009) – również 
wydawnictwa José Corti.
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gano często jako palimpsesty, łączące w mistrzowski sposób rozmaite 
„nakładające się” literackie inspiracje, refleksy prozy i poezji. Kojarzony 
z surrealizmem, a jednocześnie kontrastowo z chłodnym klasycyzmem2, 
Julien Gracq wypracował wszakże własny styl, pozwalający postrze-
gać go jako artystę spoza literackiej giełdy i pozostającego na uboczu 
głównego nurtu literatury francuskiej. Do 1970 roku pracował jako 
nauczyciel geografii w liceum w Nantes, zaś w historię literatury wpi-
sał się za sprawą powieści Le Rivage des Syrtes i odmowy przyjęcia zań 
prestiżowej Nagrody Goncourtów. To niesłychane wydarzenie skupiło 
uwagę krytyki na jego oryginalnym dziele, będącym kreacją mitycznego 
i ahistorycznego uniwersum, konkretnego zarazem za sprawą precyzyj-
nie stworzonej przez Gracqa sieci kulturowych aluzji. Odniesienie do 
kresu Imperium Rzymskiego, nawiązanie do toposu Wenecji z czasów 
schyłku Republiki, topografia nieoznaczonego Południa sięgającego po 
niesprecyzowany Orient, duch poezji Nervala – te i wiele innych, mu-
zycznych, literackich oraz para-literackich wątków zostało zespolonych 
w tym dziele za sprawą zróżnicowanych odniesień wizualnych, obrazo-
wych, a także stricte malarskich, będących wyrazem świadomie podjętej 
przez Juliena Gracqa metody łączenia, a wręcz transmutacji obrazu i sło-
wa w jedną materię.

O kunszcie i głębi metody pisarskiej francuskiego autora, a także 
o różnych poziomach „malarskości” tego tekstu będę pisał, odwołując 
się do erudycyjnego i zachowującego wielopoziomową strukturę orygi-
nału przekładu Adama Wodnickiego. Wydane ostatnio Brzegi Syrtów3, 
esej Bliskie wody4 i dramat Król-rybak5 oraz gracqiuana, opublikowane de-

2 Dystynkcje takie motywowane były z jednej strony pozytywnym przyjęciem debiutu 
Gracqa przez André Bretona i krąg surrealistów oraz stworzeniem przez pisarza w 1948 
roku eseju biograficznego poświęconego temu artyście (André Breton. Quelques aspects de 
l’écrivain, Paris, J. Corti, 1948, 1977). Z drugiej zaś: „W latach 50., w okresie rozkwitu nowej 
powieści, jego proza uważana była przez krytykę za „akademicką”. Do takiej definicji 
przyczynił się zapewne uroczysty, podniosły retoryczny styl jego pierwszych książek 
[…]” – por. „Literatura na świecie” 1999, nr 9, s. 248.

3 Dotyczy wydania w przekładzie A. Wodnickiego, z projektem okładki 
i opracowaniem graficznym D. Malleta (Wydawnictwo Austeria, Kraków-Budapeszt 
2008). Fragmenty powieści w przekładzie A. Wodnickiego opublikowano w: „Literatura 
na świecie” 1999, nr 9, s. 5–53.

4 Wydanie Bliskich wód w przekładzie A. Wodnickiego, z koncepcją graficzną serii 
D. Malleta, rysunkami i projektem okładki M. Kozaka (Wydawnictwo Austeria, Kraków– 
–Budapeszt 2008). Pierwotne miejsce publikacji przekładu: „Literatura na świecie” 1999, 
nr 9, s. 69–95.

5 J. Gracq, Król-rybak. Tragedia w czterech aktach, tłum. A. Wodnicki, Kraków 2009. 
Wydanie z esejem wprowadzającym autora: Mit Graala jako opowieść otwarta, w przekładzie 
A. Wodnickiego; pierwotnie opublikowanym w: „Literatura na świecie” 1999, nr 9, s. 97–103.



53Malarskość powieści Brzegi Syrtów Juliena Gracqa

kadę wcześniej na łamach „Literatury na świecie” (także w translacjach 
Wodnickiego6), stanowią spójną stylistycznie podstawę poznania dzieł 
francuskiego pisarza, umożliwiając tym samym ocenę roli obrazów 
w jego literaturze. Chodzi nie tylko o przywołanie i opis konkretnych 
dzieł malarskich, lecz także o operowanie przez Gracqa m.in. formuła-
mi ekfrazy imaginacyjnej, elementami stylistyk i gatunków malarskich, 
rozróżnianie niuansów i aspektów formalnych malarstwa, a także kre-
owanie przez autora przestrzeni i postaci bohaterów w pikturalnych 
kontekstach.

Tezy o obrazowości całej prozy Gracqa sformułowała w 1989 r. 
Bernhild Boie7, literaturoznawczyni i redaktorka Dzieł zebranych tegoż 
autora (wydanych w Bibliotece Plejad), wywodząc je – w najszerszym 
ujęciu – z rozpoznania charakteru pisarza i jego stylu, a po części także 
wyobrażenia o nim jako ponadczasowym klasyku i jednocześnie pisarzu 
wtajemniczonym, tworzącym teksty symboliczne i magiczne8. Cechą 
stylu Gracqa jest, według tej autorki, przekraczanie norm gatunków lite-
rackich, a jego dzieła charakteryzują erudycyjność i elitarność, wynikają-
ce z posługiwania się przez pisarza „formułą fragmentu” – jednostkami 
tekstu, bazującymi na wspomnieniu, przeżyciu i kreacji obrazów, które 
zwielokrotniając się i łącząc, decydują o ostatecznej integracji dzieła li-
terackiego. Opisy, wizje, refleksy światła i barw oraz ściśle malarskie 
cytaty podporządkowane zostały tzw. mechanice przepływów9, konsty-
tuującej „work in progress”10, co jednak nie oznacza tworzenia dzieła 
otwartego, lecz przeciwnie – precyzyjnego i skończonego już na etapie 
zrytmizowanych, graficznie nacechowanych rękopisów. Teksty francu-
skiego pisarza są spójne za sprawą stałej repetycji wybranych tematów, 
a także przywoływanych pamięcią obrazów. Ta poetyka marzeń obej-
muje u Gracqa kadry z podróży, wspomnienia pór dnia i roku, wnętrz, 
w końcu pejzaże ze szczególnym uwzględnieniem miejsc granicznych: 
brzegu morza, pustkowia oraz „nieokreślonych stref odosobnienia i in-
tymności”11. Dynamika procesu kojarzenia obrazów u Gracqa wynika 
zarówno z poszukiwania pomiędzy nimi analogii, jak i akcentowania 

6 Numer 9. „Literatury na świecie” z 1999 roku na stronach 104–153 zawiera również 
przekład eseju B. Boie, Precyzja i rygor. O pisarstwie Juliena Gracqa (pierwodruk: Introduction 
au tome I des Œuvres Complètes de Julien Gracq, Editions Gallimard, 1989). 

7 B. Boie, Precyzja i rygor. O pisarstwie Juliena Gracqa, „Literatura na świecie” 1999, nr 9, 
s. 104–153.

8 Tamże, s. 104.
9 Tamże, s. 113.
10 Tamże, s. 115.
11 Tamże, s. 120.
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kontrastów czy opozycji oraz dążenia do efektu przemieszczenia, prze-
niesienia wrażeń wizualnych i ich znaczeń w nowe konteksty.

Według Boie obrazy były dla Gracqa formą pamięci umożliwiającą 
nie tylko kondensację i utrwalenie wspomnień, ale także ich spajanie, 
spowalnianie lub przyspieszanie, wpływające na „swobodny, natural-
ny obieg między rzeczywistością doświadczaną i rzeczywistością „od-
czytaną”12. Prowadziło to wielokrotnie do efektów synestezyjnych, na 
przykład miejsca widziane-wspominane przez pisarza korespondują 
z fragmentem przeczytanej przez niego prozy lub usłyszanego wiersza, 
a łącznie pozwalają wybrzmieć dźwiękom wirginału z obrazu Vermeera 
[il. 3] – co pisarz zanotował w Bliskich wodach13. Te wielomodalne, zmy-
słowe i niezwykle dyskretne skojarzenia wyznaczają jeden z biegunów 
malarskości prozy Gracqa. Na biegunie przeciwległym sytuuje się zaś 
niesłychany przepych tworzonych obrazów, będący siłą dojrzałej fazy 
jego pisarstwa. Co zawiera się pomiędzy nimi? Jakie były źródła obrazo-
wych inspiracji pisarza i sposoby ich wykorzystania?

Odpowiedzi na te pytania daje w dużej mierze praca Bernarda Vo-
uilloux De la peinture au texte. L’image dans l’oeuvre de Julien Gracq14. Au-
tor, przyjmując za punkt wyjścia tezę o obrazowości całej prozy Gracqa, 
pogłębia ją, stwierdzając, że obraz wyznacza wyższy poziom jego tek-
stów, jest specyficznym tekstem „spoza”, a zawarty w książce: 

[…] rezerwuje dla siebie ważną przestrzeń, już od pierwszej strony. […] 
Kadruje sekwencje werbalne, poezję lub narrację, wyznacza łączniki po-
między częściami konstruującymi tekst. Tworzy ów tekst nadrzędny ze 
skomplikowaną semantyką […] kształty i figury ze słów, i przynosi jed-
nocześnie szereg wartości ikonicznych, których sam język nie potrafiłby 
zasugerować15.

Warto zauważyć, że w odróżnieniu od prozy Marcela Prousta, de-
klarującego: „Moja książka jest malarstwem”, który w powieści W poszu-
kiwaniu straconego czasu zawarł precyzyjnie i erudycyjnie skonstruowaną 
galerię obrazów, zrekonstruowaną ostatnio „dzieło po dziele” przez 

12 Tamże, s. 130.
13 Por.: J. Gracq, Bliskie wody…, s. 20–21. Chodzi o obraz Jana Vermeera z lat 1673–

1677 Kobieta stojąca przy wirginale ze zbiorów National Galery w Londynie (por.: A.K. 
Wheelock Jr, Jan Vermeer, New York 1988, s. 122), znany przypuszczalnie Gracqowi 
z bezpośredniego oglądu.

14 B. Vouilloux, De la peinture Au texte. L’image dans l’oeuvre de Julien Gracq, „Histoire 
des idées et critique littéraire” 1989, nr 273. Szerszą analizę twórczości Gracqa zawiera 
kolejna książka tegoż autora: Julien Gracq. La littérature habitale, Ed. Hermann 2007.

15 B. Vouilloux, De la peinture Au texte...., s. 12 [tłum. A. Jarosz].



55Malarskość powieści Brzegi Syrtów Juliena Gracqa

Erica Karpelesa16, Gracq działał w sposób odmienny, unikając li-tylko 
smakowania estetyki obrazu oraz obarczania go głównie funkcją przy-
pomnienia. U Prousta, by posłużyć się frazą Gracqa, „przeszłość nigdy 
nie śpiewa”17. Jednoznaczność odwołań pikturalnych wyklucza poetyc-
ką improwizację, ruch i przepływ obrazów oraz możliwość dotarcia do 
związanej z nimi istoty rzeczy. Dla Gracqa materia malarska była zaś 
pokarmem duchowym, inspirującym i w najwyższym stopniu pobudza-
jącym. 

Vouilloux szeroko analizuje związki tekstów Gracqa z malarstwem, 
badając jego wpływ na poetykę omawianego autora. Odkrywa korzenie 
estetycznej wrażliwości artysty (m.in. inspirujący i szczególny związek 
pisarza z galerią obrazów w Musée des Beaux-Arts w Nantes) oraz zdaje 
relację z szerokiej wiedzy Gracqa z zakresu historii malarstwa, zwłasz-
cza tradycyjnego, ze szczególnym uwzględnieniem twórczości malarzy 
„służących sztuce wysokiej”18 (m.in. Georgesa de La Tour [il. 4], Rem-
brandta, Edwarda Burne-Jonesa [il. 5]19, Paula Cézanne’a), a także sztuki 
pozaeuropejskiej, przykładowo XII- i XIII-wiecznych chińskich malarzy 
z epoki Song [il. 6]20.

Istotną wartością pracy Vouilloux jest także ustalenie statusu obra-
zów w utworach Gracqa: od ich wprowadzania za sprawą nominacji 
zaczerpniętych z dyskursu historii sztuki, aż po absolutną denominację 
przedmiotu opisu tak, by stał się on żywą materią tworzonego tekstu 
i został z nim ściśle zespolony. Skojarzenia ikoniczne pojawiają się za-

16 E. Karpeles, Paintings in Proust. A Visual Companion to ‘In Search of lost Time’, Thames 
& Hudson, London 2008.

17 Cyt. za: B. Boie, Precyzja i rygor…, s. 125.
18 Cyt. za: De la peinture Au texte..., s. 19. 
19 Inspiracje malarstwem prerafaelitów, a zwłaszcza obrazami Edwarda Burne-Jonesa, 

odnaleźć można w utworze Le Roi Cophetua (1970), intencyjnie nawiązującym do obrazu 
King Cophetua and the beggar maid (1880-84), jak i całego burne-jonesowskiego cyklu Idyll 
królów, a związanego także z przypomnieniem i przeżyciem widzianej przez Gracqa latem 
1929 r. wystawy malarzy angielskich w Tate Galery w Londynie. Por. przypis 28. [w:] B. 
Vouilloux, De la peinture Au texte…, s. 31.

20 Do malarstwa chińskiego z epoki dynastii Song (960–1279) Gracq nawiązywał 
w eseju Bliskie wody (Kraków–Budapeszt 2008, s. 38), pisząc: „Nigdzie motyw łodzi 
płynącej samotnie w górę rzeki między zalesionymi stokami nie pojawia się równie często, 
jak w malarstwie chińskim – zwłaszcza malarstwie pejzażystów z epoki Song. Wciąż 
żywy czar emanujący z takiego malowidła rodzi się niewątpliwie z kontrastu między ideą 
pokonywania przeszkody, a w każdym razie wyobrażeniem fizycznego wysiłku i uciążliwej 
wędrówki sugerowanej stromizną stoków, a gładką powierzchnią i bajeczną łatwością 
wodnego szlaku wślizgującego się niepostrzeżenie między urwiska: uczucie szczęścia, 
jakie w duszy marzyciela budzi tak niewiarygodnie łatwe pokonywanie przeciwieństw, 
właściwe wizjom sennym, tutaj zakotwiczone jest w konkretnej rzeczywistości”.



56 Andrzej Jarosz

tem u pisarza na trzech poziomach: lingwistycznym, porównawczym 
i intertekstualnym, a obrazy identyfikować można poprzez wskaźniki 
leksykalne, znaczniki historyczno-stylistyczne oraz używane przez Gra-
cqa pojęcia plastyczne. Semiotyka odniesień obrazowych w utworach 
francuskiego pisarza łączy się również z kreowaniem postaci malarza 
i jego identyfikację poprzez charakterystyczne wątki ikonograficzne 
oraz cechy stylistyczne dzieł pojawiających się w odnośnych fragmen-
tach tekstów. Gracq miał ponadto świadomość związków technik, form 
i kompozycji z daną epoką historyczną, co służyło wyznaczeniu spe-
cyficznego pola obrazowego, a dbałość pisarza o jego precyzyjne wy-
pełnienie przejawiała się na przykład w wytworności i precyzji języka 
nawiązującego do charakteru i nastroju obrazów.

Badacze twórczości Juliena Gracqa są zatem zgodni, że obecność ob-
razu jest w jego tekstach sprawą zasadniczą. Obraz funkcjonuje zarówno 
jako topos, jak i przywoływany fragment ilustracji, fotografii lub minia-
torskich drôleries. Pojawia się naszkicowany w portrecie lub impresyj-
nym pejzażu, czułym na zmiany światła i barwy. Gracq traktuje czasem 
znane płótna jako bogate „scenograficzne panoramy”, ale znaczącą rolę 
w konstrukcji jego tekstów zajmują też nawiązania do marginesów kom-
pozycji malarskich płaszczyzn: bordiur, brzegów, krańców obrazów lub 
też fragmentów abstrakcyjnych map.

Malarskość szczególnie intensywnie objawia się w trzech dziełach 
„fikcyjnych” Gracqa: w debiutanckiej powieści Au Château d’Argol, w Un 
Beau Ténébreux oraz w Brzegach Syrtów. To ostatnie dzieło zawiera oso-
biste retrospekcje Gracqa z lat 1936–1939, odniesienia do stanu „dziwnej 
wojny” (drôle du guerre) pomiędzy Francją a Niemcami, wiedzę autora 
z zakresu geografii i historii oraz nawiązanie do toposu, czy inaczej mó-
wiąc – dyskursu weneckiego21. Powieść tę można traktować jako „abso-
lutną, zamkniętą w sobie, gdzie następuje oszałamiające zderzenie ob-
razów, zauroczenie nastrojem”22. Obrazy kształtują narrację i są niejako 
ekwiwalentem tradycyjnej fabuły i spowolnionej, niekiedy zamierającej 
akcji. Poznajemy je, czy też „widzimy” oczyma głównego bohatera Brze-
gów Syrtów, przyjmującego zewnętrzny – w stosunku do całej historii 
opowiedzianej przez Gracqa – punkt widzenia. Historia relacjonowana 

21 Nawiązuję tu do pojęcia zaproponowanego przez Dariusza Czaję (Fragmenty 
dyskursu weneckiego, „Konteksty. Polska Sztuka Ludowa” 2008, nr 3–4, s. 125–148), który 
zestawiając odmienne stylistycznie i gatunkowo teksty poświęcone Wenecji (m. in. książki 
Ewy Bieńkowskiej Co mówią kamienie Wenecji oraz Perwersję Jurija Andruchowycza), 
wskazuje na zapładniającą wyobraźnię mito- i kulturotwórczą rolę tego miejsca (zarówno 
w pozytywnym, jak i negatywnym wymiarze) oraz malarstwa weneckiego.

22 B. Boie, Precyzja i rygor…, s. 139.
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przez Alda, potomka jednego z wysokich rodów Orsenny, jest zatem 
w istocie rzeczy retrospektywnym rozbłyskiem świadomości i swoistym 
obrazem – niemal epifanią23. Charakteryzuje się ona synergią niezwy-
kle plastycznych opisów i wrażeń bohatera, jest sumą najdrobniejszych 
szczegółów, odznacza się precyzją w oddaniu wszystkich jego myśli, 
uczuć i nastrojów. To jednocześnie opowieść o zdobywaniu doświad-
czenia i dojrzewania do świadomości tego, że człowiek jest drobnym 
elementem gry, trybem mechanizmów historycznych i społecznych – 
czasem przysłowiową kroplą przelewającą czarę konieczności w chylą-
cym się, zmierzającym do kresu, czy też będącego u progu klęski i prze-
silenia państwie. Tę ewolucję bohatera oraz zmiany zachodzące w jego 
świecie można dostrzec za sprawą następujących po sobie obrazów oraz 
poprzez wykorzystane przez Gracqa środki malarskie.

Najbardziej spektakularnym i kluczowym dla całej opowieści moty-
wem malarskim jest zetknięcie się głównego bohatera ze specyficznym 
dziełem fatalnym, które poznajemy za pośrednictwem doskonałej ek-
frazy imaginacyjnej przyjmującej postać prozatorskiego opisu24. Chodzi 
o skomplikowany kompozycyjnie i semantycznie portret „historyczne-
go” bohatera, kondotiera-zdrajcy, Piero Aldobrandiego, stanowiącego 
w powieści związek pomiędzy przeszłością, teraźniejszością i przyszło-
ścią. Widziany przez narratora w podporządkowanej mu przestrzeni 
quasi-weneckiego pałacu, wywołuje porażające jamais-vu: Aldo znał go 
wcześniej z kopii. Gracq stosując taki zabieg, podkreśla tym samym rolę 
i wagę oglądanego w oryginale dzieła, które w powieści swoją jakość 

23 „Kiedy – unosząc na chwilę zasłonę koszmaru nad czerwieniejącymi zgliszczami 
mojej unicestwionej ojczyzny – wraca mi pamięć tej bezsennej nocy, podczas której 
tyle rzeczy pozostawało jeszcze w zawieszeniu, wciąż trwa fascynacja zdumiewającą, 
upajającą szybkością myśli, która w tamtym momencie zdawała się popędzać sekundy 
i minuty, i wraca na chwilę zawsze zadziwiające przekonanie, że udzielona mi została 
łaska – albo raczej jej strojąca grymasy karykatura – przeniknięcia sekretu chwil, które 
wielkim mistykom ukazują im prawdę o nich samych”. (J. Gracq, Brzegi Syrtów…, s. 229).

24 Pojęcie „ekfrazy imaginacyjnej” – niemającej wszakże formy poetyckiej – podejmuję 
za Wiesławem Juszczakiem wskazującym na archaiczne korzenie i rozumienie terminu, 
poprzedzającego wykształcenie określonego gatunku literackiego, a będącego przede 
wszystkim opisem cechującym się przejrzystością i jasnością gwarantującą wyraźny 
„widok” realnego lub wyimaginowanego przedmiotu. W ramach ekfrazy następować 
ma przełamywanie czasowej perspektywy obrazu, w którym opisuje się zarówno przeszłe, jak 
i przyszłe wydarzenia, co koresponduje ze znaczeniem obrazu w powieści Gracqa. Adekwatne 
wydają się dla portretu Aldobrandiego także takie własności ekfrazy imaginacyjnej 
jak: przeniesienie w jej obręb szczegółów technicznych, formalnych, kompozycyjnych 
fikcyjnego dzieła plastycznego, kulturowa wielowarstwowość i wielomodalność opisu, 
a także – wywiedziona z precedensowego homeryckiego obrazu tarczy Achillesa – 
podmiotowość opisywanego dzieła. Por. W. Juszczak, Ekfraza imaginacyjna: eidolon Heleny, 
[w:] tegoż, Wędrówka do źródeł, Gdańsk 2009, s. 311–331.
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zawdzięcza autorstwu fikcyjnego malarza Longhone. W tym imieniu 
można rozpoznać kontaminację faktycznie istniejących nazwisk mala-
rzy weneckich: artystów z rodziny Longhi i przypuszczalnie Giorgione, 
przez co autor sugeruje formalne mistrzostwo i pogłębioną psychologię 
oglądanego obrazu – wizerunku człowieka uduchowionego i okrutnego 
zarazem. Złożenie dotyczy także konstrukcji opisywanego obrazu. Gra-
cq stosuje przy tym inwersję: „widzimy” oczyma Alda monumentalne 
płótno, które zawiera w sobie pejzaż postrzegany z wysoka, w makroko-
smicznej skali unifikujący szereg przedstawionych z miniatorską precy-
zją motywów architektonicznych, marynistycznych, scen rodzajowych 
i batalistycznych (malowniczych samych w sobie) stanowiących tło dla 
postaci kondotiera. Aldobrandi wtopiony w pejzaż, ale zwrócony do 
widza, choć jednocześnie skoncentrowany na sobie, w twardych powło-
kach zbroi upodabniającej go do insekta, jest centrum obrazu, a miaż-
dżona w dłoni czerwona róża to kolorystyczny akcent i emblemat jego 
„historycznej” zdrady. 

Precyzja opisu Gracqa oraz sugestia pełnionej przez obraz funkcji 
reprezentacyjnej nawiązuje do renesansowych portretów kondotierów 
[il. 7] i weneckich dożów25 oraz batalistycznych fresków Paola Ucello, 
zaś skala, rozmach wizji oraz centralne miejsce postaci, wokół której 
rozgrywa się wojenny dramat, przywodzi na myśl arcydzieło malar-
stwa weneckiego – Ukrzyżowanie Tintoretta [il. 8]. Kreując w powieści 
to fikcyjne dzieło, Julien Gracq sugeruje zatem konteksty właściwe dla 
dzieł historycznych i realnie istniejących: kwestie formalne łączy ze 
stylistycznymi, problem autorstwa z jakością i symboliką wizerunku, 
a jednocześnie dokonuje aktualizacji historii obrazu i jego mentalnej re-
stytucji poprzez osoby bohaterów powieści. Malarskość dzieła, teatral-
ność ujęcia, sztafaż wojennych zmagań, skoncentrowany wyraz psy-
chiczny portretu, a jednocześnie metaforyczność i emblematyczność 

25 B. Vouilloux uważa, że Julien Gracq odwołuje się do portretów tworzonych przez 
Alessandro Longhiego, Tiepola i Goldoniego, lecz historia i ikonografia wizerunków 
kondotirerów nakazuje przywołać także realizacje rzeźbiarskie – przede wszystkim konne 
pomniki Erazma di Narni (Gattamelaty) autorstwa Donatella (1447), a zwłaszcza wenecki 
pomnik konny Bartolomeo Colleoniego Verrocchia (1481) oraz poprzedzające ich powstanie 
freski Paola Ucello z przedstawieniem Giovanniego Acuto (Johna Hawkwooda) (1436) 
oraz Niccolò da Tolentino autorstwa Andrei del Castagno (1456). Zob. B. Vouilloux, De la 
peinture Au texte…, s. 137–138. Istotną składową wizualizowanego przez Gracqa portretu 
Aldobrandiego może być również ikonografia weneckiego doży Enrico Dandolo (1107–
–1205), uczestnika IV krucjaty, którego przypominała E. Bieńkowska (Co mówią kamienie 
Wenecji): „Z monotonnej serii dożów, dziś dla nas bez twarzy, opowieść historyczna 
wyławia kilku wielkich przestępców i kilku bohaterów, jak dziewięćdziesięcioletni i ślepy 
Enrico Dandolo, który pociągnął za sobą żołnierzy Republiki na mury Konstantynopola”.
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całej kompozycji przywodzi na myśl także inspirujące Gracqa obrazy 
hermetyczne, zwłaszcza grafiki Albrechta Dürera26. Analiza „Portretu 
Piero Aldobrandiego” mogłaby być właściwie przedmiotem osobnego 
studium, ale chciałbym wskazać, że rodzajów malarskości i sposobów 
obrazowania w Brzegach Syrtów jest znacznie więcej. Wspomniane ko-
notacje prozy Gracqa z malarstwem weneckim – zwłaszcza XVI i XVII 
w. – pojawiają się już przy prezentacji głównego bohatera jako wy-
kształconego, wyrafinowanego młodzieńca, skażonego – według jego 
słów – jakby „śmiertelną nudą”, znamieniem zgoła chateaubriandow-
skim27, którego postać przypominająca młodzieńca z Portretu podwójne-
go Giorgione [il. 9], pojawia się w pejzażu rodzinnej Orsenny28, nawią-
zującym sugestywnie do krajobrazu giorgionowskiej Burzy [il. 10]. Ów 
pejzaż staje się w tekście samodzielnym motywem (używając z kolei 
terminu cézanne’owskiego) wraz z poznaniem kolejnych granicznych 
rejonów Syrtów. Widziany zrazu jako krajobraz, w którym zawarte 
są wcześniejsze warstwy kulturowe („Spod nawierzchni wąskich dróg 
[…] ukazywały się miejscami fragmenty rzymskiego bruku”29), usamo-
dzielnia się w obszerniejszych malarskich opisach30, by przyjąć funkcje 

26 Por. B. Vouilloux, De la peinture Au texte…, s. 52. Gracq wykorzystywać miał 
składowe obrazów symbolicznych dla dookreślenia scenerii, jak w powieści Au Château 
d’Argol lub wizerunków bohaterów, na przykład kreując wizerunek, charakter i rolę króla 
Amfortasa z dramatu Król-rybak.

27 J. Gracq, Brzegi Syrtów…, s. 10. O pojawieniu się tego pojęcia i jego konotacjach 
w utworach Chateaubrianda por. M. Janion, M. Żmigrodzka, Melancholia i nuda, [w:] 
Romantyzm i egzystencja. Fragmenty niedokończonego dzieła, Gdańsk 2004, s. 79–83.

28 „Czas dzieliłem między lekturę poetów i samotne wędrówki po okolicy. 
W burzliwe, letnie wieczory, które ciążyły nad Orsenną, jak płaszcz z ołowiu, lubiłem 
zapuszczać się w lasy otaczające miasto; rozkosz swobodnej, przejażdżki konnej rosła 
w miarę upływu godzin, jak rozkosz biegu rasowego zwierzęcia; często wodze ściągałem 
dopiero o zmierzchu. Uwielbiałem te powroty w gęstniejącym mroku; dachy i kopuły 
Orsenny wyłaniały się z mgły, jak szczyty proporców, którym najwyższe szlachectwo 
nadaje wyzłacający je blask minionych wieków […]” – J. Gracq, Brzegi Syrtów…, s. 10.

29 Tamże, s. 18.
30 „Szara, wyraźnie rysująca się w słońcu droga, wiła się w wyludnionym pejzażu 

między kępami ilwy, wśród których buszował morski wiatr; z rozgrzanej ziemi dobiegało 
ogłuszające brzęczenie owadów. Wspiąwszy się na pierwszy pagórek, odwróciłem się 
w stronę morza: z każdym końskim krokiem atramentowo-niebieskie półkole coraz 
ciaśniej otaczało płowe brzegi. Pode mną Admiralicja, zupełnie już mała, zatulona we 
własnym cieple jak jajo wysiadywane w gnieździe, rozpływała się w okrutnym świetle 
salin; ogromne, białe migotanie, musując, pochłaniało fortecę, podobną do kaszty żywego 
wapna nad czworobokiem czarnego cienia. Na palcu mola Nieustraszony, jak oczko 
pierścionka – wszystko zastygłe w idealnym bezruchu – człowiek już wsiąkł w pejzaż 
jak w suchy piasek; tylko leniwy dym wznosił się nad kominem maleńkiego statku jak 
pierzasta chorągiew, przydając temu pustkowiu nieznaczną nutę czujności i zapach 
marnej kuchni” – tamże, s. 213.
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symboliczne, wyrażając na przykład „niepokojącą ciszę […] pełne ocze-
kiwania napięcie”31. 

Jednak najistotniejszym środkiem malarskim używanym przez 
Gracqa jest światło – medium zmysłowego odczucia natury32, opisują-
ce jej cykliczne zmiany33 oraz płynący niespiesznie czas. Topograficzne 
zróżnicowanie światła towarzyszy podróżom bohatera – także mor-
skim. Mistyczny spektakl rodzącego się świtu ponad powierzchnią wód 
(przywołujący na myśl obrazy niemieckich romantyków oraz J. M. W. 
Turnera [il. 11]) jest przyczyną niemal epifanicznych doznań Alda34 
i sugeruje jego duchową ewolucję – przechodzenie od ciemności-nocy, 
porównywanej do „inicjacyjnych wód”35, ku jasności i zrozumieniu swo-
jego miejsca w całej historii. Posłużenie się przez Gracqa światłem jako 
kategorią formalną i plastyczną wiąże się z przywoływaniem różnych 
gatunków malarstwa europejskiego. Pojawia się ono w modusie tene-
brystycznym służącym przedstawieniu wnętrz i relacji pomiędzy bo-
haterami36 oraz w często kreowanych przez Gracqa nokturnach. Pisarz 
odwołuje się także do martwej natury, nawiązując w tym zakresie do 

31 Tamże, s. 21.
32 „Słońce rozproszyło mgły: bursztynowy, nieco melancholijny upał późnej jesieni, 

jak jakiś cudowny opar ziemi, był dla żaru lata tym, czym dla rozpalonej skóry miąższ 
nadgryzionego owocu” – tamże, s. 168.

33 „W jeden z tych świetlistych poranków, które są urokiem jesieni w Syrtach […]”. 
– tamże, s. 31; „Zdarzały się chwile, kiedy w świetliste i spokojne popołudnia odnosiłem 
wrażenie, iż bez trudu potrafię zamknąć w sercu nawet najmniejsze pulsowanie tej 
maleńkiej komórki uśpionego życia, ledwie wegetującej na pustyni” – tamże, s. 33.

34 „Okręt szedł swoim kursem po wygładzonym morzu; mgła rozpraszała się 
w strzępach i obiecywała piękny, pogodny dzień. Wydało mi się, że właśnie uchyliliśmy 
jakieś drzwi, które przekracza się we śnie. Ogarnęło mnie zdumiewające, zapomniane od 
dzieciństwa uczucie radosnego uniesienia; horyzont przed nami rozstępował się w aureoli 
światła; zdawało mi się, że teraz czuję się w pełni uzdrowiony – wolność, cudowna 
prostota obmywała świat; widziałem jak poranek rodzi się po raz pierwszy” – tamże, s. 234; 
„Ukośne światło nadawało morzu połysk miękkiego, łagodnie sfalowanego jedwabiu; 
jakiś zaczarowany spokój, jak przeźroczysta zasłona zdawał się rozsnuwać po wodzach, 
ścielić nam drogę wśród fal. Okręt płynął w środku wieczoru po morzu w gali flagowej, 
jakby na jakieś wielkie święto, maleńki i zagubiony w ogromnym blasku przestworu, 
prawie zdematerializowany w niezwykłym znaku, w nieodgadnionej wróżbie tego dymu, 
który po tylu latach unosił się z morza […]” – tamże, s. 237. 

35 Tamże, s. 20.
36 „Stojąca między nami na ziemi latarnia ledwie dobywała nasze twarze z aureoli 

oparów; wydłużone cienie zakrzywiały się, gubiąc bardzo wysoko na sklepieniach […] 
Marino postawił latarnię na bloku cienia, który zagradzał przejście; płomyk załopotał 
gwałtownie w morskiej bryzie, promień światła jak strzała prześliznął się po jakimś 
metalowym brzuchu” – tamże, s. 306.
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XVII-wiecznego malarstwa flamandzkiego37 i holenderskiego38. Pomaga 
ona identyfikować jednego z bohaterów powieści – kapitana Marino. 
Collage form złożony z „ulubionych fajek, fajansów ze zwiędłymi kwia-
tami, opasłych tomów, rogowych okularów” i oszklonej ramki z barw-
nymi akcentami wstążek zgromadzonych w niej medali – dopowiada 
charakter postaci i określa motywy jej postępowania, a poprzez naru-
szenie tej aranżacji dokonuje się symboliczna zmiana znaczeń39. Także 
obrazowe opisy wnętrz architektonicznych lub intymnych przestrzeni 
mieszkalnych służą Gracqowi wzbogaceniu charakterystyki bohatera, 
choć wielokrotnie kształtowane są one jak scenografie teatralne z typo-
wym dla nich skrępowaniem, sztywnością i nierealnością. W końcu cały 
świat Alda (w zakończeniu powieści) wydaje mu się „dziwaczną deko-
racją zwodniczych plam światła wyludnionego teatru”40 zbudowaną dla 
niego samego.

Zróżnicowanie przestrzeni obrazowych w Brzegach Syrtów jest 
znaczne. Tworzą je pałacowe galerie obrazów z rozwieszonymi w nich 
seriami historycznych konterfektów41, intrygująca Sala Map, gdzie 
mapy pełnią funkcje samodzielnych płaszczyzn, na których dokonuje 
się przemiana wartości przestrzennych na abstrakcyjne wartości graficz-
ne, a także zwierciadła potęgujące rolę i oddziaływanie obrazów, jako 
nakładających się na siebie, transparentnych „kart pamięci”: 

[…] zanurzyłem wzrok w jego szarej głębi i wydało mi się, że widzę ob-
razy, nieskończony ciąg identycznych obrazów, ułożonych ciasno jeden 

37 „Nocą spotykaliśmy się wszyscy wokół okazałej sterty wyzłoconego na rożnie 
ptactwa, lubiliśmy te wieczorne biesiady […]” – tamże, s. 32.

38 „W tym ciasnym pomieszczeniu było wszakże mało przedmiotów. Na regulami-
nowym stojaku na broń wisiały ulubione fajki Marino; na stoliku wazon z wąską szyjką 
z zielonego syrtańskiego fajansu z kilkoma zwiędłymi kwiatami; opasłe tomy Instukcji 
Nawigacji, pokryte warstwą zielonej pleśni służyły jako blokada. Obok okularów 
w rogowej oprawie ze sterczącymi do góry łapkami, kątem oka zauważyłem otwarty 
rejestr […] Ogarnęło mnie nagle intensywne uczucie tak zastałego spokoju – jakby aury na 
wpół otwartego zielnika, w którym resztka starego pyłku wciąż jeszcze drażni nozdrza” 
– tamże, s. 210–211.

39 „Na stoliku odsunąłem bukiet zwiędłych kwiatów oraz tomy Instrukcji Żeglowania 
i rozłożyłem plik map. Widząc w żółtym i brudnym świetle kabiny te tak dobrze mi znane 
kontury, ogarnęło mnie uczucie nierzeczywistości; to, że te heraldyczne symbole, w które 
tak długo wpatrywałem się w głębi ich podziemnego relikwiarza, znajdowały się teraz 
tutaj, wydało mi się czymś niezwykłym” – tamże, s. 227.

40 Tamże, s. 359–360.
41 „[…] twarze współbiesiadników kamieniały, przybierając z profilu ów twardy 

i surowy wyraz, znany mi z wiszących w pałacach Orsenny portretów rycerzy z dawnych 
epok” – tamże, s. 24.
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na drugim, obrazy, które oddzielają się od siebie, odwracają z wielką 
szybkością pod palcami jak karty książki, jak plansze instrukcji nawiga-
cyjnych42. 

Malarska erudycja Gracqa pozwoliła mu stworzyć w końcu taki 
poziom tekstu (ów „tekst spoza”, którego istnienie postulował Vouil-
loux) – na którym istotną rolę odgrywa splot wybranych problemów 
formalnych, wątków ikonograficznych, gatunków malarskich, a w koń-
cu wybrany styl – jako najbardziej pojemna meta-pikturalna kategoria. 
Warto zauważyć, że osobnym zjawiskiem malarskim w Brzegach Syrtów 
jest mgła niemal zawsze obecna w pejzażu: ukrywająca lub wyłaniająca 
ze swojej amorficzności ludzi i budynki, osłabiająca kontrasty światła 
i cienia. Mgła obok chiaroscuro stanowi od zawsze jeden z najważniej-
szych składników sztuki malarskiej43. W obrazach Lorraine’a, Turnera, 
impresjonistów i postimpresjonistów zyskała nawet własność metafory 
i oznaczała „z reguły coś, co się rozpoznaniu wymyka”44 – nieokreślone 
ze swojej natury. W tekście Gracqa mgła ewokuje przestrzenie, w które 
wkraczają symbole, motywy i kompozycje jakby przejęte z malarstwa 
Caspara Davida Friedricha, na przykład gdy pisarz nakazuje bohaterom 
wpatrywać się w puste morze i „marzyć o żaglu rodzącym się z pustki 
morza” [il. 12]45 lub gdy kreuje pejzaże sprzęgające chmury i światło lub 
tworzy obraz wyspy Vezzano, przypominającej friedrichowską Rugię. 
Malarską kategorię wzniosłości zastosował natomiast Julien Gracq, 
przywołując motyw katastrofy wulkanicznej – temat charakterystyczny 
dla malarstwa europejskiego drugiej połowy XVIII i przełomu XIX w. 
[il. 13]46, a w omawianej powieści poprzedzający moment kulminacyjny 
narracji, zwrot akcji i historyczną przemianę świata Alda. Jeśli zaś mowa 
o stylu, to z malarstwa prerafaelickiego i wizji XIX-wiecznych symbo-
listów zdaje się pochodzić potomkini Piera Aldobrandiego – Vanessa, 
determinująca los głównego bohatera [il. 15], posągowa piękność, zo-
baczona w scenerii ogrodów Selvaggi, tonąca we śnie, mroczny anioł 
i demon zarazem. Spaja ona opisywane przez Gracqa scenerie ogrodów 
i miast, w których domy „stłoczone w cieniu cyprysów i cisów – podob-

42 Tamże, s. 213.
43 M. Poprzęcka, Inne obrazy. Oko, widzenie, sztuka. Od Albertiego do Duchampa, Gdańsk 

2008, s. 113.
44 Tamże, s. 115.
45 J. Gracq, Brzegi Syrtów…, s. 41.
46 Por.: A. Pieńkos, Kultura spektaklu. Malarstwo katastrof wulkanicznych w oświeceniu, 

[w:] tegoż, Okropności sztuki. Nowoczesne obrazy rzeczy ostatecznych, Gdańsk 2000, s. 77–94.
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ne były do oświetlonych grobowców”47. Przypomina to zresztą elemen-
ty scenografii obrazów Arnolda Böcklina. Skojarzenie to dotyczy także 
opisu cmentarza: ascetycznego, surowego, „omiatanego od końca do 
końca ostrym słonym wiatrem, całego wypełnionego szelestem falują-
cych trzcin”48.

Na koniec warto jeszcze wskazać na pojawiający się w Brzegach Syr-
tów wspomniany już quasi-malarski wątek wenecki, obecny w powieści 
poprzez nawiązanie do dzieł Giorgione, ale także odtworzenie struktury 
społecznej chylącej się ku upadkowi Serenissimy w obrazie Orsenny – 
rodzinnego miasta głównego bohatera – oraz wykreowanie Maremmy, 
zwanej wprost „Wenecją Syrtów”. Miasto opisywane jako „mgławica 
[…] nad lagunami, okryta mgłą, osadzona na niepewnych bagnach”, jest 
jednocześnie zjawiskowe i martwe, „pokryte strupami i wrzodami zruj-
nowanych składów i placów”49. Maremma położona nad nieczynnymi 
kanałami to symbol degeneracji państwa, a charakterystyczna dla niej 
scenografia niepokojącego nokturnu przywodzi na myśl XVIII-wiecz-
ne malarstwo weneckie, jak również obrazy J.M.W. Turnera50 i Jamesa 
McNeill Whistlera [il. 16]51.

Malarskość dzieła Gracqa zdaje się wykraczać wszakże poza akcen-
towany wyżej związek słowa i obrazu. Wizualność i wizyjność powieści 
to także kwestia indywidualnych odczuć towarzyszących lekturze. At-
mosfera opowieści, jej sugestywność, impresyjność oraz wieloznaczność 
czynią z Le Rivage des Syrtes synonim tajemnicy i obraz miejsca wykra-
czającego poza czas i melancholijnego. Symbol przemijającego świata, 
ponad którym wiszą złowieszcze gwiazdy…

47 J. Gracq, Brzegi Syrtów…, s. 63. 
48 Tamże, s. 78.
49 Tamże, s. 98, 99.
50 Kompletny indeks obrazów weneckich Turnera z lat 1835–1845 znajduje się w ka-

talogu opracowanym przez Martina Butlina i Evelyn Joll (poz. 501–508). Por.: M. Butlin, 
E. Joll, The Paintings of J.M.W. Turner (Text), New Haven and London 1984, s. 296–297.

51 O okresie weneckim Whistlera zob.: H. Taylor, James McNeill Whistler, London 1978, 
s. 105–116.
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Andrzej Jarosz 

Pictorial Associations of the Novel The Opposing Shore by Julien Gracq

Julien Gracq (born Louis Poirier, 1910–2007) was an author of, among oth-
ers, Au château Argol (1938), Un Beau Ténébreux (1945), Un balcon en forêt (1958), as 
well as volumes of essays Lettrines (1967–1974) and En lisant, en écrivant (1981). 
Literary fame brought him, published in 1951, The Opposing Shore (Le Rivage des 
Syrtes) together with the refusal of accepting the Prix Goncourt for this novel. 
The work of the French writer comprises of  multileveled study of the passing 
world, the country, which is about to fall and it is a palimpsest of historical, 
literary and artistic threads. According to French researchers – Bernhild Boie 
and Bernard Vouilloux – evoking pictorial motifs, drawing inspiration from his-
torical paintings, different painting genres and elements of art history makes 
the Gracq’s novel the example of “a work in progress”, in which the author cre-
ates suggestive, interweaving pictures. The writer employed rich descriptions, 
imaginative ekphrasis, variety of painting genres and created his own visions 
of space, scenery for the protagonists bringing about chosen painting’s conven-
tions. The echoes of the works of the XVI century Venetian painters seem to be 
important in The Opposing Shore as well as the works of J.M.W. Turner, German 
Romanticists, Pre-Raphaelites and symbolists. Pictorial associations of the novel 
are also linked to its specific atmosphere of impression, insinuation and mystery.
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Juliusz Słowacki w galeriach Europy. 
Rekonesans

[…] Juliusz nie był architektą , jak Zygmunt, ani rzeźbiarzem, jak Adam, 
ale był to poeta-malarz, choć mógł bywać i tym, i owym – i poetą-muzykiem 

nawet, co wszelako po szczególe Opatrzność Bohdanowi wydzieliła.
[C. Norwid, Do M… S… „O Balladynie”. (Dodatek)]1

Cyprian Norwid przekazywał tę opinię, wymieniając w jednym sze-
regu imiona trzech najwybitniejszych i najbardziej popularnych poetów 
współczesnych Słowackiemu, spośród których autor Kordiana z dwoma 
rywalizował o miano pierwszego wieszcza (pozostawał zawsze w cieniu 
Mickiewicza, wyprzedzał za to Krasińskiego), z obydwoma przelotnie 
się przyjaźnił, choć też potrafił z nimi poróżnić się na tyle, że zamierzał 
się nawet pojedynkować2 – trzeciego zaś, Zaleskiego, niezbyt wysoko 
cenił, o czym najwyraźniej świadczy dość zjadliwa satyra Polska! Polska! 
O! Królowa!… nader udatnie naśladująca śpiewny tok błahych liryków 

1 C. Norwid, O Juliuszu Słowackim. W sześciu publicznych posiedzeniach. (Z dodatkiem 
rozbioru „Balladyny”). 1860, Paryż 1861, s. 82.

2 O niedoszłych, na szczęście, do skutku pojedynkach z pierwszym z nich pisałem 
szerzej w studium: Pojedynki Słowackiego z Mickiewiczem, [w:] M. Piechota, „Chcesz ty, jak 
widzę, być dawnym Polakiem”. Studia i szkice o twórczości Słowackiego, Katowice 2005, s. 13–48; 
z drugim – w szkicu: Sprawa honorowa między Słowackim a Krasińskim. O krok od pojedynku, 
[w:] „Przez gwiazdy i błękit jestem z wami”. Materiały z konferencji naukowej „Rok Słowackiego 
2009”, red. J. Starnawskiego, T. Pudłocki, Przemyśl–Rzeszów 2009, s. 183–193.
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sławniejszego niż Słowacki w owych czasach rymopisa3. Sam Norwid, 
kolejny poetycki kolos wieku4, opierał swe sądy na dogłębnej analizie 
rezultatów wyobraźni poetyckiej5 wymienionych twórców, tego zagad-
nienia jednak nie zamierzam – z wielu względów – tu rozwijać.

Najważniejsze kompendia poświęcone życiu i twórczości Słowac-
kiego wyróżniają następujące okresy w biografii i dokonaniach bodaj 
najwybitniejszego spośród urodzonych w niewielkim miasteczku na 
Wołyniu, w Krzemieńcu6, mianowicie: „Okres krzemieniecko-wileński 
(1809–1828)”, „Okres warszawski (1829–1831)”, „Wrocław – Drezno – 
Londyn – Pierwszy pobyt w Paryżu (1831–1832)”, „Okres szwajcarski 
(1833–1835)”, „Rzym – Neapol – Podróż na Wschód – Florencja (1836–
–1838)”, „Drugi pobyt w Paryżu (1838–1848)”, „Podróż do Poznania 
i Wrocławia, ostatni pobyt w Paryżu (1848–1849)” – to suche, naukowe 
fakty zebrane przez autorów opasłego tomu Kalendarza życia i twórczości 
Juliusza Słowackiego7. 

3 O tym, jak ostro – w tekście pełnym ironii i złośliwych nawiązań do zwrotów 
bezpośrednio zaczerpniętych z wierszy autora Ducha od stepu – Słowacki reagował na 
sądy krytyki, oceniającej jako udaną epopeję Poezje Bohdana Zaleskiego (Paryż 1841), szerzej 
pisałem w szkicu Słowacki wobec epopei, „Prace Historycznoliterackie”. T. 21: O literaturze 
romantycznej. red. I. Opacki, Katowice 1984, s. 20 i n.  

4 Spostrzegam dość istotne przewartościowanie w ocenie przynależności Norwida do 
epoki i nurtu romantycznego; jeszcze u schyłku ubiegłego wieku Alina Witkowska wydała 
interesującą książkę Wielcy romantycy polscy. Sylwetki. Mickiewicz, Słowacki, Krasiński, Norwid 
(Warszawa 1980), ćwierć wieku później Wiesław Rzońca ogłasza szkic Norwid – największy 
poeta polski drugiej połowy XIX w. („Przegląd Humanistyczny” 2007, nr 6, s. 35–43). I to 
ujęcie wydaje mi się znacznie bardziej trafne.

5 W liście do matki pisanym z Paryża wysłanym 20. października 1831 roku pisał 
Słowacki tak: „Wojaż bardzo wiele daje wyobrażeń, szkoda tylko, iż wszystko mniej 
pięknym, niż było w imaginacji – i potem zostaje w pamięci dwa obrazy – jeden taki, jaki być 
powinien, oczami wymalowany; drugi piękniejszy, dawniej utworzony przez imaginacją. 
Kiedyś utworzy się trzeci, najpiękniejszy, z imaginacji i z sennego przypomnienia 
– i połączy w sobie wszystko najpiękniejsze z tych obrazów. – Nie pojmuję, jak Byron 
mógł pisać na miejscu” (Korespondencja Juliusza Słowackiego, t. I, oprac. E. Sawrymowicz, 
Wrocław-Warszawa-Kraków 1962, s. 79). Dalej to wydanie sygnuję KJS, liczba rzymska 
oznacza tom, arabska – stronę.

6 Fenomen intelektualnego rozkwitu „Aten wołyńskich” nader zajmująco opisał 
Ryszard Przybylski (Krzemieniec. Opowieść o rozsądku zwyciężonych, Warszawa 2003).

7 Kalendarz życia i twórczości Juliusza Słowackiego, oprac. E. Sawrymowicz, przy współ-
pracy S. Makowskiego i Z. Sudolskiego, Wrocław 1960. Układ ten powielają niemal 
dokładnie – i słusznie – edytorzy nowego krytycznego wydania liryki Słowackiego, 
z wyróżnieniem przełomu mistycznego, gdyż dzielą drugi pobyt poety w Paryżu na dwie 
części: „VI. Paryż – powrót (grudzień 1838 – 12 lipiec 1842)” oraz „VII. Paryż – lata ostatnie 
(13 lipiec 1842 – 3 kwiecien 1849)” (J. Słowacki, Wiersze. Nowe wydanie krytyczne, oprac. 
J. Brzozowski, Z. Przychodniak, Poznań 2005).
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Z kolei Zbigniew Sudolski – autor Opowieści biograficznej – inkrustuje 
znane nam już etapy życia i twórczości poety interesującymi peryfra-
zami bądź metaforami: „Nad Ikwą i Wilią” („Krzemieniec-Wilno-Krze-
mieniec IX 1809 – II 1829”)8, „Poeta i urzędnik” („Warszawa-Krzemie-
niec-Warszawa 13 II 1829-8 II 1831”), „Turysta i kurier dyplomatyczny” 
(„Wrocław – Drezno – Paryż – Londyn”), „»Nowa Sodoma«”9 (Paryż IX 
1831 – XII 1832”), „W Szwajcarii” („Geneva – Veytoux – Genewa 30 XII 
1832 – 10 II 1836”), „Na szlaku romantycznych podróży” („Rzym – Ne-
apol – Bliski Wschód – Florencja II 1836 – XII 1838”), „Wyzwanie” („Pa-
ryż XII 1838 – VII 1842”), „W kręgu mistyki” („Paryż – Pornic – Trou ville 
– Paryż – Dieppe – Ostenda – Paryż VII 1842 – IV 1848”), „»Brata Juliu-
sza« pielgrzymka do kraju” („Poznań – Wrocław – Drezno – Ostenda 
– Paryż IV–VII 1848”), „U kresu tułaczki” („Paryż VII 1848 – IV 1849”)10. 
Zwraca uwagę nie tylko dokładniejsza dokumentacja czasu (najczęściej 
miesiąc, niekiedy nawet dzień rozpoczęcia lub skończenia pobytu w da-
nym mieście lub kraju), ale i miejsca – pojawiają się pomniejsze, choć nie 
mniej ważne w życiu Słowackiego miejscowości. 

Najskromniej wreszcie tytułuje okresy życia i twórczości poety 
Alina Kowalczykowa w najpiękniej i najobficiej ilustrowanej książce 
o Słowackim, która ukazała się w serii „A to Polska właśnie…” Wy-
dawnictwa Dolnośląskiego; wypadnie do niej wielokrotnie się odwołać, 
gdyż uwrażliwienie na inspiracje malarskie występuje w tej pracy w wy-
jątkowym nasileniu, zazwyczaj autorka ogranicza się do wymienienia 
miast lub krajów (krain): Krzemieniec, Wilno, Ukraina, Warszawa, Drezno 
i Londyn, Paryż, Szwajcaria, Italia, Wielka podróż, Florencja, Powrót do Pa-
ryża, Lata ostatnie – to tytuły kolejnych jedenastu rozdziałów tej książki, 
dwunasty obejmuje recepcję – Sława pośmiertna11. W każdym z tych okre-
sów możemy zauważyć mniej lub bardziej eksponowane przez badaczy 
zainteresowanie Słowackiego obrazami. Nie zawsze będą to omówienia 
wizyt w galeriach, częściej w kościołach i pałacach lub bogatych willach, 
siedzibach zasobnych w zbiory, rzadziej dostępnych dla ogółu, częściej 
dla wprowadzonych drogą znajomości, rekomendacji, właściwego to-

8 Z. Sudolski, Słowacki. Opowieść biograficzna, Warszawa 1996. Określenia miejsca 
i czasu pojawiają się jedynie w obrębie Spisu rzeczy, nie ma ich pod tytułami rozdziałów 
w tekście głównym, stąd zapis oddzielnie przeze mnie wyróżniony w nawiasach. Spacje, 
względnie ich brak pomiędzy półpauzami, przytaczam zgodnie ze źródłami cytatów. 

9 To, oczywiście, łatwo rozpoznawalne zapożyczenie z wiersza Paryż.
10 Z. Sudolski, Słowacki..., s. 367.
11 A. Kowalczykowa, Juliusz Słowacki, Wrocław 2003, s. 252. Miałem zaszczyt i przy-

jemność recenzować tę książkę dla miesięcznika „Śląsk” (M. Piechota, Słowacki –  w cieniu 
Mickiewicza, „Śląsk” 2003, nr 12, s. 73).
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warzystwa12. Nie wszystkie możliwe odwiedziny owych galerii zostały 
poświadczone przez biografów, bo nie znalazły bezpośredniego zapi-
su w korespondencji poety, bądź też interpretatorzy nie odkryli źródła 
inspiracji konkretnym obrazem istotnego fragmentu jego poetyckiego 
dorobku. Zatem już na wstępie widzimy, że zasygnalizowany w za-
sadniczym tytule projekt nie zmieści się w obrębie niewielkiego szkicu 
i trzeba koniecznie opatrzyć go skromnym podtytułem, gdyż na obec-
nym etapie badań wypadnie się tu ograniczyć do rekonesansu.

12 Kwestia celów odwiedzin tych kościołów, pałaców i willi, to – w znacznej mierze – 
sfera jedynie naszych domysłów. Słowacki w swej korespondencji był tu bardzo oszczędny 
w słowach. W liście do matki z Rzymu, napisanym 28 maja 1836 r., opisał wrażenia ze 
zwiedzania kopuły bazyliki św. Piotra, ale najważniejsze w tej relacji wydają się odczucia – 
powiedzmy – alpinistyczne: „Wczoraj byłem na kopule Śt. Piotra i wlazłem aż do kuli pod 
krzyżem, gdzie 16 ludzi pomieścić się może. Widok na Rzym stamtąd bardzo piękny – cały 
dach kościoła podobny jest do jakiejś kolonii – nawet jest kilka domków rzemieślniczych 
– i fontanna ciągle cieknąca. Chodząc po nim człowiek czuje, że nie jest na ziemi i doznaje 
takiego wrażenia, jak chodzący po pokładzie okrętu. Stamtąd idzie się na kopułę po 
bardzo dobrych wschodach bez żadnego niebezpieczeństwa, do samej zaś kuli włazi się 
po drabinie, na którą ty, droga moja, pewnie byś nie polazła – bo pamiętam, jak jesteś 
odważną do takich przedsięwzięć. Gayowi, architektowi, zdawał się taki kościół bardzo 
łatwym do zbudowania, ja zaś myślałem sobie, że kiedyś jeszcze będę tak się drapał na 
piramidy – bo tak ciągle błąkając się po ziemi, może kiedyś aż tam zabłądzę” [KJS I, s. 328–
329]. Miał sobie wyprorokować podróż aż do piramid, ale dzięki temu listowi, w którym 
ani słowa o malarstwie i obrazach zdobiących bazylikę św. Pawła, wiemy, że marzył 
o wyprawie nad Nil. 

W tym samym liście, nieco wcześniej pojawia się obszerny fragment o urodzie Polek: 
„Gdybyś sobie, droga moja, wystawić mogła, co to za urok jest dla nas w Polkach, jak one 
zdają się nam z innego świata, lepszego, zgrabniejszego, stworzeniami, tobyś się nie dziwiła, 
że słysząc tylko o tej pani [słynącej wówczas z urody polskiego pochodzenia baronowej 
Richthofen – M.P.], lataliśmy jak wariaty z Zygmuntem [Krasińskim] po willach włoskich, 
aby ją zobaczyć. Ideał utworzony w imaginacji rozprysnął się za pierwszym spotkaniem 
tej damy w ogrodzie Borghezych i teraz została mi w niej tylko milutka znajomość, bo 
mnie Aleks. Potocki zarekomendował, a moje nazwisko, już trochę znane, pomogło mi do 
otrzymania dobrego nader przyjęcia” [KJS I, s. 326–327]. Villa Borghese to najpiękniejszy 
park Rzymu, ale słynna galeria obrazów i rzeźb, która nam się z tym parkiem kojarzy, 
przeniesiona została z pałacu Borghese dopiero w r. 1891. W kolejnym liście do matki 
z Neapolu, pisanym 20 czerwca 1836 r., znajdujemy wreszcie jakąś uwagę o obrazach, 
nie dość że starożytnych, to jeszcze nieprzyzwoitych, mianowicie podczas zwiedzania 
zasypanego w Herkulanum domu poety: „Cicerone nasz przebiegły – jak pisze o nim 
Słowacki – zaraz zrozumiał, o co rzecz chodzi, zaraz powołanie moje wywąchał i dowcipnie 
się znalazł, bo przystąpiwszy do mnie rzekł: »Ponieważ Pan jesteś u siebie, [więc mi coś 
daj!]«. Na tak zgrabne przymówienie się nie mogłem nie odpowiedzieć, tylko brzęczącym 
słowem, które zaraz imię moje poety zamieniło w ustach cicerona na tytuł Eccellenza, i tak 
uradowany guid zaprowadził mnie do najtajniejszych zakamarków poetycznego domu, 
pokazując mi – różne bezwstydne i rozwiązłe obrazki. O! poeto starożytny, nie żal, że 
ciebie niepamięć zasypała, a dóm twój popiół przywalił!” [KJS I, s. 332].
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Zainteresowanie rysunkami i malarstwem przejawiał Słowacki już 
we wczesnym dzieciństwie, a wiedzę o tym zawdzięczamy sugestii 
wspomnianej tu już pracy Aliny Kowalczykowej, która wiąże owe fa-
scynacje plastyczne przyszłego poety z pewnymi uzdolnieniami w tym 
kierunku młodszego z braci matki Juliusza – pani Salomei z Januszew-
skich primo voto Słowackiej, secundo voto Bécu, mianowicie wuja Teo-
fila Januszewskiego, który:

Przybył z Krzemieńca [do Wilna – M.P.] niemal równolegle z pań-
stwem Bécu, uczył się malarstwa pod kierunkiem profesora Jana Ru-
stema, potem miał własną „malarnię”. Słowacki wspominał ją jeszcze 
w 1845 r. w liście do matki: Teofil „w ciemnej malarni swojej wileńskiej 
– tyle mi snów o Rafaelu nastręczył”; widział pewnie u niego jakieś na-
śladowania dzieł Rafaela, ulubionego swego malarza. Zapewne to ten 
młody (zaledwie o dziesięć lat starszy od Juliusza) wuj rozbudzał w nim 
zainteresowanie sztuką, a także uczył rysować13.

Nauczyciel wuja Teofila – Jan Rustem, znakomity malarz i pedagog14, 
urodzony w chrześcijańskiej dzielnicy Konstantynopola zapewne 
w roku 1762 jako syn najprawdopodobniej Francuzki nomen omen Fran-
çoise Villoisin oraz Ormianina bądź też Turka Franciszka, w dzieciństwie 
wychowywał się pod opieką księcia Adama Kazimierza Czartoryskiego, 
został uczniem Piotra Norblina, pracował w atelier Marcelego Baccia-
rellego. Na przełomie wieków XVIII i XIX został adiunktem w Uniwer-
sytecie Wileńskim i z tą uczelnią związał swe losy, objął w niej katedrę 
malarstwa po śmierci Franciszka15 Smuglewicza (w roku 1807), wreszcie 
został jej profesorem zwyczajnym (w roku 1821). 

13 A. Kowalczykowa, Juliusz Słowacki…, s. 26.
14 A. Ryszkiewicz, Rustem Jan (1762–1835), „Polski Słownik Biograficzny”. T. IV, 

Kraków 1938, s. 162–165.
15 Imiona Franciszki i Franciszka nieustannie pojawiają się w konstelacji krewnych 

i dobroczyńców Jana Rustema. Usłużna pamięć podpowiada, że musiało to być 
wówczas imię dość popularne, skoro nosiła je i matka chrzestna Słowackiego, młodsza 
siostra ojca, nazywana w korespondencji poety „ciocią Franusią”, podpowiada nadto, 
że to właśnie profesor Rustem, zaprzyjaźniony z profesorem Euzebiuszem Słowackim, 
namalował niewielki portrecik niespełna pięcioletniego Julka w postaci amorka. Kolejne 
„[…] dwa domniemane portrety Słowackiego”, pochodzące – jak domyśla się Sudolski 
– najprawdopodobniej z roku 1823, zostały namalowane podobnie „[…] w stylu szkoły 
Rustemowskiej; drugi z tych portretów stylizowany jest »a la Byron«, wyraziste oczy 
i czupryna wskazują duże podobieństwo do Julka” (Z. Sudolski, Słowacki..., s. 41). 
Reprodukcje obu tych wczesnych wizerunków przyszłego poety – jednego podpisanego 
„Domniemany portret chłopięcy”, drugiego – „Domniemany portret młodzieńczy”, 
a zatem dzielił je jednak chyba nieco większy odstęp czasowy, znajdzie czytelnik tamże 
na s. 40, amorka – na s. 22.
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Przywołany tu cytat dotyczy roku 1818, Słowacki skończył dziewięć 
lat i pierwszą klasę Liceum Krzemienieckiego. Dalszą naukę, ze wzglę-
du na poważne kłopoty ze zdrowiem, miał rozpocząć w Wilnie dopiero 
rok później. Kowalczykowa wspomina jeszcze, umieszczając reproduk-
cję – niestety niewielką – dużego płótna autorstwa Szymona Czechowi-
cza (1689–1775) Zaślubiny św. Katarzyny, że malarz ten był naśladowcą 
a niekiedy wręcz kopistą Rafaela, co zapewniało mu niezwykłą popu-
larność, „Dzieła jego pędzla zdobiły kościoły m.in. Wilna i Warszawy. 
Słowackiego wprowadzały w krąg stylu Rafaela, artysty, którego póź-
niej cenił najwyżej”16. Dalej omawia znawczyni biografii i twórczości 
poety wystrój poszczególnych kościołów Wilna; oto podpis pod barwną 
fotografią:

Kościół Dominikanów. Barokowe wnętrza w każdym z wileńskich ko-
ściołów są odmienne, mają własny styl. Ich bogactwo zauroczyło Słowac-
kiego; barokowa wyobraźnia, podziw (nieco ironiczny) dla przepychu 
i osobliwych kształtów – to jego wileńskie dziedzictwo estetyczne17.

Większość z omawianych przez Kowalczykową skarbów kultury, sztu-
ki i religii dziwnym zrządzeniem losu zachowała się, mimo tylu kata-
klizmów i wojennych zdarzeń, przemarszów wojsk, których cele tak 
odbiegały od estetyki i artyzmu. Autorka wymienia tu kościoły św.św. 
Piotra i Pawła na Antokolu, wspaniale zdobioną kaplicę św. Kazimierza 
w wileńskiej katedrze, kościół Bernardynów i kościół św. Anny (Wizy-
tek), by zwieńczyć tę enumerację dzieł wybitnych malarzy, architektów 
i wezwań budowli sakralnych pointą:

Warto wymienić te świątynie (i spojrzeć na nie oczyma Słowackiego, 
gdy będziemy zwiedzać Wilno) dlatego przede wszystkim, że to one 
tworzyły niepowtarzalny klimat miasta i barokową głównie g a l e r i ę 
s z t u k i, z jaką poeta w młodości na co dzień obcował. Piękno architek-
tury i finezyjny przepych sakralnych wnętrz, ukazujących się w kontra-

16 A. Kowalczykowa, Juliusz Słowacki…, podpis pod wspomnianą tu ilustracją na s. 34. 
W kościele św. Katarzyny znajdował się cały zbiór utrzymanych w manierze rafaelowskiej 
obrazów tego malarza. I może jeszcze jedno ważne zdanie: „Słowacki z upodobaniem 
spacerował po Wilnie. Późnobarokowa uroda Wilna ukształtowała jego estetyczne gusty 
na całe życie” – tamże, s. 41.

17 Tamże, s. 42. Szerzej o tym dziedzictwie, a także o krytycznym stosunku do 
malarstwa francuskiego, wyrażonym po zwiedzeniu Luwru, pisze ta sama autorka 
w znacznie obszerniejszej i wcześniej wydanej książce (A. Kowalczykowa, Słowacki, 
Warszawa 1994, s. 46 i n.).
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stach świateł i ciemności, a także barokowa asymetria, groteskowość, 
fantazyjność obrazów – to styl sztuki kształtującej jego wyobraźnię18.

To były galerie sztuki otwarte dla wszystkich. Mniej optymistyczny re-
zultat poszukiwań malarskich źródeł inspiracji poety stanowi – słusznie 
przez Kowalczykową dowartościowana w przywoływanej tu książce-
-albumie – podróż przez Ukrainę; mijane przez Słowackiego mniej lub 
bardziej okazałe siedziby magnackie:

Otaczane były wspaniałymi ogrodami, a bogate pałacowe wnętrza 
mieściły niekiedy świetne kolekcje sztuki, także galerie rodzinnych por-
tretów. Tych raczej Słowacki nie mógł widzieć – zdobiły prywatne wnę-
trza, przed nim zamknięte19.

Podczas przeglądania dość obfitych materiałów dla potrzeb tego szkicu 
uderza lakoniczność wypowiedzi, a niekiedy wręcz całkowite milcze-
nie poety w interesującym nas tu aspekcie; przejeżdża przez Tulczyn 
i Humań do Zofiówki i żadnych refleksji o widzianych tam obrazach, 
tańczy w Wilnie w pałacu Hornów i nie wypowiada się o malarstwie, 
które powinien (chcielibyśmy!) tam zauważyć. Ale przecież i Mickie-
wicz nie wspomina o obrazach, które musiały zdobić ściany pałacu 
Senatora (w scenie balowej Dziadów części III), dopiero w soplicowskim 
dworku, w Panu Tadeuszu malarstwo historyczne, portrety Kościuszki, 
Rejtana, Jasińskiego współtworzą patriotyczną atmosferę powiatowej 
polskości. Jest tylko jedna istotna różnica, kładąca się sporym cieniem 
na patriotycznym wychowaniu młodego Juliusza – Słowacki przez czas 
pewien w roku 1827, dzięki protekcji rektora Uniwersytetu Wileńskiego 
Wacława Pelikana, który wraz z żoną był świadkiem jego bierzmowania 
(przyszły poeta przyjął wówczas imiona Wacław Zygmunt), mieszkał 
wraz z panią Salomeą w wykwintnych apartamentach Nowosilcowa 

18 Tamże, s. 43 [zaznaczenie moje – M.P.]. Miałem to szczęście, że mogłem zobaczyć 
znakomitą większość spośród tych skarbów kultury podczas kilku pobytów u schyłku 
ubiegłego wieku w Wilnie, a to ze względu na uczestnictwo w międzynarodowych 
konferencjach naukowych i sympozjach organizowanych z okazji dwusetnej rocznicy 
urodzin Adama Mickiewicza.  

19 Tamże, s. 56. Kilka stron dalej Kowalczykowa konfrontuje to, co Słowacki mógł 
zobaczyć we włościach magnata Wacława Rzewuskiego w okolicach Sawrania, z tym, co 
opisał w swej nieukończonej powieści Le Roi de Ladawa (Król Ladawy), sam wymyślił, że: 
„[…] siedzibę szlachecką dekorowały portrety »à la Rembrandt«” (tamze, s. 62) Dziadek 
poety po mieczu Jakub, zanim został zarządcą dóbr Czackich na Wołyniu i wykształcił 
się w Krzemieńcu na królewskiego geometrę, był kancelistą i aktorem „[…] na służbie 
u hetmana Wacława Rzewuskiego” w Podhorcach – czytamy w Opowieści biograficznej 
Z. Sudolskiego (Słowacki…, s. 15).
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(pod jego nieobecność w Wilnie) i mama dla przyjaciół Julka wydała 
w tym pałacu „wieczór tańcujący”. Gdy został sam w Wilnie (pani Sa-
lomea wróciła do Krzemieńca), bywał wręcz nakłaniany do zwracania 
bacznej uwagi na malarstwo; w liście do Odyńca mama pisała tak: „Ju-
lek smutne święta [Wielkiejnocy roku 1828] przepędził […] Radziłam 
mu, żeby przed wyjazdem zwiedził Wilno i okolice en amateur [tj. po 
amatorsku], a szczególnie kościoły, w których są malowidła Smuglewi-
cza i Czechowicza. Zaczął więc od zwiedzania Trok i przysłał mi zary-
sowany widok jeziora z wyspą zabudowaną przez zamek i to wszystko 
przy świetle księżyca”20. Przysłał rysunek, który się zresztą do naszych 
czasów nie dochował21, ale o obrazach Smuglewicza i Czechowicza, ja-
kie na nim wywarły wrażenie, ani zdania.

Po skończeniu studiów, ku swojej rozpaczy bez najwyższego wy-
różnienia – tzw. praemium, Słowacki przygotowywał się w Krzemieńcu 
do kariery urzędniczej, czekał na listy rekomendacyjne do wpływowych 
osobistości w Warszawie, między innymi do Joachima Lelewela, uczył 
się angielskiego (ale to znakomita znajomość łaciny miała później zrobić 
wrażenie na przełożonych w ministerstwie w stolicy), malował farbami 
olejnymi pejzaże, o czym pisał w prowadzonym po latach pamiętniku22. 
Rzecz interesująca, gdy już znalazł się w Warszawie, badacze przestali 
dostrzegać inspirujący wpływ oglądanych obrazów na twórczość Sło-
wackiego; w zajmującej książce o romantycznej Warszawie Alina Ko-
walczykowa zwraca uwagę na to, że Słowacki przeniósł w Kordianie 
monumentalną scenę koronacji cara na króla polskiego z Zamku, gdzie 
uroczystość ta rzeczywiście się odbyła, do katedry św. Jana23, ale też nie 
spostrzega żadnych w tej świątyni płócien, podobnie zresztą jak Sło-
wacki w materii dramatu. Z kolei Stanisław Makowski w erudycyjnym 
eseju24 dołączonym do wydania trzech znacznie różniących się wersji 
(krótszej, obszerniejszej i brulionowej) Uspokojenia, nawiązuje jedynie do 

20 Kalendarz życia i twórczości Juliusza Słowackiego…, s. 69. List Salomei Bècu do 
Antoniego Edwarda Odynca z 11 kwietnia 1828 r.

21 Z. Sudolski, Słowacki..., s. 68.
22 We [Fragmentach pamiętnika] (1817–1832) czytamy o znacznych postępach 

w opanowaniu mowy Byrona, nadto: „Wziąłem się także do malarstwa i olejno po całych 
dniach malowałem pejzaże. Pierwsza z tych prac, poranek mglisty na morzu, znajduje 
się u mojej matki” (J. Słowacki, Dzieła, red. J. Krzyżanowski. T. XI: Pisma prozą, oprac. W. 
Floryan, Wrocław 1959, s. 162).

23 A. Kowalczykowa, Warszawa romantyczna, Warszawa 1987, s. 65. W indeksie tej pracy 
spostrzegam nazwisko jednego tylko malarza Marcello Bacciarelliego i to w kontekście bez 
znaczenia dla interesujących nas tu zagadnień.

24 Makowski, Rapsod o rewolucyjnej Warszawie, [w:] J. Słowacki, Uspokojenie. Przygotował 
do druku i esejem opatrzył S. Makowski, Warszawa 1970.
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zainteresowania Słowackiego motywem Machabeuszy, skupienia uwa-
gi na tym motywie datowanego na rok 1843, a związanego z obrazem 
krakowskiego malarza Wojciecha Kornelego Stattlera, z którym poeta 
zaprzyjaźnił się, był nawet ojcem chrzestnym jego syna Juliusza. Z ko-
lei Stanisław Świrko kompetentnie wyjaśnia pozorną nieprecyzyjność 
dotyczącą opisu widoku Starego Miasta spod kolumny Zygmunta ze 
wspomnianego tu Uspokojenia, mianowicie: „Za tą kolumną, we mgły 
tęczowe ubrana, / Stoi trójca świecących wież Świętego Jana”25, podczas 
gdy:

Tymczasem wiemy, że katedra Św. Jana z okresu powstania listopa-
dowego miała kształt taki, jaki otrzymała podczas gruntownej przebudo-
wy jeszcze za czasów Władysława IV i jaki w czasach stanisławowskich 
uwiecznił na swoich obrazach Canaletto. Składała się mianowicie z po-
tężnego masywu gotyckiego (tak jak obecnie) z ozdobnym wczesnobaro-
kowym frontem, zakończonym na szczycie pięcioma figurami świętych, 
przy czym środkowa, najwyższa, przedstawiała Matkę Boską26.

W istocie owe „trzy wieże” tworzą: wieża kościoła Jezuitów (Najświęt-
szej Maryi Panny Łaskawej), Władysławowski szczyt katedry zwień-
czony figurą Matki Boskiej oraz fragment katedralnej dzwonnicy27. 
Canaletto (właśc. Bernardo Bellotto) został przywołany jedynie jako 
dokumentalista, a jego obrazy jako kontekst porównawczy, nie inspira-
cja. W Warszawie Słowacki, poza pracą kancelaryjną, tworzył poematy, 
przygotowywał druk pierwszego tomu poezji, czekał na zezwolenie 
cenzury. Wybuch powstania przerwał te prace i nadzieje na poważny 
debiut.

Z korespondencji poety wysłanej już z Drezna (sam nie przypuszczał 
nawet, że był to początek jego niemal nieodwracalnej emigracji) wiemy, 
że zwiedził tam skarbiec królewski Grüne Gewölbe28, który zresztą – 
poza siódmym na świecie brylantem – nie wywarł na nim większego 
wrażenia. Zwiedzał inne atrakcje miasta; zwierzał się w kolejnym liście 
do matki, wysłanym 23 maja 1831 r., że został zaprowadzony przez 

25 J. Słowacki, Dzieła, red. J. Krzyżanowski. T. I: Liryki i inne wiersze, oprac. i wstęp 
J. Krzyżanowski, Wrocław 1959, s. 220.

26 S. Świrko, Słowacki. Poeta Warszawy, Warszawa 1980, s. 164.
27 Tamże, s. 164–165. Świrko podpiera się tu ustaleniami architekta Lecha Dunina.
28 W liście do matki wysłanym 12. kwietnia 1831 r. czytamy: „[…] byłem w Grüne 

Gewölbe, to jest w skarbcu tutejszego króla. Wszystko ładne, bogate, ale bez gustu, tak że 
nic nie zostaje w pamięci – ostatnia tylko sala mocno mnie zajęła. Widok tylu brylantów 
razem zgromadzonych nosi na sobie cechę jakiejś wielkości, jako szczególny w swoim 
rodzaju. Przepyszne brylanty! Widziałem brylant 7-my na świecie, zielony” [KJS I, s. 63].
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córkę pani Dobrzyckiej „[…] do Biblioteki Japońskiego pałacu, gdzie 
widziałem wszystkie osobliwości, jak na przykład listy oryginalne Lu-
tra, Wiklefa, Koran Bajazeta i [tym] podobne” [KJS I, s. 66]. Z analogicz-
nym, jak wolno się domyślać, rozczarowaniem, skoro na tym urywają 
się chłodne, beznamiętne wyliczenia i brak jakichkolwiek komentarzy. 
O wiele więcej spodziewał się chyba po słynnej drezdeńskiej galerii ob-
razów, bo aż dwukrotnie wspomina o niej w korespondencji; w przywo-
łanym tu liście: 

Widziałem już wszystkie prawie osobliwości drezdeńskie, oprócz Ga-
lerii Obrazów, którą w tych dniach widzieć będę… Grüne Gewölbe nie 
podobał mi się; oprócz będących tam brylantów nic mnie nie zachwyci-
ło. Ciekawszym jest daleko zbiór zbroi starożytnej; znajduje się w nim 
dwóch rycerzy na koniach, doskonałe dających wyobrażenie o ówcze-
snych walkach – widzieć to dla poety i malarza bardzo potrzebne [KJS 
I, 66].

Tu przechodzi do opisu występów opery włoskiej, która wyjechała 
z Drezna do Lipska na jarmark. Ponownie przypomina sobie o galerii 
po dwóch tygodniach, w następnym liście do matki (z 6 lipca 1831 r.), 
gdy pisze: „Galeria Obrazów w Dreznie wkrótce będzie otwartą – będę 
w niej całe poranki przepędzał i wielką stąd obiecuję sobie przyjemność” 
[KJS I, s. 70]. Czego mógł się spodziewać po udostępnianych tam pu-
bliczności zbiorach? 

Gromadzenie kolekcji dzisiejszej Galerii Obrazów Starych Mistrzów 
(Gemäldegalerie Alte Maister) rozpoczął w Dreźnie elektor August I 
(1526–1586) i stworzył w swoim pałacu, zgodnie z tendencjami epoki, 
coś w rodzaju gabinetu osobliwości29. Gdy w końcu wieku XVII zapano-
wała z kolei moda na kupowanie malarstwa raczej najwyższej wartości, 
do sporadycznych wcześniejszych płócien Lucasa Cranacha i jednego 
zaledwie Rubensa August II Mocny dokupił w roku 1699 „[…] słynną 
Śpiącą Wenus Giorgiona (ukończoną przez Tycjana)”30. Spis z roku 1772 
obejmował już blisko dwa tysiące obrazów, a wśród nich dzieła autor-
stwa Rebrandta, Buegla, Ruisdaela, nawet kopie niektórych obrazów 
stanowiły prace wybitne, np. kopia Ledy Michała Anioła sporządzona 

29 Zob. Arcydzieła sztuki w wielkich muzeach świata, teksty A. Caleca et. al., tłum. 
E. Biernacka, A. Matusiak-Bartoszyńska, Warszawa 1993, s. 41. Darzę ten album szczegól-
nym sentymentem, gdyż otrzymałem go wraz z gratulacjami po kolokwium habilitacyjnym 
od Koleżanek i Kolegów z Zakładu Historii Literatury Baroku, Oświecenia i Romantyzmu 
kierowanego przez prof. Renardę Ocieczek. 

30 Tamże.
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przez Rubensa. August III dokupił do kolekcji kolejne dzieła Rubensa 
i Tintoretta.

W 1754 roku nabyto dzieło niewątpliwie najsłynniejsze w całej kolek-
cji – Madonnę Sykstyńską Rafaela, sprzedaną bezpośrednio Augustowi III 
za sumę 20 tysięcy dukatów przez mnichów z klasztoru San Sisto de Plai-
sance31.

Słowacki najprawdopodobniej tej galerii nie zdążył zobaczyć32, nikt 
z badaczy nie wyśledził, by jakieś dzieło ewentualnie widziane w tej ga-
lerii wywarło jakikolwiek wpływ na jego twórczość, nie zostawił nam 
też w tej kwestii żadnej wskazówki w swej korespondencji. Wyruszył 
dość niespodziewanie w dyplomatyczną podróż. Czekały na niego ga-
lerie – i niekiedy zbiory prywatne – Londynu, Paryża, Genewy, Rzymu, 
Neapolu i Florencji...

Marek Piechota 

Juliusz Słowacki in European Galleries. A Reconnaissance

The article is devoted to the visual inspirations of Słowacki. Since he was 
a child the poet  manifested artistic interests and talents, which was a result of, 
among other things, of the influence of the family environment. Being a sensitive 
receiver of the works of architecture and painting Słowacki was under the influ-
ence of the European sites and galleries which he visited. Those experiences left 
traces in the poet’s works where one can find reminiscences of those experiences.   

31 Tamże.
32 Mieliśmy z Żoną w maju roku 2002, tuż przed pierwszą w tym wieku powodzią 

stulecia w Dreźnie, więcej szczęścia.
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Apocalypsis cum figuris Albrechta Dürera. 
Interpretacja multimedialna1

1

Na wstępie warto przypomnieć daty życia artysty: * 1471, † 1528. Jest 
to osobliwy przełom późnego średniowiecza i renesansu. W Niemczech 
ówczesnych, szczególnie w Norymbergii, rodzinnym mieście artysty, 
znajdujemy więcej odrodzenia niż w jagiellońskiej Polsce. Twórczość 
Dürera – związana nierozerwalnie i dożywotnio z Nürnberg – organicz-
nie wyrasta z południowego gotyku niemieckiego. Obcowanie z grafi-
kami wymaga odpowiedniego tła lektury: krętych uliczek i zaułków, do-
mów o wąskich szczytach i ostrych sterczynach; rzeźb pełnych ekspresji 
i gęsto drapowanych szat; pięknych Madonn i dramatycznych krucyfik-
sów; wysokich, trójnawowych kościołów o smukłych oknach i żebrowa-
nych sklepieniach. Miastem poniekąd siostrzanym dla Norymbergii stał 
się Kraków, od wieków średnich zasiedlany także, a okresowo nawet 
zarządzany, przez Niemców.

To miasto idealne wręcz do poznawania twórczości Dürera. Szcze-
gólnie w obrębie dawnych murów obronnych. Pamiętam sprzed 40 lat 
lekturę monograficznej książeczki Jana Białostockiego2; czytałem powo-
li, z namysłem, siedząc na Plantach krakowskich obok ogrodów domi-
nikańskich, z widokiem na prezbiterium kościoła Św. Trójcy. W połowie 
lat 60. kasztanowce kwitły w maju – jak zawsze, bez względu na komu-

1 Tekst opracowany dzięki wsparciu finansowemu zachodnioniemieckiej fundacji 
Alexander von Humboldt-Stiftung, która umożliwiała mi liczne podróże studyjne po 
Niemczech, Francji i Anglii. Do wykładu konieczny tekst Biblii Wujka, nagranie Requiem 
Mozarta, wyświetlane na ekranie grafiki z genialnego cyklu.

2 J. Białostocki, Dürer, Warszawa 1956.

W SŁOWACH I OBRAZACH
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nizm, cenzurę i dychawiczną gospodarkę. Nie przeszkadzały mi tram-
waje, zgrzytające po szynach tuż przed kinem „Wanda”. Przez nikogo 
nie ponaglany, jeszcze nie dotknięty gorączką romantyczną, mogłem 
medytować nad reprodukcjami mistrza, który sygnował swe prace sa-
moistnym monogramem, dwiema zaledwie literkami AD, przedstawia-
nymi w najróżniejszych, czasem wręcz zaskakujących, kombinacjach.

Chrześcijaństwu znany był już wcześniej ten skrót, który rozwią-
zywano jako Anno Domini (= Roku Pańskiego). Opracowanie graficzne 
Dürera sprawiło, że osobisty monogram stał się samoistnym znakiem 
plastycznym, odczytywanym od pierwszego wejrzenia przez świat 
chrześcijańskiej Europy. Pieczęcią wielkiej wartości artystycznej, zwią-
zaną na zawsze z osobą genialnego Norymberczyka. Liternictwo stano-
wiło dla Dürera osobny przedmiot refleksji geometrycznej i filozoficz-
nej, ponieważ znaki graficzne budują wyższą całość języka, a poprzez 
język wyraża się także niewyrażalne, tzn. niepojęte dla nas dzieło — Ob-
jawienia, Narodzenia i Zmartwychwstania. W dwu, trzech literach może 
być ukryta najgłębsza, uniwersalna modlitwa łacińska, jak w znanym 
skrócie rzymskim D.O.M. (= Deo Optimo Maximo – „Bogu Najwyższe-
mu Najlepszemu”), co jednocześnie jest akrostychem, wskazującym, że 
tylko w Stwórcy każdy człowiek ma najpewniejszą siedzibę, mieszkanie 
(łac. domus – „dom”), wieczny odpoczynek. Skrót D.O.M. znamy z twór-
czości Mickiewicza i ze zwykłych, prywatnych epitafiów w kościołach 
czy na cmentarzach. 

Cykl czternastu grafik Apocalypsis cum figuris stworzył Dürer sto-
sunkowo młody, zaledwie dwudziestosiedmioletni, stojący już jednak 
u szczytu swych możliwości artystycznych. W drzeworytach używa 
z konieczności tylko dwu kolorów, bieli i czerni, a mimo to – jak zauwa-
ża z najwyższym podziwem Erazm z Rotterdamu – potrafi „czarnymi 
liniami” przedstawić wszystko: „światło, cień, blask, wypukłości i wklę-
słości”3. W stosunku do wcześniejszego drzeworytnictwa niemieckiego 
Apokalipsa... okazuje się dziełem rozwiniętym do maestrii – od topornych, 
niemal dziecięcych prób poprzedników (dość wspomnieć europejskie 
drzeworytnictwo ludowe!) artysta wnosi się na poziom najwyższych 
umiejętności snycerskich, podziwianych do dzisiaj i przez publiczność, 
i przez profesjonalistów. Wyznacza pułap osiągalny w każdym pokole-
niu tylko dla najlepszych. Z rylcem w ręku osiąga mistrzostwo rysunku 
i perspektywy.

3 Cyt. za: J. Białostocki, Dürer, Warszawa 1956, s. 18. Opinię tę przytacza Erwin 
Panofsky, „Nebulae in Pariete”. Notes on Erasmus’ Eulogy on Dürer, „Journal of the Warburg 
and Courtauld Institutes” 1951, XIV, s. 34–41.
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Widać, że Dürer nie zmarnował młodzieńczych doświadczeń 
w warsztacie złotniczym, w którym – z woli rodziców – przysposabiał się 
początkowo do rzemieślniczego i dochodowego zawodu. Złoto jest me-
talem wysoce szlachetnym, poddaje się jednakowoż rylcowi stalowemu 
i pozwala stosować subtelne rozwiązania rytownicze: cienką jak włos, 
„żyjącą” niemal i gibką kreskę. Młodzieniec nie zapomniał o trudnych 
latach terminowania u majstrów złotnictwa. Klocki drewniane, służące 
jako klisze do druku Apocalypsis cum figuris, przygotowywał z precyzją, 
jakiej dotąd nie znała światowa sztuka snycerska, przynajmniej na kon-
tynencie europejskim. 

Dürer, żyjąc na granicy dwóch wielkich epok, gotyku i renesansu, 
przeniósł w nowe czasy niemal wszystkie istotne doświadczenia religij-
ne i artystyczne Średniowiecza. Po inspiracje „modernistyczne” jeździł, 
a raczej chadzał, do Włoch, przywożąc stamtąd w swej tece rysunkowej 
i malarskiej własne arcydzieła „podróżne”, akwarele czy szkice piór-
kiem. Jednak w przypadku Apocalypsis... zwrócił się instynktownie do 
wielkich osiągnięć sztuki północnej. Epoka głębokiej wiary rozkwitała 
w piętnastym stuleciu. Pełno tu jednak było konfliktów, wewnętrznych 
napięć, nieuleczalnego rozdarcia, które towarzyszy ludzkiej egzystencji.

Data roku 1500 znaczyła dla ówczesnego świata tyle mniej więcej, co 
rok 2000 dla naszej współczesnej epoki. Artysta wiedział, że cały świat 
chrześcijański poddawany jest ciężkim próbom: od wschodu nieustan-
nie zagrażają Tatarzy, a za nimi inne plemiona azjatyckie (widać stroje 
i broń wschodnią w wizerunku Czterech jeźdźców Apokalipsy); co pewien 
czas wybuchają straszliwe epidemie, dziesiątkujące populację gęsto 
zabudowanych i mało higienicznych miast; toczą się wciąż pomiędzy 
ludami Europy bratobójcze wojny. Cywilizacja chrześcijańska w każdej 
epoce winna pamiętać o najdziwniejszej, najbardziej poetyckiej i symbo-
licznej księdze Nowego Testamentu – o Apokalipsie św. Jana Apostoła. Tę 
właśnie wizjonerską narrację Dürer przestudiował z najwyższą uwagą, 
pamiętając, że już druga połowa tysiąclecia, rok 1501, przynieść może 
narodom wiele nowych, tragicznych doświadczeń.

Apocalypsis cum figuris – najwybitniejszy cykl eschatologiczny Euro-
py – odbijano z kliszy drewnianej dopóty, dopóki nie zatraciła wyra-
zistości rysunku. Wówczas można było sporządzić kopię pierwowzoru 
i drukować następne serie odbitek (przeważnie ok. 100 z jednego kloc-
ka). Przypuszcza się, że Dürer wykorzystywał znakomitą organizację 
rzemiosła cechowego – w swej pracowni przygotowywał szkic drze-
worytu, własnoręcznie nanosił rysunek na pierwszy klocek drewnia-



82 Andrzej Sulikowski

ny, kopie zlecał zapewne swym czeladnikom lub majstrom, mającym 
szczególne uzdolnienia snycerskie. Stalowe bowiem ostrze prowadzić 
trzeba nieomylnie, płaszczyzna drewniana może być zarysowana tyl-
ko raz. W owym czasie nie było środków technicznych, aby korygować 
ewentualne pomyłki snycerskie. Zepsuty klocek drewniany nie nadawał 
się do dalszej obróbki.

Poszczególne drzeworyty Apocalypsis cum figuris dotyczą kolejnych 
sekwencji tekstu biblijnego, więc do każdego wizerunku znajdujemy 
odpowiedni ustęp u św. Jana Apostoła. Ponieważ teka graficzna zawie-
ra luźne odbitki na dość sztywnym papierze czerpanym, cykl zawsze 
można ułożyć chronologicznie, wedle rozdziałów Objawienia św. Jana 
Apostoła. Niewątpliwie kompozycja literacka stanowi w tym przypad-
ku podstawę do prezentacji multimedialnej. Należy trzymać się tekstu 
biblijnego, odnajdując dla każdej grafiki odpowiedni fragment Apokalip-
sy. W przypadku odczytu dla publiczności w Polsce bardzo wskazane 
jest użycie przekładu z czasów mniej więcej Dürera; we wspomnianych 
prezentacjach sięgaliśmy do znakomitego tekstu Jakuba Wujka. Nie wy-
kluczone jednak, że jeszcze lepszą wersją staropolską byłyby przekłady 
starsze od Wujkowych, tzn. Nowy Testament Szarffenbergera (Kraków 
1556) lub jeszcze lepiej Biblia Leopolity (Kraków 1561), zawierająca w ma-
teriale językowym polszczyznę jeszcze piętnastowieczną4.

Prawdopodobnie artysta rozpowszechniał swe (arcy)dzieło w for-
mie kompletnej teki graficznej, zawierającej ok. 15 obrazów. Być może 
przewidywał załączenie do drzeworytów odpowiednich fragmentów 
tekstu biblijnego. Była to w średniowieczu znana praktyka malarska, 
pojawia się także u mistrza z Norymbergii (np. przy słynnym obrazie 
Dürera Czterej Apostołowie, eksponowanym w Alte Pinakothek w Mona-
chium). Połączenie słowa objawionego i wizerunku graficznego – wyko-
nanego z niewątpliwą maestrią – zrobiło na ówczesnych odbiorcach ol-
brzymie wrażenie. Czegoś podobnego nie było jeszcze w historii świata 
chrześcijańskiego: za stosunkowo niewielkie pieniądze można było mieć 
w swych zbiorach ilustrowaną eschatologię, ściśle wynikającą ze werse-
tów Pisma Świętego. Można było drzeworyty Dürera oglądać wielekroć, 
zawsze odkrywając jakieś nowe, zdumiewające szczegóły. Wedle ów-
czesnych praktyk duchowych czytanie Nowego Testamentu prowadziło 
najkrótszą drogą do modlitwy i bliskiego związku duszy z Bogiem. Tak 
więc pomysł artysty na połączenie tworzywa graficznego z tworzywem 

4 Hasło Biblie polskie opracowane przez Redakcję na podstawie materiałów Konrada 
Górskiego, Literatura polska. Przewodnik encyklopedyczny, PWN, Warszaw 1984, t. 1, s. 72.
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słowa uznać trzeba za działalność poniekąd apostolską. Dürer głosił 
moc Chrystusa Zmartwychwstałego, przyjmował z pokorą i bojaźnią 
objawienie przyszłych klęsk ludzkości, spodziewając się wszakże po-
nownego nadejścia Chrystusa Zwycięskiego, Chrystusa Pankratora, 
decydującego o losie świata, osądzającego czyny poszczególnych osób 
i całych społeczeństw.

Cykl Apocalypsis cum figuris posiadają w swych zbiorach najważ-
niejsze muzea lub biblioteki świata. Teka Dürerowska zaliczana jest za-
zwyczaj, z racji wieku i jakości artystycznej, do najcenniejszych zbiorów, 
a jako „cymelium” udostępniana w oryginale tylko niektórym, uprzy-
wilejowanym czytelnikom (historycy sztuki, historycy kultury, pisarze 
czy malarze na podstawie osobnych rekomendacji5). W połowie lat sie-
demdziesiątych XX w. przygotowano w Leningradzie (obecnie: Sankt 
Petersburg) faksymile (skala 1:1) w starannie opracowanym katalogu6. 
Reprodukcje na przezroczach z tego albumu stały się podstawą do pre-
zentacji wizualnej Apocalypsis cum figuris dla studentów filologii polskiej 
KUL, w lubelskim Centrum Kultury (1992), także przy wystąpieniach 
zagranicznych (RFN, m.in. Greifswald 1999). 

Zauważyć trzeba, że drzeworyty Dürera nie tracą swych wartości 
estetycznych w czasie projekcji na ekran. Nawet przy znacznym po-
większeniu zachowują siłę artystycznego wyrazu. Niewątpliwie zaletą 
staje się użycie tutaj wyłącznie bieli i czerni. Przy współczesnych rzutni-
kach i ekranach zaostrzających kontrast, powiększone prace Dürera sta-
ją się czymś w rodzaju gotyckiego malarstwa naściennego, jakie znamy 
z niektórych kościołów Małopolski czy Lubelszczyzny. Właśnie w takiej 
technice powstały, jak określa to sam artysta, „trzy wielkie książki”, trzy 
fundamentalne cykle graficzne: Apocalypsis cum figuris, Groβe Passion, 
Marienleben.

Wymienione jako ostatnie ogniwo Życie Maryi ilustruje najważniej-
sze etapy rozwoju duchowego Najświętszej Panienki. Są tutaj moty-
wy zarówno apokryficzne (w zgodzie z tradycją średniowieczną), jak 

5 Obecnie większość prac graficznych Dürera obejrzeć można na stronach interne-
towych. Trzeba jednak pamiętać, że oryginalne drzeworyty Apocalypsis cum figuris mają 
znaczne rozmiary (zbliżone do A3), więc na ekranie monitora nie wszystkie szczegóły są 
dostrzegalne, całość ulega pomniejszeniu, a skutkiem tego – odczuwalnej „degradacji” 
estetycznej. W bezpośredniej recepcji drzeworytów ważną rolę odgrywa również papier 
jako osobliwe tworzywo odbitek drzeworytniczych. Zapośredniczenie komputerowe 
sprawia m.in. efekt „wygładzenia” grafiki, co zakłóca estetyczną konkretyzację, zgodną 
z intencją twórcy.

6 Ch. Mezentsewa, Selected Woodcuts form the Collection of the Hermitage, Leningrad 
1976.
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i biblijne. Wielka Pasja odnosi się do męczeństwa Chrystusa i stanowi 
propozycję medytowania nad kolejnymi odcinkami Drogi Krzyżowej. 
W stosunku do nabożeństwa już wówczas znanego, o czternastu sta-
cjach, Dürer proponuje poszerzoną refleksję, wedle jerozolimskiego 
wzorca Via Crucis, gdzie stacji może być nawet dwa razy więcej (wedle 
tego właśnie modelu skonstruowane zostały w XVII wieku słynne Dróż-
ki w Kalwarii Zebrzydowskiej). Ostatnia, „wielka książka” (czy może 
raczej „księga”) to właśnie Apocalypsis, otwierająca perspektywę na cza-
sy ostateczne i losy rodzaju ludzkiego.

Aby właściwie interpretować kolejne stronice ostatniego cyklu, trze-
ba mieć w pamięci przynajmniej dwa, trzy wersety biblijne, zawierające 
najważniejsze motywy. Najlepiej jednak – i taką metodę zastosowaliśmy 
w prezentacjach multimedialnych – odczytywać do wyświetlonej grafi-
ki znacznie dłuższy fragment tekstu, ponieważ Dürer łączy w jednym, 
a więc „równoczesnym” przedstawieniu kilka motywów pojawiających 
się w narracji wedle porządku linearnego. Widzimy w tym miejscu cha-
rakterystyczną nieprzystawalność plastyki i sztuki słowa. W tej ostatniej 
musi być układ „fazowy” (termin Romana Ingardena), czyli następstwo 
kolejnych wyrazów i zdań. Inaczej w sztukach plastycznych, gdzie na 
dwuwymiarowej płaszczyźnie (lub w przestrzeni trójwymiarowej) 
wszystko dzieje się w jednej jakby chwili. 

Problem ten uświadamiano sobie już w starożytności i rozwiązy-
wano w malarstwie nader pomysłowo. Na ikonach Kościoła wschod-
niego pojawia się bowiem swoista bordiura, zawierająca najważniejsze 
chwile z biografii portretowanego osobnika (tak poznajemy dziś ikony 
św. Mikołaja, żywot św. Pawła Apostoła czy innych wielkich postaci 
chrześcijaństwa). Wokół obrazu biegnie szlak zgrabnych miniatur, nato-
miast środkowa część płaszczyzny poświęcona zostaje najważniejszemu 
ujęciu portretowemu. Tę samą metodą stosowano także w Europie Za-
chodniej. Wkrótce po śmierci św. Franciszka z Asyżu (†1226) pojawiły 
się – przeważnie anonimowe – przedstawienia (jeszcze na desce, nie na 
płótnie), dokumentujące wedle legend zakonnych chwalebne dokona-
nia błogosławionego Biedaczyny7. Trzy wielkie księgi Dürera czytamy 
zatem stronica po stronicy, osiągając w medytacji religijnej ten sam efekt 
chronometryczny: z kilkunastu „statycznych” przedstawień wyłania się 

7 Godna uwagi jest „włoska” sala monachijskiej Alte Pinakothek z obrazami doskonale 
ilustrującymi duchowość Biedaczyny, np. zaślubiny z Panią Biedą, kazania do zwierząt 
i ludzi, modlitwę mistyczną na Górze Alwerno, post świętomichalski św. Franciszka, 
kapitułę rogoży itd.
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żywa, „kinematyczna” narracja o sprawach najważniejszych wedle my-
ślenia teologicznego.

Przykładem niech będzie wizja siedmiu płonących lichtarzy, Die Vi-
sion der sieben Fackeln mit Feuer, drzeworyt powstały ok. 1497–1498, z cy-
klu Apocalypse (III), format 39,5 x 28,7 cm, po raz pierwszy opublikowany 
w 1498. Czytamy wedle przekładu Jakuba Wujka SI wstępne sekwencje 
Objawienia błogosławionego Jana Apostoła, roz. 1, wybrane wersety:

3. Błogosławiony, który czyta i słucha słów proroctwa tego i zachowywa 
to, co w niem jest napisano: albowiem czas jest blizko.
9. Ja Jan, wasz brat i uczęstnik ucisku, i w królestwie, i w cierpliwości 
w Chrystusie Jezusie, byłem na wyspie, którą zowią Patmos, dla słowa 
Bożego i świadectwa Jezusa.
10. Byłem w duchu w dzień Pański i słyszałem głos za sobą wielki jako 
trąby. 
12. I obróciłem się, abym obaczył głos, który mówił ze mną. A obróciw-
szy się, ujrzałem siedm lichtarzów złotych:
13. A w pośrodku siedmi lichtarzów złotych podobnego Synowi Czło-
wieczemu, obleczonego w długą szatę i przepasanego u piersi pasem 
złotym.
14. A głowa jego i włosy były białe, jako wełna biała i jako śnieg, a oczy 
jego jako płomień ognia.
15. A nogi jego podobne mosiądzowi, jakoby w piecu rozpalonemu, 
a głos jego jako głos wiela wód.
16. A miał w swej prawej ręce siedm gwiazd, a z ust jego miecz z obu 
stron ostry wychodził: a oblicze jego jako słońce świeci w swej mocy.
17. A gdym go ujrzał, upadłem do nóg jego jako martwy. I włożył prawą 
rękę swoję na mię, mówiąc: Nie bój się! Jam jest pierwszy i ostateczny!
18. I żywy, i byłem umarły, a oto jestem żywiący na wieki wieków i mam 
klucze śmierci i piekła.
19. Napisz tego, coś widział, i co jest, co się dziać ma napotem:
20. Tajemnicę siedmi gwiazd, któreś widział w prawej ręce mojej, i siedm 
lichtarzów złotych. Siedm gwiazd są Aniołowie siedmi kościołów, 
a siedm lichtarzów są siedm kościołów8.

Oczywiście tekstu tak długiego Dürer nie byłby w stanie wykaligra-
fować gotykiem i zamieścić pod grafiką albo na jej odwrocie. Wybrałby 
zapewne tylko dwa wersety (1, 12–13). We fragmencie Pisma Świętego 

8 Biblia to jest Księgi Starego i Nowego Testamentu, z łacińskiego na język polski przeło-
żone przez ks. dr. Jakuba Wujka, dosłowny przedruk z autentycznej edycji krakowskiej 
z roku 1599, potwierdzonej przez Świętą Stolicę Apostolska i J.W. księdza Arcybiskupa 
Gnieźnieńskiego i Poznańskiego, Brytyjskie i Zagraniczne Towarzystwo Biblijne, Warsza-
wa b.r.w. [ok. 1971].
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ważne jest każde, nawet pojedyncze słowo, a poprzez kolejne wersety 
określony zostaje narrator Objawienia, a zarazem „uczęstnik” niepoję-
tych zdarzeń (forma staropolska tego rzeczownika wyraźnie wskazu-
je na kogoś, kto ma swoją „część” i w utrapieniach, w tryumfie, czyli 
„królestwie”). Określono dokładnie miejsce wizji, choć dla przeciętne-
go odbiorcy w Europie – i wówczas, i w wieku XXI – „wyspa Patmos” 
pozostaje obiektem geograficznym nieznanym, trudnym też do kon-
kretyzacji. Prawdopodobnie sam Dürer nigdy Patmos nie oglądał, więc 
przedstawiał tło wedle sił swej — niemałej skądinąd — wyobraźni.

W wersecie 20. czytamy pouczającą autointerpretację, pochodzącą 
jakby wprost od Ducha Świętego (można bowiem przyjąć, że Objawienie 
jest wielkim tekstem pneumatologicznym; w tym kierunku szła egze-
geza znakomitego Benedyktyna z Tyńca, o. Augustyna Jankowskiego 
OSB, redaktora naczelnego Biblii Tysiąclecia, który w latach 70. i 80. XX 
stulecia poświęcał Apokalipsie osobne seminaria biblijne). „Złote lichta-
rze” mogły być w starożytności ozdobnymi lampkami oliwnymi i tak 
właśnie przedstawia je Dürer; dzięki metalowi jest to światło spotęgo-
wane szlachetnością kruszcu, blask zwielokrotniony. Wedle uzasadnio-
nych wierzeń starożytnych, pierwotne gminy chrześcijańskie cieszyły 
się wstawiennictwem swych własnych (arch)Aniołów Opiekuńczych, 
podobnie jak każdy poszczególny człowiek ma swego – od tradycji mo-
zaistycznej począwszy – Anioła Stróża. W wersecie 1, 11 św. Jan wylicza 
siedem kościołów w Azji Mniejszej, reprezentujących jakby „całość” 
młodego chrześcijaństwa w Azji Mniejszej (symbolika liczby 7): Efez, 
Smyrnę, Pergam, Tiatrę, Sard, Filadelfię, Laodyceę.

Pomiędzy siedmioma lichtarzami zjawia się Ktoś przypominający 
„Syna Człowieczego”. Podobieństwo oczywiste dla św. Jana, ukochane-
go ucznia Chrystusa. Niemniej rzecz dotyczy wizji Zmartwychwstałego, 
pojawiającego się w Majestacie, a zatem po części onieśmielającego. Dla 
oczu doczesnych Ciało Uwielbione wydaje się nieopisywalne. „Długa 
szata” oznaczać może dostojeństwo, by tak rzec tautologicznie, „bogac-
two Boga” oraz równoczesną Jego tajemnicę, będącą w istocie tajemni-
cą Trójcy Przenajświętszej. Podobną funkcję ma „złoty pas” – oznacza 
wywyższenie, władzę, ale równocześnie i zagadkę Zmartwychwstałego.

Jak się wspomniano, możliwości kolorystyczne drzeworytu czar-
no-białego są bardzo ograniczone. Artysta może zaledwie sugerować 
świetlistość wizji czy barwy przyrody. Nogi Chrystusa są „podobne 
mosiądzowi”, stanowią twardą i pewną podporę. Przestrzeń akustyczna 
wizerunku wydaje się olbrzymia, skoro „głos jego jako głos wiela wód” 
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– tak grzmią największe wodospady albo morze w czasie sztormu. Jak 
widać, tylko porównania kosmiczne oddają w jakimś stopniu potęgę 
Chrystusa Pantokratora. Bo i twarz Jego porównuje się do słońca, zaś 
słowa do przenikliwego miecza, obustronnie wyostrzonego, otwierają-
cego tkankę ciała aż do kości, aż do nerek. Nie dziwi zatem, że narrator 
jako świadek nie wytrzymuje ciężaru wizji: „upadłem do nóg jego jako 
martwy”.

Wydarzenia apokaliptyczne są wlane z zewnątrz, z góry, stąd wie-
loznaczne określenie „byłem w duchu w dzień Pański”, co oznaczać 
może albo otrzymane, szczególne łaski wizyjne i akustyczne, albo stan 
psychiczny narratora, przeżywającego wszystko tylko „wewnętrznie”, 
na planie mistycznym. Istotna informacja „słyszałem głos za sobą wiel-
ki jako trąby” każe dzisiejszemu interpretatorowi dopasować do cyklu 
Apocalypsis cum figuris jakąś muzykę. Jeśli nawet genialny Norymber-
czyk potrafił znaleźć sposób na uwiecznienie w drzeworycie ruchu ciała, 
blasku wody, upływu czasu, o tyle mógł zaledwie sygnalizować pasmo 
dźwiękowe – dzięki wizerunkom instrumentów. Bodaj najważniejszym 
w cyklu graficznym jest trąba, trzymana przez anioły i ogłaszająca osta-
teczne sprawy świata. Wedle egzegezy żydowskiej to instrument świę-
ty, towarzyszący Mocy Boga (np. przy zburzeniu miasta Jerycho, stąd 
biblijny epitet „trąba jerychońska”), używany przez aniołów i Wyższe 
Moce niebieskie. W cyklu graficznym Dürera odgrywa istotną rolę i sta-
nowi wystarczający powód, bo przejść do krainy muzyki, co uczynimy 
niebawem.

Okazuje się, że w dziejach kultury niemieckiej utwór taki powstał 
równo trzysta lat po Dürerze pod piórem Wolfganga Amadeusza Mozar-
ta. Jak wiadomo, ostatnie wielkie dzieło zapisywane było jesienią 1791 
roku przez bardzo już chorego kompozytora. Niemniej oratoryjne opus 
magnum, Requiem KV 620 – co prawda nie ukończone przez arcymistrza, 
dopełnione przez ucznia – należy dziś do repertuaru najwybitniejszych 
centrów muzycznych świata. Właśnie dwie pierwsze części stanowią 
w prezentacji multimedialnej istotne, współdramatyczne tło dźwiękowe 
cyklu Dürerowskiego, harmonizując doskonale z treścią zdarzeń.

Z uwagi na konflikt słowa mówionego i muzyki, w naszej prezen-
tacji zachowaliśmy kolejność następującą: najpierw pokaz grafik Apoca-
lypsis na ekranie z równoczesnym odczytaniem stosownych wersetów 
biblijnych oraz dołączeniem zwięzłego komentarza filologiczno-egze-
getycznego. Po ukończeniu seansu „obraz-słowo” zostaje dopiero, jako 
część finalna, zaprezentowane ujęcie jakby „filmowe”, tzn. od początku 
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wyświetlone są na ekranie kolejne drzeworyty, wcześniej skomento-
wane, tym razem wyłącznie z „tłem” muzyki Mozarta. Słowo milknie, 
przebiega natomiast mimowolna medytacja eschatologiczna. Dochodzi 
przy tym do kulminacji estetycznej, bowiem zdania świętego tekstu 
i komentarza jeszcze żyją w pamięci widowni, arcydzieło literatury bi-
blijnej trwa w „powidoku” (jakby powiedział Strzemiński), a na świeże 
wrażenia nakłada się – w zupełnie innym wymiarze dźwiękowym – ar-
cydzieło muzyki „ilustrujące” arcydzieło grafiki. Tego rodzaju montaż 
quasi-filmowy można było zrobić tylko na podstawie wielkich osiągnięć 
sztuki niemieckiej. Wydaje się, że w dorobku innych narodów Europy 
czy świata nie ma arcydzieł tej miary i tak przejmującej – w istocie po-
nadczasowej – ekspresji.

Z Dürerowskiego cyklu Apokalypsis jeszcze za życia artysty wyod-
rębnił się i usamodzielnił wizerunek (podobnego formatu jak poprzedni) 
Czterech jeźdźców Apokalipsy9. Od XVI stulecia, przez 500 lat, do naszych 
dni, właśnie ta grafika – o niewiarygodnej dynamice i grozie przedsta-
wienia – stała się dla kolejnych pokoleń ostrzeżeniem przed klęską woj-
ny, która zawsze niesie najcięższe grzechy: bratobójstwo, gwałt, grabież 
i zdziczenie. Nawet wojna obronna, dopuszczana przecież przez św. 
Tomasza z Akwinu jako środek przeciw agresji i pysze ludzkiej, zostaje 
przez Dürera zakwestionowana. Oto stosowny fragment Pisma Święte-
go w przekładzie ks. Jakuba Wujka (Ap 6, 1-8); zachowujemy osobliwo-
ści ówczesnej ortografii: 

1. I widziałem, iż otworzył Baranek jednę z siedmi pieczęci, i słyszałem 
jedno z czterech zwierząt mówiące, jakoby głos gromu: Chódź, a patrzaj! 
2. I widziałem, a oto koń biały, a który na nim siedział, miał łuk: i dano 
mu koronę, i wyszedł zwyciężając, aby zwyciężył.
3. A otworzył wtórą pieczęć, słyszałem wtóre zwierzę mówiące: Chódź, 
a patrzaj!

9 Nota bene oryginalna odbitka Vier Ritter de Apokalypse została zakupiona w 1945 do 
zbiorów Ermitażu w sklepie antykwarycznym. Oryginały grafik Dürera można do dziś 
znaleźć, a nawet nabyć, w zupełnie nieprzewidywalnych miejscach. Wedle opowiadania 
pewnego Anglika (nazwisko znane, zachowuję w swym archiwum) w starej szkole 
angielskiej, w połowie XX stulecia, uczniowie grali na korytarzu w piłkę, oczywiście 
wbrew regulaminowi szacownej placówki, zrzucając niechcący ramki z reprodukcjami. 
Szkło strzaskane, drewno połamane, ale obrazy wyjęto prawie nie uszkodzone. Uczniów 
ukarano następująco: na ich koszt zarządzono naprawę ekspozycji, a przy okazji ekspertyzę 
naukową. Ku zdumieniu historyków sztuki okazało się, że w licealnym korytarzu przez 
kilka wieków eksponowano — bez żadnych zabezpieczeń — bezcenne odbitki drzewo-
rytów, tłoczone w warsztacie Dürera na papierze, którego nikt nie potrafiłby podrobić.
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4. I wyszedł drugi koń rydzy; a który na nim siedział, dano mu jest, aby 
odjął pokój z ziemie, a iżby jedni drugie zabijali, i dano mu miecz wielki.
5. A gdy otworzył trzecią pieczęć, słyszałem trzecie zwierzę, mówiące: 
Chódź, a patrzaj! A oto koń wrony; a który na nim siedział, miał szalę 
w ręce swojej.
6. I słyszałem jakoby głos w pośrodku czworga zwierząt mówiących: 
Miarka pszenice za grosz, a trzy miarki jęczmienia za grosz, a nie szkódź 
oliwie i winu.
7. A gdy otworzył czwartą pieczęć, słyszałem głos czwartego zwierzęcia 
mówiącego: Chódź, a patrzaj!
8. A oto koń blady, a który siedział na nim, imię jemu Śmierć, a piekło 
szło za nim, i dana mu jest moc nad czterema częściami ziemi, zabijać 
mieczem, głodem i śmiercią, i przez bestye ziemskie10.

W tekście Objawienia Janowego dochodzi stopniowo do głosu Chry-
stus Zwycięski, zmartwychwstały (jak nikt w dziejach ludzkości) i dzier-
żący w ręku dzieje doczesne i zarazem wieczność. Jako Baranek otwierać 
może najtajniejsze pieczęcie wyroków Bożych, czyli ukazywać ludzkości 
klęski możliwe, ale niekonieczne. Wszelkie zło sprowadzane jest na Zie-
mię przez samych ludzi – rodzaj marny, ale zasługujący na współczucie. 
Wezwanie refreniczne „chódź, a patrzaj!” oznaczałoby w dzisiejszej pol-
szczyźnie: „przyjdź, uważnie obserwuj, co Bóg ma ci do pokazania i do 
powiedzenia”. Istotne są dwa składniki poniekąd przeciwstawne: ruch 
docelowy („chódź!”) przy jednoczesnej skupionej i jakby zatrzymanej 
uwadze („patrzaj”).

Apostrofa skierowana jest bezpośrednio do św. Jana Ewangelisty, 
narratora-bohatera Apokalipsy, a w drugiej instancji odbiorczej – do czy-
telnika Objawienia, medytującego nad kartami Pisma Świętego. W tej 
sytuacji znajdował się również sam Dürer u schyłku XV stulecia i z ta-
kiego samego stanowiska obserwuje Apocalypsis cum figuris piszący te 
słowa, przyglądający się rycinie z czterema jeźdźcami. Pamiętać jednak 
trzeba o swoistym przywileju artysty, traktowanym serio: przez cykl 
graficzny przewija się postać Anioła, prowadzącego św. Jana-narratora; 
z Ewangelistą Dürer zdaje się utożsamiać nie tylko duchowo, lecz i pod 
względem fizycznym. 

W każdym razie ponad głowami czterech jeźdźców unosi się wy-
słannik Boga, pogodnie polatujący, błogosławiący prawą dłonią, jakby 
nieszczęścia ludzkie stanowiły konieczny składnik doczesnej historii 
(tutaj Zbigniew Herbert znalazłby motyw do swej angelologii poetyckiej, 

10 Biblia to jest Księgi Starego i Nowego Testamentu…, Ap 6, 1–8.
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wszak czterej jeźdźcy staną niebawem U wrót doliny). Anioł ów zdaje się 
osłaniać Jana-Dürera, otwierać przed nim dalsze, spokojne horyzonty...

Kompozycja grafiki jest przemyślna – postacie jeźdźców ustawiono 
ukośnie, po przekątnej. Trzej pierwsi ukazani zostali na koniach akurat 
skaczących. Na rumakach odżywionych, bojowych i dostrzegalnie pod-
kutych. Stąd efekt zatrzymanego ruchu, wielkiego rozpędu i skuteczne-
go natarcia, a nawet miażdżenia ciał ludzkich. Artysta sytuuje jeźdźców 
inaczej niż tekst biblijny: dwaj pierwsi wojownicy są na dalszym planie, 
jakby w głębi krajobrazu, przesunięci do tła. Zwraca uwagę charaktery-
styka poprzez ubiór. Dürer w przedstawieniu dwóch rycerzy odchodzi 
od uniwersalizmu i ahistoryzmu Apokalipsy, wyraźnie wskazując na 
Tatarów, którzy od XIII stulecia stanowili najpoważniejsze zagrożenie 
chrześcijańskiej Europy.

Czytelnik z obszaru Polski południowej, szczególnie krakowianin, 
rozpoznaje w obu jeźdźcach znajome stroje i atrybuty. W zwyczajach 
krakowskich zachował się Lajkonik – dziś całkowicie obłaskawiony 
i sprowadzony do poziomu zabawy odpustowej. Dla krakowian wie-
ków średnich kostium wschodni oznaczał początkowo klęskę tatarską: 
od ognia, łuku i miecza. Łucznicy tatarscy słynęli z celności i dalekosięż-
ności (ich najlepszy „snajper” miał, wedle legend krakowskich, uśmier-
cić strażaka na Wieży Mariackiej). W Polsce średniowiecznej najeźdźców 
mongolskich z jednej strony, co zrozumiałe, lękano się i panicznie przed 
nimi uciekano (motyw paru legend krakowskich, np. o Panieńskich Ska-
łach). Z drugiej wszakże strony uznawano sprawność wojskową zago-
nów tatarskich, zręczność taktyki, wytrwałość i skuteczność walki. 

To zapewne przyczyna swoistej asymilacji pierwiastka tatarskiego 
w polskiej kulturze szlacheckiej: do użycia weszły stroje paradne i co-
dzienne, słownictwo wojskowe. Nie mówiąc już o tym, że wielu jeńców 
osadzono na wsi, zmuszając do osiadłego życia rolniczego. Efektem była 
polonizacja wielu rodów tatarskich (pamięć o tym żywa jest jeszcze za 
czasów Mickiewicza, a motywy tatarskie pojawiają się w Panu Tadeuszu).

Postać pierwsza od góry, na białym koniu, weszła do języków wielu 
narodów chrześcijańskich, a Polski przede wszystkim. W latach zabo-
rów, a potem w czasie II wojny światowej i pod okupacją komunistyczną 
oczekiwano wyzwoliciela (dla wielu Polaków w latach czterdziestych 
XX w. miał to być wybawiciel konkretny, gen. Władysław Anders). We-
dle Apokalipsy tylko ten jeździec obdarzony jest „koroną”, która sym-
bolizuje już w starożytności suwerenność, tryumf, władzę pomazańca. 
Narrator biblijny używa tutaj charakterystycznego dla mentalności 
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hebrajskiej pleonazmu: „wyszedł zwyciężając, aby zwyciężył”. Napina 
przy tym łuk zacnej roboty, broń cichą i skuteczną, stosowaną w wojsku 
aż do schyłku XVIII stulecia (potem już tylko w sporcie).

Drugi jeździec Apokalipsy, na koniu „rydzym” (dziś byśmy po-
wiedzieli raczej „na kasztanie”11), sieje pomiędzy ludźmi niepokój, pro-
wadząc do zwad, kłótni i wojen. Rycerzowi temu przypisano atrybut 
śmiercionośny, „miecz wielki”, który w czasach Dürera stanowił broń 
straszliwą i powszechnie jeszcze używaną. Na wstępie Apokalipsy mowa 
była o „mieczu słowa”, będącym w istocie bronią ewangeliczną, zabija-
jącą wprawdzie kłamstwo, lecz zawsze oszczędzającą człowieka. Tutaj 
jest to miecz zagłady sprawiający, że „jedni drugie zabijali”. Tak więc 
ów jeździec Kainowy ucieleśnia moce zniszczenia, bratobójstwa i bez-
względności.

Graficznym symbolem ofensywności wydają się potężne nogi 
końskie, podkute i tratujące wszystko po drodze (notabene w czasach 
Dürera konie bojowe były przyuczane do jazdy agresywnej, miażdżenia 
upadłych przeciwników). Widzimy zatem, jak Norymberczyk wierny 
pozostaje obserwacjom realistycznym i duchowi swoich czasów.

Trzeci jeździec Apokalipsy dosiada „konia wronego”, czyli maści 
czarnej. Jeśli uwzględnimy symbolikę barw biblijnych, rycerz ów ob-
wieszcza szczególną klęskę, wynikłą z działań wojennych: upada rol-
nictwo, szerzy się głód, ludzie przestają się zajmować ziemiopłodami, 
a całą energię lokują w niszczeniu „obcych” i „wrogów”. Wystarczy 
znaleźć odpowiednie słowa, aby uzasadniać mordowanie „przeciwni-
ków”, a nawet eksterminację całych wspólnot (Stary Testament daje na 
to przekonywające dowody historyczne). I tutaj ukryta myśl artysty wy-
daje się pacyfistyczna...

W wersecie tym przytoczono ceny ziarna z okresu pokoju: „miarka 
pszenice za grosz, a trzy miarki jęczmienia za grosz”. Oznacza to w skali 
bezwzględnej, że pszenica jest ziarnem trzykrotnie cenniejszym niż jęcz-
mień (i tak pozostaje do dziś, po dwóch tysiącach lat). Dokładne ozna-
czenie „miarki” jest niełatwe dla archeologii biblijnej, ponieważ wzorzec 
ten zmieniał się wraz z szerokością geograficzną. Natomiast „grosz” 
został wprowadzony przez Wujka w wyraźnym nawiązaniu do szesna-
stowiecznego, jagiellońskiego systemu monetarnego12.

11 O. Augustyn Jankowski OSB daje przekład filologicznie wierny, lecz nie mieszczący 
się w słownictwie hipologicznym: „koń barwy ognia” (BT).

12 Por. szczegółowe dane w zestawieniu System monetarny i stopa mennicza za Zygmunta 
I Starego (1526–1548) w monografii Józefa Andrzeja Szwagrzyka, Pieniądz na ziemiach 
polskich X–XX w., Wrocław 1990, s. 109–113.
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Głos boski napomina słuchacza: „nie szkódź oliwie i winu”. W ba-
senie Morza Śródziemnego rozkaz ten ma sens jednoznaczny: nie wol-
no niszczyć podstawy wyżywienia. Do dziś spożywa się tam, popijając 
winem, delikatny chleb pszeniczny maczany w oliwie. Jednak wojna, 
grabież, łupiestwo i pożoga sprawiają, że w pierwszym rzędzie zamiera 
rolnictwo. Kto więc wszczyna wojnę, godzi w biologiczne przetrwanie 
poszczególnych osób i całych społeczności.

Wreszcie jeździec czwarty, na koniu bladym (zapewne siwku), 
podąża z kosą, jako Śmierć, otwierająca przed ludźmi „piekło”. Ostat-
ni rzeczownik jest wieloznaczny, np. u Słowian i niektórych narodów 
germańskich oznacza „smołę”, zaś w językach starożytności „otchłań, 
krainę zmarłych, Hades”. Dürer skłania się ku interpretacji średnio-
wiecznej, gdzie piekło rozumiano jako przestrzeń zła aktywnego, uoso-
bionego w diabłach, z premedytacją o satysfakcją niszczących wszelkie 
dobro jednostkowe i wspólne. 

Tym razem to szkapa wychudzona, zaniedbana i niepodkuta. Koń 
tak sponiewierany, jak wielkopańskie zwierzęta maltretowane podczas 
wojen chłopskich w Niemczech czy Austrii. Nie ma oczywiście uprzę-
ży, lecz do uzdy przywiązano pospolity powróz. Motyw oczywiście 
średniowieczny służy artyście do przekazania myśli w istocie pacy-
fistycznej: kto wznieca wojnę, musi liczyć się z jej niekontrolowanymi 
skutkami niszczącymi, dotykającymi także zwycięzców. Dlatego agre-
sorzy odsunięci zostali na drugi plan, zaś ślepy jeździec z wagą (fatum 
wojenne) i Śmierć wysuwają się na środek kompozycji, zajmując plan 
pierwszorzędny. Warto pamiętać, że epidemie za czasów Dürera pu-
stoszyły Europę, dziesiątkując ludność przede wszystkim miast, gdzie 
utrzymanie higieny było najtrudniejsze, a profilaktyka czysto intuicyjna 
(pisał o tym ostatnio ks. Jan Kracik). Czwarty jeździec Apokalipsy, po-
stać odrażająca, wiąże się ściśle z rzeczywistością: „modelem” dla grafi-
ka stały się zwłoki ofiar epidemii, nierzadko zalegające na jezdniach, bo 
nie nadążano z uprzątaniem zwłok.

Dopiero po dłuższej chwili współczesny obserwator grafiki dostrze-
ga dolny, lewy róg, w którym otwiera się czeluść piekieł, przedstawiona 
w formie imaginacyjnego smoka — motywu groteskowego, po który 
Dürer sięgał chętnie i często, bawiąc się materiałem plastycznym. Myśl 
jest taka, że z wojen ludzkich największy pożytek wynosi szatan, będący 
ojcem kłamstwa i zniszczenia. W postawie wybitnych duchownych, np. 
ks. Jana Ziei, myśl wymieniona stała się podstawą do upowszechniania 
chrześcijańskiego pacyfizmu przez całe życie kapłańskie.
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Apokalipsa św. Jana, mimo grozy i scen okrutnych, nie jest przecież 
utworem do końca pesymistycznym. Ludzkość znajduje na swej drodze 
skutecznych sojuszników, zdaje się mówić artysta w kolejnych sekwen-
cjach swego cyklu graficznego. Otóż pojawia się Niewiasta brzemienna, 
mająca zrodzić Dziecię, osłaniana przez aniołów i Moc Najwyższego. To 
postać węzłowa w przekazie biblijnym, interpretowana, jak wiadomo, 
zazwyczaj jednoznacznie: jako wizerunek Matki Najświętszej. Skoro zaś 
Chrystus dostąpi wieczności jako zmartwychwstały, okaże się – Baranek 
Boży – szczególnym wsparciem rodzaju ludzkiego. W Baranku Eucha-
rystycznym znajdą pociechę i pokrzepienie kolejne pokolenia chrześci-
jan. Dlatego parę grafik cyklu poświęcono tajemnicom Najświętszego 
Sakramentu. W sztuce średniowiecza postępowano tak często. Z XIII 
stulecia wywodzi się kult Hostii, żywy do dziś jako nabożeństwo ado-
racji Najświętszego Sakramentu, ugruntowany teologicznie przez św. 
Tomasza z Akwinu.

Oryginalność Dürera polega m.in. na tym, że z istnienia Euchary-
stii wyprowadza daleko idące wnioski historiozoficzne. Radykalizm 
Norymberczyka idzie nawet dalej, to właściwie perspektywa eschato-
logiczna. Przypatrzmy się ostatniej rycinie wielkiego cyklu graficznego, 
który można by porównać do arcydzieł symfoniki światowej. Pojawia 
się rozwiązanie zatytułowane Anioł z kluczem czeluści (ok. 1496–1497), 
stanowiące rewelacyjną codę całości, jakiś niewyobrażalny akord, obej-
mujący tonacje tragiczne i radosne Apocalypsis cum figuris. Anioł Prze-
wodnik stoi ze św. Janem na wzgórzu w pobliżu miasta niebieskiego, 
w którym widzowie – już za życia Mistrza – bez trudu rozpoznawali 
sylwetkę jego miasta rodzinnego, Norymbergii.

Otóż właśnie ona staje się ucieleśnieniem Jeruzalem Wieczystej, 
gdzie spotykają się rzesze zbawionych, powołanych ku Bogu ze wszyst-
kich narodów i wszystkich zakątków Ziemi. Niebo zostaje zwinięte 
jako zwój księgi, zamykają się losy rodzaju ludzkiego, lecz nie prze-
mija szczęście milionów w Mieście Zbawionych. Światłem tego grodu 
okazuje się sam Bóg. Są tam bramy strzeżone przez aniołów, co staje 
się właściwie zbyteczne, skoro Szatan i wszyscy jego słudzy zostają za-
mknięci na wieki w czeluści, do której prowadzi wąski właz, zamykany 
hermetyczną wręcz klapą. Oznaczać to może jedno: kończy się historia, 
zło usunięto z Kosmosu, klucz do tajemnicy, by tak rzec, malologicznej 
spocznie w ręku Boga. Zresztą i wysłaniec zdaje się godny zaufania.

Dzisiejszy czytelnik, medytujący nad Apocalypsis cum figuris, z wes-
tchnieniem ulgi zamyka świetną tekę drzeworytniczą. Albrecht Noricus 
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pozostawia na wieczność – kwitnące zagajniki, łąki, poszczególne drze-
wa, a nawet rozległe, górskie lasy. Pozwala ptakom unosić się ponad 
Miastem Żyjących. Oto właśnie chmara (szpaków? gołębi? może nawet 
gawronów) polatuje swobodnie w przestworzu. Nie ma tam jednak 
aniołów. Stąpają twardo po ziemi: jeden pilnuje bramy, drugi objaśnia 
Jana Ewangelistę, trzeci – najdostojniejszy – ściska prawą dłonią wielki, 
misternie profilowany klucz. Pomniejsze klucze gotyckie dyndają na 
żelaznym kółku, już na dobrą sprawę nieprzydatne na nic. Skoro Zły 
w otchłani, wszystkie zamki zbyteczne.

Andrzej Sulikowski 

Apocalypsis cum figuris by Albrecht Dürer. 
A Multi-media Intepretation

The sketch is devoted to the works of Albrecht Dürer, in particular to his se-
ries of fourteen graphics Apocalypsis cum figuris. Particular woodcuts of this most 
outstanding eschatological cycle in European art are linked to the sequences of 
the Biblical text, which means, that every image can be associated with a par-
ticular fragment of St John’s Revelation. Hence one can see the opportunity of 
presenting the cycle  in the way that unites the graphic and literary elements, 
and evokes the musical context – in particular the first two parts of Mozart’s 
opus magnum – The Requiem KV 620 oratorio – which perfectly harmonizes with 
the events presented in the woodcuts. Such a combination of images, words and 
music opens up new interpretative opportunities.      
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Wisława Szymborska: Vermeer1

1 Był malarzem ciszy i światła. Światło zostało w jego obrazach. 
Reszta jest milczeniem2

(Zbigniew Herbert)

1.

W wydanym ostatnio tomie poezji Tutaj Wisława Szymborska zamie-
ściła niezwykły wiersz – jeden z najkrótszych w całym swym dorobku: 

Vermeer
Dopóki ta kobieta z Rijksmuseum
w namalowanej ciszy i skupieniu
mleko z dzbanka do miski 
dzień po dniu przelewa,
nie zasługuje Świat
na koniec świata.

Wybrana przez Szymborską tematyka wiersza, nawiązująca do ob-
razu Johannesa Vermeera Mleczarka3 (znanego też pod innymi tytułami: 

1 W. Szymborska, Vermeer, [w:] tejże, Tutaj, Kraków 2009, s. 39.
2 Z. Herbert, Mistrz z Delft, [w:] tegoż, „Mistrz z Delft” i inne utwory odnalezione, oprac., 

układ i komentarze B. Toruńczyk, Warszawa 2008, s. 61. 
3 Zob. P. de Rynck, Jak czytać malarstwo  – rozwiązywanie zagadek, rozumienie i smakowanie 

dawnych mistrzów, tłum. P. Nowakowski, Kraków 2005, s. 324–325. 
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Nalewająca mleko4 lub Dziewczyna z dzbankiem mleka5), arcydzieła XVII-
-wiecznego holenderskiego malarstwa realistycznego, w którym dbałość 
o szczegół i detal wyznaczała nie tylko pożądany poziom artystyczny, 
ale stała się niezbywalnym elementem zawartego w obrazie przesłania 
ideowego6, prowokuje do mikrologicznej analizy omawianego utworu. 

Od strony gramatycznej interesujący nas wiersz jest rozbudowanym 
zdaniem podrzędnie złożonym okolicznikowym czasu (lub też, w zależ-
ności od interpretacji, zdaniem podrzędnie złożonym okolicznikowym 
warunku!7). Obejmuje sześć wersów i, wyłączając tytuł, zawiera w sobie 
25 wyrazów, z których niemal jedna trzecia to krótkie jedno- i dwulitero-
we zaimki, przyimki oraz jeden spójnik. Wiersz-zdanie posiada zaledwie 
dwa znaki interpunkcyjne: jeden przecinek po czwartym wersie, który 
kończy część opisową tekstu, oraz finalną kropkę8. Dwa pierwsze wersy 
zawierają po 11 sylab, trzeci wers ma ich 7; dwa następne – po 6, zaś 
ostatni wers, najkrótszy, składa się z 5 sylab. Zamierzonej przez poetkę 
tendencji do „opadania” i „wygaszania” głosu, której odpowiada dwu-
dzielna kompozycja utworu (pierwsze cztery wersy opisowe są dłuższe 
i bardziej plastyczne, natomiast dwa ostatnie wersy stanowią retoryczną 
puentę),  towarzyszy rytmiczna, rozłożona regularnie w obrębie całe-
go tekstu intonacja, z kulminacją akcentową w klauzuli każdej linijki. 
W dwóch finalnych wersach ta zamierzona rytmiczność wzmocniona 
została przez poetkę epiforą: powtórzenie słowa „świat” (co istotne, raz 
pisanego z dużej, a drugi raz z małej litery!), tworzy w zakończeniu for-
mę  eliptycznego, antytetycznego wyznania podmiotu wiersza:

nie zasługuje Świat
na koniec świata9.  

4 Zob. http://pl.wikipedia.org/wiki/Jan_Vermeer.
5 Zob. J. Białostocki, Sztuka cenniejsza niż złoto. Opowieść o sztuce europejskiej naszej ery, 

tom. II, Warszawa 1991, s. 140, 142.
6 Zob. np. zbiór esejów Z. Herberta Martwa natura z wędzidłem, Wrocław 1993.
7 Gra między okolicznikiem czasu i warunku („dopóki”) wprowadza dodatkowe 

napięcie, ważne dla interpretacji wiersza Szymborskiej.
8 W kontekście przedostatniego tomiku wierszy Wisławy Szymborskiej pt. Dwukropek 

(2005) analiza funkcji zastosowanych przez poetkę znaków interpunkcyjnych nabiera 
szczególnej wagi i znaczenia.

9 Notabene, w tłumaczeniu wiersza Szymborskiej na język angielski Clare Cavangh 
wyraźnie zaznaczyła to powtórzenie, które jednocześnie jest rymem męskim:

„the World hasn’t earned
the world’s end”.
Cyt.. za: W. Szymborska, Vermeer, [w:] tejże Here. New Poems, tłum. C. Cavanagh, 

Kraków 2009, s. 73.
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W analizowanym utworze, w którym poetka iście aptekarską mia-
rą odmierzyła ilość występujących środków stylistycznych, warto po-
święcić więcej uwagi zjawisku harmonii głoskowej. W całym wierszu 
(włączając obco brzmiący tytuł-nazwisko) występuje dokładnie 130 gło-
sek, z czego 58 to samogłoski. Prosta statystyka pokazuje, że samogło-
ski stanowią niemal połowę substancji słownej analizowanego utworu, 
co w tak krótkim tekście nie jest bez znaczenia. Patrząc na ich rozkład 
w obrębie całego wiersza, zauważyć można, iż  na początku dominują 
samogłoski wysokie, posiadające raczej jasną barwę dźwięku: [e] oraz 
[i]; im jednak bliżej puenty, coraz większą rolę odgrywać zaczynają sa-
mogłoski niskie, emanujące raczej ciemną tonacją: [u], [o] i [a]. 

Dokładniejsza analiza eufonicznej warstwy badanego przez nas 
tekstu, pokazuje, że po niemal ekstatycznie brzmiącym tytule wiersza: 
„Vermeer”, w którym trzem wysokim i jasnym samogłoskom [e] to-
warzyszą trzy twarde i dźwięczne konsonanty (w tym dwie spółgłoski 
sonorne): [v], [r] i [m], następuje „jasna” i plastyczna część opisowa, 
obejmująca cztery pierwsze wersy, domknięta – wyraźnie przeciwstaw-
ną wobec niej – dość mroczną, retoryczną puentą. Wyraźnie widać, że 
wiersz Szymborskiej przełamuje się niejako na pół – ta pierwsza „poło-
wa” ewokuje optymistyczny i, można by rzec, uroczysty nastrój, dru-
ga natomiast – wprowadza aurę egzystencjalnej powagi, wręcz trwogi 
(Die Angst). Inaczej mówiąc, w tym niepokojąco pięknym, skondenso-
wanym do minimum  słów wierszu, świat wiecznotrwałych wartości 
estetycznych skontrastowany został przez poetkę z prawdą o czającej 
się w ukryciu metafizycznej zagładzie. Na usta cisną się słowa innego 
wybitnego poety, którego światoodczucie poetyckie bliskie jest świa-
toodczuciu autorki Vermeera: „Takiż to świat! Niedobry świat! Czemuż 
innego nie ma świata?”10.

2.

Przyjrzyjmy się teraz obrazowi, który zainspirował noblistkę, i opisz-
my relację, jaka zachodzi między nim a wierszem Wisławy Szymborskiej. 

10 Zob. B. Leśmian, Dziewczyna, [w:] tegoż, Poezje wybrane, oprac. J. Trznadel, Wrocław 
1991, s. 157. Notabene, zacytowana fraza Leśmianowskiego wiersza może być odczytana 
jako pogłos sporu Woltera (autora Kandyda) z Leibnizem, autorem Teodycei, w którym 
to dziele udowadniał, iż świat stworzony przez Boga, świat w którym istniejemy, jest 
„najlepszym z możliwych światów” (taki pogląd, poddany ironicznemu sądowi Woltera,  
wypowiada w Kandydzie Pangloss, porte-parole niemieckiego filozofa).
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Mleczarka namalowana została przez mistrza z Delft około 1658 r.11 Jo-
hannes Vermeer (a właściwie Jan van der Meer12) był wówczas dwu-
dziestosześcioletnim mężczyzną, prowadzącym ustatkowane, choć nie 
wolne od trosk codziennych życie rodzinne13. Po namalowaniu interesu-
jącego nas obrazu, miał jeszcze przed sobą około siedemnaście lat twór-
czej, wytężonej pracy14. 

Niewielkich rozmiarów płótno przedstawia młodą i krzepką kobietę 
(być może służącą w domu Vermeerów15), która w posągowym wręcz 
skupieniu przelewa mleko z dzbanka do miski; oba naczynia są fajan-
sowe16, a ich krawędzie, podobnie jak strumień przelewanego mleka, 
lśnią w słońcu wpadającym z lewej strony przez szybki zamkniętego 
okna pracowni (to wymowny przykład Vermeerowskiej techniki poin-
tillé17). Na pierwszym planie malarz wyeksponował niewielki stolik na-
kryty obrusem, na którym znajduje się kilka przedmiotów codziennego 
użytku: kosz, kufel, miska. Tuż za stolikiem stoi dziewczyna w odzie-
niu barwy białej, żółtej, niebieskiej i czerwonej (notabene, dominujące 
żółcienie były ulubionym i rozpoznawalnym kolorem autora Pracowni 
artysty18). Jej pełna skupienia twarz, a także ramiona i dłonie trzyma-

11 Obraz ten, o niewielkich wymiarach 45,5 x 41 cm eksponowany jest w amsterdamskim 
Rijksmuseum (P. de Rynck, Jak czytać malarstwo…, s. 324). 

12 T. Boruta, Jan Vermeer van Delft (1632–1675), Kobieta trzymająca wagę, [w:] tegoż, Szkoła 
patrzenia. Obrazowanie świąt kościelnych w dziełach wielkich mistrzów, Kielce 2003, s. 252. 

13 Jak pisał Zbigniew Herbert: „Życiorys na miarę pisarczyka miejskiego szary i płaski. 
Gdyby nie obfita rodzina, można by powiedzieć ładniej: życie na miarę Kanta, tak bardzo 
poświęcone było budowaniu Dzieła. Żadnych podróży, żadnej wielkiej namiętności, która 
by dała znać o sobie w jakimś wybuchu nieposkromionej fantazji” (Z. Herbert, Mistrz 
z Delft…, s. 62).

14 Według znawców, Johannes Vermeer był autorem ok. 35–40 kompozycji malars-
kich, które dotrwały do naszych czasów. O przedwczesnej śmierci mistrza z Delft pisał 
Herbert: „zmarł w wieku określanym przez starożytnych mianem akme, a odkryty po 
dwóch wiekach zapomnienia, uznany został za największego obok Rembrandta malarza 
holenderskiego” (Z. Herbert, Mistrz z Delft…, s. 61).

15 Co ciekawe, aktorka grająca rolę służącej u Vermeerów w filmie Petera Webbera 
Dziewczyna z perłą (2003) do złudzenia przypomina swoją posturą i ubiorem bohaterkę 
omawianego przez nas obrazu.

16 Zbigniew Herbert nazwał Delft „miastem browarników i manufaktur fajansu” 
(Z. Herbert, Mistrz z Delft…, s. 60).

17 Zob. wypowiedź Zbigniewa Herberta w jego eseju pt. Mistrz z Delft…, s. 69); 
w innym miejscu Herbert przypomina, że techniką holenderskiego malarza byli urzeczeni 
malarze XIX-wieczni: „Prawdziwy renesans Vermeera nastąpił w epoce impresjonistów. 
Nowi poszukiwacze światła mogli uznać go za swego wielkiego poprzednika i patrona” 
(tamże, s. 66).

18 Według Zbigniewa Herberta: „Co prawda w nielicznych jego obrazach, jakie 
posiadamy, można znaleźć barwy całej malarskiej palety; mimo to zestawienie jest 
u niego najbardziej znamienne cytrynowej żółci, zgaszonego błękitu i jasnej szarości” 
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jące dzbanek, skąpane są w świetle, które podkreśla niemal sakralny 
charakter przedstawionej na płótnie czynności. Za dziewczyną malarz 
umieścił realistyczny detal: żeliwny grzejnik do stóp19. Z tyłu, na ścia-
nie pokoju rozświetlonej plamą słońca, dostrzec można jeszcze mały 
gwoździk (wzruszający detal pojawiający się także na innych obrazach 
Vermeera). W rogu pokoju widnieje nadto kilka podwieszonych przed-
miotów, z których największy to wiklinowy kosz (służący zapewne jako 
pojemnik na świece).

Według Jana Białostockiego, obraz Johannesa Vermeera jest typową 
metaforą pracy i porządku: 

Ale praca jest radością, odbywa się w skupieniu, ozdobiona jest pięk-
nem światła, sączącego się z okna i wypełniającego pokój, który – jak we 
wszystkich obrazach Vermeera – nasycony jest łagodnym, białym bla-
skiem20.

Wiersz Szymborskiej, choć wprost odnosi się do arcydzieła nider-
landzkiego mistrza, trudno jednak uznać za wzorcowy przykład poetyc-
kiej ekfrazy21. Poetka, tworząc „utwór zawierający opis obrazu22”, czyni 
to przecież w sposób ostentacyjnie powierzchowny! 

Według znawców malarstwa Johannesa Vermeera, tematem więk-
szości jego kompozycji jest scena figuralna osadzona w pracowni mala-
rza. Jak pisze Maria Rzepińska:

Widoczne jest [zresztą], że wszystkie niemal wnętrza w obrazach ar-
tysty są wnętrzami jego własnego domu. Tam powstawały te arcydzieła 
pełne ciszy i światła, pełne urzekającej poezji, która sublimuje najprostsze 
codzienne czynności, osoby i sprzęty. Krzesło obite skórą, sztychowana 
mapa na ścianie, strzyżony dywan, powtarzają się stale w jego obrazach 
i nawet światło pada nieodmiennie z lewej strony, z tego samego wyso-

(Z. Herbert, Mistrz z Delft…, s. 66). Zacytowane zdanie dotyczy co prawda opisu innego 
obrazu Vermeera (Czytającej list), jednak zestaw rozpoznanych kolorów pojawia się także 
w analizowanym przez nas obrazie.

19 Dzięki temu „drobiazgowi” można się domyślić, że przedstawiona na obrazie scena 
rozgrywa się porą jesienną lub zimową, na co wskazuje także zamknięte okno i solidny 
strój kobiety, której głowa przykryta jest dodatkowo białym czepkiem.

20 J. Białostocki, Sztuka cenniejsza niż złoto…, s. 142.
21 M. Czermińska, Ekfrazy w poezji Wisławy Szymborskiej, „Teksty Drugie” 2003, nr 2–3, 

s. 230–242.
22 Zob. definicję ekfrazy w: Słownik rodzajów i gatunków literackich, red. G. Gazda, oraz 

w Słowniku Tyneckiej-Makowskiej, Kraków 2006, s. 196.
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kiego okna (Lekcja muzyki, Śpiąca, Ważąca perły, Kobieta przed oknem, Czy-
tająca list)23.

Co ciekawe, z całego bogactwa przedmiotów i wręcz werystycz-
nie oddanych przez Vermeera detali swojej pracowni24, poetka opisała 
w wierszu tylko bohaterkę – kobietę, która przelewa mleko z glinianego 
dzbanka do stojącej na stoliku miski. W utworze całkowicie pominięte 
zostało tło przedstawionej na obrazie czynności. Ani słowa tu o oknie, 
przez które wpada do pracowni snop słonecznego światła rozjaśniają-
cego ścianę pokoju. Nie pojawia się też żadna wzmianka o wyekspono-
wanych na płótnie Vermeera przedmiotach, np. wiszącym w rogu wi-
klinowym koszu, czy miedzianym kaganku. Brak również jakiejkolwiek 
informacji o stojącym na stole koszu pełnym chleba, kolońskim kuflu (na 
piwo lub wino) oraz luźno leżących bułkach i błękitnym, udrapowanym 
obrusie, które razem tworzą prostą martwą naturę śniadaniową25. Mimo 
pominięcia tylu  ważnych szczegółów, w tym wyglądu i ubioru tytuło-
wej mleczarki, zgodzimy się przecież z tym, że Wisława Szymborska - 
w sposób właściwy tylko największym mistrzom poetyckiego rzemiosła 
- uchwyciła istotę (eidos) Vermeerowskiego dzieła. Koncentrując się na 
wiecznotrwałej czynności „przelewania dzień po dniu mleka z dzbanka 
do miski”, która, przypomnijmy: odbywa się w „namalowanej ciszy 
i skupieniu”26 – poetka stworzyła swoiste ekfrastyczne haiku. Kilka zale-
dwie użytych przez nią słów wystarczyło, aby wyrazić podniosłą tona-
cję obrazu mistrza z Delft, o którego geniuszu tak pisał niegdyś rosyjski 
historyk sztuki Michał Ałpatow:

Artysta ów miał rzadki dar wydobywania ze swych postaci moralnej 
czystości i siły, nawet jeśli nie ujawniał intymnych ich przeżyć lub na-

23 M. Rzepińska, Wielcy i mali mistrzowie, w: tejże, Siedem wieków malarstwa europejskiego, 
Wrocław 1988, s. 273.

24 Vermeer namalował np. pęknięcia szkła w oknie pracowni, czy mały gwoździk 
rzucający cień na ścianę znajdującą się za kobietą nalewającą mleko, a także żeliwny 
grzejnik do stóp „z duszą”, stojący na podłodze. Pracownia Vermeera – jako miejsce wręcz 
sakralne, w którym powstają nieśmiertelne kompozycje malarskie – ukazana została 
w pięknym filmie Petera Webbera Dziewczyna z perłą (2003), na podstawie powieści Tracy 
Chevalier, w której główne role zagrali: Colin Firth (Vermeer) i ScaRlett Johansson (w roli 
17-letniej służącej Griet) – przyp. M.B. 

25 P. de Rynck, Jak czytać malarstwo…, s. 325.
26 Wspaniałe metaforyczne określenie „namalowana cisza” uznać można za przykład 

eliptycznej synestezji, podkreślającej medytacyjny charakter analizowanego wiersza – 
przyp. M.B.
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strojów. Kobiety Vermeera mają w sobie coś z wielkiego dostojeństwa 
antycznych posągów i marmurowych steli27. 

W podobnym tonie o „feministycznym” wymiarze malarstwa mi-
strza z Delft wypowiadał się także Tadeusz Boruta:

W kilku najlepszych dziełach Vermeer przedstawia kobietę w chwili 
oczekiwania nie tylko na ukochanego mężczyznę, ale także na mające 
przyjść na świat dziecko. Ten krótki moment „zapatrzenia się” - skupie-
nia na kartce listu, szalkach wagi lub tafli okna – wydłuża się w jego ob-
razach do rozmiarów wiecznego trwania. Mamy wrażenie jakby 
w czasomierzu odmierzającym nasze czynności i myśli, wskazówki nie 
przesunęły się nawet o jotę, mimo ciągle słyszalnego tykania28.

Zacytowane wypowiedzi pozwalają w innym świetle popatrzyć 
na wiersz Wisławy Szymborskiej. Trzeba jednak od razu zaznaczyć, że 
odczytanie głębokiego sensu jej Vermeera wymaga uruchomienia szer-
szego kontekstu interpretacyjnego, który obejmie kluczową dla późnej 
poezji autorki Tutaj tematykę mortalną29. Pisząc o śmierci, poetka uży-
wa różnych konwencji i kodów gatunkowych. Najchętniej posługuje się 
poetyckimi jeremiadami i filipikami w celu zdyskredytowania  metafi-
zycznego skandalu śmierci. Sięga też po utwory konceptualne, w któ-
rych odnawia średniowieczny i barokowy motyw oswajania śmierci, 
połączony z głębokimi przemyśleniami natury egzystencjalnej. Liczną 
grupę stanowią wiersze, w których poetka posługuje się formą mini-
traktatu poetycko-filozoficznego, pełniącego zarazem funkcję wielkiej 
metafory o charakterze parabolicznym. Najlepszym przykładem takiej 
właśnie strategii są m.in. głośne wiersze Szymborskiej: Ludzie na moście, 
Fotografia z 11 września (z tomu Chwila), czy Metafizyka (wiersz-testament 
z ostatniego tomu poetki Tutaj). 

Opisany przez poetkę i poddawany krytycznej refleksji powszechny 
proces unicestwienia wszystkiego („zmierzania-ku-śmierci”), rozgry-
wa się pod pustym niebem, niezamieszkanym przez osobowego Boga. 
Opuszczonego człowieka (bohatera swojej poezji), który niczym Syzyf 
z eseju Camusa uświadamia sobie swój absurdalny los, poetka wyposaża 
jednak w kilka uniwersalnych wartości, które stają się rękojmią heroicz-

27 M.W. Ałpatow, Historia sztuki. Renesans i barok, t. III, tłum. M. Kurecka, W. Wirpsza, 
Warszawa 1984, s. 221.

28 T. Boruta, Jan Vermeer van Delft (1632–1675)…, s. 249. 
29 Więcej na ten temat piszę w III r. rozprawy habilitacyjnej [tekst niepublikowany] pt. 

„Metafizyczny skandal” – zagłada principium individuationis. Motyw śmierci w poezji Wisławy 
Szymborskiej.
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nej egzystencjalnej postawy. Nadają tym samym sens ludzkiemu istnie-
niu kończącemu się nieodwołalnie śmiercią. W aksjologicznym systemie 
autorki Chwili, który rozpatrywać można jako wariant wypracowanej 
przez nią laickiej „etyki bez kodeksu”, najwyżej w hierarchii postawione 
zostały trzy wartości: „zdziwienie, miłość i piękno”. To właśnie piękno 
– jako eteryczna i bezbronna wobec ciosów śmiertelności, ale trwalsza 
od człowieka kategoria estetyczna, która zaświadcza o jego twórczym 
nastawieniu do życia – stanowi dla autorki wiersza Nic darowane wartość 
bodaj najwyższą. Zwłaszcza w późnych wierszach Szymborskiej piękno 
staje się także namiastką pociechy eschatologicznej („namalowanej ciszy 
i skupienia”), światłem w mroku nadciągającej nieuchronnie śmierci30.

Czym zatem – na obrazie Vermeera i w wierszu Szymborskiej – jest 
prozaiczna czynność przelewania mleka rozgrywająca się w „namalo-
wanej ciszy i skupieniu”?

Według antropologów, mleko, będąc pierwszym i najbardziej treści-
wym pokarmem człowieka, w wielu kulturach było zarazem symbolem 
płodności i duchowej strawy oraz nieśmiertelności31. Dla pogan – jak 
pisze Dorothea Forstner: 

mleko i miód były obrazem błogosławionego życia i przypisywano im 
przebóstwiającą moc. Spożywanie ich było jakby przyjmowaniem sakra-
mentu i należało do obrzędów wtajemniczenia w niektórych systemach 
religijnych, np. w kulcie Attisa i Mitry. […] Substancje te uważano za 
oczyszczające i chroniące przed złem. Również starożytni Germanie wie-
rzyli, że spożywanie mleka matki i miodu chroni dziecko przed porzu-
ceniem i śmiercią32. 

W starożytności biblijnej (krąg kultury judeochrześcijańskiej) mleko 
i miód stały się emblematami krainy doskonałej, do której zmierza lud 
wybrany. W Księdze Wyjścia Jahwe wyprowadza Mojżesza na czele Izra-
elitów z Egiptu i wskazuje drogę, która prowadzi do ziemi „opływającej 
w mleko i miód”. W Apokalipsie Niebieska Jeruzalem, miasto Boga, cel 
i spełnienie dziejów, jest miejscem, w którym spadają deszcze „miodu 
i mleka”33. Symbolikę mleka (i miodu) w sposób szczególny rozwinęli 
Ojcowie Kościoła działający w pierwszych wiekach chrześcijaństwa. Św. 
Klemens Aleksandryjski, interpretując List św. Piotra i wskazując na Je-

30 Tamże.
31 Leksykon symboli. Herder, tłum. J. Prokopiuk, Warszawa 1992, s. 97–98.
32 D. Forstner, Świat symboliki chrześcijańskiej, tłum. i opr. W. Zakrzewska, P. Pachciarek, 

R. Turzyński, Warszawa 1990, s. 461.
33 Tamże, s. 462–463.
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zusa jako Słowo wcielone, mówi o mleku Logosu (verbale lac). Tę myśl 
rozwinie św. Ireneusz, stwierdzając:

Dlatego Ten, który był doskonałym chlebem Ojca, dał nam siebie ni-
czym niemowlęciu mleko, którym było Jego przybycie w ludzkiej posta-
ci, żebyśmy – jakby piersią Jego ciała wykarmieni i przez spożywanie 
takiego pokarmu przywykli jeść i pić Słowo Boże – mogli w nas zacho-
wać Tego, który jest chlebem nieśmiertelności, który jest Duchem Ojca34.

W kontekście analizowanego wiersza (i obrazu!) warto przypomnieć 
o innym jeszcze symbolicznym elemencie ikonografii chrześcijańskiej, 
mianowicie o naczyniu z mlekiem. Jego wizerunek pojawia się już 
w sztuce katakumbowej pierwszych chrześcijan, gdzie oznacza atrybut 
Jezusa przedstawionego pod postacią Dobrego Pasterza z ewangelicznej 
przypowieści: 

Znajduje się ono […] albo w Jego ręce, bądź też stojące obok Niego 
albo zawieszone na drzewie, albo przedstawia się je w oderwaniu od 
sceny pasterskiej, w towarzystwie jednej lub dwóch owieczek przybiera-
jących różne postawy35.

3.

Na obrazie Johannesa Vermeera i w wierszu Wisławy Szymborskiej 
symbolika kobiety przelewającej mleko z dzbanka do miski jest czymś 
intrygującym i tajemniczym. Czy w płótnie XVII-wiecznego mistrza 
z Delft można doszukiwać się ukrytej alegorii religijnej? Malarz ten, 
pochodzący z protestanckiej rodziny, po poślubieniu w kwietniu 1653 
r. Katarzyny Bolnes36, zagorzałej katoliczki, w następnych latach pozo-
stawał w bliskich związkach z jezuitami. To od nich przejął do swojej 
sztuki wpływy mistyki katolickiej wyrażonej w Ćwiczeniach duchownych 
św. Ignacego Loyoli, założyciela Towarzystwa Jezusowego. Tadeusz 
Boruta, analizując ukrytą symbolikę późniejszego o kilka lat arcydzie-
ła Vermeera: Kobiety trzymającej wagę (1664), stwierdził: „Vermeer po-
dejmując temat rodzajowy wyraża refleksję religijną”37. W przypadku 
Mleczarki sprawa nie jest tak jednoznaczna. Opisywane przez nas dzieło 
uchodzi za typowy przykład realistycznej sceny rodzajowej, pozbawio-

34 Tamże, s. 463. 
35 Tamże, s. 464.
36 Zob. Z. Herbert, Mistrz z Delft…, s. 62.
37 T. Boruta, Miara naszego losu…, s. 251.
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nej symbolicznych podtekstów… Zastanawiające jest jednak to, w jaki 
sposób opisuje ten obraz Wisława Szymborska. Poetka, jak pokazaliśmy 
to już wcześniej, wydobywa z arcydzieła Vermeera kwintesencję. Kon-
centruje się na tym, co najważniejsze. Pomijając realistyczne detale, cały 
werystyczny sztafaż tytułowej sceny i jej osadzenie w obyczajowości 
mieszczańskiej XVII-wiecznej Holandii, eksponuje w poetyckim opisie 
płótna zawarty w nim uniwersalny sens. Innymi słowy, z czynności 
prozaicznej noblistka czyni parabolę ludzkiego losu, który sprowadzić 
można do jednej podstawowej kwestii: zmagania się z upływem czasu, 
ze śmiertelnością. 

Nie tyle może w obrazie Vermeera, co w wierszu Szymborskiej 
pojawia się jeszcze jeden ważny trop. Jeśli na wiersz-zdanie popatrzyć 
od strony warunkowej, to jego głównym przesłaniem staje się tako oto 
treść: warunkiem istnienia świata, tym, co chroni go przed zagładą, jest 
życiodajna siła, której depozytariuszką i szafarką jest: „ta kobieta / [któ-
ra] w namalowanej ciszy i skupieniu / mleko z dzbanka do miski/ dzień 
po dniu przelewa”. 

W poetyckim świadectwie  Wisławy Szymborskiej prosta służąca 
utrwalona na płótnie Vermeera, która dostąpiła zaszczytu przebywania 
w Państwowym Muzeum w Amsterdamie, urasta do rangi tej, która 
podtrzymuje Świat (pisany z dużej litery!) przy życiu, broni go przed 
unicestwieniem! Zauważmy, że w ikonografii chrześcijańskiej taką rolę 
pełni tylko jedna kobieta. Jest nią Miriam, prosta żydowska dziewczyna, 
która z woli Boga wydaje na świat Słowo wcielone (verbale lac). Odtąd, 
już po wsze czasy, ta kobieta staje się Matką Boską karmiącą (Maria 
lactans)38. Kobietą i Matką wszystkich żyjących, obdarowującą życiodaj-
nym napojem nie tylko swego pierworodnego Syna, ale także tych, dla 
których On sam stanie się boskim pokarmem, przyswajanym pod posta-
ciami chleba i wina…

Zbigniew Herbert sprowadził niegdyś swój zachwyt nad Verme-
erem – którego obrazy szczególnie cenił, podziwiając je w muzeach i ga-
leriach na całym świecie – do trzech krótkich zdań: „Był malarzem ciszy 
i światła. Światło zostało w jego obrazach. Reszta jest milczeniem”. 

Wczytując się uważnie w niezwykły wiersz-zdanie Wisławy Szym-
borskiej, a raczej: medytując nad zawartym w tym utworze archety-
picznym przesłaniem, uchylamy rąbka tajemnicy, która nas wszystkich 
przerasta. Zda się, że wiemy o niej tylko tyle, iż jest pełnym światła, 
wiecznotrwałym milczeniem…  

38 Leksykon symboli…, s. 97.
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Wisława Szymborska: Vermeer

The poem Vermeer, from the newest Wisława Szymborska’s anthology Here 
(2009), is one of the shortest works of the Nobel prizewinner. Both conciseness of 
the text and its connection with the 17th century Dutch painting encouraged the 
author to make a meticulous analysis in which euphony and phonetic harmony 
play the main role. The initial analysis of stylistic layer leads to hermeneutic 
interpretation, which, through comparison of the literary work and Vermeer’s 
painting The Milkmaid (1658), shows that Szymborska’s work could be read as 
a special kind of haiku. The key scene described by the poet, pouring milk from 
the jug into the bowl, which takes place “in the painted silence and attention”, 
evokes symbolic and religious senses. It occurs that understanding the deep 
meaning of the poem leads the reader to the space of archetypal mystery and 
makes one ponder over the force that keeps the world going day by day.
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Obraz Matki Bożej Kodeńskiej 
w powieści Zofii Kossak-Szczuckiej Beatum scelus

Opisany w powieści Beatum scelus wizerunek Matki Bożej z Dzie-
ciątkiem, utworze powstałym w 1924 roku i mającym drugą wersję, 
rozszerzoną i zmienioną (z polskim tytułem Błogosławiona wina, rok wy-
dania 1953) – ma swój realny artefakt. Oglądać go można w Kodniu nad 
Bugiem. Z fundacji Iwana Sapiehy, sekretarza króla Zygmunta Starego 
i założyciela kodeńskiej linii Sapiehów, powstał tu na początku drewnia-
ny kościół Świętego Ducha (rok 1518), a gdy w 1628 stał się on kościołem 
szpitalnym, wybudowano nowy kościół parafialny św. Anny. W 1636 
roku pomieszczono w nim interesujący nas obraz Madonny z Dzieciąt-
kiem. Obraz, jak podają źródła, miał być namalowany, według tradycji 
w VI wieku, przez św. Augustyna z Canterbury na polecenia papieża 
Grzegorza I Wielkiego; obraz był kopią hiszpańskiej statuy Matki Bo-
żej z Guadalupe. Pięć lat wcześniej (w 1631 roku) został wykradziony 
z kaplicy papieża Urbana VIII przez Mikołaja Sapiehę i przywieziony 
do Kodnia. I tu zaczyna się akcja utworu Zofii Kossak, pierwszej po-
wieści historycznej autorki Krzyżowców. Centralnym motywem powie-
ści Beatum scelus jest historia wizerunku Matki Boskiej Gregoriańskiej, 
zwanej następnie Kodeńską, który został skradziony przez wojewodę 
brzeskiego podczas jego pielgrzymki do Rzymu, pielgrzymki w intencji 
uzdrowienia z niemocy. Jednak, co interesujące, ikonograficzna oprawa 
utworu (pierwsze jego wydanie) wskazuje na osobę kresowego moż-
nowładcy, bowiem reprodukcja jego portretu (przedstawiająca go jako 
budowniczego kościoła) jest na okładce, w inicjalnym miejscu książki, 
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zaś reprodukcja wizerunku obrazu kodeńskiego jest na kolejnych jej 
stronach. W drugiej wersji powieści znajdujemy trzykrotny motyw gra-
ficzny wizerunku Madonny, a z portretu Sapiehy zrezygnowano. 

Powojenna wersja powieści, Błogosławiona wina, utrwala wizerunek 
pisarki określany w krytyce jako katolicki – pierwsza jej  wersja (z 1923 
roku) nie miała jeszcze takiego zadania, bowiem literacka tożsamość au-
torki była in statu nascendi, dopiero się tworzyła. W Beatum scelus świat 
przedstawiony oscyluje wokół legendy historyczno-hagiograficznej; 
ona jest teleologicznym projektem literackich działań. Powojenna wer-
sja powieści rozszerza ramy obrazu i ukazuje plastycznie aspekty życia 
w Polsce w XVII wieku: obyczaje, stosunki polityczne, relacje społecz-
ne oraz krytyczny opis realiów Watykanu i Kościoła. Porównując oba 
teksty powieści należy stwierdzić, że zwięzłość pierwszej wersji znaj-
duje w niej bezpośrednie przełożenie na klarowność tezy; pragmatykę 
i wagę kultu Maryjnego – Błogosławiona wina za sprawą rozbudowanych 
wątków zyskuje większy walor literackości, tracąc na jednoznaczności 
ideowej – została niejako oddana czytelnikowi w pakt interpretacyjny. 

Powieść Beatum scelus, którą można by określić odmianą powieści 
historyczno-hagiograficznej, jest także powieścią religijną, bo dotyka 
w niej Autorka istotnych aspektów wiary w zakresie winy i kary, kon-
fliktu sumienia i problemu zadośćuczynienia. I właśnie kanwą tych 
rozważań jest opisana tu najdawniejsza i teraźniejsza historia obrazu 
Madonny z Kodnia. Na potrzeby kreacji artystycznej autorka miesza tu 
fakty zapisane w źródłach i podania legendowe. Czytelnik wysłuchuje 
ich wspólnie z bohaterem powieści, jeszcze przed ujrzeniem portretu na 
własne oczy. Kardynał de Torres opowiada polskiemu możnowładcy 
dzieje obrazu i to on szczególnie go rekomenduje pielgrzymowi, jako 
najbardziej skuteczny cel próśb. Uzasadnia fakt następująco: 

Przedziwny to wizerunek, któremu równego niemasz. Bo zauważ tyl-
ko Waść, że gdy najpiękniejsze wielkich naszych mistrzów obrazy, acz 
pod natchnieniem Bożym malowane, są raczej tworem fantazji, a niejed-
nokrotnie wprost z innego żywego człowieka rysy brały, – ów jeden to 
rytrat na świecie, który Matkę Bożą przedstawia taką, jaką była istotnie 
– jest do niej z lic podobny1. 

Użyte tu słowo „rytrat” pozostaje w związku z polem semantycz-
nym wyrazu „ryt” (od łac. ritus), oznaczającego obrządek, sposób wyko-
nywania kultu; odrębny, różniący się od innych; stąd następnie „rytuał”. 

1 Z. Kossak-Szczucka, Beatum scelus, Górki Wielkie 1923, s. 24.
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Kardynał dowodzi dalej cech szczególnych obrazu, że był on malowany, 
kopiowany „przez świętego Augustyna opata z oryginalnego konterfek-
tu Marii Panny, dzieła rąk świętego Łukasza Ewangelisty”. Tu następuje 
wzmianka o obrazie jasnogórskim tego samego mistrza, ale malowanym 
na desce, stąd poczernienie twarzy i kłopoty z dokładnym rozeznaniem 
rysów, a że Madeonna z Guadelupe na płótnie malowana, to obraz wy-
raźniejszy i kolory właściwsze. Zofia Kossak czyniąc tematem swych 
dwóch powieści uczynek wielkiego chorążego Sapiehy i pochodzenie 
obrazu Matki Bożej z Guadalupe przyczyniła się do znacznego spopu-
laryzowania legendy. Trudno ponad wszelką wątpliwość ustalić, czy 
istotnie pojawienie się obrazu w Kodniu ma tak „sensacyjne źródło”. 
Historycy sztuki dowodzą, że wizerunek pochodzi z hiszpańskiej szko-
ły malarstwa barokowego, z początków XVII wieku. Czy był Kodeń-
ski wizerunek skradziony z Rzymu, czy legalnie zamówiony – trudno 
ustalić; Autorka przytacza źródła, ale jeszcze chętniej korzysta z podań 
i relacji miejscowej ludności o historii obrazu; krótko przed powstaniem 
powieści Kossak przebywała u Sapiehów w Krasiczynie i tam poznała 
„historię rodową i dzieje obrazu” – źródeł historycznych nie trzyma się 
niewolniczo. Legenda i hagiografia mają swoje prawa. Oto postać auten-
tyczna, św. Epifaniusz, biskup, pisarz i doktor Kościoła, jest w powieści 
przywołany jako autorytet w sprawie prawdziwego wizerunku Marii, 
matki Chrystusa. Miał ją osobiście znać i opisać w sposób następujący 
jej wygląd: 

Była Maryja we wszystkich rzeczach uczciwa, mało bardzo i to po-
trzebne rzeczy mówiąca – skromna i bardzo przyjemna, cześć i posza-
nowanie wzbudzająca. Koloru była pszenicy jasnej podobnego; włosu 
złotawego, oczu bystrych i przyżółtawych, i jakoby oliwkowego koloru 
źrenice w nich mająca. Brwi Jej były powiesiste i czerniawe. Nos cienki, 
przydługi. Wargi kwitnące i słów słodkości pełne. Twarz nie okrągła ani 
kończysta, ale nieco przydłużona. Ręce drobne i palce długie. Była na-
ostatek pychy żadnej nie znająca, szczera, twarz nie zmyślająca, na sza-
tach, które nosiła, przyrodzonego koloru przestawająca. (Co i teraz świę-
te głowy Jej nakrycie pokazuje). – A że krótko powiem, we wszystkich Jej 
rzeczach wielka była z Nieba dana wdzięczność…2 

Już Augustyn w De Trinitate VIII 7,7, stwierdzał, że nie zachowały 
się źródła na temat wyglądu Marii. Brak też jest z czasów jej życia por-
tretowych wizerunków. Legenda o obrazie namalowanym jakoby przez 
świętego Łukasza Ewangelistę pochodzi prawdopodobnie z VI lub VII 

2 Tamże, s. 25.
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wieku (notuje ją Andrzej z Krety). Od początku była wskazaniem na 
obraz kobiety i matki oraz uosobienie doktryny o wcieleniu; przedsta-
wiana najczęściej z dzieciątkiem w ramionach lub na kolanach, z nim-
bem wokół głowy prawdopodobnie od chwili, gdy na soborze w Efezie 
(431) nadano jej tytuł Mater Dei, Theotokos – Matki Bożej Rodzicielki. 
W przytoczonym powieściowym opisie zapożyczenia apokryficzne są 
wyraźnie widoczne – i to zarówno kompilacje zachodnich i wschodnich 
cech zabytków piśmienniczych; to fakt charakterystyczny dla apokry-
fów polskich. Tym najznamienitszym są Rozmyślania przemyskie, albo 
inaczej: Żywot Najświętszej Rodziny pochodzący z końca XVI wieku. Ten 
długi utwór prozatorski jest w zasadzie powieścią apokryficzną o życiu 
świętej Rodziny i późniejszej działalności Chrystusa. Jego autor (auto-
rzy) opisuje wygląd świętych, co zrozumiałe – w kontekście wykładni 
ideowej gatunku –szczególny nacisk kładąc na walory duchowe, świę-
tość postaci. Opis Epifaniusza w powieści Kossak spełnia te rygory 
konwencji gatunku; oczywiście należy zaznaczyć, że powołanie się na 
autorstwo świętego jest całkowicie „legendowe”. Prawdziwy Epifaniusz 
nie był uczniem Jezusa i nie znał Marii z Nazaretu, bo żył w latach ok. 
315–403 naszej ery. Prawdą jest, że był autorem licznych dzieł, tworzył 
także apokryfy. Oprócz wielu tematów, zagadnień wiary i organizacji 
Kościoła, o których rozprawiał w pismach, Epifaniusz bronił gorliwie 
prawdy o nienaruszonym dziewictwie i wniebowzięciu Maryi. Cytowa-
ny powyższy opis wyglądu Maryi dowodzi wyraźnych zabiegów autor-
ki, aby jej portret uczynić bliskim, swojskim. Przywołany tu kolor „psze-
nicy jasnej” jest tego przykładem. W dalszych fragmentach powieści, 
gdy obraz zostaje wprowadzony uroczyście do kościoła w Kodniu, oczy 
z wizerunku Madonny zostały jakby ożywione, aby wziąć w posiadanie 
tę nową ziemię i ludzi; to kolejny sposób na „spolszczenie” Najświętszej 
Panienki i jej zawłaszczenie przez umiłowanie i oddanie: 

Przesłodkie oczy Najświętszej Panienki patrzyły wokoło z pod przy-
ciężkich powiek, ogarniając spojrzeniem świat nowy i biorąc go w siebie. 
Patrzyły na dalekie wzgórza, szare ścierniska i zielone łąki, na ciemny 
pierścień sosnowego boru, zamykający linię horyzontu, i na tłum ogrom-
ny, ścielący swe serca razem z kwiatami pod Jej stopy. Patrzyły się oczy 
Matczyne, oczy pamiętające zaranie Kościoła, na białe głowy kobiece 
i lniane męskie3. 

3 Tamże, s. 78.
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Sapieha, jak przystało na prawdziwego Sarmatę (i Polaka), nie jest 
wolny od narodowej megalomanii, w swym przekonaniu, że nowe miej-
sce pobytu spodoba się Bogarodzicy: „Rozglądał się pan Sapieha wokoło 
siebie z miłością, a widząc kraj swój rodzony piękniejszy niż wszystkie 
na świecie, pomyślał z radością wielką: – Nie może to być, by nie wolała 
tu zostać…”4.  

Już w swojej pierwszej powieści autorka Pożogi ujawnia swą „tech-
nikę” użycia źródła i potrzebę, dyktowaną chęcią pełnego wybrzmienia 
dydaktycznej funkcji dzieła, „retuszowania”, czy „poprawiania święto-
ści”; ujawni się to najpełniej w Szaleńcach bożych.  

Dzieje Mikołaja Sapiehy i historia obrazu kodeńskiego poświadczo-
ne źródłami historycznymi stały się „nie lada zatem gratką dla pisarza 
katolickiego”, aby tej hagiograficzno-historycznej opowieści nadać po-
stać literackiego opracowania. Beatum scelus bardzo skrupulatnie zostaje 
usytuowany wobec źródeł i lekturowych zapożyczeń. Wymienia je au-
torka w uwadze na końcu swego utworu, który określa mianem opowia-
dania. Tego odsyłacza do źródeł nie ma już Błogosławiona wina. Brzmi on 
w pierwszej wersji powieści następująco: 

Całkowita treść powyższego opowiadania, wraz ze wszystkimi wystę-
pującymi w niem osobami i wiernem zachowaniem charakterów tychże, 
zaczerpnięta została z następujących źródeł: 

Obraz Kodeński chronologice opisany do roku teraźniejszego 1718. Autor 
nieznany. 

Monnmenta Antiquitatum Marianarum In Imagine Vetustissima Deiparae 
de Guadelupe Codnensis. Spisane w dwóch częściach przez Jana Fryderyka 
Łukasza Sapiehę, kasztelana trockiego, wydane w Warszawie 1720 r.

Monumenta albo Zebranie starożytnych ozdób Przenajświętszej Bogarodzicy 
Kodeńskiej. – Polskie tłumaczenie poprzedniego, rozszerzone przez ks. 
Albrychta Stawskiego, wyd. w r. 1723.

Historya przezacnego Obrazu Kodeńskiego Przenajdostojniejszej Panny Ma-
ryi, Grzegorzowi Wielkiemu ulubionego, de Guadelupe nazwanego, przez ks. 
Jakóba Walickiego, altarzystę Kodeńskiego, wyd. w r. 1721.

Życia Sapiehów i listy do Monarchów, Xiążąt i różnych Panujących do tychże 
pisane, spisał Kazimierz Kognowicki. Wyd. w r. 1792.

Kodeń Sapiehów i starożytny obraz matki Boskiej Gwadelupeńskiej przez 
P.J.P. wyd. w r. 18975.

Inicjały P.J.P. należy rozczytać jako: Podlasiak Józef Pruszkowski. 
Autorka nie wymienia tu jeszcze jednego źródła, z którego (jak wykazuje 

4 Tamże, s. 77.
5 Tamże, s. 139.
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ponad wszelką wątpliwość  dokonana analiza tekstów) korzystała, a jest 
to: Ojca Ksawerego Sforskiego, Historya cudownego obrazu Matki boskiej 
Kodeńskiej (de Guadeluppe) umieszczonego w roku 1875 w kaplicy Aniołów 
Stróżów na Jasnej Górze. Częstochowa 1887. 

Lektura tych źródeł, opowieści mieszkańców Kodnia i Krasiczyna, 
fascynacja początkującej pisarki przeszłością i kultem maryjnym, także 
dobre rozeznanie w podaniach folklorystycznych, legendach – owocują 
wizją przetworzenia tych faktów w literacki temat. Był jeszcze powód 
aktualny; trwały bowiem starania o powrót do bazyliki kodeńskiej obra-
zu przebywającego w bocznej kaplicy Jasnogórskiego kościoła, przenie-
siony tam z Podlasia, mocą carskiego nakazu jeszcze w XIX wieku. Józef 
Jankowski, znający Zofię Kossak, właśnie ten fakt wymienia jako genezę 
utworu: „Autorka ma rację i wielką zasługę, torując gorąco myśl powro-
tu cudownego obrazu do Kodnia – na kresy”6. Może istotnie (utwór jest 
niewielkich rozmiarów) miał być w pierwszym zamyśle rodzajem agi-
tacyjnej broszury w artystycznej formie o wyraźnej tezie. W notatkach 
znajdujących się w Muzeum Zofii Kossak-Szatkowskiej znaleźć można 
zapis, który mógł być projektem zakończenia tekstu powieści, ale nie zo-
stał w niej pomieszczony; może ton zbyt obcesowy wpłynął na zmianę 
decyzji. Autorka „agituje” na rzecz odbudowy bazyliki kodeńskiej: 

[…] potrzeby Jej domu są pilne i wymagają natychmiastowej pomocy Ks. 
Oblaci z gorliwością i energią krzątają się wokół zaopatrzenia, lecz cóż 
uczynią bez pomocy społeczeństwa? Ci czytelnicy, do których przemówi 
historia obrazu niech poczują się do wspólnoty i odpowiedzialności za 
Kodeń. Niech posypią się ofiary. Że Polska biedna? Jest, jest z czego za-
oszczędzić minimalną kwotę […]. 

W tym miejscu maszynopis urywa się; dalsza część karty pozostaje 
pusta. Opisana legenda jakoś niestosownie współbrzmiała z agitacyj-
nym tonem prośby o wsparcie. W Błogosławionej winie, powieści o posze-
rzonych wątkach, w Posłowiu do wydania z 1958 roku powróci Autorka 
do tej prośby, ale w sposób daleko ostrożniejszy. Obraz dopiero teraz 
powracał do Kodnia po drugiej wojnie światowej (4 września) i znów 
bazylika wymagała prac remontowych po wojennych zniszczeniach. 
Notatka została zamieszczona po epilogu powieściowym, na ostatniej 
stronie; wydrukowana innym drukiem ma w pełni postać „dopisku”, 
prośby, wezwania do czytelników. Świadoma reguł pisarstwa histo-
rycznego, wspartych własnym w tej kwestii dorobkiem, pragnie autor-

6 J. Jankowski, „Beatum scelus” Zofii Kossak, „Dziennik Polski” 1924, nr 282.
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ka wyważenia ciężaru pomiędzy doraźną indoktrynacją (dydaktyczny 
„uchwyt” w jej pisarstwie będzie wybrzmiewał często), a wartościami 
artystycznymi utworu. Beatum scelus oceniano bowiem przeważnie jako 
opowieść hagiograficzną, wskazującą siłę bożej opatrzności i boskich 
mądrych wyroków, a katolicka krytyka upatrywała w nim cech niemal-
że podręcznika moralnego postępowania. A co interesującego odnalazł, 
w tym pierwszym dziełku historycznym Zofii Kossak, Wincenty Lu-
tosławski, filozof, krytyk dzieł Platona i badacz metafizyki? Otóż opo-
wieść o czynie Sapiehy jest dla niego przykładem, że niekiedy działanie, 
mające pozory występku może być, uwzględniając prawdziwe intencje, 
działaniem błogosławionym. Czyżby więc wartość moralna czynów 
zależała od ukrytych intencji7. Zdaniem recenzenta powieść „wskazuje 
drogę, na której można odróżnić rzeczywiste natchnienie Boże od po-
kusy szatańskiej, przybierającej pozory natchnienia Bożego”8. Autor 
Nieśmiertelności duszy i wolności woli (wyd. Warszawa 1909) twierdził, że 
dusza ludzka jest niezależna od ciała i przynależy bytom wśród których 
najwyższy jest Bóg; ku niemu jaźń wyznacza drogę (niekiedy zawiłą) 
poprzez kolejne doskonalenie się. W powieści Zofii Kossak wewnętrznie 
oksymoroniczne określenie „wina błogosławiona” nazywa czyn Sapie-
hy; zbrodnia pospolita dotyczy zakrystiana Baptysty, który (za namową 
polskiego możnowładcy) wyciął obraz z ram i otrzymał za to zapłatę. 
Korzyść własna Sapiehy pozostaje całkowicie poza horyzontem autor-
skich motywacji.

Bogate doświadczenia literackie autorki Krzyżowców ponad wszelką 
wątpliwość dowodzą pasji dydaktycznej w jej pisarstwie. Wypracowała 
w tym zakresie swój własny styl; systematycznie doskonaląc ten dys-
kurs sytuujący się między dydaktyzmem a historiozofią. Z całą pew-
nością można postawić tezę, że pisarka, opowiadając o kradzieży obra-
zu Matki Boskiej z papieskiej kaplicy przez senatora Rzeczypospolitej, 
obłożonego za ten czyn przez Urbana VIII klątwą, poszukuje prawdy 
czasu. Fascynacja historią i pisarstwem historycznym owocuje, w tym 
niewielkich rozmiarów utworze, trafnym wyczuciem złożoności pro-
blemów w Polsce XVII wieku i ukazuje u początku pisarskie zdolności, 
które rozwijać się będą w kolejnych utworach literackich Zofii Kossak. 
Historyczna panorama życia, obyczaju i mentalności sarmackiej Polski 
znajdzie pogłębiony swój konterfekt w powieści powojennej; w jej wersji 
pierwotnej ustępuje miejsca tendencji i nieprzepartej potrzebie przeko-

7 W. Lutosławski, Listy o literaturze. Z powodu powieści Zofii Kossak Szczuckiej „Beatum 
scelus”, „Tygodnik Ilustrowany” 1924, nr 20.

8 Tamże.
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nania czytelnika do określonych zachowań oraz jego pouczania i instru-
owania. W późniejszym okresie swej twórczości, świadoma warsztatu 
i gatunku, jaki uprawia, autorka stwierdza: 

W technice powieściowej obowiązują pewne reguły, które pisarz wi-
nien obserwować, o ile pragnie przekonać czytelnika o słuszności swego 
założenia. Najważniejszą z tych reguł jest logika w przedstawianiu da-
nego wycinka życia. Zależnie od światopoglądu autora logika ta bywa 
wysnuta bądź z łańcucha ślepych faktów niezależnych od woli człowie-
ka, bądź z jego świadomych czynów; z cech biologiczno-atawistycznych, 
z wpływów środowiska, bądź z nieubłaganych procesów socjalnych. 
Pisarza o światopoglądzie spirytualistycznym obowiązuje, niezależnie 
od wyznania, logika Prawa Bożego. Prawo Boże zgwałcone, względnie 
zachowane, odbija się karząco albo pozytywnie na losach i rozwoju bo-
haterów powieści9. 

Konstrukcja bohatera powieściowego, jego działanie, wydaje się 
być, w mniemaniu autorki najlepszym ideologemem utworu. Książka 
ukazująca zmagania postaci, gdy kończy się odczuciem, że „potęga zła 
wydaje się […] niemal równa potędze dobra” nie rozstrzyga zagadnie-
nia jednoznacznie – po katolicku, nazywając, co jest dobrem, a co złem. 
W powieści „poprawionej” ta kropka nad „i” staje się oczywista. Rozbu-
dowana fabuła ukazuje bohatera utworu bardziej uczłowieczonego; na 
tle domowych pieleszy, opisu zdrowotnych niedomagań kodeńskiego 
wielmoży i perypetii małżeństwa córki Anusi, którą ojciec skazuje na  
klasztorne życie, opowiadanie o rozmaitych sposobach przyjścia z po-
mocą wyklętemu wojewodzie, czynionych przez przyjaciół i członków 
rodziny – wszystko to sprawia, że powieść pęcznieje i czyn Sapiehy 
nabiera teraz szerszego aspektu motywacyjnego. Tych wątków brak 
w pierwszej wersji powieści. W inicjalnych fragmentach drugiej, gdy 
słaby i przestraszony napaścią wilków podczas polowania, wojewoda 
zostaje na noc w chłopskiej chacie, gdzie jest mimowolnym świadkiem 
nocnych pogańskich obrządków – autorka dostarcza czytelnikowi 
„twardego argumentu”, że konieczna jest na Podlasiu silna relikwia 
dla wyparcia resztek bałwochwalskich wierzeń. W trakcie uroczystego 
wjazdu obrazu Madonny Gregoriańskiej de Guadelupe do Kodnia to 
właśnie żerec, poganin, znachor Stary Pyłyp pierwszy doświadcza jego 
mocy. Także stopniowe uświadamianie sobie przyczyn i skutków swego 
czynu, zwłaszcza po ekskomunice, gdy (powieściowy) Mikołaj Sapieha 
odosabnia się, czas spędza na modlitwie i rozmyślaniach, owocuje w po-

9 Z. Kossak, Błogosławiona wina, Warszawa 1958, s. 6.
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wieści pogłębieniem psychologicznym i osiągnięciem przez bohatera 
jasności widzenia, także samoświadomości. Tendencja w takich dzia-
łaniach twórczych jest tu oczywista. Lecz pisarka, jakby niedowierzała 
czytelniczym umiejętnościom, bo in extenso zapewnia w słowie odautor-
skim na początku powieści o przemianie, jaka za sprawą Bożej Opatrz-
ności i Miłosierdzia może dokonać się w duszy człowieka. Jej zdaniem 
wiele znakomitych dzieł literackich, ukazując psychomachię człowieka, 
który powiedział Bogu „nie”, a potem ekspiacyjnie pragnie naprawić 
zło, zatrzymuje się na progu sprawiedliwości, „a brakuje w nich miejsca 
na miłosierdzie”10. „Sprawiedliwość zaś bez miłosierdzia jest z ko-
nieczności okrutna. (Jak miłosierdzie bez sprawiedliwości jest niemoral-
nym pobłażaniem złu)”11.

Nakaz czynienia miłosierdzia jest chyba najtrudniejszą dla chrze-
ścijanina cnotą, a tak mocno testamentowo nakazaną w encyklikach 
i pismach Jana Pawła II. Wzywał on do oczyszczenia intencji podejmo-
wanych czynów miłosierdzia, które są aktem prawdziwej miłości wów-
czas, gdy człowiek, czyniąc je, ma przekonanie, że zostaje także ubo-
gacony przez obdarowanego. Blisko tu do filozofii dialogu – spotkania 
z Innym. Miłosierdzie nie jest więc tylko świadectwem wiary, ale także 
nieodzowną potrzebą okazywania w międzyludzkich kontaktach. Sobór 
Watykański II wskazał na nie jako pewien sposób życia, określoną po-
stawę, a nie tylko jako jedną z cnót chrześcijanina. 

Zofia Kossak dzieli się z czytelnikiem przekonaniem, że człowiek 
nie zawsze potrafi zrozumieć i zgodzić się na przejaw bożego miłosier-
dzia okazywanego grzesznikowi i złoczyńcy. Stwierdza bowiem, że: 

Miłosierdzie z natury swojej wydaje się w oczach ludzkich nielogiczne, 
niekonsekwentne, gorszące dziś, jak gorszyło niegdyś brata syna marno-
trawnego lub robotników, którzy wcześniej przyszli do winnicy. „Azali 
oko twoje złośliwe jest, żem jest dobry?” Owszem, nasze oczy ludzkie są 
złośliwe, i lubimy, by winowajca został przykładnie ukarany12.

Pierwsza historyczna powieść autorki Krzyżowców sytuuje się mię-
dzy gawędą o przeszłości i dydaktycznym wykładem określonej histo-
riozofii opartej na hagiograficzno-historycznej legendzie. Beatum scelus 
nie posiada rozbudowanej fabuły ani zawiłej kompozycji. Forma prosta, 
surowa jest ujęciem przedstawionej rzeczywistości; rozdział pierwszy 
wprowadza czytelnika in média res; ukazuje wojewodę brzeskiego piel-

10 Tamże.
11 Tamże, s. 6.
12 Tamże. 
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grzymującego do wiecznego miasta w nadziei cudu wyzdrowienia. 
Można pokusić się o nazwanie tej pierwszej powieści „hagiograficzną”. 
Już w wieku XVII datują się pierwsze wzmianki o legendzie obrazu; Sa-
pieha wyrusza na pielgrzymkę w 1631 roku i – jak pisze Stawski – „dla 
poratowania zdrowia bardziej do boskiej niż ludzkiej udawał się pomo-
cy: nie w zabobonach, nie w wieszczych prognozach i superstycyjach, 
ale w protekcji niebieskiej pokładał ufność, tak jednak, że też i ziemskim 
nie gardził ratunkiem”13. Źródła podają, że możnowładca podróżuje do 
Rzymu z żoną; w powieści Kossak odbywa sam pielgrzymkę, bo spraw-
niej jest autorce wykazać wagę determinacji podjętego zamysłu i skupić 
się tylko na osobie, która prosi o łaskę i jej doświadczy. Opowieść hagio-
graficzna redukuje galerię postaci na rzecz tej najważniejszej: naznaczo-
nej, wybranej. Jasno powinna tu wybrzmiewać teza, konflikt sumienia, 
zagadnienie winy i kary, dlatego główny „trakt” opowieści nie powinien 
obfitować w liczne wątki poboczne wzbogacające fabułę.

Otwarcie tekstu powieści – cytacja przed rozdziałem – jest fragmen-
tem inwokacji z Historyi przezacnego obrazu kodeńskiego…, poematu napi-
sanego wierszem przez księdza Jakóba Wolskiego:

Nie wojny i okropne nucę Marsa dzieje,
Nie zuchwałe rycerskich gonitew turnieje,
Ani bajki poetów wymyślone jakie
Opisuję, albo też baśnie lada jakie: – 
Królowej Nieba, Ziemi, cudownie zjawione
Za cel biorę i spiszę dzieła, rozgłoszone
W Carogrodzie, we Włoszech, Hiszpanji, a potem
W naszej Polsce, i tak mą zacznę powieść o tem…14

Wizerunek Madonny Kodeńskiej staje się wyznacznikiem zwartości 
powieści. Ten przed-tekst, o funkcji inwokacyjnego motta, antycypa-
cyjnie zapowiada temat, ale ponadto w relacji do zakończenia utworu 
(rozdziału piątego) stanowi wykładnik klamrowej kompozycji i próby 
wykreowania sytuacji narracyjnej, co wydaje się być (z jednej strony) 
zabiegiem na rzecz literackości, zaś z drugiej ową „animacją przeszło-
ści”, historycznej prawdy wynikającej ze źródła: „Słońce zachodziło nad 
ciemnym lasem za Bugiem, gdy ksiądz Jakób Walicki, altarzysta kodeń-
ski, wstał od stołu, wytarłszy starannie gęsie pióro w irchową ścierecz-
kę. Na stole, obok kilku piór niezdałych, leżał gruby manuskrypt Hi-

13 Monumenta albo Zebranie starożytnych ozdób Przenajświętszej Bogarodzicy Kodeńskiej, 
tłum. A. Stawski, Warszawa 1723, s. 189.

14 Z. Kossak-Szczucka, Beatum  scelus, s. 128.
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storyi Przezacnego Obrazu Kodeńskiego, świeżo ukończony”15. Dodatkowe 
wzmocnienie zamknięcia całości zostało dokonane za sprawą kolejnego 
cytatu-motta przywołanego  z historycznego źródła. 

Bez wątpienia rdzeniem dyskursu narracyjnego w powieści Beatum 
scelus jest legenda hagiograficzna dotycząca dziejów obrazu, która za 
sprawą źródeł pisanych (historycznych) staje się imitacją (animacją!) 
historii prawdziwej.  Jednak celem nadrzędnym powieści nie jest tylko 
opisanie dziejów wizerunku, które będąc komponentem hagiograficz-
nych opowieści, przynależą światom mitycznym. Cudowność ikony ko-
deńskiej i przeświadczenie o potrzebie podtrzymywania tradycji kultu 
to myśl przewodnia utworu. Jest ona zbieżna z postawą światopoglą-
dową autorki. Cudowność, którą zaświadcza legenda, determinuje los 
bohatera, który nie jest w pełni świadomy przemian duchowych jakich 
doświadcza. Sentymentalny i egzaltowany styl opisu sceny uzdrowie-
nia w pierwszej powieści ustąpi miejsca rozpamiętywaniu litanijne-
mu w Błogosławionej winie. Awanturnicza podróż Sapiehy (zwłaszcza 
ucieczka z Rzymu) ma szczęśliwy finał (kradzież dziwnie łatwo zostaje 
dokonana, pogoń gubi ślady, uciekinierzy w drodze doznają pomo-
cy i dziwnego spokoju, za sprawą obrazu dokonuje się w drodze cud 
uzdrowienia opętanego); wszystko wydaje się dziać w zgodzie z Ma-
ryjnym przyzwoleniem. Legenda dokonuje transformacji; do wątków 
kanonicznych dołączają nowe; autorka dopisze kilka, aż po wiek dwu-
dziesty, w końcowych fragmentach powieści. W Beatum scelus wokół 
legendy historyczno-hagiograficznej oscyluje świat przedstawiony; ona 
jest teleologicznym projektem literackich działań. 

Zdzisława Mokranowska 

The Painting of the Mother of God of Kodeń 
in the Novel by Zofia Kossak-Szczucka Beatum  scelus

The author of the article analyses the first novel of Zofia Kossak entitled 
Beatum scelus that was written in 1923 and compares it with its later version, 
much more extended and changed, entitled Błogosławiona wina [Blessed guilt], 
which appeared in 1953. The central theme of the novel covers the history of the 
image of the Gregorian Mother of God, later referred to as the Mother of God of 

15 Tamże.
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Kodeń, which was stolen from the papal chapel by Mikołaj Sapieha, the prov-
ince governor of Brzeg, during his pilgrimage to Rome and then transported to 
the Podlasie region, to Kodeń. The world presented in Beatum scelus oscillates 
around a historical and hagiographical legend; it is a theological project of liter-
ary activities. This novel is also a religious novel, because the author touches 
here some significant aspects of faith in respect of guilt and punishment, conflict 
of conscience and the problem of compensation. And it is the earliest and present 
history of the painting of the Madonna of Kodeń that provides the basis for those 
reflections. For the purpose of artistic creation, the author mixes here the facts 
that were written down in sources and in legends. The post-war version of the 
novel extends the frames of the painting and plastically reveals the aspects of 
life in Poland in the 17th century: customs, political relations, social relations and 
a critical description of the reality present in the Vatican and in the church. When 
comparing the texts of both novels it should be stated, that the brevity of the first 
version finds its direct reflection in the clarity of the thesis; the pragmatics and 
magnitude of the Marian worship – Błogosławiona wina achieves a greater liter-
ary quality due to its elaborated plots, but at the same time loses its ideological 
explicitness.
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Krucjata dziecięca w literaturze i malarstwie

U źródeł literackiego mitu dziecięcej krucjaty znajdują się wydarze-
nia, jakie rozegrały się w Niemczech i we Francji na początku trzynaste-
go stulecia. Ich popularyzatorem stał się przede wszystkim żyjący we 
wspomnianym stuleciu cysterski kronikarz Albéric de Trois Fontaines. 
To z jego zapisków dowiadujemy się, że w 1212 roku rozpoczął we Fran-
cji swą działalność Etienne de Cloyes, który utrzymywał, że miał pry-
watne objawienie i otrzymał od Chrystusa nakaz zorganizowania kru-
cjaty. Młody przywódca nie uzyskał wprawdzie poparcia króla Filipa 
Augusta, o które zabiegał, ale niezwykły autorytet i popularność zapew-
niły mu nadprzyrodzone znaki. Kronikarz wspomina m.in. o owcach 
padających na kolana i wzywających chłopca do odbicia Jerozolimy 
z rąk Turków, a także o zwerbowanych dwudziestu tysiącach dzieci, 
które Etienne poprowadził  na południe w stronę Morza Śródziemnego. 
Jak przekonuje dziejopis, wiele z nich pomarło po drodze z głodu i wy-
cieńczenia, zaś te, które dotarły do morza zostały podstępnie zwabione 
na statki  handlarzy o znamiennych nazwiskach Hugo de Fer i Wilhelm 
Porc (Hugo Żelazny i Wihelm Świnia). Okręty, które miały je zabrać do 
Ziemi Świętej, zatonęły, lub okazały się pułapką: dzieci zostały sprze-
dane handlarzom niewolników, jedynie kilkoro uczestników krucjaty 
zdołało zbiec i ocalić swoje życie1. 

1 Krucjata dziecięca posiada obszerną literaturę przedmiotu, z której czerpię niniejsze 
informacje. Por.: G. Dickson, The Children’s Crusade. Medieval history, modern mythistory, 
Basingstoke 2008; M. Menzel, Die Kinderkreuzzüge in geistes- und sozialgeschichtlicher Sicht, 
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W wielu kronikach pojawiają się elementy odmiennej historii: oto 
młody Nikolas z Kolonii zbiera grupę siedmiu tysięcy dzieci, by dotrzeć 
z nimi przez Alpy do Genui. Gdy nie rozstąpiły się wody morza, by 
umożliwić dzieciom przejście, część z nich wraca do domu, inne kierują 
się do Rzymu, żadne z nich nie dociera jednak do Ziemi Świętej. Zdarza-
ją się także zapisy będące swobodną kontaminacją obydwu wymienio-
nych opowieści2.

Krytyczne spojrzenie nowoczesnych historyków odbiera refero-
wanym wyżej przekazom wiele blasku. Opowieść Alberic’a de Trois 
Fontaines – szkicująca zawiłą trasę krucjaty – nie znajduje żadnego po-
twierdzenia w kronikach miast, przez które mieli przechodzić mali krzy-
żowcy. Także wymowne nazwiska handlarzy wskazują, że mamy do 
czynienia z zespołem środków właściwych raczej legendzie, a nie relacji 
historycznej3. Wprawdzie postaci pasterza o imieniu Etienne trudno od-
mówić historyczności, jednak grupa zgromadzona przezeń rozproszyła 
się najprawdopodobniej zaraz po wizycie u króla, który jednoznacznie 
opowiedział się przeciwko wyprawie4. 

Nieco inaczej przedstawia się rzecz z zapiskami o wyprawie Ni-
colasa. Na podstawie wiarygodnych zapisków możemy odtworzyć jej 
trasę i czas trwania. Nie wiemy wprawdzie, czy był on jej inicjatorem. 
Niektórzy kronikarze wymieniają go jednak jako przywódcę. Tak czyni 
m.in. Jacob de Voragine, kronikarz Genui, który wspomina o siedmiu 
tysiącach pielgrzymów niemieckich, przybyłych w roku 1213 do miasta. 
Czym zatem była krucjata dziecięca? Jak przekonuje wybitny współcze-
sny mediewista Ulrich Gäbler, trudno mówić o jej dziecięcych uczestni-
kach. Łacińskie ‘pueri’, pojawiające się w kronikach może przecież ozna-
czać zarówno dzieci, jak i młodzież, bywało też używane dla określenia 
ludzi biednych. Zresztą, wielu kronikarzy nie pisze wyłącznie o mło-
dzieńcach, ale wśród towarzyszy Nicolasa wymienia także m.in. kobiety 
i starców. W większości kronik nie pada też słowo ‘krucjata’. Wyprawa 
Nicolasa bywa zwykle nazywana pielgrzymką. Jej uczestnicy, w tym 
sam przywódca, są wyposażeni w typowe atrybuty i strój pielgrzyma. 

„Deutsches Archiv für Erforschung des Mittelalters“ 1999, nr 55, s. 117–156; G. Dickson, 
La Genese de la Croisade des Enfants (1212), „Bibliothèque de l’Ecole des Chartes. Revue 
d`Érudition” 1995, nr 1, s. 53–103; U. Gäbler, Der „Kinderkreuzzug“ vom Jahre 1212, „Schwei-
zerische Zeitschrift für Geschichte“ 1978, nr. 28, s. 1–14; P. Raedts, The Children’s Crusade of 
1212, „Journal of Medieval History” 1977, nr 3, s. 279–324.

2 Por. np. U. Gäbler, Der „Kinderkreuzzug“ vom Jahre 1212..., s. 1–3.
3 Tamże, s. 10–14.
4 Por. P. Raedts, La croisade des enfants a-t-elle eu lieu?, [w:] Les Croisades, Paris 1988, 

s. 58.
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Nie wyrażają chęci zdobycia Ziemi Świętej, nie otrzymują też właściwe-
go krucjatom wezwania Stolicy Apostolskiej. Niosą za to ze sobą krzyż 
i, jak twierdzi Gäbler, właśnie to mogło spowodować nadanie pielgrzy-
mom miana „krzyżowców”. Ważnym tłem tzw. „krucjaty dziecięcej” 
są, zdaniem badacza, powszechne w XIII w., podejmowane m.in. przez 
albigensów, pielgrzymki pokutne, których częścią był rytuał dźwigania 
krzyża. Najnowsza monografia Garego Dicksona The Children’s Crusade. 
Medieval history, modern mythistory nie pozostawia wątpliwości, że sam 
termin „krucjata dziecięca” wydaje się dziś raczej skutkiem mitologiza-
cji faktów niż trafną nazwą rzeczywistego zjawiska historycznego.

Nie mogli jednak o tym wiedzieć  dziewiętnastowieczni pisarze, za-
fascynowani przekazami ówczesnych historyków. Syntezę panujących 
wówczas przekonań odnajdujemy m.in.  w imponującym, osiemnastoto-
mowym dziele Friedricha Schlossera Weltgeschichte für das deutsche Volk, 
wydanym w latach 1854–1856. Niech będzie wolno przywołać fragment, 
który Jerzy Andrzejewski w 1960 roku umieścił jako wstęp do swojej 
mikropowieści Bramy raju:

Jak potężnym i powszechnym było religijne rozmarzenie, świadczy 
o tym owa dziwna wyprawa krzyżowa dzieci, która na kilka lat przed 
śmiercią Innocentego III (1213) poruszyła południowo-wschodnią Fran-
cję, a nawet niektóre niemieckie okolice. Pastuszek pewien począł głosić, 
że duchy niebieskie oznajmiły mu, jako grób święty może być wybawio-
nym tylko przez niewinnych i małoletnich. Chłopcy i dziewczęta w wie-
ku od ośmiu do szesnastu lat opuszczali swoje rodzinne miejsca, zbierali 
się w tłumy i dążyli ku brzegom morza. Wiele ich poginęło z utrudzenia 
i niedostatku, wiele także stało się łupem chciwych handlarzy, którzy 
wabili te dzieci do siebie, a potem je sprzedawali w niewolę5.

Elementy fabularne, jakie pojawiają się u Schlossera oraz w pracach 
innych ówczesnych badaczy, w szczególny sposób poruszyły wyobraź-
nię modernistów. W drugiej połowie XIX i na początku XX wieku le-
genda dziecięcej wyprawy staje się przedmiotem kilku ważnych przed-
stawień literackich i malarskich. W 1857 r. niemiecki prozaik Leopold 
Schefer publikuje powieść Der Hirtenknabe Nicolaus, oder der Kreuzzug im 
Jahre 1212. Utworem, który wprowadził mit krucjaty dzieci na salony 
literackie Europy stał się jednak zupełnie inny tekst. W 1895 roku w Pa-
ryżu ukazuje się Croisade des enfants – poemat prozą Marcela Schwoba, 
francuskiego poety pozostającego pod wyraźnym wpływem symboli-

5 Cyt za: J. Andrzejewski, Trzy opowieści, oprac. W. Maciąg, Wrocław–Kraków 1998, 
s. 59.
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zmu Maurycego Maeterlincka6. To właśnie Schwob odkrył w średnio-
wiecznej legendzie dramat osobliwych powiązań i przekształceń czy-
stości i grzechu, szlachetności i szaleństwa – motywy, które tak mocno 
zainspirują później Jerzego Andrzejewskiego7 i wielu innych współcze-
snych artystów. Spośród rozmaitych przedstawień zapośredniczonych 
w wizyjnym utworze Schwoba chciałbym zwrócić szczególną uwagę na  
malarskie dzieło Witolda Wojtkiewicza Krucjata dziecięca. Wiesław Jusz-
czak w następujący sposób wyjaśnia genezę tego obrazu:

Miriam zaprezentował Schwoba w roku 1901, drukując na łamach 
„Chimery” przekład jego Croisade des enfants, która ukazała się ponownie 
w 1903 roku, jako osobna broszura w serii Biblioteki tegoż pisma. W roku 
1905, stąd biorąc temat i tytułem utworu ostentacyjnie podkreślając 
wpływ tak „modernistycznej” literatury na swe malarstwo, Wojtkiewicz 
pokazał swoją Krucjatę dziecięcą na pierwszej wystawie Grupy „Pięciu”8.

Objaśniając charakter intermedialnych relacji pomiędzy obrazem 
polskiego malarza i poetycką prozą Schwoba, monografista wyraźnie 
podkreśla niezależność, a nawet nieporównywalność obu artystycznych 
opracowań mitu krucjaty:

Krucjata dziecięca Wojtkiewicza – już po zdaniu sobie sprawy ze 
wszystkich różnic tworzywa, z różnic w sposób nieunikniony dzielących 
każdą literacką i plastyczną realizację tego samego motywu – zaskakuje 
niezmiernym oddaleniem od pierwowzoru. Zresztą słowo „pierwowzór” 
w ogóle traci tu zastosowanie, należy mówić raczej o najogólniej i najbar-
dziej zewnętrznie rozumianej podniecie, o sugestii tematycznej – bo nie 
ma tu ani zbieżności nastrojów, ani podobieństw szczegółów, ani żadnej 
podobnej cechy w sposobie rozwijania narracji, w sposobie „podania” 
motywu i rozmieszczenia, wyważenia głównych jego akcentów. Gdyby 
nie okoliczności towarzyszące powstaniu dzieła,  gdyby nie sam tytuł, 
nikt nie skojarzyłby tego obrazu z poematem Schwoba9.

Jaki więc obraz świata ewokuje malarskie dzieło Wojtkiewicza? Jego 
interpretatorzy zwracają uwagę na niezwykłą kondensację malarskich 
środków wyrazu, które artysta podporządkowuje jednej idei, zabarwia 
jednym emocjonalnym kolorem. Ascetyczna gama barwna, oparta na si-
nawych szarościach i przełamanych brązach, sugeruje właśnie to: jeden, 

6 W. Juszczak, Wojtkiewicz i nowa sztuka, Kraków 2000, s. 187.
7 Pisze o tym w swej książce Agnieszka Gawron (tejże, Sublimacje współczesności. 

Powieściopisarstwo Jerzego Andrzejewskiego wobec przemian prozy XX wieku, Łódź 2003). 
8 W. Juszczak, Wojtkiewicz i nowa sztuka…, s. 187–188.
9 Tamże, s. 188–189.
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niezmienny, ogarniający całe przedstawienie malarskie posępny ton – 
smutku? przerażenia? rozpaczy? Z nieruchomą monotonią barw zdaje 
się kontrastować zróżnicowana faktura i  swoista „plakatowość” posta-
ci. Trudno byłoby jednak widzieć w uchwyconym przez artystę ruchu 
jakiś element pozytywny, przełamujący nastrój apatii. Dramatyczna, 
kontrastowa kompozycja sceny wcale nie służy tu budowaniu sugestii 
wędrówki, która byłaby jakimś rodzajem osobowego rozwoju, przyno-
siła pełniejsze zadomowienie w świecie. Jest wręcz przeciwnie. Figury 
wydają się rozrzucone w przestrzeni nie dającej poczucia bezpieczeń-
stwa i zakorzenienia. Pejzaż jest ogołocony z jakichkolwiek atrybutów 
przychylności. Zarówno niebo, jak i ziemia wydają się zupełnie obce – są 
pozbawione znaków umożliwiających orientację podróżnym, pozostają 
puste i niegościnne. Ruch postaci – tajemniczy, jakby somnambuliczny 
– musi zatem oznaczać zagubienie, błądzenie, absurdalną podróż po-
zbawioną celu, wiodącą nieuchronnie ku zagładzie. Posępna tonacja 
barw okazuje się cieniem melancholii, mrokiem niedocieczonej tragedii 
ludzkiego losu. Ciężar chmur przytłaczających wędrowców staje się cię-
żarem bycia-w-świecie, który nie daje oparcia, nie przynosi spełnienia, 
osacza pustką i śmiercią, obezwładnia i przeraża. Elementy deformacji 
postaci służą właśnie budowaniu nastroju nie tyle dziwności, ile absur-
du istnienia, koszmaru egzystencji pozbawionej perspektywy nadziei. 
Ostry kadr, przecinający ramami obrazu pierwszoplanową postać, zdaje 
się przenosić malarską wizję w stronę naszego własnego realnego świa-
ta. Pyta, czy także my nie jesteśmy zanurzeni w rzeczywistości pozba-
wionej znaków sensu.

Czy wszystkie nowoczesne sygnatury mitu dziecięcej krucjaty ewo-
kowały podobną, mroczną wizję bezsensu bycia? Wydaje się, że nie. 
Przypomina się zawłaszcza powieść Zofii Kossak-Szczuckiej Bez oręża. 
Myślę też o wierszach współczesnego poety – o utworach związanego 
ze środowiskiem poznańskim Wojciecha Gawłowskiego, który w swym 
zbiorze Podania, życiorysy legendy i baśnie10 zamieścił cztery wiersze zaty-
tułowane Krucjata dziecięca. Oto drugi z nich:

Krucjata dziecięca II

Wieś Łopienno dawny dworek pobielane ściany
w polodowcowej rozpadlinie wiatr jezioro marszczy

płaszczyzna wielkopolska ściele się szeroko

10 W. Gawłowski, Podania, życiorysy legendy i baśnie, Sopot 2000.
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melancholia niziny wiatr łzę toczy z oka

Małe i duże dzieci co nie dorośleją
prowadzą zakonnice żwirową aleją

Procesja żywcem wzięta z płócien Wojtkiewicza
szczerzy gęby gawiedź kocie łby ulica

Z koszyczków kwiatki sypią wieją feretrony
stygmat Bożego Ciała nad tłum wyniesiony

bieleje hostia słońce na niebie wysoko
na horyzoncie w dali sinieją obłoki

Pomrukuje burza gęstnieje powietrze
(Na wpół uduszone pępowiną dziecko

z niedotlenionym mózgiem ogniem na policzku
czterdziestoletnia Ewa z dzwoneczkami w ręku).

Procesja zawraca by zdążyć przed deszczem
zasłona przybytku nie rozdarta jeszcze

Wiatr kręci bicze z piasku i na oślep razy
rozdaje. Rwą ziemię korzenie błyskawic

Napowietrzna golgota staje nad równiną
z chmur otwartego boku strugi wody płyną11.

Znaczący wydaje się sam sposób prowadzenia opisu. Autor prze-
chodzi najpierw od ogółu do szczegółu: od planów rozpraszających 
– ogólnego (pozwalającego uchwycić budynek) i dalekiego (panora-
micznego) – do planu pełnego, umożliwiającego ukazanie pojedynczej 
postaci. Stopniowo przecież obraz znów się rozszerza, by w zakończe-
niu utworu ponownie objąć całą panoramę równiny. Odnosimy wraże-
nie, że indywidualne osoby nie są tu izolowane, przeciwnie: wtapiają się 
w szersze tło, ich los wpisuje się w jakąś większą całość (historyczną?, 
egzystencjalną?, religijną?).

Funkcje owej całościowej narracji mieszczącej w sobie biografie bo-
haterów pełni mit dziecięcej krucjaty. Nie jej warstwa faktograficzna – 
zapisana w dawnych kronikach i nieco bardziej zobiektywizowanych 

11 Tamże, s. 5.
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współczesnych opracowaniach naukowych – ale właśnie mitologia, 
utrwalająca raczej wartości, ideały, wzory postaw niż wydarzenia hi-
storyczne. Te w ogóle się w wierszu nie pojawiają. Jeśli odnajdujemy 
ich ślad, to dzieje się tak wyłącznie dzięki ich zapośredniczeniom w kul-
turze. Ważnym, bo przywołanym przez autora, kontekstem są obrazy 
Witolda Wojtkiewicza, w tym zapewne – namalowana w 1905 roku –
Krucjata dziecięca.

Niełatwo odpowiedzieć na pytanie, na ile tekst liryczny jest pole-
miką ze wspomnianym dziełem malarza. Poeta odwołuje się wprost je-
dynie do ogólnych cech jego obrazów. Wypada poprzestać na ostrożnej 
konstatacji, że obie wizje dziecięcego pochodu pozostają kontrastowo 
rożne. Daremnie szukalibyśmy u Gawłowskiego ponurej scenerii, hip-
notycznego ruchu, ciemnej tonacji – charakterystycznych dla Wojtkiewi-
czowego ujęcia krucjaty. Początek wiersza, mimo że  jest opisem realnie 
istniejącego Zakładu Specjalnego, prowadzonego przez siostry urszu-
lanki, przypomina trochę Soplicowską arkadię. I choć w kolejnych dys-
tychach nie zabraknie cienia melancholii i odgłosów gromu, to jednak 
łzy będzie osuszało promienne słońce, a deszcz stanie się raczej sym-
bolem opieki niż kary. Nie bez znaczenia jest fakt, że pochód dziecięcy 
jest liturgiczną procesją, świętowaniem realnej obecności Boga-z-nami. 
Wędrówka dzieci nie jest, jak u Wojtkiewicza, drogą w nieznane, ale 
znajomym, oswojonym rytuałem pełnym radosnych kolorów i dźwię-
ków. Osobliwa to jednak procesja – jednocześnie wspaniała i kaleka, 
wzniosła i groteskowa. Można by przypuszczać, iż wiersz jest przede 
wszystkim ewokacją owej dziwności, szczególnego napięcia między 
patosem i groteską, które każe myśleć o nieoczywistości i osobliwości 
egzystencji. Deformacja postaci ma tu przecież charakter dosłowny. Jest 
znakiem choroby. Każe pytać o źródła zła, jakie dotyka bezbronnych.

Zakończenie wiersza niespodzianie otwiera jednak inny jeszcze 
wymiar rzeczywistości. Burza staje się wydarzeniem eschatologicz-
nym. Wiatr przypomina o biczowaniu Jezusa, chmury o ukrzyżowaniu 
i otwartym sercu Boga, który obdarza nas swoim miłosierdziem. Oka-
zuje się, że, zdaniem autora, nie da się zrozumieć skandalu dziecięcego 
cierpienia inaczej, jak tylko w świetle Męki i zmartwychwstania Chry-
stusa. Właśnie chore dzieci stają się w utworze pierwszymi zbawionymi, 
pierwszymi, najważniejszymi uczestnikami rzeczywistości ostatecznej – 
eschatologicznej.
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*     *     *

Jeśli nawet, jak chcą historycy, do krucjaty dziecięcej w rzeczywi-
stości historycznej nigdy nie doszło, to jednak nie da się tego samego 
powiedzieć o rzeczywistości kultury. Mit krucjaty dziecięcej jest częścią 
modernizmu. Bohaterowie, którzy stali się ucieleśnieniem idei niezawi-
nionego cierpienia, wciąż zaludniają naszą wyobraźnię. Są wciąż ważni, 
bo zachęcają do stawiania fundamentalnych pytań o horyzont naszej 
egzystencji.

Wojciech Kudyba 

Children’s Crusade in Literature and Painting

The author analyzes the two artistic visions of the children’s crusade. He 
points out that modern historians have no doubts – the crusade never happened. 
The author notes that the essence of this myth is the idea of undeserved suffer-
ing. In this way the writers could pose fundamental questions about the mean-
ing of human existence. The painting of Witold Wojtkiewicz Krucjata dziecięca 
reveals – according to the author – a vision of being “in” the world – the world 
of no fulfilment, full of emptiness and death which threatens people. In contrast 
we have a vision created by Wojciech Gawlowski. The children’s journey is not, 
like in Wojtkiewicz’s work, a travelling towards the unknown, but a familiar and 
tamed ritual. It is both wonderful and handicapped, sublimed and  grotesque. 
First of all however, it has one clear goal – it is a journey towards the supernatu-
ral. 



Ś w i a t  i  S ł o w o
filologia • nauki społeczne • filozofia • teologia

2(15)/2010

Ks. Adam Ryszard Prokop
Gera, Niemcy

Zastygłe i pobladłe oblicza Anioła.
Przyczyny i konsekwencje kryzysu angelologii widziane 
przez pryzmat wybranych dzieł literackich i malarskich

1. Krótki zarys rozwoju angelologii

Istnienie aniołów jest prawdą wiary potwierdzoną jednomyślnie 
przez Pismo Święte i Tradycję1. Oficjalne wypowiedzi Kościoła, które 
dotyczą tej kwestii, ograniczają się do zakwalifikowania aniołów jako 
stworzeń, przedstawicieli „rzeczy niewidzialnych”, obdarzonych wol-
ną wolą i inteligencją; każdy człowiek ma przyznanego mu do pomocy 
Anioła Stróża2. 

1 Urząd Nauczycielski Kościoła na przestrzeni wieków bardzo powściągliwie 
odnosił się do kwestii istnienia aniołów. Za wypowiedzi dogmatyczne w tej kwestii 
uchodzą: wyznanie wiary Soboru Laterańskiego IV (1215) przeciw Albigensom i Katarom 
(tłumaczenie polskie w: Breviarium Fidei, oprac. St. Głowa, I. Bieda, Poznań 1998, s. 166–167), 
powtórzone w konstytucji dogmatycznej Soboru Watykańskiego I Dei Filius (tłum. pol. w: 
Breviarium Fidei…, s. 180–181). W obu tekstach w oryginale łacińskim nie występuje jednak 
rzeczownik „anioł”, a znacznie mniej konkretny, za to świadczący o ostrożności Ojców 
Soborowych w tej kwestii, przymiotnik „anielski”. Jak słusznie zauważa Albert J. Urban, 
w całej historii chrześcijaństwa Magisterium Kościoła nigdy nie uczyniło duchowego lub 
religijnego zajmowania się aniołami przedmiotem wiary, wręcz przeciwnie, ograniczyło 
się ono do zwalczania przesadzonych tendencji tak w teologii, jak i w praktyce. (por. 
A.J. Urban, Lexikon der Engel, Augsburg 2007, s. 119). 

2 Ciekawe refleksje na ten temat znajdują się w przedmowie M. Cynki do wydania 
polskiego Małego leksykonu aniołów: H. Krauss, Mały leksykon aniołów, Poznań 2007, s 9. 
Wolna wola i poznanie aniołów, jak również nauka o Aniołach Stróżach nigdy nie zostały 
oficjalnie zdogmatyzowane, ale stanowią część powszechnego nauczania Kościoła. 
Woluntaryzm i epistemologię aniołów potwierdza Katechizm Kościoła Katolickiego 
(Katechizm Kościoła Katolickiego, Poznań 1994, pkt. 311), zaś kult Aniołów Stróżów oficjalnie 
zatwierdziło przyjęcie ich święta do kalendarza liturgicznego w 1670 r. 
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Paralelnie do wykładni dogmatycznej, choć znacznie bardziej wybu-
jale, rozwija się refleksja teologiczna. Teza Pseudo-Dionizego Areopagi-
ty o istnieniu dziewięciu zhierarchizowanych chórów anielskich ustala 
średniowieczny kanon, zarówno myślowy, jak również estetyczny, gdyż 
Pseudo-Dionizy zawarł w swoim dziele O hierarchii niebieskiej także 
wskazówki ikonograficzne, określając, w jaki sposób i za pomocą jakich 
atrybutów należy przedstawiać dany chór anielski3. Tezy Areopagity 
wykorzystał św. Tomasz z Akwinu do sformułowania swojego traktatu 
o aniołach w Sumie teologicznej, który niewątpliwie należy do szczyto-
wych osiągnięć angelologii spekulatywnej4. 

Aniołowie, którzy na kartach Biblii pojawiają się w kluczowych 
momentach historii zbawienia5, jeszcze w antyku znajdują miejsce 
w dziełach sztuki6. W malarstwie średniowiecznym pozostają długo 
pod wpływem ikonografii bizantyjskiej; następnie, na skutek poboż-
ności franciszkańskiej następuje większa antropomorfizacja, zwłaszcza 
emocjonalna, pojawia się też coraz więcej cech androgynicznych. Od 
XIV w. pojawia się trzecia konwencja przedstawienia anielskiego – jako 
dziecka ze skrzydłami7. Od późnego średniowiecza, poprzez renesans, 
aż po barok większość mistrzów pędzla pozostawiła po sobie arcydzieła 
prezentujące postaci anielskie. 

W literaturze szczytowymi osiągnięciami pozostają niewątpliwie 
Boska Komedia Dantego i Raj utracony Miltona. Nie brak też świadectw 
pobożności anielskiej – na przykład w Pieśni o Rolandzie wzywa się ich 

3 Obszerne komentarze do dzieła Pseudo-Dionizego, jak również jego miejsce i rolę 
w neoplatońskiej teologii chrześcijańskiej, ze szczególnym uwzględnieniem angelologii, 
m.in. w: A.J. Urban, Lexikon der Engel…, s. 136–162; H. Oleschko, Aniołów dyskretny lot, 
Kalwaria Zebrzydowska 1996, s. 59–63. 

4 Próbę syntezy metafizycznej angelologii św. Tomasza, przystępnej i zrozumiałej 
dla współczesnego czytelnika podejmuje Aleksandra Bańka w swoim artykule o aniołach 
w perspektywie ontologii Akwinaty (A. Bańka, Ens spirituals, czyli anioł w świetle tomistycznej 
koncepcji bytu, [w:] Anioł w literaturze i w kulturze, t. III, red. J. Ługowska, Wrocław 2006, 
s. 105–112).

5 Między innymi strzegą wrót Edenu (Rdz 3, 24), towarzyszą narodowi wybranemu 
podczas wędrówki do ziemi obiecanej (Wj 14, 19), zwiastują narodziny Mesjasza (Łk 1, 
26–38).  

6 Za najstarszy wizerunek anioła uchodzi scena Zwiastowania z katakumb św. 
Pryscylli w Rzymie z II lub III w. n.e. (por. R. Giorgi, Aniołowie i demony, Warszawa 2007, 
s. 283, a także: H. Krauss, Mały leksykon aniołów…, s. 65).

7 Na kształtowanie się pierwotnego wizerunku anioła w malarstwie niewątpliwie 
miało wpływ niebezpieczeństwo utożsamienia z bóstwami pogańskimi, które dopiero 
w epoce przełomu między antykiem a średniowieczem stopniowo zanikało. Przejrzysty 
i zwięzły rys rozwoju wizerunków i atrybutów anioła w malarstwie w: H. Krauss, Mały 
leksykon aniołów, s. 65–68). 
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pomocy. W renesansie i baroku punkt ciężkości przesuwa się z zaświa-
tów do tego świata, gdzie pomagają ludziom, chronią ich przed złymi 
duchami, z którymi wciąż prowadzą walkę8. 

Literatura i malarstwo od antyku po barok wyrażają bogactwo an-
gelologiczne, zarówno na poziomie spekulatywnym, jak również jego 
przełożenie na poziomie egzystencjalno-religijnym. Szukane są nowe 
środki wyrazu, nowe symbole, nowe motywy, aby zaświadczyć o roz-
woju, pogłębieniu, ale też popularności anielskiego tematu.

2. Kryzys angelologii nowożytnej

Cezurę europejskiego światopoglądu niewątpliwie wyznacza oświe-
cenie, w którym – z samej definicji – miejsca na dobre duchy nie było9. 
Oczywiście, można dopatrywać się kryzysu myśli anielskiej już wcze-
śniej, w dobie reformacji, kiedy zarówno Luter, jak i Kalwin odrzucili 
kult aniołów, uznając go za zagrożenie dla monoteizmu oraz za wpływ 
pogański, wypaczający wczesne chrześcijaństwo10. 

Analogicznie do wcześniejszych epok, kiedy rozkwit angelologii 
wyraźnie był obecny w literaturze i malarstwie, na kanwie wybranych 
dzieł malarskich i literackich postaram się wymienić najważniejsze pro-
blemy, z którymi boryka się współczesna nauka o aniołach. Uprzedzić 
trzeba czytelnika, że wybór jest subiektywny. Do zilustrowania pew-
nych tendencji można zapewne wybrać zupełnie inne przykłady. Ja wy-
brałem poniższe uwzględniając następujące kryteria: po pierwsze, zale-
żało mi na tym, by były to egzemplarze polskie, aby pokazać ewolucję 
niektórych problemów w naszej konkretnej narodowej rzeczywistości, 
co mi się z jednym wyjątkiem udało; po drugie, istotne było, aby ist-
niała możliwość interpretacji w duchu chrześcijańskim, w odróżnieniu 
od motywu anioła jako miary i metafory archetypów mniej lub bardziej 
definiowalnej mistyki antropologicznej, albo przeciwnie – do anioła jako 
nośnika określonych treści ezoterycznych, z założenia nieortodoksyj-
nych i heretyckich11.

8 H. Krauss, Mały leksykon aniołów, s. 63–65.
9 Zob. M. Cieński, Czy wiek XVIII potrzebował aniołów? O postawach religijnych w dobie 

oświecenia, [w:] Anioł w literaturze i w kulturze, t. II, red. J. Ługowska, Wrocław 2005, s. 96–105. 
10 Por. H. Oleschko, Aniołów dyskretny lot…, s. 73–76.
11 Ze względu na ramy niniejszego artykułu, wybrane przykłady z literatury stanowią 

krótkie formy liryczne. Naturalnie anioły są obecne także w innych, obszerniejszych 
formach literackich; mimo to, trzeba zauważyć, że nie ma nowożytnego dzieła o tematyce 
anielskiej, które można by bez wahania zestawić z Boską Komedią Dantego lub Rajem 
utraconym Miltona. 
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2.1 Romantyzm
Epoka romantyzmu świadomie skierowała się przeciw oświece-

niowym ideałom naukowym i poznawczym, pragnęła pokazać granice 
epistemologii opartej wyłącznie na eksperymencie. Wydawałoby się 
więc, że temat anielski idealnie pasuje do sfery, której nie ogarnia „mę-
drca szkiełko i oko”. Tak zaczęły się moje poszukiwania anioła wśród 
dzieł uznanych polskich malarzy doby romantyzmu. Wśród całej palety 
portretów, klęsk narodowych i fascynacji końmi, trudno go jednak było 
znaleźć. Ale ostatecznie szukanie zakończyło się sukcesem.

2.1.1. Teofil Kwiatkowski Bal w Hotelu Lambert (marginalizacja)12

Już pierwszy rzut oka na ten obraz pokazuje, że nie jest to wielki 
powrót tematu anielskiego, który tu jest tylko znikomym elementem tła, 
dla uwiecznienia: historycznej roli obozu „Hotel Lambert”, jak wskazuje 
obecny tytuł; ale też muzyki wielkiego polskiego kompozytora, którego 
Kwiatkowski był przyjacielem, na co wskazuje pierwotny tytuł: Polonez 
Chopina13.

Kwiatkowski ilustruje muzykę, należącą także do świata rzeczy 
niewidzialnych. Kompozycja dotyczy symboliczno-rodzajowych scen, 
ukazujących świat zjaw i majaków. Zdegradowany do tego poziomu 
anioł jest jednym z wielu jej elementów. Wśród wysiłków epoki roman-
tycznej, by odkryć, wyrazić niepoznawalne i niewidzialne, pozostające 
w sferze pozazmysłowej, anioły pozostają jedynie jednymi z wielu by-
tów bajkowych, mitologicznych. Wypracowana w późnym średniowie-
czu angelologia spekulatywna, wyeksploatowana do granic możliwości 
w baroku i zdyskredytowana w oświeceniu, nie ma siły, by na nowo się 
odkryć i dać impuls sztuce do nowego, kreatywnego przepracowania te-
matu. Rysuje się tutaj bardzo wyraźnie marginalizacja wątku anielskie-
go, zarówno na poziomie naukowym, jak również na poziomie sztuk 
pięknych. 

Jedną z głównych przyczyn tej marginalizacji jest świadomość teolo-
gów, że angelologia pozbawiona metafizyki staje się jałowa i bezcelowa. 
O ile Akwinata mógł jeszcze, na bazie metafizycznej, stawiać w pełnej 
powadze ważne dla ontologii bytów duchowych pytanie, o ilość aniołów 
na główce szpilki, o tyle powyższe pytanie staje się dowodem na absurd 
scholastyczny w epoce nowożytnej. Teologowie zdają sobie sprawę, że 

12 Obraz ten istnieje w kilku wersjach, anioł jest dostrzegalny na wszystkich mi 
znanych. 

13 Zob. http://poznan-sztuka.webpark.pl/kwiatk2.htm, 23 I 2010.
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świat aniołów pozostanie tajemnicą. Angelologia przestaje być osobnym 
działem dogmatyki, zostaje zmarginalizowana do skromnej części trak-
tatu o stworzeniu.

2.1.2. Antoni Edward Odyniec Anioł śmierci14 (agnostycyzm episte-
mologiczny)

W epoce romantyzmu utrwala się w świadomości powszechnej 
przekonanie o niepoznawalności aniołów, ale towarzyszy mu jeszcze 
niezachwiana wiara w anioły15. Antoni Edward Odyniec w interesujący 
sposób przedstawia to w swoim Aniele Śmierci16. Tytułowy bohater, pod-
miot liryczny wiersza, jest bytem jak najbardziej realnym, istniejącym 
w wymiarze boskim, wiecznym, ale działającym w tej rzeczywistości. 
Jego zadaniem jest niesienie miłości, pokoju, błogie przeniesienie duszy 
w zaświaty, tymczasem człowiek, przy swoich ograniczonych możliwo-
ściach poznawczych odczuwa strach, lęk, beznadzieję. Autor roman-
tyczny wyraźnie wiąże ograniczoną epistemologię ludzką z grzechem 
pierworodnym, przez co podkreśla jej nieodwracalność i niezmienność, 
co praktycznie jest wyrokiem śmierci dla angelologii uprawianej przez 
ludzi, z których każdy jest grzeszny. I tak człowiek pozostaje przed 
wyborem wiary lub niewiary anielskiej, bez możliwości rozumowego 
zgłębienia tematu, gdyż jedynym naukowym, bądź obiektywnym sta-
nowiskiem wobec aniołów może być agnostycyzm epistemologiczny. 
Sami teologowie zdają się podzielać to zdanie, przynajmniej brak jest 
ortodoksyjnych prób odbudowania angelologii dostosowanej do nowej 
sytuacji światopoglądowej17.

14 A.E. Odyniec, Anioł śmierci, [w:] H. Oleschko, Aniołów dyskretny lot…, s. 177–178.
15 Aniołów w polskiej literaturze romantycznej nie brakuje, wątki anielskie podejmują 

niemalże wszyscy poeci. W patriotycznym kontekście nie dziwi też stosunkowo częsty 
motyw Anioła Narodu. Tym bardziej zaskakująca i krytyczna dla angelologii wydaje się 
następująca refleksja lingwistyczna: „Poezja romantyzmu obfituje w liczne uwznioślające, 
poetyzujące określenia omowne, szczególnie przy próbach ujęcia w słowo poetyckie tego, 
co nieuchwytne, transcendentne. […] Przy grupie nazw aniołów zastanawia brak tego 
rodzaju transpozycji poetyckich i wierność istniejącym, zastanym w tradycji nazwom”. 
(D. Szagun, Anioł i anielskość w romantyzmie na podstawie poezji Kornela Ujejskiego i Cypriana 
Norwida, [w:] Anioł w literaturze i w kulturze, red. J. Ługowska, J. Skawiński, Wrocław 2004, 
s. 109).

16 O szerszym kontekście mitu Anioła Śmierci w: J. Krawczyk, Szkic sylwety anioła 
śmierci w sztuce, [w:] Anioł w literaturze i w kulturze, t. II, red. J. Ługowska, Wrocław 2005, 
s. 475–482.

17 Próby podejmowane do dnia dzisiejszego w angelologii nowożytnej albo powielają 
metafizyczno-ontologiczne modele, ignorując ich anachronizm, lub odcinają się zdecydo-
wanie od scholastycznych korzeni i „puryfikują” angelologię z średniowiecznych kon-
cepcji, nie udało się jednak po dzień dzisiejszy stworzyć ekwiwalentnej angelologii 
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2.2. Modernizm
Dekadencja i rozczarowanie światem rzeczywistym na przełomie 

wieków wyraźnie potęgują sentymenty związane z transcendencją, nie-
skalanym sacrum. Malarstwo modernistyczne, zwłaszcza nasze rodzi-
me, zdaje się na nowo przywracać blask dawnej chwale anielskiej. Bez 
wątpienia jest to apogeum pojawiania się postaci aniołów na polskich 
płótnach. Również w literaturze, zwłaszcza w poezji, ich nie brakuje. 
Mimo to, jeśli uważniej im się przyjrzeć, wyraźnie widać konsekwencje 
agnostycyzmu epistemologicznego i marginalizacji angelologii w teolo-
gii uniwersyteckiej. 

2.2.1. Jacek Malczewski Zmartwychwstanie (konwencjonalizacja)
Jeden z najciekawszych, dla mnie, obrazów modernistycznych to 

Zmartwychwstanie Jacka Malczewskiego. Niebieskie motyle, szarań-
cza, zasłuchana twarz malarza, pewien niepokój, wszystko to stwarza 
wielorakie możliwości interpretacyjne. Sam anioł rozczarowuje jednak 
konwencją – kobieta ze skrzydłami, otoczona blaskiem światła, grająca 
na lirze. Kobiecość to tylko uwypuklenie, obecnych jeszcze w wiekach 
średnich, androgynicznych cech anielskich, lira – symbol anielskiej mu-
zyki, znanej od antyku, światłość, której ciemność nie ogrania, też nie 
jest odkrywcza. 

Odczuwalna jest w tym kontekście niemoc angelologii. O ile jesz-
cze artyści i odbiorcy sztuki mają potrzebę anioła, o tyle brak impulsów 
spekulatywnych, stosowany agnostycyzm epistemologiczny, sprawia, 
że anioł sztywnieje w konwencjach, powtarzanych bez końca symbo-
lach, które w najgorszym wydaniu stają się popularnym kiczem. I nawet 
złoty wiek aniołów w malarstwie polskim nie potrafił tych konwencji 
przełamać18.  

2.2.2. Bolesław Leśmian Anioł19 (ateizm praktyczny)
Strach teologii przed spekulacjami angelologicznymi utwierdza So-

bór Watykański I, który właściwie powtarza dogmaty ustalone w XIII w. 
na Soborze Laterańskim IV, nie wnosząc nic nowego, a równocześnie 
przekreślając scholastyczne spekulacje20. W tej atmosferze zmarginalizo-
wana angelologia, choć wciąż jeszcze żywa w pobożności ludowej, staje 

alternatywnej. Por. M. Cynka, Przedmowa do wydania polskiego, [w:] H. Krauss, Mały leksykon 
aniołów, Poznań 2007, s. 10–12. 

18 Por. J. Krawczyk, Szkic sylwety anioła śmierci w sztuce…, s. 481–482.
19 B. Leśmian, Anioł, [w:] tegoż, Poezje zebrane, Toruń 2000, s. 396.
20 Zob. przyp. 1.
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się dla kultury reliktem z zaświatów, nie do końca zrozumiałym, nieco 
zabobonnym. Sam brak nowej myśli angelologicznej jest już wyrazem 
praktycznego ateizmu teologów. Ów praktyczny, choć wciąż jeszcze 
szukający ateizm anielski wyraził Leśmian w swoim wierszu Anioł. 

Dobry duch ma tutaj wszystkie konwencjonalne atrybuty: łącznik 
świata boskiego i ludzkiego, nadludzka szybkość, czysta inteligencja, 
oczy oglądające Boga, androgyniczne cechy, nieosiągalność dla zmy-
słowej percepcji, skrzydła. Ale ta konwencja nie prowadzi do wiary, 
a wręcz przeciwnie – do „onieśmielenia niebem”. Konkluzja ateizmu 
praktycznego nie jest zaskoczeniem: anioł staje się archetypem pewnych 
wartości i cech, których już nie szukamy w rzeczywistości rzeczy niewi-
dzialnych, w niebiańskim empireum, ale tu na ziemi wśród ludzi.  

3. Diagnoza angelologii dzisiejszej

Na początku XXI wieku trzeba przede wszystkim zdiagnozować 
postępującą marginalizację angelologii. W najpopularniejszym obecnie 
w Niemczech podręczniku dogmatycznym, aniołom poświęcono zaled-
wie trzy strony w dwóch obszernych tomach21. Aktualnie obowiązujący 
Katechizm Kościoła Katolickiego też praktycznie nie wychodzi poza 
stworzenie świata niewidzialnego i powtórzenie miejsc obecności aniel-
skiej w Piśmie Świętym22. Agnostycyzm poznawczy stał się niepisanym 
dogmatem teologicznym, stąd nadal brak prób spekulatywnych. W sze-
rokiej świadomości społecznej postaci aniołów tak się skonwencjonali-
zowały, że można je kupić w co drugim supermarkecie. Mało kto odwa-
ży się pewnie przyznać, że wierzy w uskrzydlonych hermafrodytów lub 
w barokowe nieloty, które siedzą na ramieniu w roli stróża i podszeptu-
ją dobre rady. Kryzys angelologii trwa, także w sztuce. Brak jest wielkich 
eposów i uznanych arcydzieł malarskich z tematem anielskim w tle. Bo-
daj ostatnim uznanym malarzem, który parał się tym tematem, był Marc 
Chagall. To jednak nie znaczy, że anioły są nieobecne. Na zakończenie 
dwa mało znane przykłady, powstałe w ostatnich latach, które poza już 
wymienionymi objawami kryzysu, rysują nowe zagrożenia.

3.1. Jaqueline Fischer Anioł 
(ezoteryka indywidualistyczna)

Ten obraz nie wnosi nic nowego. Świetlista uskrzydlona postać 
o nieokreślonej płci, nie do końca uchwytna, nie do końca poznawalna. 

21 Handbuch der Dogmatik, Band I, red. Theodor Schneider, Düsseldorf 2006, s. 230–233.  
22 Por. Katechizm Kościoła Katolickiego, Poznań 1994.
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Pewnie nie zwróciłby mojej uwagi, gdyby nie fakt, że wisi w kościele 
ewangelickim w małym miasteczku niemieckim. Jego autorką jest Ja-
queline Fischer, która przez swoje obrazy pragnie wyrazić swoje prze-
żywanie wiary. Ale jak to pogodzić z permanentnym zakazem kultu 
aniołów u Lutra? Czyżby ezoteryka, która od zarania angelologii chrze-
ścijańskiej była jej heretyckim ekwiwalentem, począwszy od gnozy, 
poprzez Blake’a i antropozofię, po New Age całkowicie wyeliminowała 
myśl ortodoksyjną? Nie raz już zdarzyło mi się w księgarni, w poszu-
kiwaniu książek o aniołach, zostać wysłanym do działu ezoteryka, nie 
religioznawstwo.  

3.2. Małgorzata Żygadło Wędrówka z aniołem23 
(ezoteryka indywidualistyczna)

Niebezpieczeństwo ezoterycznej indywidualizacji wiary zdaje się 
potwierdzać tekst Małgorzaty Żygadło Wędrówka z aniołem. Dla młodej 
poetki, aktywnej praktykującej katoliczki, jest zrozumiałe samo przez 
się, że jej więź z aniołem, pozostanie dla innych tajemnicą nie do po-
jęcia, dlatego ją ukrywa. Anioł stróż, zanurzony w konwencjonalnych 
wyobrażeniach i nieuchwytny epistemologicznie dla innych, staje się in-
dywidualnym i idealnym przyjacielem. Obawiam się, że żadna odgórna 
wykładnia angelologiczna, zgodna z Pismem Świętym i Tradycją, tego 
nie zmieni. 

3.3. Agonia
Podczas gdy Urząd Nauczycielski Kościoła milczy, teologowie boją 

się podjąć prób „reanimacji angelologii”, a sztuka wypaliła się powie-
laniem starych schematów jednej z prawd wiary, może się okazać, że 
jedyną alternatywą dla praktycznego ateizmu anielskiego jest ezoteryka. 
Niekoniecznie ta zorganizowana i świadoma, ale ta indywidualna i pry-
watna, wciąż kwitnąca w szeregach przeciętnych katolików24. 

Czwarty wiek kryzysu angelologii: nie wiemy, kim oni są, jacy są; 
brak też prób nowego naukowego spojrzenia. Anielski, praktyczny ate-
izm kontra ludowa ezoteryka indywidualistyczna – czas pokaże, skąd 
i czy w ogóle przyjdzie impuls dla przyszłych wielkich słów i obrazów.

23 M. Żygadło, Wędrówka z aniołem, [w:] Shalom/Szalom 2009, red. A.R. Prokop, Norder-
stedt 2009, s. 84.

24 Por. Ż. Groborz-Mazanek, Pakt z aniołem. Tematyka anielska w tzw. sztuce masowej 
i naiwnej, „Topos” 2004, nr 1–2, s. 87. 
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Hardened and Pale Countenances of the Angel. 
Causes and Consequences of the Crisis of Angelology Seen 
through the Prism of Chosen Literary Works and Paintings

The article presents the diagnosis of contemporary systematic angelology. 
The author  indicates the relations between the development of theological re-
flection and its signs in  words and images. The author treats the Enlightenment 
as a division line, since it was the time when the crisis of speculative angelol-
ogy was finally sealed. Contemporary representations of angels are conditioned 
by marginalisation, epistemological agnosticism, conventionalism and practical 
atheism. The author discusses these problems using selected examples of the 
visual arts objects and literary works.
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Obraz i słowo w komunikacji społecznej. 
Spojrzenie diachroniczne*

1

Zacznę od wyjaśnienia tytułu mojej wypowiedzi. Lubię, kiedy inni 
to robią, więc pewnie i inni lubią, jak się im zapowiada, o czym będzie 
mowa. W moim wypadku tym razem chodzi nawet nie o to, co rzeczy-
wiście powiem, ale raczej o to, o czym bym mówił, gdybym miał dwu-
semestralny wykład monograficzny pod tytułem odpowiadającym tytu-
łowi mojej wypowiedzi. Najważniejszym elementem wyjaśnienia tytułu 
jest wyjaśnienie składających się nań wyrazów. 

Obraz rozumiem szeroko. Obrazem – przynajmniej na użytek tego 
tekstu – jest, zgodnie z Małym słownikiem teologicznym Karla Rahnera 
i Herberta Vorgrimlera, „właściwe dla myślenia ludzkiego unaocznie-
nie (u-cieleśnienie) rzeczywistości narzucającej się człowiekowi, która ze 
swej strony uwarunkowana jest »naocznym« (zmysłowym) sposobem 
percepcji ludzkiego poznania, w którym każde ‘pojęcie’ jest ujmowa-
ne wyłącznie w relacji do jego »wyobrażenia«”2; albo – mówiąc inny-
mi słowami – każdy wizerunek kogoś lub czegoś, rzeczywistego lub 
wyobrażonego, przedstawiony bądź jako dzieło plastyczne (graficzne, 
malarskie, fotograficzne, rzeźbiarskie czy też filmowe), bądź jako dzieło 
literackie, przedstawione za pomocą środków językowych.

* Ilustracje do niniejszego artykułu zostały umieszczone na stronie internetowej 
„Świata i Słowa”: www.swiatislowo.ath.bielsko.pl.

2  K. Rahner, H. Vorgrimler, Mały słownik teologiczny, tłum. T. Mieszkowski, P. Pachcia-
rek, Warszawa 1987, s. 289.
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Wyraz słowo w tytule pełni funkcję retoryczną synekdochy liczby; 
tytułowe słowo poza szczególnymi wypadkami znaczy: „słowa”, „tekst” 
lub „język”.

Przez komunikację społeczną rozumiem – jak pisałem w Słowniku 
terminologii medialnej – „całokształt zjawisk i procesów polegających na 
przekazywaniu różnych danych (literalnie: na ich uwspólnianiu, z łac. 
communis, »wspólny«) między różnymi podmiotami, czego wynikiem są 
ich [tych podmiotów] wspólnoty wiedzy, postaw i zachowań”3, a więc 
nie tylko komunikację publiczną masową, ale i prywatną, rodzinno-
-rówieśniczą. Na tak rozumianą – by użyć terminologii i aparatu po-
jęciowego Antoniny Kłoskowskiej – komunikację społeczną składa się 
komunikacja we wszystkich trzech układach: bezpośrednim (grupowo-
-dyfuzyjnym), instytucjonalnym i medialnym (zapośredniczonym)4.

Na początku było słowo. To było słowo mówione. Kiedy jeszcze pa-
nowała „ciemność nad powierzchnią bezmiaru wód, a tchnienie Boga 
unosiło się nad tymi wodami, wtedy to rzekł Bóg: »Niechaj się stanie 
światłość!«”. Według Koranu, kiedy Bóg chce, żeby się coś pojawiło, 
mówi po prostu: „Bądź!”. A Mickiewicz w Reducie Ordona dodał: „Bóg 
wyrzekł słowo stań się, Bóg i zgiń wyrzecze”. 

Taka stwórcza moc słowa jest domeną Boga. Nam ludziom dana jest 
moc stwarzania słowem obrazów w świadomości innych ludzi i odda-
wania słowem znaczenia obrazów. Pomińmy tu kwestię performatyw-
nej mocy wypowiedzi typu „Nadaję imię…” czy „Wypowiadam woj-
nę”, polegającej na stwarzaniu słowem nowej rzeczywistości społecznej.

Nie wiemy, jak mówił człowiek pierwotny, powiedzmy homo sa-
piens sapiens z Cro-Magnon. Nie wiemy, czy w jego mowie przeważały 
dźwięki gardłowe, chrząkania czy mlaski. O tym, że w ogóle mówił, mo-
żemy się co najwyżej domyślać z budowy jego czaszki, a ściślej mówiąc 
z budowy ucha środkowego. To na podstawie jego budowy wnioskuje 
się o tym, jakie dźwięki mogło ono odbierać, a więc tym samym i o tym, 
jakie dźwięki mógł człowiek wydawać, bo trudno przypuszczać, żeby 
dźwięki mowy były niesłyszalne. Taka paralela zachodzi współcześnie 
między budową naszej krtani i naszego ucha, więc zakładamy, że tak 
samo było kilkanaście tysięcy lat temu.

Nie wiemy, jak Kromaniończycy mówili, ale wiemy jak „pisali”. 
Pozostawili bowiem po sobie rysunki i rzeźby naskalne, które przetrwa-
ły kilkanaście, a niektóre z nich być może wiecej, tysięcy lat. Marshall 

3  Słownik terminologii medialnej, Kraków 2006, s. 99.
4 A. Kłoskowska, Społeczne ramy kultury, Warszawa 1972, s. 60–64.
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McLuhan, który zgodnie ze sformułowaną przez siebie zasadą, że to 
środek przekazu jest właściwym przekazem, twierdził, że naprawdę 
ważne nie jest to, co jest  napisane, ale to, na czym jest napisane, miał 
pewnie satysfakcję, oglądając naskalne graffiti Kromaniończyków, bo 
pewnie widział w tych malowidłach i rytach dowód, że już przed kilku-
nastoma tysiącami lat – a może i dawniej – homo sapiens sapiens myślał 
o zachowaniu pamięci o niektórych wydarzeniach dłużej niż życie ich 
uczestników i świadków.

Spośród rysunków, malowideł i petroglifów pozostawionych przez 
Kromaniończyków niektóre – jak dowodzą archeologowie – należą do 
najstarszych przekazów naszych paleolitycznych przodków. Odkryte 
w latach 90. ubiegłego wieku malowidła w jaskini Chauvet w połu-
dniowo-wschodniej Francji pochodzić mają sprzed 32 tysięcy lat5. Pod 
względem wieku niewiele im ustępują niektóre malowidła południowo-
afrykańskie datowane na 26 tysięcy lat.

Sztuka naskalna – pisze Marcin Ryszkiewicz – znana jest z wielu sta-
nowisk na świecie (Francja, północna Afryka, Ameryka Południowa, Au-
stralia). Ta najstarsza zachować się mogła w większej liczbie tylko tam, 
gdzie nie została usunięta przez erozję: w jaskiniach, na obszarach pustyn-
nych, na osłoniętych fragmentach ścian skalnych. I pod tym względem 
RPA znajduje się wśród rekordzistów – liczba, jakość, stan zachowania 
oraz wiek rytów i malowideł naskalnych czynią z tego kraju prawdziwe 
El Dorado prehistorii sztuki. I jeśli nawet Lascaux, Altamira czy Tassili to 
nazwy daleko bardziej znane niż Wonderwerk czy Sehonghong to tylko 
dlatego, że na temat prehistorycznej sztuki Afryki Południowej prawie 
nic w Europie nie wiemy6.

Rysunki, malunki i rzeźby naskalne przedstawiają zwykle zwierzęta 
i polujących na nie myśliwych (zob. rys. 1). Są one jednak tylko pozornie 
obrazami unaoczniającymi zaszłe wydarzenia czy odbijającymi znaną 
rzeczywistość. Moim zdaniem są to przede wszystkim teksty o drama-
tycznych wydarzeniach zapisane swoistymi piktogramami. Nie jest to 
tylko moje wrażenie, skoro skałę z petroglifami znajdującą się w Parku 
Narodowym na południe od Moab w stanie Utah (USA) nazywa się Ska-
łą Gazetową (Newspaper Rock) (zob. rys. 2).

Kto był adresatem? Najbliżsi? Rówieśnicy? Współtowarzysze ło-
wów? Chyba nie, bo wykonanie tych „obrazów” to zbyt wielki trud 

5 Podaję za: Ewolucja kulturowa w epoce paleolitu; www.public.hdwao.pl; 10 IX 2019.
6 M. Ryszkiewicz, Przodkowie, „Wiedza i Życie” 1996, nr 2 (cyt. za: http://archiwum.

wiz.pl; 14 IX 2009).
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jak na komunikację pierwszego układu. Można spojrzeć na nie jak na 
tabloid sprzed kilku tysięcy lat przed Chrystusem. Idealny tabloid z dzi-
siejszego punktu widzenia, bo obywający się bez słownego komentarza.

Wiadomo, że obrazowy sposób komunikacji pisemnej był już po-
wszechny w czasach antycznych. Ale przecież dwadzieścia, a nawet 
trzydzieści tysiącleci wcześniej „obrazowy sposób komunikacji” może 
nie był powszechny, ale był już znany. Naskalne malowidła i ryty moż-
na traktować jako teksty swoistego języka pisanego, jak go rozumiał 
Roland Barthes:

[…] obraz jest bardziej rozkazujący niż pismo, narzuca znaczenie od 
razu, nie analizując go, nie rozpraszając. To jednak nie jest różnicą istot-
ną. Obraz staje się pismem od momentu, kiedy jest znaczący: jak pismo 
przywołuje lexis, słownik. Odtąd więc przez język, wypowiedź, mowę 
itp. rozumieć będziemy każdą jednostkę czy całość znaczącą, tak słowną, 
jak wzrokową: fotografia będzie dla nas słowem w tym samym stopniu 
co artykuł w gazecie, jeśli tylko będą coś znaczyć; na długo przed wy-
nalezieniem naszego alfabetu takie przedmioty jak inkaskie kipu albo 
rysunki takie jak piktogramy były regularnymi słowami7.

Z takich obrazów, z takich wizualnych przedstawień narodzi się 
pismo. Jeszcze treść tego, co zostało „napisane”, oderwie się od formy-
-obrazka. Wykształcą się hieroglify, systemowe piktogramy. Stąd już 
tylko krok do pisma fonetycznego. Obraz węża przekształci się w znak 
syczącej głoski S oderwanej od swego unaocznionego pierwowzoru. Tak 
z obrazu wyrośnie pismo.

Dzieje jednego znaku z początków chrześcijaństwa ilustrują ten me-
chanizm. Wprawdzie w pierwszym czy drugim wieku po Chrystusie pi-
smo było już dobrze wykształcone, ale umiejętność korzystania z niego 
nie mogła być powszechna wśród pierwszych wyznawców Chrystusa. 
Do tego dochodziły względy konspiracji. W tych szczególnych okolicz-
nościach obraz ryby – ίχθύς – stał się wyznaniem wiary w Chrystusa. 
Wkrótce święte obrazy ikony staną się obiektami kontemplacji modli-
tewnej i formami pośrednictwa w rozmowie z Bogiem. Jednocześnie 
malowane i rzeźbione wizerunki świeckich władców będą sławiły ich 
majestat, siłę, mądrość i dzielność.

Potem nauczyliśmy się czytać w dzisiejszym sensie tego słowa. In-
formacje o tym, co się wydarzyło w bliższym i dalszym sąsiedztwie, 
w kraju i na szerokim świecie zaczęły docierać do ludzi nie tylko bez-

7 R. Barthes, Mit i znak, wybór i wstęp J. Błoński, tłum. W. Błońska, Warszawa 1970, 
s. 27.
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pośrednio od innych ludzi, ale także za pośrednictwem pism ulotnych, 
książek i gazet. Przez kilka wieków ilustracja w nich była elementem 
luksusu. Była tylko dodatkiem do tekstu słownego napisanego literami. 
Dominacja tekstów słownych nad obrazowymi zaczęła się pod koniec 
XIX wieku. Podstawę wielkiej zmiany dał wynalazek fotografii i ra-
stra. Późniejsze kolejne udoskonalenia technik drukarskich umożliwia-
ły coraz wyraźniejszą ekspansję coraz liczniejszych i coraz większych 
obrazów i kurczenie się powierzchni zajmowanej przez teksty słowne. 
Jednakże jeszcze na początku XX wieku gazeta codzienna była niemal 
wyłącznie kanałem dla tekstów słownych (zob. rys. 3). 

Przez 180 lat brytyjski dziennik „The Times” ukazywał się z pierw-
szą kolumną wypełnioną drobnymi ogłoszeniami. Z tą tradycją zerwał 
dopiero 3 maja 1966 jego wówczas nowy a obecnie były właściciel Roy 
Thomson8. Dziś „The Times” zaliczany jest do tabloidów i poza ele-
mentami winiety niczym nie przypomina dawnego nobliwego wielko-
formatowego dziennika (zob. rys. 4), choć pewnie nadal można o nim 
powiedzieć, że czytają go ludzie, którzy rządzą w Wielkiej Brytanii. 
Obecnie, z pewnością nie tylko w Polsce oglądactwo prasy wypiera jej 
czytelnictwo.

Przekonywające wyjaśnienie tego procesu sugeruje Jerzy Axer w ka-
pitalnym studium Słowo i obraz w teatrze greckim: 

[…] literatura grecka ma za sobą długi okres rozwoju jako literatura ustna. 
[…] w starożytności grecko/rzymskiej istniały zatem warunki, w których 
stosunkowo łatwe było sugerowanie ludziom wyłącznie za pomocą słów, 
że widzą obrazy, przedmioty i sytuacje, których im nie pokazano. […] 
udział widzenia  [zaznaczenie moje WP] w reakcji czytelnika (słucha-
cza) jest dziś nieporównanie mniejszy niż trzydzieści lat temu, trzydzie-
ści lat temu był mniejszy niż w XIX wieku, a w XIX wieku wielokrotnie 
słabszy niż w antyku. To zresztą jasne, dlaczego dzisiaj słowo przestaje 
wywoływać obrazy. Sprawiła to ekspansja bodźców wizualnych, takich 
jak kino, telewizja, wideokasety itd., w jej wyniku ostatnie pokolenia wy-
chowują się w warunkach radykalnego rozdzielenia widzenia i słucha-
nia; tekst przynosi tylko informację i komentarz, obrazy otrzymujemy 
wprost, pokazywane są nam na takim czy innym ekranie9.

Obrazy dostarczane jako ilustracje tekstów słownych przez media 
ucieleśniają wyobrażenia inspirowane przez słowa, ale i rozleniwiają 

8 Od roku 1981 „The Times” należy do koncernu News Corporation Ruperta Mur-
docha.

9 J. Axer, Słowo i obraz w teatrze greckim i rzymskim: Kłopoty czytelnika; www.staff.amu.
edu.pl/~platon/Axer.pdf; 9 IX 2009.
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wyobraźnię. Zanim Jerzy Hoffman nakręcił Ogniem i mieczem, każdy 
z czytelników Sienkiewiczowskiej Trylogii miał własne wyobrażenie He-
leny Kurcewiczówny, Bohuna, Skrzetuskiego, Wołodyjowskiego, teraz 
dla wszystkich, którzy widzieli film lub choćby fotosy z niego, te cztery 
postaci przybrały oblicza Izabelli Scorupco, Aleksandra Domogarowa, 
Michała Żebrowskiego, Zbigniewa Zamachowskiego. Zdaniem Melvina 
DeFleura, patrząc na ekran telewizora, telewidzowie uczą się, co to jest 
brutalność policji, jak wygląda stary człowiek, a jak terrorysta i polityk. 
Tego uczą się też odbiorcy „oglądacze” tabloidów.

Tabloidy żyją sensacjami, a ściślej mówiąc ich zdjęciową dokumen-
tacją. Komentując publikację w „Super Expressie” kompromitujących 
zdjęć senatora Krzysztofa Piesiewicza, Mariusz Janicki i Wiesław Wła-
dyka pisali: 

Pomijając samą procedurę (czyli przejęcie i wykorzystanie przez „Su-
per Express” materiałów zdobytych drogą przestępczą) dość powszech-
ny stawał się pogląd, że rzecz nie sprowadzała się do samej informacji 
o kłopotach senatora Piesiewicza, a do tego, że redakcja zamieściła bul-
wersujące zdjęcia niejako same w sobie, dla emocjonalnego efektu, który 
był gwarantowany. […] One do informacji jako takiej nie wnosiły nic 
nowego, tworzyły za to przekaz żyjący już wedle innych zasad i praw, 
od razu wpisywały samo zdarzenie we wszechogarniający scenariusz 
zła, zepsucia i występku. Ale też żelazną zasadą tabloidów jest: nie ma 
zdjęcia, nie ma sprawy. To powrót do pradawnej kultury obrazkowej10. 

Ten powrót do kultury obrazkowej nie ogranicza się do tabloidów. 
W internetowym tygodniku Polskiej Akademii Umiejętności ukazał się 
felieton prof. Andrzeja Szczeklika pt. O stylu naukowym, a w nim zna-
mienne spostrzeżenie:

We współczesnych pracach naukowych ogromną rolę odgrywają 
obrazki. Jakże bogate są możliwości przedstawienia wyników w formie 
wizualnej. Z przesadą można by powiedzieć, iż łatwiej  dziś  sobie 
wyobrazić  pracę  naukową  bez s łów, niż  bez rycin  [zaznaczenie 
moje – W.P.]11.

Tabloidy mają złą opinię. Zarzuca im się nieprzestrzeganie zasad 
etycznych, brak obiektywizmu i poczucia odpowiedzialności obywatel-
skiej, dezinformowanie, wytwarzanie iluzji rzeczywistości itp. Jednakże 
nie brak im też obrońców. Należy do nich Józef Majewski, który wspie-

10 M. Janicki, W. Władyka, Prasa na bruku, „Polityka” 2010, nr 2, s. 32.
11 A. Szczeklik, O stylu naukowym, „PAUza Akademicka” 2009, nr 23, s. 4.
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rając się autorytetem Briana McNeira, Josepha W. Careya, Mircei Eliade-
go i Josteina Grispruda, kończy swój esej słowami:

Sugeruję, że tabloidy – z kulturowego punktu widzenia jako rytuały 
i swoista mitologiczna mimesis – odgrywają, mówiąc najogólniej, tera-
peutyczną i mądrościową rolę w życiu widzów, słuchaczy i czytelników, 
w życiu współczesnych społeczeństw12.

Takąż rolę mogły przed tysiącami lat odgrywać malowidła i petroglify 
naskalne.

Wykaz ilustracji:
Rys. 1. Fragment malowidła naskalnego z Bhimbetki w stanie Madhya Pradesh 

(Indie) sprzed 9 tysięcy lat. Autorem zdjęcia pt. Bhimbetka rock painting, 
zamieszczonego na witrynie English Wikipedia, jest L.R Burdak. Tam-
tejsze malowidła i petroglify zostały wpisane na Listę światowego dzie-
dzictwa UNESCO.

Rys. 2. Petroglify na Skale Gazetowej w Parku Narodowym Canyonlands w sta-
nie Utah (USA). Zdjęcie eksponowane jest na witrynie English Wikipedia.

Rys. 3. The New York Times z 11 listopada 1918 r.
Rys. 4. The Times z 17 października 2007 r.
Rys. 5. Super Express z 18 stycznia 2010 r.
Rys. 6. Fakt z 14 stycznia 2010 r.

Walery Pisarek 

Image and Word in Social Communication. A Diachronic Point of View

The author considers the nature of prehistoric cave paintings in the context 
of communication, as an illustrative means of communication and shows that the 
paintings and engraved texts can be considered as a kind of written language. It 
may therefore be justified, according to the author, to compare prehistoric draw-
ings and contemporary tabloids. 

12 J. Majewski, Ponowne zaczarowanie świata. Mitologiczna funkcja mediów tabloidowych, 
„Znak” 2010, marzec, s. 59.
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Lokomotywa historii, słońce narodów, uniwersalny geniusz… 
Mit Stalina i język

Wychował nas Stalin w wierności ludowi, do wielkich zapalał nas trudów 
i dzieł – tej treści inskrypcję całkiem niedawno odrestaurowano w mo-
skiewskim metrze. Odtworzony propagandowy napis wywołał reakcję 
korzystających z metra, którzy wystosowali apel do władz o usunięcie 
hasła sławiącego Stalina. W odpowiedzi otrzymali zdawkową informa-
cję, że chodzi jedynie o przywrócenie „pierwotnego wyglądu” dworca. 
Sytuacja ta ujawnia jednak nie tylko dwie skrajności: odcinanie się od 
niechlubnej przeszłości oraz sentyment za tą przeszłością, ale przede 
wszystkim funkcjonujący w społeczeństwie mit człowieka, zbudowany 
na kulcie jednostki. 

Użycie pojęcia „mit” jest tu w pełni uzasadnione. Według Leszka 
Kołakowskiego myślenie mityczne wskazuje bowiem na pytania funda-
mentalne, pozwala uporządkować świat, nadać mu sens, a co więcej, 
utwierdza człowieka w trwałości ludzkich wartości i pozwala spojrzeć 
na świat jako spójną całość1. Koncepcję tę uzupełnia w jakimś stopniu 
teoria Rolanda Barthes’a, który dowodzi, że siła mitu wiąże się z jego 
wyrazistością, bezpośrednim odwoływaniem się do emocji i zmysłów; 
zatem mit neutralizuje rzeczy poprzez nadanie im cechy oczywistości. 
Co za tym idzie, w świecie postrzeganym przez pryzmat mitu nie poja-
wia się jego alternatywna interpretacja. Ukonstytuowany w ten sposób 
świat odbiera społeczeństwu prawo do indywidualności, bo mit zaka-

1 J.A. Kłoczowski, Więcej niż mit, Kraków 1994, s. 169–170.
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zuje autokreacji – zresztą traktowanej jako herezja2. Wytworzony mit 
Stalina w pełni to potwierdza. Był bez mała doskonałym narzędziem 
legitymizacji władzy, stał się opium dla ludu, bo nie tylko wykluczał 
interpretację, ale – co równie istotne – nie wymuszał na społeczeństwie 
samodzielnych poszukiwań oraz zwalniał od konieczności refleksji3. 
Działania propagandowe, kreowanie mitycznych opowieści o „wszech-
władnym i wszechobecnym wodzu” doprowadziły do rozwoju dok-
tryny, stworzyły i podtrzymywały fałszywe wyobrażenia o jednostce. 
Jacek Bocheński na przykład pisał o Stalinie: 

Wyjaśniał przeszłość, teraźniejszość, przyszłość. Jeżeli epoka piętrzyła 
problemy, jeśli naszym myślom stawało się ciemniej, Stalin wiedział, kie-
dy zaświecić nam swoją mądrością. Rozlegał się wówczas jego głos, a był 
on tak prosty i mądry, że nazajutrz inaczej patrzyliśmy na świat4.

Jak każdy mit polityczny, mit Stalina tłumił krytycyzm, zastępując 
go bezświadomością traktowaną jako prawomyślność5. Związany z kul-
tem jednostki stał się utrwalającym się w zbiorowej wyobraźni wzorem 
nieodzownego i niezastąpionego porządku rzeczy; a jego profil zawie-
rają właśnie swoiste symbole będące osnową języka władzy6. Mit Stalina 
funkcjonował niczym święta opowieść, z której wynikały wartości mało 
istotne, ale przedstawiane jako ponadczasowe, ponadjednostkowe, ko-
nieczne i niepodważalne. Jednocześnie mit ten poczynaniom władzy 
stalinowskiej nadawał sankcję ponadnaturalną, gdyż „uprawomocnie-
nie porządku politycznego mit przedstawia […] jako urzeczywistnienie 
ontologicznej konieczności”7. 

Duch Stalina w onomastyce8

Budowanie mitu zaczął Stalin osobiście. Rozpoczął od częściowej 
zmiany własnych personaliów. Pochodzący z Gori generalissimus na-
prawdę nazywał się Josif Dżugaszwili. Stalin jest więc pseudonimem, 

2 R. Barthes, Mitologie, Warszawa 2000, s. 278.
3 S. Filipowicz, Mit i spektakl władzy, Warszawa 1988, s. 22.
4 Cyt. za: W. Łysiak, Rzeczpospolita kłamców. Salon, Warszawa 2004, s. 65.
5 J. Barański, Socjotechnika, między magią a analogią, Kraków 2001, s. 59. 
6 S. Filipowicz, Mit i spektakl władzy, Warszawa 1988, s. 190.
7 Tamże, s. 14.
8 Szerzej o wpływie polityki na nazewnictwo w rozprawie M. Graf Onomastyka na 

usługach socrealizmu. Antroponimia w literaturze lat 1949–1955, Poznań 2006. Przytaczane 
w tekście przykłady pochodzą także z prac: P. Johnson, Historia świata od roku 1917 do lat 
90. Londyn 1992; W. Wasiutyński, Słownik polityczny, Nowy Jork 1980.
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który nawiązuje do wyrazu stal, nomen omen idącego w parze z auten-
tycznym temperamentem i charakterem postaci, i jest kalką nazwiska 
Dżugaszwili – w języku gruzińskim dżuga to właśnie ‘stal’. Natomiast już 
w latach 1924–1925 polecił zmienić nazwy kilku miejscowości. Juzowka 
przemianowana została na Stalino, Nowokuźnieck na Staliskij, a Carycyn 
stał się Stalingradem. Końcem lat dwudziestych totalitarny kult jednost-
ki zaznaczył się w zmianie kolejnych toponimów. Przykładowo przez 
około trzydzieści lat Nowomoskowsk był Stalinogorskiem, Duszanbe – Sta-
linabadem, a miasto Chinwali nosiło miano Staliniri. Po drugiej wojnie 
światowej nastąpiło rozszerzenie wpływów ZSRR na kraje Europy Środ-
kowo-Wschodniej, co zaznaczyło się między innymi w przemianowa-
niu Katowic na Stalinogród9, Warny na Stalin, Dunaújvarosu na Stalinváros, 
a niemieckiego Eisenhüttenstadt na Stalinstadt.

Procesowi zmian podlegały nie tylko nazwy miejscowości, ale także 
oronimy oraz hydronimy. I tak na przykład: imię Stalina nosiło jezioro 
Pasareł niedaleko Sofii, znajdujący się na Słowacji Gerlach przez dziesięć 
był Stalinovym štítem, z kolei najwyższy szczyt górski Bałkanów - Musata 
otrzymał nazwę Pik Stalina.

Podobny los spotkał wiele mikrotoponiów. Jeden z głównych pla-
ców Wiednia, dziś Schwartzevebergplatz, od 1946 roku przez dziesięć lat 
nosił nazwę Stalinplatz, obecny Plac Charlesa de Gaulle’a w Bukareszcie 
długo nazywano Placem Stalina. Nie ominęło to także Polski; Placem Sta-
lina były między innymi obecne: Plac Litewski w Lublinie, Plac Biegańskie-
go w Częstochowie czy Plac Centralny w Nowej Hucie.

Ze wzmożoną siłą budowanie mitu Stalina odbywało się na gruncie 
chrematonimii. Imię Stalina nosiły zakłady pracy, jak na przykład Zawod 
imieni Stalina – wcześniej Zakłady Artyleryjskie w Gorki, czy Zakłady Meta-
lurgiczne im. Józefa Stalina w Poznaniu – wcześniej Zakłady Cegielskiego, ale 
również instytucje użyteczności publicznej, jak na przykład warszawski 
Pałac Kultury i Nauki im. Stalina.

Odbicie mitu Stalina, choć nieco słabsze, dostrzec można również 
w antroponimii. Aleksandra Cieślikowa, analizując elementy tradycyjne 
i innowacyjne w nazewnictwie osobowym, stwierdza: 

Tradycja i zmiany (innowacje) w zasobie i frekwencji imion poszcze-
gólnych narodów zależą od przyczyn historycznych wpływających na 

9 Na wieść o śmierci Stalina powołano Ogólnopolski Komitet Uczczenia Pamięci 
Józefa Stalina. Zapadła wówczas decyzja, by przemianować Katowice na Stalinogród. 
Edward Gierek i Józef Olszewski sugerowali wtedy, by nazwę tę nadać budowanemu 
miastu Tychy, ale Bolesław Bierut nie zgodził się na to.
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zmiany natury ideologiczno-kulturowej. […] Wpływ panującej ideologii 
najwyraziściej widać w rodzaju imion nadawanych w okresie komuni-
zmu. W Chorwacji częściej niż w Polsce nadawano imiona politycznie 
wtedy „mile widziane”: Lenjin, Lenjinka, Staljinka, a nawet Remir (rewo-
lucija i mir). W Polsce obowiązywał wykaz imion zgodnych z tradycją. 
Ale były izolowane wypadki innych. Z tamtego okresu pochodzą np. 
imiona Stalin (1 nosiciel) i Stalina (1 nosicielka)10.

Warty odnotowania jest również pewien fakt związany ze złoże-
niem Stalinowi hołdu przez Śląsk. Jedna z podjętych uchwał nakazywała 
wręcz nadać pierwszemu dziecku płci męskiej, które urodziło się w prze-
mianowanych na Stalinogród Katowicach, imienia Józef (dziś mężczyzna 
nosi imię Andrzej). Kuriozalna decyzja dotknęła państwa Kędziorów, 
którzy swojemu synowi imię to nadali, wbrew własnej woli potwierdza-
jąc w metryce, że „odbyło się to na wyraźne pragnienie ojca”11.

Stalin na sztandarach

Zanim kult Stalina dotarł do Polski, w ZSRR trwał już blisko dwa-
dzieścia lat. Szybko jednak zapoznano społeczeństwo polskie ze sposo-
bem patrzenia na Stalina. Popularne były słowa Dżambuła Dżabajewa: 
„Stalin jest głębszy od oceanu, wyższy niż Himalaje, jaśniejszy od słoń-
ca. Jest on nauczycielem wszechświata”12. Łatwo zatem zauważyć, że 
metoda kreowania mitu Stalina opierała się – wpisując się w zadania 
nowomowy – o środek, jakim było słowo (a w zasadzie ukryty za nim 
obraz). 

Za pomocą słów właśnie zbudowany został pewien stereotyp posta-
ci, pozostający w związku ze sferą tabu. Tabu jest bowiem częścią kul-
tury, która wytwarza stereotypy. W tworzeniu mitu Stalina ważną rolę 
odegrały właśnie regularnie powtarzające się kombinacje elementów, 
wskazujące na normy zachowań społeczeństwa, sposobu myślenia i mó-
wienia o dyktatorze oraz podlegającej mu rzeczywistości13. Ważną rolę 
odegrała w tej płaszczyźnie oficjalna lista tzw. „spontanicznych haseł”, 
którymi należało uświetniać wszelkie uroczystości. Skandowano wte-

10 A. Cieślikowa, Elementy tradycyjne i innowacyjne w antroponimii polskiej i chorwackiej, 
„Folia Onomastica Croatica” 2003–2004, nr 12–13, s. 105, 108.

11 Z. Woźniczka, Katowice – Stalinogród, „Biuletyn Instytutu Pamięci Narodowej” 2004, 
nr 6–7, s. 92–98.

12 Cyt. za: M. Mikeln, Stalin, Warszawa 1990, s. 200.
13 S.J. Nikitina, Stereotypy jako bariery kulturowe, [w:] „Język a kultura”, t. 12: Stereotyp 

jako przedmiot lingwistyki. Teoria, metodologia, analizy empiryczne, red. J. Anusiewicz 
i J. Bartmiński, Wrocław 1998, s. 155.
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dy na przykład: „Stalin – Bierut – Pokój!”, „Pozdrawiamy Cię, Chorąży 
Pokoju!” czy „Niech żyje nam towarzysz Stalin, co usta słodsze ma od 
malin!”, z kolei na transparentach widniały napisy w stylu: „Pamiętaj! 
Pałac Kultury i Nauki im. Stalina Twoim drugim domem!” bądź „Józef 
Wissarionowicz Stalin – Ojciec wszystkich polskich dzieci”. W świetle 
tych implicytnie i eksplicytnie wartościujących haseł Stalin jawił się jako: 
budowniczy nowego świata, wielki geniusz, słońce narodów, człowiek ze spiżu, 
człowiek ze stali, ukochany Wódz i Nauczyciel, geniusz troski o człowieka, ko-
ryfeusz wszechnauk, wielki językoznawca, wielki matematyk, głos historii ludz-
kości, gwiazda przewodnia, nadzieja ludów, natchnienie milionów. Te i inne 
tytuły, jakimi obdarzano Stalina (również w prasie polskiej), wypełniają 
przestrzeń typową dla mitu: Stalin stanowił wyjaśnienie świata, odpo-
wiedź na pytania o czas i przestrzeń, był uzasadnieniem ludzkiego losu, 
jego istnienie nadawało sens istnieniu innych, stanowił wzór cnót, wcie-
lenie wszelkich zalet, był wreszcie ideą, dla której należało żyć i której 
trzeba było ufać. Rola opiekuna, troskliwego ojca przypisana została 
Stalinowi również w rymowankach dziecięcych, zwykle kalkowanych 
z rosyjskiego, jak: „Przeszła zima, będzie lato,/ Dzięki Stalinowi za to!”. 

Udział literatury w kreowaniu językowego mitu Stalina

Mit człowieka doskonałego utrwalały zresztą ówczesne publikacje, 
ex officio służące propagandzie. Lion Feuchtwanger w książce „Moskwa 
1937”, będącej relacją z podróży, stwierdzał: 

Naród jest wdzięczny Stalinowi za chleb, mięso, porządek, wykształ-
cenie i za stworzenie armii, stojącej na straży tego nowego dobrobytu. 
Naród musi mieć kogoś, komu mógłby okazywać wdzięczność za nie-
wątpliwą poprawę swych warunków bytowych, i wybiera do tego celu 
nie oderwane pojęcie, nie abstrakcyjny „komunizm”, lecz konkretnego 
człowieka14.

Taki obraz Stalina stabilizowała także literatura. Wiele sformuło-
wań, nazw i określeń będących wtedy w obiegu to nic innego, jak strofy 
wierszy, wyjęte z nich rymowanki. Większość z nich to teksty pocho-
dzące z tomu „Strofy o Stalinie. Wiersze poetów polskich”, który ukazał 
się w 1948 roku, w rocznicę siedemdziesiątych urodzin Stalina15. Zbiór 

14 Cyt. za: D. Wołkogonow, Stalin. Wirtuoz kłamstwa, dyktator myśli, Warszawa 2006, 
s. 292–293.

15 Ze względów technicznych przywołane zostały jedynie fragmenty tekstów. Cytaty 
pochodzą w większości ze zbioru Strofy o Stalinie. Wiersze poetów polskich, Warszawa 1948.
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otwiera tekst Tadeusza Urgacza, dla którego Stalin jest lekarstwem na 
zmęczenie, a jednocześnie nadaje sens ludzkiej pracy:

Kombajn się zżyma, kombajn stalowy
w tępym uporze zęby zacina –
już żujesz, bracie,
ziarenko zwątpienia, wtem nagle
czujesz uśmiech Stalina.
Wtedy naprawdę, o gawędzący,
możemy wolą naszą ujarzmiać
bieg syberyjskich, siwych rzek. […] 
I jakże, bracie, nie być radzieckim,
kiedy sam Józef Wissarionowicz
to nasze serce
i nasza krew. 
   T. Urgacz, Uśmiech Stalina

Stalina jako cudotwórcę przedstawił z kolei Adam Ważyk:

Mądrość Stalina – rzeka szeroka,
w ciężkich turbinach przetacza wody,
płynąc, wysiewa pszenicę w tundrach,
zalesia stepy, stawia ogrody.
W gmachu imperium strop się ugina;
pękła kolumna.
Wstępuje z głębin mądrość Stalina,
rzeka podskórna. […] 
Ludzie zbudzeni na ziemi swojej,
łamią się chlebem, dzielą pokojem.
Ty ich opływasz, rzeko rozumna,
ty wiejesz zdrowiem, wiatrem urody
przebijasz góry, rzeko podskórna,
łączysz narody. 
   A. Ważyk, Rzeka

W świetle słów poetyckich dzięki Stalinowi kraj i świat rósł w potę-
gę. Taki obraz wyłania się między innymi z wiersza Lucyny Krzemie-
nieckiej:

W Polsce szkoły i fabryki rosną,
rośnie szczęście i socjalizm rośnie.
Imię wodza pokoju – Stalina – 
ludzie nasi powtarzają z ufnością.
   L. Krzemieniecka, O wielkim Stalinie
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Lew Oszanin zapewniał natomiast, że żołnierze wygrywają w bo-
jach, bo – niczym Bóg, a raczej zamiast Boga – czuwa nad nimi Stalin:

Wtem żołnierz czwarty, już z oddali, 
W bitewnym zgiełku, w huku bomb,
Zawołał: „Patrzcie, z nami Stalin.
Na samym przedzie – oto On”. 
   L. Oszanin, Ballada o marszałku Stalinie

Wspomniana antologia utworów chwalących Stalina niewątpliwie 
okazała się dla piewców generalissimusa skarbnicą metafor i porównań, 
które potem stały się niemal obowiązującymi sentencjami, frazesami. 
I tak na przykład tekst Władysława Broniewskiego potwierdza jedne 
z popularniejszych określeń Stalina – lokomotywa historii czy maszynista 
dziejów: 

Pędzi pociąg historii,
błyska stulecie – semafor.
Rewolucji nie trzeba glorii,
nie trzeba szumnych metafor,
potrzebny jest maszynista,
którym jest ON:
towarzysz, wódz, komunista –
Stalin – słowo jak dzwon. 
   W. Broniewski, Poemat o Stalinie

Odniesienie do twórczej mocy słowa utożsamianego ze Stalinem zna-
leźć można także w innych tekstach. Wiktor Woroszylski akcentował:

Jest takie słowo,
synonim wielu pięknych słów […]
- Stalin. 
   W. Woroszylski, Słowo młodych

Za Julianem Tuwimem nazywano Stalina również wiecznie żywym 
herosem. Jednak w roku 1953 Stalin umiera. Nie umiera jednak jego mit, 
stworzony jeszcze za życia. Jako nieśmiertelnego wodza przedstawił dyk-
tatora Włodzimierz Słobodnik:

[…] serce Stalina bić przestało,
lecz niechże wrogów to nie łudzi.
Serce Stalina bije w sercach 
wszystkich walczących ludzi. 
   W. Słobodnik, Serce Stalina
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Przyłączył się do podtrzymywania tego mitu Konstanty Ildefons 
Gałczyński, pisząc:

Ale niech wróg nie liczy na cień i nieszczęście,
ale niech wróg nie myśli, że przez ten cień przejdzie.
Nie pożywi się wróg na naszym bólu i żalu. 
   K.I. Gałczyński, Umarł Stalin

Kazimierz Brandys w refleksji po śmierci Stalina wykorzystał będą-
ce w obiegu stereotypowe sformułowania:

Wieść o zgonie Józefa Stalina poraziła serca nasze najokrutniejszym 
bólem. (...) Życie nasze było piękniejsze, ponieważ odczuwaliśmy Jego 
obecność. Uczył nas myśleć i działać. Głos Jego odzywał się w najtrud-
niejszych dla nas chwilach – był to mądry i spokojny głos nadziei i spra-
wiedliwości. Zwracaliśmy oczy w stronę gdzie żył Józef Stalin, jak do 
źródła światła ogrzewającego nasze życie i siły, pokrzepiającego nas 
w walce16.

W podobnym, czołobitnym tonie utrzymany jest tekst Wisławy 
Szymborskiej, głoszący konieczność ochrony „spadku” po Stalinie:

Pod sztandarem rewolucji wzmacniać warty!
Wzmocnić warty u wszystkich bram!
Oto Partia – ludzkości wzrok.
Oto Partia: siła ludów i sumienie.
Nic nie pójdzie z jego życia w zapomnienie.
Jego Partia rozgarnia mrok. 
   W. Szymborska, Ten dzień (o śmierci Stalina)

Jeszcze za życia Stalin wykreowany został na stwórcę, artystę i in-
żyniera budującego nowy ład, porządkującego świat. Taki wizerunek 
wyłania się między innymi z tekstu Adama Ważyka:

[…] i zewsząd/ przez kraj nasz radosny śpieszą
oddawane na Ciebie głosy.
Na Ciebie, Stalinie.
Z chwastów i gąszczy
kwitnące wydrzesz ogrody,
Wodzu nasz wiecznie młody,
Nasz przyjacielu najdroższy.
Niech się o Tobie pieśń rozkołysze
jak wiosną szumią jabłonie w sadzie –

16 Cyt. za: Otwarty mikrofon. Felietoniki piątkowe, http://www.jvlarido.com; 10 IX 09. 
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głosem Ojczyzny do Rady Najwyższej,
gwiaździsty nasz wejdź kandydacie!
Twoim imieniem gwiazdosiejnym w niebie
nawołują się lotnicy nawzajem –
na Ciebie, nasz miły, na Ciebie
Ojczyzna głos swój oddaje. 
   A. Ważyk, Na Ciebie

Literaci przedstawiali również Stalina jako niedościgniony wzór 
i wartość najwyższą. Tak jest na przykład w tekście Juliana Stryjkow-
skiego: „Ci, co przyjdą po nas, zazdrościć nam będą, że żyliśmy i działa-
liśmy wtedy, kiedy żył i działał Wielki Stalin”17. 

Mitotwórcza siła banału i schematyzmu

Upowszechniony między innymi przez literaturę i prasę stereo-
typ stał się dla społeczeństwa „gotową formą myślenia”, cechującą się 
schematyzmem, tworząc idealny obraz Stalina. Jednak w omawianym 
przypadku kwestia ta sięga dalej niż propaganda – wytworzyła mit18. 
Stereotyp leżący u jego podstaw stanowi bowiem coś na kształt senten-
cji, która powtarzana wrasta wręcz w społeczeństwo. Ze zgromadzone-
go materiału wynika, że mit ten zasadza się na nadaniu nieistniejącemu 
wizerunkowi (cechom) pozoru bezdyskusyjnej prawdy. Powstaje przy 
tym pytanie, w jaki sposób uczyniono z oprawcy, kata, prześladowcy 
dobrego wuja Joe, jak nazywano Stalina na Zachodzie. Otóż zastosowano 
przede wszystkim zasadę zrozumiałości i prawdopodobieństwa, gdyż 
wyłącznie zrozumiałe i bliskie ogółowi treści mogły rodzić zaintereso-
wanie odbiorców i wzbudzać ich ufność. Nie bez powodu teksty przyj-
mują wówczas kształt dialogu, na przykład „tęgiego Wani – kołchoź-
nika z miłym Iwanem z Dynamo”, lub stylizowane są na baśń-gawędę 
(dydaktyczną): 

Józef Stalin - już to imię znacie.
Ludowej Polski – wielki przyjaciel.
Jego armia, jego wola wzniosła
krwi ofiarą wolność nam przyniosła.

17 Cyt. za: M. Zarzycki, To nie wiatr, to szloch, „Karta” 2003, nr 37, s. 54–85.
18 Rzeczywistości socrealizmu w dużej mierze nie da się opisać w kategoriach 

zrozumiałych dla współczesności. Nie bez powodu Michał Głowiński, odnosząc się do 
niej, odwołuje się do teorii mitu i baśni. Zbiorowi esejów nadaje tytuł Dzień Ulissesa i inne 
szkice na tematy niemitologiczne (Kraków 2000), który otwiera wymowny szkic Stalin – 
czarodziej (O baśni totalitarnej).
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W pierwszych latach, gdy nam zbrakło zboża,
Stalin spichrze radzieckie otworzył,
słał transporty surowca i maszyn,
żeby przemysł ruszył w kraju naszym.

Z powyższym wiążą się również szablonowe określenia i porów-
nania odnoszące się do Stalina – człowieka, ale z nadludzkimi, wręcz 
boskimi cechami: sama mądrość Stalina przetacza wody, wysiewa pszenicę 
w tundrach, zalesia stepy, stawia ogrody, a imię generalissimusa – gwiazdo-
siejne – stanowi porządek na niebiosach. 

Nazywające Stalina banalne metafory, układające się w litanijne 
peryfrazy, skupiają się niemal zawsze na ukazaniu go jako tego, któ-
ry posiada moc stwarzania, kreacji świata, wielkiej przemiany. I tak na 
przykład:

• pojawiająca się w określeniu słońce narodów symbolika słońca 
wskazuje na Stalina jako warunek życia, czynnik niezbędny do 
życia, odsyła do świtania, więc nadziei i przyszłości;

• w metaforze geniusz troski o człowieka kryją się treści: talent, feno-
men, cud, znakomitość, wybitność, mistrz;

• metafora Prometeusz nowej ery konotuje sensy: dobroczyńca 
ludzkości, szansa na lepszą przyszłość, dawca dobroci19;

• przenośnia gwiazda przewodnia odsyła do przewodnictwa, dro-
gowskazu, nauczania, nadawania sensu życia, kierunku i celu 
istnienia;

• w metaforze nadzieja ludów zawarte są: zaufanie, wiara, otucha, 
poczucie pewności, wiarygodność;

• określenie natchnienie milionów wiąże się z inspiracją ludzkości, 
impulsem do działania, motywacją i zachętą;

• przenośnia lokomotywa historii ukazuje Stalina jako źródło postę-
pu, energii, przywódcę, wyrażając przy tym przekonanie o jego 
możliwości dominacji nad czasem;

• z metafory budowniczy nowego świata wyłania się z kolei obraz 
artysty i rzemieślnika, który potrafi odmienić losy świata.

Nie bez powodu zresztą śmierć Stalina przyrównana została do strat 
wyrządzonych przez naturę, nad którą nikt nie panuje, i wywołała za-
mieszanie we wszechświecie: 

19 Motyw ten pojawia się również w poezji socrealistycznej, np. u Wiktora 
Woroszylskiego: Skąpo było ziemi. No bo skąd?/Nie dał bóg, sąsiedzi nie dali./Ale dał nam ziemię 
ludowy rząd,/dał mi ziemię Stalin. (W. Woroszylski, Specyfika terenu).
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Jakby nagły grad zboża pogiął,
jakby w biały dzień noc w okno.
Dzisiaj słońce jest żałobną chorągwią.

Wszystkie te metafory są niezwykle łatwe do odczytania i niosą ze 
sobą klarowne sensy. 

Kreowanie wizerunku Stalina poprzez odniesienia do rzeczywisto-
ści bliskiej każdemu człowiekowi (do swoistego uniwersum) z wyko-
rzystaniem przystępnego, zrozumiałego języka, stwarza zatem pozory 
zindywidualizowanych komunikatów20. Nic więc dziwnego, że slogany 
wykrzykiwane na cześć Stalina „dobrze brzmiały w ustach każdego”, 
były uniwersalne. Co więcej, aforyzmy i epitety opierające się o sym-
bole, łatwe do identyfikacji przez każdego, w zasadzie nie były jakimiś 
unikatami i niewiele się od siebie różniły. Budowanie mitu Stalina wiąże 
się więc z techniką powtarzania. Jak ujawniają przywołane wcześniej 
przykłady, niejednokrotnie przecież te same treści podawane są w nieco 
zmienionej formie, występują na zasadzie synonimicznej. Hasła, porów-
nania, slogany związane z postacią Stalina miały zatem na celu dopaso-
wanie faktów do idei, ich zreifikowanie w taki sposób, by słowa zaczę-
to traktować jak realnie istniejące rzeczy21. Opierało się to na łączeniu 
faktów z różnych dziedzin w nowe całości, nowe jakości – nie zawsze 
posiadających logiczne powiązania. Technika bricolage’u uzasadnia 
tym samym powszechne wykorzystywanie metafor i metonimii w ob-
razowaniu Stalina. Hasła, przenośne miana dyktatora miały integrować 
społeczeństwo, służąc zarazem scaleniu i wzmocnieniu ideologii. Miały 
one również na celu zainspirować społeczeństwo do czynów, działania, 
chociaż w rzeczywistości służyły zdobyciu akceptacji dla ideologii i sys-
temu politycznego oraz ukształtowaniu wzorów zachowań22.

Nawet pobieżna obserwacja materiału pozwala zauważyć, że nazwy 
i określenia odnoszące się do Stalina to jednocześnie przekazy propa-
gujące określone wartości. Stwarzają w ten sposób pewien system ak-
sjologiczny, wspólny dla nadawcy i odbiorcy. Hierarchia aksjologiczna 
ujawnia się w nich co najmniej w dwóch płaszczyznach. Otóż niektóre 

20 A. Lepa, Świat propagandy, Częstochowa 1994, s. 55–69. Zob. też: M. Staniak, Socjo-
technika propagandy w walce informacyjnej, „Zeszyty Prasoznawcze” 1985, nr 2, s. 107–118. 

21 J. Barański, Socjotechnika, między magią a analogią. Kraków 2001.
22 S. Kuśmierski, Teoretyczne problemy propagandy i opinii publicznej, Warszawa 1980, 

s. 108. Na bezkrytyczną akceptację autorytetów, podatność na stereotypy, sukces teorii 
spiskowych, bezrefleksyjne przestrzeganie zasad jako czynniki kształtujące świadomość 
polityczną społeczeństwa zwraca uwagę U. Jakubowska w pracy Preferencje polityczne. 
Psychologiczne teorie i badania. Warszawa 1999.
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sformułowania bezpośrednio nazywają wartości, są jawne, część z kolei 
jest manifestowana przez konotacje czy też presupozycje23. Istotne jest 
jednak, że w przytoczonym materiale język nie tyle ujawnia ocenę, ile ją 
po prostu zakłada24. Niezaprzeczalnie zatem język, jako narzędzie słu-
żące kreowaniu mitu Stalina, nie opisywał rzeczywistości, ale kreował 
ją tak, by odpowiadała wymogom mitu. Język spełniał więc funkcje ma-
giczne i socjotechniczne. 

Konkluzja

Niewątpliwie hasła, slogany, metafory chwalące Stalina i jednocze-
śnie kreujące jego osobę miały charakter propagandowy. Powszechne 
ich używanie potwierdza, że „pod wpływem propagandy każda jed-
nostka zachowuje się tak, jak gdyby jej reakcje były wynikiem jej wła-
snej decyzji. Wiele jednostek można przecież zmusić do takiego samego 
zachowania, przy czym każdą pozornie kierują jej własne sądy25. Budo-
wanie mitu Stalina opi erało się na celowym i systematycznym kształto-
waniu percepcji, manipulacji myślami i zachowaniami społeczeństwa26. 
Stabilizować go miały ponadto inger e ncje w nazwy własne. 

Z perspektywy czasu można powiedzieć, że mit Stalina był mitem 
przejściowym, który należy wiązać raczej z mitomanią. Być może wła-
śnie czas sprawił, że konstruowany wtedy mit nie ukonstytuował się 
w pełni, nie utrwalił się. Nie oznacza to bynajmniej, że wygasł. Zwraca 
się bowiem uwagę na to, że „Stalin tkwi boleśnie w pamięci Rosjan”: 

Dopóki mit bohaterskiego i zwycięskiego wodza Stalina nie zostanie 
obalony i wyparty ze świadomości społecznej Rosjan, nie ma szans na 
rzeczywiste zbliżenie i pojednanie Rosji z Europą. […] Rzeczowe argu-
menty i dowody nie będą dziś na ogół przyjmowane w Rosji, ponieważ 
legenda i nimb zwycięskiego wodza Stalina stanowi nadal istotny walor 
narodowej tożsamości Rosjan i poczucia ich wartości. […] Mit Stalina-
-Zwycięzcy, który był również sprawnym zarządzającym rewolucyjnych 
zmian, nadal cementuje narodową wspólnotę. Zaakceptowanie przez 

23 S. Pamuła, Propaganda a nauczanie społeczne Kościoła, „Roczniki Teologiczne” 1999, 
t. 46, z. 6, s. 200–201. Zob. Ł. Plesnar, Propaganda polityczna okresu stalinizmu w Polsce, 
„Arka” 1984, nr 6, s. 31-45. 

24 Zob. M. Montana Czarnawska, Jak się bronić przed indoktrynacją?, Sokrates, Warszawa 
1997, s. 35–45.

25 D. Krech, R. Crurchfield, Theory and Problems of Social Psychology, New York 1948, 
s. 316.

26 Zob. G. S. Jowett, V. O’Donnell, Propaganda and Persuasion, Beverly Hills 1986, s. 16; 
  G. S. Jowett, V. O’Donnell, Propaganda. A Pluralistic Perspective, New York 1989, s. 59–61. 
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Rosjan rzetelnej historii najnowszej Rosji i wyrwanie się z niewoli fałszy-
wych opowieści, dokumentów i świadectw nie będzie możliwe, dopóki 
nie będzie skutecznie podważony „mit wielkiego zwycięstwa”27. 

Zaznacza się jednocześnie, że „Kreml potrzebuje mitu Stalina”, gdyż 
„[dla] władz Rosji Stalin to relikwia. […] W dzisiejszej mitologii rosyj-
skiej to najwyższa, może nawet jedyna świętość, relikwia, której nikt 
i nic nie może zbrukać”28. 

Jarosław Pacuła

Locomotive of History, The Sun of the Nations, Universal Genius. 
The Myth of Stalin and the Language

The author analysed watchwords and slogans praising Stalin and simulta-
neously creating the image of the dictator. Their universal use led to the situa-
tion in which every individual, influenced by propaganda, behaved as if his/
her reactions were results of his/her own decisions.  Building up the myth of 
Stalin was based on intentional and systematic shaping perception, as well as on 
manipulation of thoughts and behaviour of the society. Interferences in proper 
names were supposed to stabilize this myth. The author directed his attention to 
the image of the dictator popularized by literature and the press. Concluding the 
author suggests the following statements: a) the myth of Stalin was transitional, 
b) this myth has not died down, c) one should associate the myth of Stalin with 
the mythomania, rather than with mythology.

27 A. Wielowieyski, Stalin tkwi boleśnie w pamięci Rosjan, „Gazeta Wyborcza”, wydanie 
internetowe z 3 IX 2009 r.

28 W. Radziwinowicz, Kreml potrzebuje Stalina, „Gazeta Wyborcza”, wydanie interne-
towe z 28 VIII 2009 r.
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Nowy status obrazu a lektura poezji cybernetycznej

Dzisiejszy status obrazu zawdzięczamy nie tylko jego kulturo-
wej wszechobecności, ale też przewartościowaniom, jakich dokonały 
w ostatnim czasie nauki humanistyczne, m.in. nauka o kulturze. Dzięki 
tzw. zwrotowi ikonicznemu badacze podjęli temat obrazu jako medium 
olbrzymiej liczby dyscyplin, logiki obrazów różnej od logiki języka, 
i zadając na nowo fundamentalne (a zarazem otwarte na rewizję) pyta-
nia, jak to, czym w ogóle jest obraz, otworzyli pozamykane dotychczas 
systemowo granice dyscyplin naukowych, badających obrazy w spo-
sób tradycyjny, lingwistyczny. Przykładowo tacy badacze, jak William 
J.T. Mitchell, Gotfried Boehm, Horst Bredekamp, zwrócili uwagę na 
panobrazowość nauk humanistycznych, od filozofii począwszy (obra-
zowy wymiar refleksji1), przez prawoznawstwo (ikonologia prawa), na 
naukach przyrodniczych skończywszy (piękno jako kryterium selekcji 
naturalnej2; analizy wizualizacji komputerowych)3.

1 Richard Rorty pisał: „Nie zdania, lecz obrazy, nie wypowiedzi, lecz metafory 
dominują nad ogromną częścią naszych przekonań filozoficznych” – tegoż, Filozofia 
a zwierciadło natury, tłum. M. Szczubiałka, Warszawa 1994, s. 335.

2 Darwinowską koncepcję estetyki zwierząt, także czy przede wszystkim w sferze 
wizualnej, odświeża niemiecki  filozof sztuki Wolfgang Welsch. Zob. tegoż, Estetyka poza 
estetyką, tłum. K. Guczalska, Kraków 2005, s. 171–206.

3 Zob. A. Zeidler-Janiszewska, „Visual Culture Studies” czy antropologicznie zorientowana 
„Bildwissenschaft”? O kierunkach zwrotu ikonicznego w naukach o kulturze, „Teksty Drugie” 
2006, nr 4, s. 15–16.
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Na obrazowy charakter historiografii zwracał już uwagę Paul Ri-
coeur, kiedy wskazywał, że jedno z podstawowych źródeł dla tworze-
nia historii, jakim jest pamięć, posługuje się właśnie wspomnieniem-
-obrazem w przywoływaniu i utrwalaniu przeszłości, a nawet więcej 
– konstytucja pamięci jest ikoniczna4. Językoznawcy kognitywni, tacy 
jak Mark Johnson i George Lakoff, wskazywali natomiast na wyobra-
żeniowy charakter języka i odnajdywali w językowych wyrażeniach 
metaforycznych aspekt naoczności, jaki znów cechuje wyobrażenie5, 
a Ronald Langacker, jeden z twórców językoznawstwa kognitywnego, 
wskazywał na ikoniczne odtwarzanie przez język struktur pojęciowych, 
w których tworzeniu dostrzegał analogię do postrzegania wzrokowego; 
używał w związku z tym w opisie mechanizmów językowych pojęcia 
konwencjonalne obrazowanie (ang. conventional imagery)6.

Wychodząc od zwrotu ikonicznego i idąc w stronę literatury i litera-
turoznawstwa, możemy spojrzeć daleko wstecz i odwołać się do Arysto-
telesowskiego określenia metafory, gdzie mowa jest o tym, iż opiera się 
ona na unaoczniającym przedstawieniu7. Także sam proces twórczy jest 
przez filozofa wspomagany unaoczniająco: 

Przy układaniu i opracowaniu językowym fabuły trzeba mieć moż-
liwie najbardziej wyraźny obraz zdarzeń przed swymi oczami. Tylko 
bowiem wtedy, gdy widzi poeta zdarzenia tak wyraźnie, jak gdyby był 
przy nich obecny, jest on w stanie znaleźć to, co stosowne i nie przeoczyć 
żadnej sprzeczności8.

Słowa Stagiryty zaświadcza w praktyce twórczej jeden z najsłynniej-
szych pisarzy postmodernizmu, Italo Calvino: „u początków każdego 
z mych opowiadań stał wizualny obraz”, i dalej stawia sobie za zadanie 
„zjednoczenie spontanicznej kreacji obrazów z intencjonalnością dys-
kursywnego myślenia”9.

4 P. Ricoeur, Pamięć, historia, zapomnienie, tłum. J. Margański, Kraków 2006, s. 350. Zob. 
też Pamięć i obraz, tamże, s. 62–76.

5 G. Lakoff, M. Johnson, Metafory w naszym życiu, tłum. T.P. Krzeszowski, Warszawa 
1988.

6 Zob. E. Tabakowska, Gramatyka i obrazowanie. Wprowadzenie do językoznawstwa 
kognitywnego, Kraków 1999, s. 56–80.

7 Arystoteles, Retoryka, III, 10; 1410 b 33.
8 Arystoteles, Poetyka, XVII, 20; 1455a, tłum. H. Podbielski, Wrocław 1983, s. 51.
9 Cyt. za: W. Welsch, Estetyka poza estetyką…, s. 105.
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Możemy także odnieść się do badań XX-wiecznych semiologów, 
którzy analizowali chociażby konstrukcje przestrzeni w literaturze10, 
albo też badaczy zespołów wyobrażeń literackich, zwłaszcza ze szkoły 
krytyki tematycznej, którzy odwoływali się do archetypicznych obra-
zów11. 

Po takich klasycznych, tradycyjnych ujęciach wreszcie wspomniany 
na początku zwrot ikoniczny w naukach o kulturze, w tym wykształce-
nie się dyscypliny visual culture studies, udowodnił (i przypomniał) nam, 
że nie sposób mówić również o literaturze z pominięciem obszaru obra-
zowości, zwłaszcza że potrzeba obrazu tkwiła w literaturze od dawna, 
może nawet od samych jej początków. 

To spostrzeżenie kieruje nas tam, gdzie padał słynny Horacjański 
postulat ut pictura poesis, oraz do antycznych technopaigneia i średnio-
wiecznych carmina figurata, budujących obrazy z tekstu, które też zapo-
czątkowują tradycję poezji wizualnej, wędrując następnie przez stule-
cia aż do współczesnego konkretyzmu12 i poezji neokonkretnej, w tym 
cybernetycznej. O ciągłości tej tradycji (obok innych tradycji sztuki 
awangardowej) możemy przeczytać w Samookreśleniu polskich poetów 
cybernetycznych:

Podjęty przez nas dialog z tradycją dotyczy poezji futurystycznej, tak 
zwanego „zaumu”; poezji konkretnej, szczególnie w wymiarze „tożsa-
mości” i „sprzeczności”, w tym, kaligramu; poezji fonetycznej i dźwięko-
wej; animacji i sztuki sieci (sztuki komputerowej). Materiał, który prze-
chodzi przez procedury postępowania, jest obiektem cyfrowym, który 
przenieść można w inne media: wydruk, dźwięk, projekcja, kształt. Spo-
śród wielu istniejących i nieistniejących (jeszcze) procedur postępowania 
stosowanych w pisaniu wymienić można: 1. (z uwagi na przebiegi aktów 
twórczych) kompozycję maszynową – polegającą na wyznaczeniu zbioru 
elementów, czynnika przypadku i selekcji; 2. (z uwagi na techniki wy-
konywania [pisania]) „cut-up”; 3. (z uwagi na cele) wiersz krytyczny13.

10 Zob. np. artykuły Jurija Łotmana, Borisa Uspienskiego i Zary Minc dotyczące kon-
struowania przestrzeni artystycznej w literaturze – w zbiorze Semiotyka kultury, wybór 
i oprac. E. Janus i M.R. Mayenowa, Warszawa 1977. Wspomniany tu Boris Uspienski badał 
podobieństwa między tekstami literackimi i malarskimi. Zob. tegoż, Poetyka kompozycji, 
tłum. P. Fast, Katowice 1997.

11 Zob. G. Bachelard, Wyobraźnia poetycka. Wybór pism, wybór H. Chudak, tłum. 
H. Chudak, A. Tatarkiewicz, Warszawa 1975.

12 Pełny przegląd tradycji dawnej polskiej poezji wizualnej znajdziemy w książce: 
P. Rypson, Piramidy, słońca, labirynty, Warszawa 2002, zaś o światowej ewolucji od 
klasycznej poezji ikonicznej do nowoczesnej awangardy wizualnej przeczytamy w książce 
tego samego autora: P. Rypson, Obraz słowa. Historia poezji wizualnej, Warszawa 1989.

13 WWW: http://perfokarta.net/root/samookreslenie.html. 
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Poezja cybernetyczna przynosi ze sobą – poprzez aspekt interaktyw-
ności, kombinatoryki i ludyczności oraz prostych efektów rozbrajają-
cych konwencje językowe – zabawę właściwą dzieciom. W grze rozbija-
jącej tradycję przypomina mechanizmy, jakie przyniosła ze sobą poezja 
dadaistyczna i futurystyczna. Nie są to zapewne nowatorskie strategie, 
nie są to także wyrafinowane realizacje. Ocena taka wydaje się być 
obiektywna, trudno w niej bowiem dostrzec naturalizację – ale przecież 
jeśli tak oceniamy, to powinniśmy uświadomić sobie, że wprowadza-
my zgodną z określeniem „wyrafinowane” aksjologię konserwatywną. 
Nietrudno zauważyć, że taką ocenę estetyczną budują przyzwyczajenia 
literaturoznawców, kształtowane przez instytucje długiego trwania – 
przyzwyczajenia do literatury niespacjalnej. Nie jesteśmy najzwyczaj-
niej w świecie przyzwyczajeni do obcowania z literaturą wizualną i do 
jej interpretacji. (Podobnie zresztą jak ogół poetów nie jest przyzwycza-
jony do konstruowania nowych i modyfikowania istniejących konwencji 
spacjalnych – w ten sposób koło się zamyka.) 

W związku z tym po prostu ciężko porównywać sensy znaków, jakie 
konstruuje utwór cybernetyczny (czy generalnie wizualny), z zespołem 
sensów tworzonych przez wiersz o tradycyjnej wersyfikacji i semantyce 
charakterystycznej dla tekstów pracujących wyłącznie w sferze języka. 
I to mimo wniosków, jakie przynosi ze sobą zwrot ikoniczny – tzn. świa-
domości współistnienia kategorii czytelności i widzialności w tekście 
tradycyjnym, niespacjalnym.

Z perspektywy tradycyjnej poetyki tekst wizualny nigdy nie będzie 
w stanie spełnić konserwatywnych wymogów estetycznych i nie będzie 
w stanie konkurować z poezją tradycyjną. Dysponuje jednak pewną 
przewagą – zawiera w sobie mechanizmy, których brakuje sztuce trady-
cyjnej; są to wyłomy wobec utartych sensów, są to sensy domagające się 
współskonstruowania ze strony odbiorcy – wymagają zatem odbiorcy 
aktywnego, a jednak nie operującego tradycyjnym hermeneutycznym 
odczytaniem, opartym na wiedzy i erudycji lingwistycznej, literaturo-
znawczej, i dopowiadającym sensy do już istniejących sensów języko-
wych. W przypadku tekstu wizualnego stajemy wobec zupełnie innych 
bodźców i znaków, wykraczających poza lub zupełnie obcych językowi. 
Stąd możliwe zachowawcze w ocenie określenie „wyrafinowany” do-
tyczy tylko i wyłącznie obszaru języka. Na obszarze obrazów podejście 
odbiorcy musi porzucić logocentryczny charakter rozumienia14 – musi 

14 O uzurpacjach i ograniczeniach werbocentryzmu w podejściu do sztuki pisze 
Seweryna Wysłouch w książce Literatura i semiotyka, Warszawa 2001, s. 53–64.
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„otworzyć się na obraz” i nastawić na aktywność czytania (celowo uży-
wam tu słowa czytanie) obrazów, wykształcić w sobie tę umiejętność.

Drugą przyczyną, dla której odbiorca preferujący literaturę niespa-
cjalną będzie deprecjonował poezję cybernetyczną i jej podobne odmiany 
poezji wizualnej, jest kwestia związku tej gałęzi literackiej awangardy ze 
sztuką konceptualną. Sztuka ta, jak wiadomo, wymaga innego podejścia 
niż np. tradycyjne malarstwo figuratywne. Inny jest tu zarówno zakres 
percepcji, jak i sposób konstruowania znaczeń. I także tu wymagany jest 
inny rodzaj aktywności odbiorcy, opozycyjny wobec modelu odbiorcy 
malarstwa przedstawiającego. Analogicznie rzecz biorąc, podczas gdy 
literatura kanoniczna wczesnego modernizmu potrzebuje czytelnika od-
krywającego bogactwo jej p o l i s e m i i, tak późny modernizm w swojej 
postawangardowej formule wychowuje sobie odbiorcę: k o n s t r u k -
t o r a  sensów15.

W sukurs nowemu rozumieniu przeżycia estetycznego przychodzą 
koncepcje Johna Cage’a, którego nazwisko pada tu nieprzypadkowo – 
z kilku różnych względów jest on bliski zjawisku poezji cybernetycznej. 
Dotyczy to anarchistycznej struktury obiektu artystycznego, modelowa-
nia odbioru sztuki i istoty procesu twórczego, ale też bliskość ta wy-
nika z interdyscyplinarności sztuki cybernetycznej, często sięgającej do 
obszaru muzyki awangardowej, która była przecież główną dyscypliną 
działalności artystycznej Johna Cage’a – chociaż trzeba odnotować, co 
interesujące w powyższym kontekście, że był również poetą i stosował 
kontyngencyjne (nieintencjonalne ze strony podmiotu twórczego) tech-
niki, które wykorzystuje poezja cybernetyczna, a wcześniej stosowała 
dada. Na przykład we wstępie do swego poematu Anarchy z roku 1988 
użył strategii „przepisywania się przez” inne teksty i idee – przy po-
mocy specjalnie do tego celu stworzonego programu komputerowego, 
symulującego operacje losowe16. W ten sposób proces twórczy uzyskał 
zamierzoną postać zautomatyzowanej maszyny sterującej, wolnej od 
intencji ja tworzącego, niezdeterminowanej estetyczną celowością, jak 
w przypadku artysty modernistycznego.

15 O tego typu modernistycznych zależnościach pomiędzy teoretycznym rozpozna-
niem statusu tekstu literackiego i podmiotu w takim tekście a uznawaną metodyką ich 
interpretowania zob. R. Nycz, Język modernizmu, Wrocław 2002, s. 87.

16 J. Luty, Anarchizm, buddyzm, kontyngencja. O (a)politycznej sztuce Johna Cage’a, „Rita 
Baum” 2009, nr 14, s. 117. W roku 2006 ukazał się polski przekład poetyckich dykteryjek 
Cage’a (antologia O krok od nich. Przekłady z poetów amerykańskich, tłum. P. Sommer, 
Wrocław 2006). Teksty tam zamieszczone nie mają jednak pod względem formy wiele 
wspólnego z poematem Anarchy, pod tym kątem są bardzo klasyczne.



164 Marcin Czerwiński

Cage przezwycięża XIX-wieczną koncepcję przeżycia estetycznego 
i nadaje nowy sens klasycznej zasadzie mimesis. „Sferę emocjonalnych 
doznań ego zastępuje ideą otwarcia się na pełnię zjawisk w ich natural-
nym, płynnym przebiegu. Racjonalnej idei komunikowania przeciwsta-
wia (...) wyzwolenie aktywności pojedynczych dźwięków – raczej po-
zwala im dziać się, aniżeli sprawia, aby się działy”17. Wystarczy pojęcie 
„dźwięków” wzbogacić pojęciami „słów, liter, zgłosek i fonemów” oraz 
obok nich „obrazów”, by przejść na obszar poezji cybernetycznej. A za-
tem z jednej strony możemy mówić o wyzwoleniu podmiotu i materia-
łu artystycznego, z drugiej – o wolności odbiorcy: „Nie zachowujemy 
się już jak nowocześni odbiorcy, oceniający i roztaczający władzę nad 
zjawiskami, lecz przenikamy do świata, w którym człowiek przestaje 
być miarą”18. Pojawiają się tu dwa modele odbiorcy: nowoczesnego, spe-
cjalisty od danego wycinka rzeczywistości artystycznej, i opozycyjnego 
względem niego odbiorcy wywrotowego, transdyscyplinarnego – pro-
gramowo znoszącego granice poszczególnych sztuk pięknych.

Dysjunkcja (odbioru) literatury tradycyjnej i nowoczesnej z jednej 
strony oraz literatury spacjalnej, eksperymentującej z obrazem i bawiącej 
się nim z drugiej, ma jeszcze jedną, głębszą przyczynę. To również przy-
czyna rozchodzenia się oczekiwań (zachowawczych) literaturoznawców 
(np. polonistów) i propozycji poetów wizualnych, i to zarówno przed, 
jak mimo zwrotu ikonicznego. W książce Kategorie antropologiczne i toż-
samość narracyjna Jan Kordys wskazuje na prymarny charakter obrazów 
w pracy ludzkiego mózgu. W rozwoju ontogenetycznym człowieka to 
półkula posługująca się przedjęzykowym obrazowaniem wykształca się 
najpierw. Dopiero w drugiej kolejności otrzymujemy zestaw narzędzi ję-
zykowych, przy pomocy których możemy postrzegać obrazy. Co więcej, 
jak przedstawia to Kordys, językowa, „lewopółkulowa” interpretacja 
wchodzi w konflikt z „prawopółkulową” funkcją (poetycką) w jej wy-
miarze obrazowym i kreatywnym19. 

17 J. Luty, Anarchizm, buddyzm, kontyngencja…, s. 113.
18 W. Welsch, Estetyka poza estetyką…, s. 156. Można powiedzieć, że „cała twórczość 

amerykańskiego kompozytora od końca lat 40. to nieustanne przełamywanie uprzedzeń 
i przyzwyczajeń, które utrudniają odbiorcy bezpośrednie, nieskrępowane doświadczanie 
rzeczywistości. Cage pragnie, aby świat jawił się taki, jakim ustanawiają go przypadkowo 
usytuowane fenomeny [...], interpenetrujące się ‚formy życia’, a nie jako przefiltrowany 
przez dualistyczne kategorie ludzkiego umysłu” – J. Luty, Anarchizm, buddyzm, kontyn-
gencja…, s. 115.

19 J. Kordys, Kategorie antropologiczne i tożsamość narracyjna. Szkice z pogranicza neuro-
semantyki i historii kultury, Kraków 2006, s. 231.



165Nowy status obrazu a lektura poezji cybernetycznej

Przejdźmy do przykładów polskiej poezji cybernetycznej. W wier-
szu Romana Bromboszcza echem20 znajdujemy litery składające się na 
tytułowy leksem. Litery te nie są jednak statyczne, poruszają się po ob-
szarze wyznaczonym przez ekran, zmieniają barwę czcionki, odbijają 
się od siebie, a jest to skomunikowane z decyzjami odbiorcy, połączo-
ne z ruchem myszki komputerowej, tak więc tekst konstruuje tu sytu-
ację interaktywną. Nasuwa się oczywiście pytanie o jakość estetyczną 
takiego tekstu jako środka poetyckiego. Wiersz przecież nie składa się 
ze słów, zupełnie jak poezja fonetyczna dadaistów, która – korzystając 
z dyskretnej natury języka – rozbijała wyrazy na elementarne cząstki 
(fonemy, litery). W związku z tym w utworze echem nie występują żadne 
typowe dla tradycyjnej poezji figury stylistyczne, żadne środki języko-
we – poza tym jednym rozbiciem. Co można uczynić w sferze sensów 
z takim prostym zabiegiem? Nazwać go nieudanym? „Prostackim”? 
W zestawieniu z wierszami Miłosza czy Szymborskiej, poświęconymi 
malarstwu i je opisującymi za pomocą ekfrazy, takie zabiegi „obrazowe” 
jak w utworze echem wypadają blado. A jednak mają – w porównaniu 
z tradycyjną ekfrazą – pewną cechę niepowtarzalności, wyróżnialności. 
Możemy ją mianowicie nazwać autoekfrazą, tzn. językowym zapisem 
obrazu, konstruowanego przez ten sam zapis21. Wiąże się to oczywi-
ście z konkretnym charakterem tego typu poezji, gdzie każdy znak ma 
charakter autoreferencyjny – buduje swoisty zamknięty obieg znacze-
niowy22. Cechy takiej nie posiada tradycyjna poezja, zapisywana przy 
użyciu tradycyjnej wersyfikacji, chociażby wykorzystywała figury ek-
frazy, budowała obrazy poetyckie, używała całych szeregów wyobrażeń 
językowych. Jedynym odpowiednikiem autoekfrazy w obrębie klasycz-
nej poezji może być metajęzyk i autotematyzm – a zatem odpowiednik 
w językowej warstwie meta. Inaczej mówiąc, czym autoekfraza dla po-
ezji konkretnej, neokonkretnej i cybernetycznej, tym metajęzyk i autote-
matyzm – dla klasycznej.

A jednak utwór echem także posługuje się językiem, chociaż w wy-
miarze szczątkowym – to tytuł. Można powędrować za wskazówką se-
mantyczną w nim zawartą (jedyny leksem w tym artefakcie to właśnie 
tytuł!) i potraktować ukazujące się litery jako bezwolne echo: po pierw-

20 WWW: http://bromboxy.proarte.net.pl/echem/echem.html.
21 O zjawisku autoekfrazy i relacjach semantycznych w poezji konkretnej zob. też: 

M. Czerwiński, Autoekfraza, czyli o statusie poezji konkretnej. Relacje pomiędzy warstwą wizualną 
i tekstową na wybranych przykładach z polskiej poezji konkretnej i neokonkretnej, [w:] Interakcje 
sztuk: literatura, malarstwo, ekfraza. Studia i szkice, red. D. Heck, Wrocław 2008, s. 168–176.

22 Zob. też: D. Heck, Autoreferencyjność sztuki deiktycznej [w:] Interakcje sztuk…, s. 177-187.
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sze, naszych odbiorczych działań wprawiających je/obraz w dynamikę, 
i po drugie, obraz ten komunikuje nam, że jest ikoniczny – echo to nie-
pełne odbicie, cząstkowe, urywające sensy, podobnie jak sensy zanikają 
przy izolowanych i odbijających się w sobie literach.

W utworze krach giełdy olejowej23 tego samego autora ukazuje się na-
szym oczom czerwona płaszczyzna z przesuwającym się w dół piono-
wym pasem liter, cyfr, symboli matematycznych i znaków diakrytycz-
nych, graficznych znaków tekstowych. Gdzieniegdzie w tym chaosie 
znaków pojawiają się urywki lub nawet całe słowa (np. wątło / czułe / 
tłkły, i dalej: ści / ągnąć ścięg / ności). Od czego by zacząć, jeśli nie od zna-
czeń, które nadajemy obrazom (lub czytamy z obrazów zgodnie z klu-
czami kulturowymi), jak i ich składnikom: w tym kompozycji, kolorom, 
liniom, punktom i plamom, tak jak to wykoncypował w odniesieniu do 
malarstwa abstrakcyjnego chociażby Wasyl Kandinski, odnajdując tam 
ewokacje znaczeń, według niego naturalne. Ewokacje te mają to do sie-
bie, że nie są tak precyzyjne mentalnie, jak znaczenia językowe, mimo że 
ich sensualny aspekt jest bardzo wyrazisty i konkretny. Kolor czerwony 
jest czerwony, prosta linia jest linią prostą, a jednak dodatkowe sensy – 
sensy mentalne – niejako konsekwencje sensów odczytywanych wprost 
przez nasze zmysły, stają się symboliczne, wymykając się precyzyjnym 
stwierdzeniom. Stąd doświadczenie interpretacyjne utworu cyberne-
tycznego (konkretnego, abstrakcyjnego) jest całkowicie odmienne od 
hermeneutyki tekstu językowego.

Wynika to oczywiście z prymatu obrazu w tego typu utworach. 
Oczywiście, jak twierdzi Jacques Lacan, rozumienie obrazu generowa-
ne jest wyłącznie przez język (i pragnienie), przez to, co symboliczne24, 
i wydaje się, że to język jest ostateczną instancją decydującą o znaczeniu 
obrazu – dopiero w języku to, co wizualne, uzyskuje gwarancję sensu; 
ale równocześnie trzeba pamiętać, że według Lacana to przecież pierw-
sze odbicie w lustrze, pierwszy o b r a z  samego siebie w rozwoju onto-
genetycznym dziecka konstruuje jego podmiotowość, tożsamość i od-
rębność25, nawet jeśli towarzyszy temu kształtowanie się funkcji mowy. 
Ponadto nawet dla dojrzałej, w pełni ukształtowanej jednostki, jak znów 

23 WWW: http://bromboxy.proarte.net.pl/krach_gieldy_olejowej/krach_gieldy_ole-
jowej.html.

24 Zob. wstęp K. Mikurdy do: T. McGowan, Realne spojrzenie. Teoria filmu po Lacanie, 
tłum. K. Mikurda, Warszawa 2008, s. 6. „Nie widzimy sami z siebie, nie widzimy od 
urodzenia, musimy nauczyć się widzenia”. Jak pisze Joan Copjec, tym, co porządkuje 
nasze pole widzenia, nie jest optyka, ale semiotyka. Tamże.

25 Zob. P. Dybel, Urwane ścieżki. Przybyszewski – Freud – Lacan, Kraków 2000, s. 225 n.



167Nowy status obrazu a lektura poezji cybernetycznej

twierdzą psychologowie Murray Cox i Alice Theilgaard, „symbol nie 
jest podporządkowaniem obrazu – słowu. To wzmacniające, wibrujące 
współzawodnictwo, które dopełnia doświadczenie oraz wywołuje emo-
cjonalny rezonans”26.

Przesuwający się w dół pas znaków we wspomnianym wierszu krach 
giełdy olejowej staje się dla nas w jednej z możliwości lektury „spadającym 
słupem” (to już zaczątek interpretacji) albo kolumną komputerowych 
wyliczeń, całkowicie niejasnych dla przeciętnego odbiorcy (ewokowa-
ne wrażenie to obcość, alienacja). Wśród tych chaotycznie ułożonych 
znaków zauważamy pojawiające się wyrazy, co ewokuje znów formu-
łę słów wyłaniających się z chaosu, ex nihili. Może nawet pojawiający 
się dalej zestaw słów: ści / ągnąć ścięg / ności ma charakter metaliteracki 
i jest instruktażem dla odbiorcy? Być może neologiczne ści / ągnąć ścięg 
/ ności znaczy tyle, co ściągnąć w utworze trudne sensy, pozbierać je, 
połączyć ze sobą (załóżmy, że sztuka czytania to sztuka zbierania (słów, 
znaczeń), zgodnie ze starym toposem zbieractwa odnoszonego do lek-
tury). Kilka innych wyrazów, wyjętych z kontekstu syntaktycznego, 
a nawet porozrywanych w zgodzie z tradycją dada, pozwala na kolejne 
ewokacje sensów. W kolumnie wśród innych, chaotycznych znaków 
pojawia się w końcu tytułowy wyraz zapisany wersalikami: KRACH, 
poniżej zaś – jego pełny anagram: CHARK. I znów: jeśli poprzestaniemy 
tylko na grze słów, to zabawa nie należy do wyrafinowanych; jej poziom 
zależy jednak od czytelnika/widza/odbiorcy. Możemy więc skonstru-
ować „wyższy” modus interpretacyjny i zapytać, czy ów anagram nie 
jest zagrywką dekonstrukcyjną i ironicznym odwrotem od jednolitości 
odczytywanego znaczenia. Może sensy, które dopiero co ustaliliśmy, są 
złudne i krach wcale nie jest krachem (ale charkiem)? Swego rodzaju 
puentę uzyskujemy w następnej sekwencji utworu, która wyrasta przed 
oczami odbiorcy nieoczekiwanie. Tworzy ją ruchoma grafika, obracająca 
się wokół swojej osi. Składają się na nią linie, kropki w rzędach i poje-
dyncze litery. To, co wyróżnia owe litery, to fakt, że są odwrócone, od-
bite jakby w lustrze – a co się z tym wiąże: nieczytelne do końca. Zabieg 
ten ewokuje kolejny sens: język, który (w tym utworze) został użyty, 
lub szerzej: język, którego używamy, odwraca sensy jak te odwrócone 
litery. Nie możemy być ich więc pewni, tak samo jak nie możemy być 
pewni, jakie słowo pojawia się w wierszu: krach czy chark – i które z nich 
przejmuje funkcję dominanty znaczeniowej, pozwalającej zbudować ca-

26 M. Cox, A. Theilgaard, Mutative Metaphors in Psychotherapy. The Aeolian Mode, 
London 1987. Cyt. za: J. Kordys, Kategorie antropologiczne i tożsamość narracyjna…, s. 221.



168 Marcin Czerwiński

łościową interpretację. Ale lektura musi tu być dekonstrukcyjna, musi 
porzucać wszystkie zdobyte po kolei sensy, bo też taka opcja wpisana 
jest w utwory tego typu, wywrotowe i sprzeciwiające się całościowemu, 
spójnemu oglądowi rzeczywistości.

W artykule tym skupiłem się na najprostszych artefaktach cyberne-
tycznych – świadomie, po to, by nie ułatwiać zadania interpretacyjne-
go przy mnogości figur i środków. Taka uwaga metodologiczna może 
brzmieć paradoksalnie wobec założeń waloryzacji poezji cybernetycz-
nej (bo  wybrany i analizowany materiał może się wydać banalny), ale 
chodzi o to, by ukazać, jak nawet najprostsze utwory o znamionach lu-
dycznej zabawy z obrazem, sprawiające wrażenie niskiej wartości arty-
stycznej w oczach tradycjonalistycznie nastawionego literaturoznawcy, 
mogą być źródłem dla interpretacji, wykraczającej daleko poza podejście 
traktujące analizowany tekst jako czystą rozrywkę czy tylko popularną 
przyjemność. 

Już w roku 1980 historyk sztuki Mieczysław Porębski namawiał do 
poszukiwania w malarstwie figuratywnym tropów poetyckich, mimo 
trudności z ich typologią. Pisał: „Postrzeżenie metafory [w obrazie – 
przyp. M.C.] wymaga aktywnego współuczestnictwa w grze propono-
wanej przez autora-nadawcę przekazu”27. Badacz powoływał się przy 
tym na wskazówki Jakobsona, który w kubizmie dostrzegł metonimicz-
ność, a w surrealizmie – metaforyczność. To stanowisko zgoła odmien-
ne od wysuwanego przez teoretyka literatury Marię Renatę Mayenową, 
która twierdziła, że w malarstwie przedstawiającym nie jest możliwy 
metajęzyk, a więc i tropy, takie jak metafora czy metonimia. Dowodziła 
tego, np. opisując obraz Skrzypek Chagalla, który można – według niej – 
interpretować jako baśniową wizję, ale nie metaforycznie – z powodu in-
nego rozumienia spójności tekstu językowego i wizualno-ikonicznego28. 
Co zrobić jednak z pierwszym z brzegu przypadkiem ironii w słynnej 
Mona Lisie z wąsami Marcela Duchampa? W jednym się można zgodzić 
z M.R. Mayenową – im silniejsza motywacja ikoniczna, tym mniej moż-
liwości traktowania znaku jako metafory29. W całej jednak nowoczesnej 
tradycji malarstwa niefiguratywnego, gdzie ikoniczność przeradza się 
w autoznaki pozostające ze sobą w różnych relacjach przestrzennych, 
tropy mogą doskonale funkcjonować. Egzystencję tropów w sztukach 

27 M. Porębski, Czy metaforę można zobaczyć?, „Teksty” 1980, nr 6, s. 70.
28 M.R. Mayenowa, Porównanie niektórych możliwości tekstów słownych i wizualnych 

ikonicznych, [w:] tejże, Studia i rozprawy, wybór i red. A. Axer, T. Dobrzyńska, Warszawa 
1993, s. 176.

29 Tamże.
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wizualnych potwierdza semiolog Mieczysław Wallis30, co nie znaczy, że 
ich dostrzeganie na terenie sztuk wizualnych nie napotyka na problemy. 

Przechodząc do maksymalistycznie wizualnej poezji konkretnej, 
która zbliża się do sztuki abstrakcyjnej i która poprzez porzucenie słów 
i zdań (rozbija je na zgłoski i litery) porzuca semantykę i składnię, mo-
żemy za Seweryną Wysłouch zauważyć, że poprzez operacje retoryczne 
dokonywane na materii językowej poezja ta uwydatnia możliwości ko-
notacyjne znaków ikonicznych – elementy ikoniczne znaczą; nie tylko 
denotują, ale i konotują nowe sensy31. Wysłouch wskazuje na cztery 
podstawowe operacje retoryczne: adjekcję (dołączanie składnika), de-
trakcję (odjęcie), transmutację (przestawienie) i immutację (zastąpienie), 
którymi posługuje się poezja konkretna, umieszczając elementy języko-
we w odpowiednich relacjach32. Co prawda, zanegowana została w tym 
nurcie poezji konkretnej semantyka i syntaktyka – te dwa obszary kon-
struowania znaczenia w tropach i figurach składniowych, bo rozbiciu 
podlegają tu słowa i zdania, to jednak to, co z nich zostaje, doskonale 
wpisuje się w wymienione wyżej cztery podstawowe mechanizmy re-
toryczne, z których przecież korzystają także figury stylistyczne, prze-
noszące nas z terenu retoryki na teren poetyki. I te właśnie mechanizmy 
retoryczne odnajdziemy równie dobrze w neokonkretnej poezji cyber-
netycznej, opartej w dużej mierze na kombinatoryce – na mechanicz-
nych gestach dodawania (multiplikacji), odejmowania, przestawiania, 
zamieniania.

Rzecz więc w tym, by „aktywnie współuczestniczyć w grze” kon-
struującej sensy, jakie tworzą te operacje między elementami językowy-
mi i/lub wizualnymi. Bo to, że możemy współkonstruować sensy, czy-
tając/oglądając fragmenty leksemów bądź pojedyncze litery w tekstach 
cybernetycznych, nie ulega wątpliwości. Jak pisał w roku 1920 sekundu-
jący francuskim dadaistom Jacques Riviére: „Jest niemożliwością, żeby 
człowiek powiedział coś, co by było całkowicie pozbawione sensu”33. 
Potrzebne jest tylko aktywne zaangażowanie w proces odbioru.

Wywrotowość utworów cybernetycznych polega na tym, że właśnie 
zapraszają one odbiorcę do aktywniejszej i zupełnie nowej roli podczas 

30 M. Wallis, Sztuki i znaki. Pisma semiotyczne, Warszawa 1983. Cyt. za: S. Wysłouch, 
Literatura i semiotyka…, s. 61. 

31 S. Wysłouch, Literatura i semiotyka…, s. 138.
32 Tamże, s. 134–138. Relacje tropiczne w poezji wizualnej nie zachodzą jedynie pomię-

dzy elementami językowymi, ale też na styku obu obszarów: pomiędzy obrazem a słowem. 
Można tu mówić np. o relacjach metaforycznych, metonimicznych i tautologicznych. Zob. 
M. Czerwiński, Autoekfraza, czyli o statusie poezji konkretnej…, s. 169–173.

33 Cyt. za: M. Porębski, Czy metaforę można zobaczyć?..., s. 78.
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lektury, do gry intelektualnej i otwarcia na doświadczenia wzrokowe. 
Jeśli poszukiwanie sensów w klasycznym tekście poetyckim można na-
zwać rodzajem wyuczonej pasywności, przyzwyczajenia (bo ma się do 
czynienia wciąż z językiem), to poszukiwanie sensów w utworach cy-
bernetycznych (gdzie język ulega rozbiciu bądź zanika zupełnie) stano-
wiłoby wyłom w schemacie działania interpretującego umysłu. Wywro-
towość takiego działania polegałaby na umiejętności dokonania zabiegu 
konceptualizacji percypowanych – prawie abstrakcyjnych – obrazów. 

Oczywiście, takiej przełomowej interpretacji nie sposób zadekreto-
wać. Wymaga ona indywidualnej decyzji i dobrowolnego wyboru, na-
leżącego do wyborów estetycznych, jakie stale podejmujemy. Najistot-
niejszy jest tu jednak wysiłek przełamania „lewopółkulowej” przemocy 
systemu języka i wymaga to gestu otwarcia się na semantykę obrazów.

Marcin Czerwiński 

The New Status of the Image and the Reading of the Cybernetic Poetry

An article begins with a short description of an iconic turn which happened 
in human sciences during the last few decades. The article describes specific 
visibility of humanistic discourses which is perceptible in the area of history, 
philosophy, literature science etc. From that perspective, the author tries to look 
at Polish cybernetic poetry and find out what is the reason of a lower status of 
the cybernetic poetry, which is considered to be marginal in literature, without 
a rightful place in post-avant-garde. Cybernetic poetry is presented in the line 
of tradition of visual poetry and conceptualism. Chosen cybernetic works are 
analyzed: works by Roman Bromboszcz who is one of the main representatives 
of this artistic current in Poland. This example is analyzed with the use of John 
Cage’s categories and  the author tries to define a special position of cybernetic 
text. The author also tries to analyze the  differences in approach to cybernetic 
text and its possible interpretations – in comparison to the approach to the tra-
ditional, pure linguistic poetry, written in classical, linear versification. In his 
conclusions the author claims that the cybernetic poetry requires an active recipi-
ent – active in other way than traditional recipient such as a  more conservative 
literary critic. Such a recipient must be intellectually open for the semantics of 
images.
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Symbolika maryjna w wybranych tekstach polskiego 
średniowiecza i baroku

Wspólnota chrześcijańska od pierwszych wieków swego istnienia 
posługiwała się szeroko rozbudowanym systemem treści symbolicz-
nych. Skłaniała ją ku temu sytuacja społeczno-polityczna i przejęty z tra-
dycji judaistycznej, biblijnej schemat kulturowy. 

To niezwykłe i ciągle wzbogacane dziedzictwo przejęły kolejne 
stulecia epoki nowożytnej – od europejskiego średniowiecza po czasy 
współczesne. Owe zaś symbolicznie znaczące a umowne znaki, niekiedy 
wręcz tajemne szyfry kulturowe, obrastały różnymi odczytaniami wtór-
nymi dokonującymi się albo poprzez reinterpretacje już zastanych, albo 
poprzez próby stworzenia nowych wymiarów treściowych.

Jednocześnie w odniesieniu do całokształtu depozytu teologii ma-
ryjnej pod ich szatą słowno-obrazową zapisywane były różne prawdy 
maryjne, od tych najstarszych, orzeczonych w pierwszych soborach 
niepodzielonego jeszcze chrześcijaństwa (Boże Macierzyństwo, Dzie-
wictwo), po kształtujące się powoli w ciągłym procesie rozwoju myśli 
maryjnej i mariologicznej (Niepokalane Poczęcie, Wniebowzięcie). Co 
ważne, obok uznanego przekazu oficjalnego nauczania Kościoła służyły 
także wyrażaniu przekonań wyrosłych z powszechnej ludowej poboż-
ności a niekiedy nawet z osobistych, głęboko intymnych przemyśleń 
i odczuć samych autorów.

W prezentowanym omówieniu zajmiemy się z konieczności wybra-
nymi symbolami, kryjącymi od wieków najważniejsze treści maryjne, 
przy czym zestawiane fragmenty, wypreparowane z różnych przeka-
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zów doby średniowiecza i baroku, mają z jednej strony ukazać sposób 
przejmowania zapisanych wartości kulturowych, z drugiej zaś modele 
ich przekształcania w ciągle trwającym twórczym wysiłku intelektual-
nym kolejnych pokoleń pisarzy.

Analizowane obrazy symboliczne odnosić się będą do: 
• tradycji biblijnej (figury Starego i Nowego Testamentu, treści 

akomodowane i typiczne),
• wizji makrokosmosu (porównania, obrazy astronomiczne),
• piękna i bogactwa świata roślinnego,
• różnorodności rzeczy martwych istniejących obok lub wytwo-

rzonych przez człowieka. 

Symbole biblijne

Omówienie, zgodnie zresztą z porządkiem rzeczy, zacząć wypada 
od symboli starotestamentowych. Całe ich bogactwo kryje się w licznych 
i przy tym różnorodnych przekazach literatury średniowiecza, zwłasz-
cza tych odnoszących się do godności Maryi – przepowiadanej Matki 
Zbawiciela. W starych kościelnych zapiskach porównuje się Maryję do 
raju. W tym przypadku elementami podobieństwa między biblijnym 
Edenem a Maryją są dookreślenia rajskiego ogrodu jako miejsca rozko-
szy, miejsca najwyżej położonego, miejsca prawdziwej, pełnej radości, 
żyzności i – wreszcie – miejsca najpilniej strzeżonego. Wszystkie wymie-
nione cechy przypisuje się wprost Matce Chrystusa. Wybrane zaś poja-
wiają się w następującym brzmieniu wybranego literackiego przykładu: 

I podobna jest Dziewica (do raju) z wielu powodów. Po pierwsze, tak 
jak raj jest miejscem najprzyjemniejszym, przez co miejscem rozkoszy jest 
nazywany, tak Dziewica jest najprzyjemniejszą, ponieważ urodziła tego, 
w którym są wszystkie rozkosze. Po drugie, tak jak raj jest miejscem naj-
wyżej umieszczonym, jak mówi o tym Strabon, tak i błogosławiona dzie-
wica wszystkich świętych swoją godnością przewyższa.(...). Po czwarte 
jak raj jest miejscem najbardziej strzeżonym, ponieważ dana mu została 
straż anielska tak bł. Dziewica najuważniej była strzeżona przez anioły, 
jako ta, która skarb prawdziwy nosiła1. 

Do symboliki raju powrócą jeszcze twórcy siedemnastego stulecia. 
I tak, mało dziś raczej znany Jan Libicki w szeregu zastosowanych epite-

1 Rkps AJG II4, k. 248 r. Pod wskazaną sygnaturą kryją się bezcenne średniowieczne 
rękopisy zgromadzone i przechowywane w Archiwum Jasnej Góry w Częstochowie. Ze 
względu na ekonomizację zapisu podajemy je w tłumaczeniu na język polski. 
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tów nazwie Maryję również rajem radości2, a niejaki Stanisław Gornicius, 
opisując zwyczaje popularnego ówcześnie bractwa Pocieszenia NMP, 
stwierdzi, że dusze sprawiedliwych ludzi jako pszczoły pracowite w tym się 
raju pasą rozmaitemi pociechami3.

Średniowiecze nie poprzestało jednak na przywołaniu Maryi w wi-
zerunku biblijnych rajskich rozkoszy, ale ukazało Ją także w poszcze-
gólnych scenach opisanego przez biblijnych twórców aktu stworzenia4 
oraz najważniejszych dla narodu wybranego epizodach tzw. wyjścia 
z niewoli egipskiej. W odniesieniu do ostatniej z wymienionych tradycji 
Maryja objawia się w znaku płonącego, ale cudownie niespalającego się 
krzewu (Wj 3, 1–4). Oczywiście, w każdym z owych przywołań: i tym 
oryginalnym, wzorczym, i tym symbolicznie przetworzonym, biblijnie 
płonący krzew znaczy cudowną obecność Boga. Tak z kolei w szczegó-
łowym odniesieniu do osoby NMP komentuje to średniowieczny pisarz: 

(...) krzew cierniowy oznacza błogosławioną dziewicę Marię. Jak bowiem 
krzew płonął i nie spalał się tak dziewica Maria Boga poczęła i porodziła, 
nienaruszonego dziewictwa nie tracąc5.

Barok, odnosząc się do tej samej starotestamentowej księgi, a za jej 
pośrednictwem i do częstej literackiej obecności wyróżnionej historii na-
rodu wybranego, częściej preferuje jednak inny znak cudownej boskiej 
obecności, a mianowicie – towarzyszący Izraelitom słup obłoku i ognia. 
Ten obraz zastosował w przystosowaniu do osoby Maryi franciszkanin 
Adryan Serjewicz. Przy okazji omawiania uroczystości Wniebowzięcia 
w archikatedrze lwowskiej autor pisze bowiem: 

Przez te dwie kolumny rozumie się Przenajświętszą Maryję Pannę 
Matkę Boską, która Lud Boży spod jarzma czartowskiego wyzwoliw-
szy, wydawszy na świat z panieńskiego swego żywota Chrystusa Jezusa 
szczęśliwie każdego do siebie się uciekającego przez świata tego mylne 
y niebezpieczne drogi do obiecanej oyczyzny prowadzi6. 

2 J. Libicki, Modlitwa,[w:] Helikon sarmacki. Wątki i tematy polskiej poezji barokowej, wybór 
tekstów, wstęp i komentarze A. Vincenz, oprac. tekstów i bibliografii M. Malicki, Wrocław 
1989, s. 59.   

3 S. Gornicius, Opisanie bractwa Pocieszenia Naświętszey Panny Maryey, Warszawa 1634, nlb.
4 Takie obrazowanie odczytać można w stosownych fragmentach rękopiśmiennego 

anonimowego traktatu o sygnaturze: AJG II6, k. 298v.
5 AJG II16, k. 40 r.
6 A. Seryewicz, Szczęśliwy ingres y intromisya wieczna ziemianom przy solennym ingresie 

do gorney Empireaty N.J. Nieba y Ziemie krolowey aboli Kazanie konkluzji oktawy Wniebowzięcia 
(...), Lwów 1737, nlb. Zob. też W. Waśniowski, Boga Wielkiego Wielkiey Matki ogrodek, b.m. 
i r., syg Ossol. XVII-3259.
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Kolejny element biblijnej symboliki, szczęśliwie przyjęty i przez 
średniowiecze, i przez nawiązujący do wieków średnich barok, to Arka 
Przymierza. Uświęcony obecnością Jahwe starotestamentowy przyby-
tek Boga pojawia się w dwóch kolejnych tekstach z piętnastego stulecia 
w słowach:

Dziś zbudowana została Arka, w której złożony został skarb ludzkie-
go odkupienia dla naprawy świątyni, to jest świata7.

I w drugim: 

Przyrównywana jest przeto słusznie do Arki błogosławiona Dziewica 
Maryja ponieważ tak jak Arka ona sama dla nas jest zamknięta, kiedy 
grzeszymy, ponieważ nie ma odwagi wstawiać się za nami”8.

Dwa wieki później do symbolu Arki równie udanie, choć zapewne 
bardziej poetycko niż teologicznie, odwołał się reprezentant literatury 
nurtu sarmackiego – Wespazjan Kochowski, notując w pieśni poświę-
conej Studziannie, że Maria „Ucieczką grzesznych i Arką Przymierza// 
Fortką, przez którą człek do nieba zmierza”9. Podobnie do cytowanego 
napisze niejaki Łazarz Baranowicz: „Piękna i z wierzchu skrzynia pozło-
cona/ Dla słodkiej manny słusznie ozdobiona”10.

Poza tym, oprócz wymienionych wcześniej biblijnych odniesień, 
średniowieczni pisarze posłużą się także Ezechielowym obrazem bramy 
raju (porta paradisi, Ez 44, 1–3)11 oraz, co wydaje się szczególnie ciekawe, 
pośrednio zastosowanymi do postaci Maryi hebrajskimi proroctwami 
mesjańskimi: Iz 7, 14; słowa Baalama Lb 24, 16–17. Te ostatnie, w kon-
tekście Bożego Macierzyństwa i Dziewictwa NMP, znajdą swe zastoso-
wanie w pismach znanych teologów tego czasu, mianowicie Stanisława 
ze Skarbimierza czy też Jana z Szamotuł Paterka. 

7 Rkps. AJG II12, k. 261 r.
8 Rkps AJG II18, k. 233 v.
9 W. Kochowski, Pieśń XIX Studzianna, [w:] tegoż, Utwory poetyckie. Wybór, oprac. 

M. Eustachiewicz, Wrocław 1991, s. 82. Co ciekawe, ten sam symbol wykorzystano także do 
rozsławienia innych cudownych wizerunków maryjnych tego czasu, np. ikony lwowskiej, 
chełmskiej. Zob. Hasło słowa Bożego (...) miane od roznych naygodnieyszych kaznodziejow, 
Lwów 1754 albo Koronacja cudownego obrazu Nayświętszey Maryi Panny w chełmskiey katedrze, 
Berdyczów 1780.

10 Ł. Maryja wewnątrz i z wierzchu piękna, [w:] Helikon sarmacki..., s. 45
11 Rkps AJG II 16a, k. 104 r.
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Barok dorzuci do nich jeszcze starotestamentowe postaci kobiece, ro-
zumiane jako figury poszczególnych maryjnych cnót (Jan Białobłocki12, 
Bartłomiej Celejowicz13), opowieść o Noemi wspomnianą za wiekami 
wcześniejszymi w kontekście idei maryjnego współcierpienia z Ukrzy-
żowanym Chrystusem: compassio Mariae (Abraham Rożniatowski14), czy 
też w odniesieniu do wydarzeń historycznych (zwycięstwo wojsk Jana 
Kazimierza nad Szwedami) Eliaszowy obłoczek, zwiastujący początek 
chwil upragnionego powodzenia15.

Maryjnymi figurami Nowego Testamentu stały się natomiast w pi-
śmiennictwie wieków średnich znacząco często przywoływane postaci 
Marty i Marii16, sióstr Jezusowego przyjaciela – Łazarza, a także symbo-
licznie znacząca dla zapowiadanych czasów mesjańskich Mulier amic-
ta sole. Jednakże ta druga, to jest apokaliptyczna niewiasta obleczona 
w słońce, przypominana była nie tylko w przekazach słownych, ale 
także w przedstawieniach malarskich i iluminacjach najważniejszych 
modlitewników tego czasu17.

Obrazy i porównania astronomiczne

Spośród niebieskich (kosmicznych) symboli maryjnych najpopular-
niejszymi wydają się cztery, a mianowicie: słońce18, księżyc, jutrzenka 
(zorza) oraz gwiazda morza (mórz), przekształcana niekiedy w gwiazdę 
zaranną (stella matutina). 

I tak w wieku piętnastym wielokrotność porównywania Maryi do 
słońca znajdujemy w pismach znanego twórcy tego czasu – Mikołaja 
z Błonia. Autor obszernych mów (sermones) na najważniejsze uroczysto-
ści roku liturgicznego, w części poświęconej tajemnicy Wniebowzięcia 
NMP, pisze: 

12 Zob.: J. Białobłocki, Wieniec ozdobny, przedziwney czystości Naświętszey Matki Bożey 
z kwiatkow rozlicznych Pisma św. uwity (...), b.m. 1644.

13 B. Celejowicz, Z gory Karmelu na dolinę Jozaphatową spłyniony y użyczony skarb to jest 
do kościoła farnego Bierkowskiego tytułu Wniebowzięcia Błogosławioney Panny Maryey Bractwo 
Szkaplerza teyże (...) nadane y wprowadzone, Kraków 1675.

14 A. Rożniatowski, Pamiątka krwawey ofiary Pana Zbawiciela (...) wedle miejsc Hierozolim-
skich nad Zebrzydowicami wykonterfektowanych (...), Kraków 1692.

15 K. Chodykiewicz, Dwojakie przeniesienie Nayświętszey Bogurodzicy Maryi przeniesioney 
w świętym obrazie swoim z kaplicy do kościoła archikatedralnego lwowskiego Lwów 1767.

16 Rkps AJGII4, k. 244v.
17 Zob. U. Borkowska, Królewskie modlitewniki. Studium z kultury religijnej epoki Jagiello-

nów (XV i pocz. XVI w), Lublin 1988.
18 Pierwotnie symbol odnoszony częściej do osoby samego Chrystusa. średniowiecze, 

a po nim epoki kolejne kontynuują i tę tradycję symboliki chrześcijańskiej. 
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Najbardziej odpowiednim jest więc to porównanie, że jak słońce jest 
ojcem wszystkich narodzonych, tak święta dziewica jest matką wszyst-
kich zbawionych19. 

Albo w innym miejscu, opisując radość mieszkańców nieba w momen-
cie spotkania z nadchodzącą panią i królową: 

Przeto święci w niebie wielką mają radość, gdy to najpiękniejsze i naj-
słodsze słońce to jest dziewicę Marię widzą. Ona sama bowiem bardziej 
umiłowana jest od słońca20.

Słońce, co wydaje się być całkiem zrozumiałe, staje się także ulubio-
nym obrazem literatury polskiego baroku. W tym czasie Kasper Twar-
dowski z upodobaniem zapisze w wierszowanym alegorycznym traktacie 
Pochodnia miłości Bożej: „Maryja po sto tysiąckroć gładsza jest od słońca”21. 

Natomiast inny autor, o wdzięcznie brzmiącym imieniu Narcyss 
(Sołdan), dorzuci, że tak jak najjaśniejsza na niebieskim firmamencie 
gwiazda, mimo odległości przyciąga ku sobie wszystkie ziemskie „wa-
pory”, tak Najświętsza Dziewica, skończona w swej naturze, przycią-
gnęła nieskończoną naturę Chrystusa22. 

Solarne obrazowanie bywa również włączane w teksty wychwalają-
ce cudowne siedemnastowieczne ikony maryjne. Przykładem tak zasto-
sowanej figury są zapewne stwierdzenia, odnoszące się do sławionego 
„codziennemi roznych pociech łaskami” obrazu solisławskiego „drugie 
na ziemi słońce albo słońce śmierć wyświecające”23. 

Skupmy się teraz na księżycu, występującym m.in. w pięknym, jak 
na średniowieczny scholastyczny sposób, rozbudowanym porównaniu 
pióra wspomnianego już nieco wcześniej Mikołaja z Błonia. Średnio-
wieczny teolog krakowski, rozpracowując symbolicznie poszczególne 
fazy widoczności ciała niebieskiego, pisze o Maryi:

bł. dziewica miała piękno w trzech wymiarach od słońca Chrystusa, była 
bowiem piękna u początków swego poczęcia, kiedy dusza jej wlana zo-
stała w ciało. Wtedy bowiem była jak księżyc w nowiu [...]. Piękniejsza 
była w trakcie niby księżyc w pełni [...]. Tak jak bowiem księżyc pięk-
niejszy jest w pełni niż w nowiu, kiedy z żadnej strony niczego mu nie 

19 N. de Blonie, De Anuntaitione Mariae. Sermo I, [w:] tegoż, Sermones de tempore et de 
sanctis, Strassburg 1498, nlb.

20 Tamże.
21 K. Twardowski, Pochodnia Miłości Bożej z pięcią strzał ognistych, t. 2, Warszawa 1995, 

s. 70.
22 N. Sołdan, Nowa korona Naywyższey monarchini Nieba y ziemie (...) w przecudownym 

rytrakcie na Jasney Gorze Częstochowskiey, Częstochowa 1719, s. 102.
23 Zob. A. Szulc, Światło sławne słońca solis-sławskiego (...), Kraków 1674.
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brakuje, tak i bł. Dziewica w poczęciu syna piękniejsza była ponieważ 
z żadnej strony nie było w niej braku, bo pełna boskości była. Lecz naj-
piękniejsza była później, w zejściu, niby ze słońcem złączona przez dar 
chwały wyniesienia i błogosławieństwa24. 

Podobnie jak w przypadku poprzednich symboli, tak symbolikę lu-
narną, i w sposób niezmienny, i twórczy zarazem, przejmuje często i wy-
raźnie inspirowany przez średniowiecze wiek siedemnasty. Dowodami 
staną się zapewne: znany sonet III pióra Mikołaja Sępa Szarzyńskiego 
(Maryja dusz naszych jak księżyc prawdziwy, w którym wiecznego baczymy 
promienie miłosierdzia25), traktat Ignacego Anioła Gorzyńskiego (Maryja 
jako księżyc w nocy to jest grzesznikom w podróży do kościoła gornego Jeruza-
lem przyświeca26) czy też Opisanie bractwa Pocieszenia Stanisława Gorniciu-
sa (Najświętsza Panna dla tego do nieba wzięta jest, aby (tak jak księżyc) czasy 
nam zmiłowania Syna swego rozporządzała27). 

Pomiędzy zachodzącym księżycem a wschodzącym słońcem znajdzie 
się w symbolice maryjnej średniowiecza i baroku miejsce na pojawiającą 
się tuż przed świtem jutrzenkę. Kolejny z głośnych autorytetów schyłku 
wieków średnich w Polsce, mianowicie Jan z Michocina28, zwróci uwagę 
na to, że zorza poranna doskonale komponuje się z tłumaczeniem idei 
pośrednictwa NMP. Odnosząc się do biblijnej księgi Pieśni nad Pieśniami, 
wylicza, że jutrzenka w istocie swej oznacza koniec nocy i początek dnia. 
Maryja zaś koniec czasu Starego i początek Nowego Testamentu. Auro-
ra zapowiada słońce (nuntiatio solis), Maryja Swego Syna – Chrystusa. 
Zorza pośredniczy między nocą a dniem (medium inter diem et noctem), 
Maryja wstawia się, pośredniczy między nędzą człowieka i wielkością 
samego Boga. Jutrzenka piękniejszą jest od wszystkich gwiazd, tak jak 
Maryja od wszystkich świętych. Przed wschodem jutrzni uciekają nocne 
bestie i kryją się do swych ciemnych legowisk, tak jak Maryja sprawia, 
że grzechy (bestiae animae) uciekają od nas i są niszczone.

Do ostatniej z wyliczonych idei nawiążą wybrani twórcy kolejnych 
pokoleń, m.in. Wojciech Waśniowski29 i Jan Białobłocki30. Białobłocki 

24 N. de Blonie, De conceptione S. M. Virginis, Sermo V, [w:] tegoż, Sermones..., nlb.
25 M. Sęp Szarzyński, Sonet III. Do Naświętszej Panny, [w:] tegoż, Rytmy oraz anonimowe 

pieśni i listy miłosne z XVI w., oprac. T. Sinko, Kraków 1928, s. 9.
26 I.A. Gorzyński, Nowy ogłos chwały świętych boskich (...) to jest kazania na wszystkie świę-

ta roczne (...), Częstochowa 1717, s. 263.
27 S. Gornicius, Opisanie bractwa..., s. 4.
28 Rkps AJG II18, k. 164 v.
29 W. Waśniowski, Boga ogrodek, syg. Ossol. XVII-3259.
30 J. Białobłocki, Wieniec ozdobny..., nlb. Ten sam symbol w Pieśni I Ofiarowanie poesim 

polskiej Najświętszej Pannie Wespazjana Kochowskiego. Zob. cykl Niepróżnujące próżnowanie. Li-
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w swym barokowym druku o charakterystycznym tytule Wieniec ozdob-
ny przedziwney czystości Naświętszey Matki Bożey, zapisze między inny-
mi takie krótkie, a poetycko piękne maryjne wezwanie: „Znieś żałosne 
ciemności/ Jutrzenko przedwieczności”31.  

Wreszcie ostatni w tej kategorii znaków, to jest stella maris, czyli 
gwiazda morza. Gwieździe przestworzy morskich, przypisuje się po-
wszechnie, i to od wieków, dwie zasadnicze właściwości. Po pierwsze, 
w charakterystyczny, na poły naukowy sposób w literaturze średniowie-
cza rozpracowywaną, własność przyciągania żelaza. Po drugie, spraw-
cze kierownictwo wobec wszystkich zagubionych, inaczej – błądzących 
w groźnych odmętach mórz. Obydwie cechy na osobę Matki Chrystusa 
przenosi znany piętnastowieczny maryjny kaznodzieja, a przy tym uzna-
ny obrońca prawdy Niepokalanego Poczęcia – Magister z Szamotuł, de-
kretów doktor, Paterkiem zwany. Pisze on bowiem słowa następujące: 

rzeczona jest bowiem Maria jaka by gwiazda morska, która jest mocna 
a na morzu żeglarze ku brzegu przywodząca tak Maria jasną łaską a mą-
drością nigdy nie była poddana grzechowi, która mocą swej łaski przy-
ciąga k’sobie zatwardziałe a żelazne grzeszne ku bożemu miłosierdziu 
i żądzi wszytki ku brzegu zbawienia32. 

Do tej wiekowej symboliki udanie nawiążą później Wespazjan 
Kochowski, dookreślając zresztą gwiazdę morską imieniem gwiazdy 
gwiazd (stella stellarum)33, jak też jedna z nielicznych wówczas piszących 
kobiet – Konstancja z Rykow Benisławska. Co wydaje się być szczególnie 
ciekawe, Benisławska w całkiem udanej poetyckiej parafrazie Pozdrowie-
nia Anielskiego zapisze jeszcze, w stosunku do Maryi, antyczny symbol 
cudów świata, tj. legendarną już dziś latarnię na wyspie Pharos34.

rycorum polskich ksiegi II. Utwory poetyckie, wybór, oprac. M. Eustachiewicz, Wrocław 1991, 
s. 63, jak też wspomniany Sonet III Do Najświętszej Panny Mikołaja Sępa-Szarzyńskiego.

31 J. Białostocki, Wieniec ozdobny..., nlb.
32 Magistra Jana z Szamotuł Dekretów doktora, Paterkiem zwanego Kazania o Maryi Pannie 

czystej z Kodeksu toruńskiego wydał L. Malinowski, Kraków 1880, s. 90.
33 W. Kochowski, Ogród Panieński, [w:] tegoż, Utwory poetyckie..., s. 24. Kochowski 

przywoła jeszcze jeden symbol maryjny, mianowicie gwiazdę zaranną. Zob. Pieśń XIX. 
Studzianna, s. 81.

34 Zob. Pieśń III. Łaski pełna w: Piesni sobiespiewane od Konstancji z Rykow Benisławskiey 
stolnikowey Księstwa Inflantskiego za naleganiem przyjacioł z cienia wieyskiego na jasnią wydane 
(...), Wilno 1776, nlb.
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Maryja w pięknie świata roślinnego

Maryję porównuje się do szeregu znanych drzew, takich jak: oliwka, 
cyprys, palma, a przede wszystkim cedr. Ostatnie z wymienionych, ze 
względu na swoje materialne właściwości, już w czasach biblijnych było 
symbolem nienaruszonej czystości. A taką przecież czystość, zgodnie 
z postanowionym w pierwszych wiekach Kościoła dogmatem, zacho-
wała Najświętsza Maryja Panna. Ten popularny obraz roślinny znajdu-
jemy m.in. w średniowiecznym kazaniu na Wniebowzięcie35, ale także 
w znacznie późniejszym barokowym tekście pióra Ignacego Gorzyń-
skiego36. Powraca do niego sławiący Studziannę  Wespazjan Kochow-
ski37, i mniej zapewne od niego znany zakonny panegirysta – Maryan od 
św. Stanisława38.

Kolejnym biblijnym obrazem stosowanym w odniesieniu do przy-
wileju wieczystego dziewictwa Maryi jest znak „ogrodu zamkniętego”. 
Hortus conclusus, wywiedziony z  literackiego tworzywa Pieśni nad Pie-
śniami znajduje swe poczesne miejsce w niezliczonej liczbie średnio-
wiecznych maryjnych kazań i traktatów39. Ich śladem podąża wielokrot-
nie wymieniony Kochowski40, a poza nim także Stanisław Gornicius41 
i Piotr Hiacynt Pruszcz42.

W tym miejscu właściwym zdaje się wspomnienie o specyficznie 
rozbudowanej i uszczegółowionej maryjnej symbolice kwietnej. I tak, 
w obrazowaniu literackich zabytków średniowiecza często pojawia się, 
oczywiście w odniesieniu do Matki Chrystusa, piękna i subtelna konwa-
lia. Jeden z anonimowych autorów tego historycznego czasu pisze:

Po trzecie, Najświętsza Dziewica przez innych nazywana była kwia-
tem polnym i konwalią, jak śpiewa Kościół święty43.

Wiek siedemnasty przejmuje z owej niedawnej mu przecież prze-
szłości znamiennie częściej i chętniej inny kwietny obraz, a mianowicie: 

35 Syg. AJG II35, k. 172r.
36 I.A. Gorzyński, Kazanie na uroczystość Niepokalanego Poczęcia NMP, [w:] tegoż, Nowy 

ogłos..., s. 110. 
37 W. Kochowski, Pieśń XIX Studzianna, s. 82.
38 Zob. Hasło Słowa Bożego (...) czyli kazania (...) miane od rożnych naygodnieyszych kazno-

dziejow (...), Lwów 1754.
39 Zob. rękopis o syg. AJG II16, k. 98 r.
40 W. Kochowski, Pieśń XIX Studzianna, s. 54.
41 Stanisław Gornicius, Opisanie bractwa..., nlb.
42 P.H. Pruszcz, Tota pulchra es o Maria, [w:] Helikon sarmacki..., s. 19.
43 AJGII12,k.261r.
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wizerunek subtelnej lilii. A zatem „prześliczną lilią”, która „w ciernie 
śmierci wpadła”, nazwie Maryję Wacław Waxmański w Pieśni o Nay-
świętszey Pannie Maryi w grobie spoczywającej44, a Łazarz Baranowicz za-
notuje: „Wewnątrz i z wierzchu piękna jest Maryja/Biała w piękności 
nie zrówna lilija”45.

Znakiem Maryi była także róża. I tak, różaną symbolikę w Kaza-
niu II. Na święto Panny Mariey Rożańca świętego zastosowali Kazimierz Jan 
Wojsznarowicz46, Tomasz Rościszewski47 i Wojciech Offiarowicz48, z ko-
lei podobieństwo do piękna róży widzą w słynących cudami obrazach: 
bocheńskim i myślenickim. Poza już wymienionymi symbol ten znaleźć 
także można w traktacie Bazyliusza Jastrzembskiego Uwagi duchowne 
albo dyskursy nabożne na tajemnice rożańca świętego, gdzie znaczy on treści 
pierwszej tajemnicy radosnej, tj. Zwiastowania49, a także w naśladującej 
stylistykę staropolskich Godzinek – Piątej Strzale Miłości Bożej z Pochodni 
Miłości Bożej Kaspra Twardowskiego50.

Znakowość wybranych przedmiotów świata materialnego

W siedemnastowiecznych tekstach o tematyce maryjnej i mario-
logicznej znajdziemy przede wszystkim tak charakterystyczne dla ba-
roku sarmackiego słownictwo militarno – batalistyczne. Za przykład 
niech posłuży fragment o znamiennej stylistyce, wyjęty ze zbioru kazań 
powstałych podczas uroczystego aktu koronacji słynącej cudami i po-
wszechnie czczonej lwowskiej ikony:

Kiedy y w wojennym mocno wyexercytowana trybie, ufortyfikowana 
boju. Sicut turris Dawid collum tuum quae aedificata est cum propugna-
culis y w rycerskich wypolerowana dziełach przy dostatecznych obo-
zach, milionową na utrzymanie interessow naszych zaszczyca się amuni-
cją: Mille clypei pendent ex ea, omnis armatura fortium. Niepozwala by 

44 W. Waxmański, Nowa Jerozolima, bm1767.
45 Ł. Baranowicz, Maryja wewnątrz i z wierzchu piękna, [w:] Helikon..., s. 45.
46 K.J. Woysznarowicz, Dom mądrości siedmią kolumnami wsparty w kościele Chrystuso-

wym siedmią uroczystościami Panny Przenaświetszey Mariy (...), Antwerpia 1667, s. 53, 55.
47 T. Rościszewski, Łza krwawa obrazu bocheńskiego Naświętszey Panny Maryey (...), Kra-

ków 1644, s. 17.
48 W. Offiarowicz, Historya o cudownym Matki Bożey obrazie w Myślenicach (...), Kraków 

1642, nlb.
49 B. Jastrzemski, Uwagi duchowne albo dyskursy nabożne na tajemnice Rożańca świętego 

(...), Kraków 1670.
50 K. Twardowski, Pochodnia..., s. 70.



181Symbolika maryjna w wybranych tekstach...

naymniey żadney lękać się inkursyi, niedopuszcza obawiać naiazdow y 
zasadzek51.

Maryjny symbol warownej twierdzy, tak powszechnie w baroku 
stosowany, nie został jednak w baroku wymyślony. Posługiwali się nim 
pisarze chrześcijańscy znaczenie wcześniej, także w dobie przywoły-
wanego wielokrotnie średniowiecza. Znajdujemy bowiem ów obrosły 
stosunkowo utrwalonymi znaczeniami obraz w przekazach takich mi-
strzów pióra, jak na przykład Mateusz z Krakowa52. Wspomniany śre-
dniowieczny teolog użył tego porównania w rozważaniach na temat 
tajemnicy Wniebowzięcia Najświętszej Maryi Panny, odczytywanej 
w świetle perykopy ewangelicznej: Łk 10, 38–42. Ponadto maryjnie od-
czytywany zamek warowny, jako nosiciel treści zawierających się w ty-
tule Wspomożenia Wiernych, znalazł się także w bezcennym ikonogra-
ficznie i literacko przekazie tzw. Modlitewnika Władysława Warneńczyka53.

Natomiast ukształtowany w ściśle określonym czasie i kontekście 
historyczno-politycznym (wojenne zmagania chrześcijańskiej Europy 
z potęgą Ottomańskiej Turcji) – staropolski „antemurał” – przedmurze 
– wspomniany zostanie w Niepróżującym próżnowaniu Wespazjana Ko-
chowskiego, w którym czytamy:

Ten antemurał Sarmacyjej dany,
Przez brzydkie nigdy nie zwalczon pogany,
Do niej się, za tą stoi paiżą,
Turcy nie zbliżą54.

Jest też Maryja w siedemnastowiecznych tekstach jeszcze i wieżą55, 
tarczą56, wojennym bębnem57, petardą58 i po wielokroć duchową zbro-
jownią, czyli arsenałem. Do ostatniego z wymienionych symboli nawią-
zuje na przykład Albrycht Stanisław Radziwiłł, znany w swym czasie 
i jako pamiętnikarz, i jako głośny pisarz ascetyczny. Cytowany poniżej 

51 Zob. Hasło Słowa Bożego..., Kazanie przy oddawaniu koron.., nlb.
52 Mateusz z Krakowa, In assumptione Beatae Mariae, [w:] tegoż, Sermones de sanctis, 

wyd., wstępem i notami krytycznymi opatrzyła B. Chmielowska, Warszawa 1984, s. 129. 
Zob. też rękopis o syg. AJG II4, k. 244 r. 

53 Modlitewnik Władysława Warneńczyka, oprac. L. Biernacki, R. Ganszyniec, W. Podla-
cha, Lwów 1928, s. 33.

54 W. Kochowski, Pieśń XIX Studzianna, s. 82.
55 Tamże.
56 K. Wyszomirski, Marya Pruskich krajow y całey Polski Dziedziczna Pani, [w:] Hasło..., nlb.
57 A.S. Radziwiłł, Discurs nabożny z kilku słow wzięty o wysławieniu Naświętszey Panny 

Bogurodzicy Mariey (...), Wilno 1636, nlb.
58 Tamże.
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fragment pochodzi z dziełka autora o tytule Discurs nabożny z kilku słow 
wzięty o wysławieniu Naświętszey Panny Bogurodzicy Mariey, w którym Ra-
dziwiłł notuje:

Do potkania z nieprzyjacielem dostatek oręża rozmaitego w niey, jako 
u hetmana y u woyska. Jest tam miecz barzo ostry boleści, który ostrzono 
przez lat trzydzieści y trzy. Jest tarcza wiary jako kościoł nazywa Na-
świętszą Pannę (clypeus omnibus in te sperantibus), przyłbica zowiąc 
onę wszystkich jey dufających. Są strzały, ktore opisywał psalmista: Sa-
gitte in manu potentis59. 

Poza już omówionymi symbolami świata materialnego, czyli poza 
dziedziną wojny i oręża, warto zapewne jeszcze zwrócić uwagę na okre-
ślenie Matki Chrystusa jako księgi, biblioteki i - co ciekawe – apteki. I tak 
księgą świętą, bo zapisaną ręką Ducha Świętego, księgą mądrą, bo wspo-
magająca błądzących na drodze zbawienia, i w końcu księgą bezcenną, bo 
przewyższającą wszystkich świętych, nazwie Maryję piętnastowieczny 
teolog Piotr z Miłosławia60. 

Mniej więcej w tym samym czasie inny kaznodzieja, Mateusz z Kra-
kowa, w tekście In wigilia assumptionis Sanctae Mariae zapisze: „O bło-
gosławiona biblioteka, w której wszystkich ksiąg mądrość najpełniej się 
zawiera, ponieważ w niej zamieszkała pełnia bóstwa cieleśnie”61. Sym-
bolikę ksiąg, oczywiście w odniesieniu do treści maryjnych, powtórzy 
barok, na przykład w osobach Jakuba Filipowicza62 czy też Wojciecha 
Offiarowicza63. 

Na koniec wspomnieć wypada o uniwersalnej chorob aptece, zamiesz-
czonej w historii krakowskiego obrazu Matki Boskiej na Piasku64, jak też 
apotheca gratiarum, zastosowanej w tzw. księdze cudów Skarbu nieprze-
branego, klejnotu nieoszacowanego Bogurodzicy Panny Matki Miłosierdzia we 
wsi Piękoszowie65.

59 Tamże.
60 AJG II37, k. 197 v.
61 Mateusz z Krakowa, In wigilia assumptionis Sanctae Mariae, [w:] tegoż, Sermones de 

sanctis..., s. 127.
62 J. Filipowicz, Kazanie na dzień Narodzenia Matki Boskiey, [w:] tegoż, Kazania na święta 

całego roku (...), Poznań 1737, nlb.
63 W. Offiarowicz, Historya o cudownym Matki Bożey obrazie..., nlb.
64 F. Wolski, Piasek święty, sławny y cudowny bo od Przenaświętszey Panny Mariey obrany 

(...), Kraków 1661, nlb.
65 M. Złotnicki, Skarb nieprzebrany klejnot nieoszacowany Bogurodzica Panna Marya Matka 

Miłosierdzia we wsi Piękoszowie (...), Częstochowa 1722, nlb.
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Wnioski

Omówione w opracowaniu symbole stanowią zaledwie reprezenta-
cję przyjętych i przez wieki stosowanych umownych znaków kultury. 
Trudno byłoby zresztą mówić o nich wszystkich, skoro nawet w tak po-
traktowanej reprezentacji skłaniają do stwierdzenia, że są obecne prak-
tycznie w każdym z ważnych dzieł literatury religijnej  i to niezależnie, 
czy jest to historyczny czas średniowiecza, czy też dwa wieki później-
szego baroku. 

Kolejne rozdziały, w których wyodrębnione znaki uszeregowane 
zostały według przyjętych a umownych kryteriów, najczęściej dziedzin 
realnego świata i życia, pokazały, i to w sposób chyba dostatecznie udo-
wodniony, odwieczny mechanizm tzw. dziedziczenia kulturowego. 
Widać bowiem w zestawieniach konkretnych obrazów symbolicznych, 
oczywiście  o tematyce maryjnej, przenoszenie najważniejszych treści 
kulturowych. W swej najgłębszej warstwie znaczeniowej pozostają one 
(treści kulturowe) niezmienne, mimo prób zastosowania nieco innych, 
bardziej indywidualnych, czy też twórczo odświeżonych prób ich od-
czytywania. 

Poza tym wykorzystywane przez kolejne pokolenia twórców maryj-
ne symbole stają się materialnym dowodem możliwości udanego połą-
czenia wiedzy, na przykład z zakresu biblistyki, chrześcijańskiej tradycji 
z bogactwem ciągle niewyczerpanej wyobraźni piszących. 

Beata Łukarska 

Marian Symbolism in the Selected Mediaeval and Baroque Polish Texts

The author examines the Marian symbolism in the Polish mediaeval and 
baroque texts. The article presents fragments of works in which one can find: 
the symbols from the Bible (such as Noah’s Ark, Eden), astronomical symbols 
(for example, sun, moon, dawn), floral motifs (such as flowers: rose, lily), and 
objects (such as a fortress, book or shield). The author reveals an ancient roots 
and durability of the basic meanings of religious symbols.
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Dialog człowieka z Bogiem w poezji Stanisława Barańczaka

Głównym tematem Podróży zimowej Stanisława Barańczaka jest ży-
wione przez istoty ludzkie przekonanie o tym, że człowiekowi należy 
się wędrówka lepsza niż podróż przez kraj śniegu i mrozu. Owa metafo-
ryka zimy oznacza egzystencję pełną cierpienia, skazaną na przemijanie 
i śmierć. W tomie z roku 1994 pojawiają się niejednokrotnie wyobraże-
nia zaczerpnięte z chrześcijańskiej eschatologii. Wykorzystane są one 
do egzemplifikacji ludzkich wyobrażeń innego Losu. Chrześcijańska 
eschatologia zakłada bowiem istnienie „kontraktu”, zawiera w sobie 
obietnicę pośmiertnego życia wolnego od cierpień oraz obietnicę prze-
miany świata. Motywy zaczerpnięte z chrześcijaństwa nie pełnią jednak 
w Podróży zimowej funkcji dokładnego czy głębokiego przywołania myśli 
religijnej – są odtworzeniem powszechnych, zakorzenionych w kulturze 
wyobrażeń dotyczących lepszych przeznaczeń istoty ludzkiej. Jeśli więc 
w pieśniach mowa o raju, to nie tyle chodzi o chrześcijańskie niebo, co 
o religijnie neutralną wizję egzystencji szczęśliwej, wolnej od cierpienia, 
trwogi, umierania. Raj ów nie jest miejscem przebywania dusz, lecz jawi 
się jako ciepły obszar, pełny tropikalnej zieleni. Barańczak łączy te wy-
obrażenia o proweniencji biblijnej z realiami zaczerpniętymi ze współ-
czesnej cywilizacji (które pojawiają się na przykład w pieśniach: VI, IX, 
XI, XV). 

W Podróży zimowej dokonuje się negacja wyobrażeń o tym, że moż-
liwy jest lepszy Los. W pieśni VIII można zauważyć zaprzeczenie po-
rządku wpisanego w biblijną historiae sacrae, w której początkowo świat 
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jest dobry, zniszczenie szczęśliwości następuje dopiero po upadku, jej 
odzyskanie staje się zaś możliwe dzięki zbawieniu – pewny jest zatem 
powrót świata do pierwotnej doskonałości. W przywoływanym utworze 
zarówno pierwotny, jak i przyobiecany raj jawi się jako miejsce zamknię-
te i nieosiągalne: „w dwa ognie biorą nas dwa raje,/ dwóch mostów 
płomienisty miecz” (PZ 396). Dostępna człowiekowi czasoprzestrzeń 
zawężona zostaje do teraźniejszości – do bytowania w „tym niewłaści-
wym” świecie, w którym jedyne, czego może doświadczyć człowiek, to 
„zguba pewna” (PZ 397)1.

W pieśni III ludzkie nadzieje na to, że możliwy jest inny, szczęśliwy 
Los (ukazany tu w nawiązaniu do wyobrażeń chrześcijańskich – mowa 
o „wniebowstąpieniu”) poddane zostają w wątpliwość. W strofie pierw-
szej czytamy:

A może myśmy wcale
nie mieli wznieść się nad
ten jeden ten widzialny,
ten tymczasowy świat
ten taki sobie świat?
   (PZ 388)

W strofie drugiej pojawia się swoiste odwrócenie przekonania o lep-
szych przeznaczeniach człowieka niż bytowanie w świecie „tymczaso-
wym”, poddanym śmierci. Wyrażenie „wzrost nad ziemię” (PZ 388), 
które w kontekście strofy pierwszej oznaczać powinno wykroczenie 
poza ową „uszkodzoną” egzystencję, zostaje tu przez Barańczaka udo-
słownione i oznacza fizjologiczny proces rośnięcia: „na metr z czymś lub 
sześć stóp” (PZ 388). Zaistnienie w niewłaściwym świecie, egzystencja 
ograniczona biologicznie, jest już zatem cudownym wniebowstąpie-
niem2, „po nim” (PZ 388) czeka człowieka tylko „– grób” (PZ 388). Inne-

1 W poezji Barańczaka niemożliwe jest tym samym, dokonujące się w chrześcijaństwie, 
zniwelowanie wiedzy tragicznej, o którym tak pisze K. Jaspers: „[…] chrześcijańskie 
zbawienie przeciwstawia się wiedzy tragicznej. Możliwość własnego zbawienia niweczy 
tragiczną beznadziejność. […] Wszystkie podstawowe doświadczenia człowieka w ujęciu 
chrześcijańskim przestają być tragiczne. Wina staje się winą błogosławioną, felix culpa, 
która umożliwia zbawienie. Zdrada Judasza umożliwia śmierć ofiarną Chrystusa, tę 
podstawę zbawienia wszystkich wiernych. Jeśli Chrystus jest najgłębszym symbolem 
klęski w świecie, to przecież nie w sensie tragicznym, gdyż nawet ponosząc klęskę wie, 
dokonuje, spełnia” (K. Jaspers, Filozofia egzystencji. Wybór pism, przeł. D. Lachowska, 
A. Wołkowicz, Warszawa 1990, s. 330–331).

2 Taką koncepcję życia i śmierci można zestawić z rozważaniami Jankélévitcha, 
który o życiu pisze, że jest „raczej zawieszeniem umieralności w odniesieniu do jakie goś 
stworzenia, n i e śm i e r t e l n o ś c ią  będącą niezwykłym dziwem, c u d o w ną  c u d o w -
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go niż ziemski – przepełniony śmiercią i cierpieniem Losu człowiek nie 
dostąpi3. Pojawia się nawet przypuszczenie, że taki „niewłaściwy” stan 
życia jest czymś naturalnym, nie zaś wynikiem błędu czy pomyłki:

I może słowo „losem”
w wersyfikacji zim
tak z „lodem” jak i z „mrozem”
p o p r a w n y  tworzy rym,
d o k ła d n y  tworzy rym?
   (PZ 388, podkr. moje – J. K.)

W pieśni IV okazuje się już z całą pewnością, że nigdy nie istniał na-
wet żaden plan zakładający szczęście, że nikt nie podpisał żadnego kon-
traktu obiecującego człowiekowi doskonalszą egzystencję. Nie istniał 
pierwotny stan doskonałości, a świat wcale nie miał wyglądać inaczej. 
Prawda ta wyrażona zostaje przez wyróżniony kursywą głos, a więc 
głos inny, może pozaludzki, przez co zyskuje ona walor obiektywności: 

Pogodny szum zieleni!
łagodność morskich pian!
Jesteśmy wręcz zdumieni:
był kiedyś taki plan?
   (PZ 390)

To przekonanie o możliwości realizacji innego Losu okazuje się 
natomiast pomyłką, jakimś kłamstwem, w sprawie którego toczy się 
postępowanie sądowe: „doraźny nawet Sąd/ ustali, kto w tej sprawie/ 
niechcący, ale/ popełnił błąd” (PZ 389). Żadna pozaludzka instancja nie 
dała człowiekowi obietnicy innego, szczęśliwszego życia. Ludzkie na-
dzieje są więc bezpodstawne („przyjął arbitralnie”, PZ 390). 

Barańczakowego człowieka można by zatem określić, posługując 
się słowami z pieśni VII, jako istotę, która otrzymała „Wszystko […] 
i Nic” (PZ 395). „Nic” byłoby tu zaprzeczeniem upragnionego i wy-
obrażonego przez ludzką świadomość „Wszystkiego”, więc egzystencji 
pełnej – szczęśliwej, bezpiecznej. Oznaczałoby doświadczaną empirycz-
nie śmierć, nicość, tymczasowość. Owo „Nic” nie okazuje się w poezji 
Barańczaka jednak bezwartościowe, nie zamyka człowieka w sferze 
biologicznego świata, biologicznego tylko trwania. W Podróży zimowej 

n o ś c ią” (V. Jankélévitch, Tajemnica śmierci i zjawisko śmierci, [w:] Antropologia śmierci. 
Myśl francuska, oprac. i przekład S. Cichowicz i J. M. Godzimirski, Warszawa 1993, s. 46; 
podkr. moje – J. K.). 

3 Por. J. Kandziora, Życie i dalsze okolice, „Twórczość” 1996, nr 7, s. 46.
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– tomie, w którym tak wiele mówi się o definitywnym skazaniu istoty 
ludzkiej na życie w świecie pełnym śmierci i cierpienia – zamieszczona 
została pieśń XVIII, w której czytamy, że:

A jednak, gdy zawieja
zawyje mrozem w twarz,
powraca ta nadzieja, 
że coś tam w sobie masz,
że coś nad sobą masz
   (PZ 409)

Zaimki użyte w dwóch ostatnich wersach („coś”, PZ 409) wskazują 
na pewną tajemniczość i nieokreśloność przestrzeni istniejącej poza ma-
terią. Nie jest to jednak przestrzeń nierozpoznana. W wersie kończącym 
utwór boskie Ty nazwane zostaje za pomocą peryfrazy utworzonej przy 
użyciu zaimka nieokreślonego jako „Coś Więcej”. W tym kontekście 
owe zaimki ze strofy pierwszej określałyby przestrzeń sacrum. Okazuje 
się więc, że ów niewłaściwy świat „zimy” budzi nadzieję4 na istnienie 
transcendentnej przestrzeni sakralnej („coś nad  sobą”, PZ 409, podkr. 
moje – J. K.) oraz immanentnie tkwiącego w człowieku pierwiastka bo-
skiego („coś tam w sob ie  masz”, PZ 409, podkr. moje – J. K.). 

Warunkiem otwarcia na sacrum staje się nie odrzucenie mroźnego 
świata, lecz swoiste jego przyjęcie. Obraz człowieka mentalnie czy fi-
zycznie odgradzającego się od tej „zepsutej” rzeczywistości – zawie-
dzionego turysty, kierowcy przemierzającego świat w zamkniętym po-
jeździe (w pieśniach X, XVII, XIX, XX) – w pieśni XVIII zastąpiony jest 
przez wizję istoty wystawionej na bezpośrednie działanie mrozu i śnie-
gu, godzącej się na nawiązanie z tymże światem bolesnego kontaktu:

[…] zawieja zawyje 
mrozem w twarz […]

te chwile na przystanku,
trwające cały wiek, 
te dni, gdy o poranku
nic tylko mrok i śnieg
   (PZ 409)

W wersach tych można odnaleźć zarysy doznania epifanicznego, 
w którym codzienny bieg czasu zostaje zatrzymany (chwila na przystan-

4 Znamienne, że nadzieja jest tu tym, co „powraca” (PZ 409) – a zatem jej wywoływanie 
przez świat zimy jest czymś stałym, a nie jednorazowym.
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ku staje się przecież całą wiecznością)5. Mrok, śnieg, mróz – owe figury 
śmierci i cierpienia, atrybuty świata niewłaściwego – stają się tu „sprzy-
mierzeńcami” sacrum6:

to nie zerwany kontrakt;
to raczej – w zdaniach zim
udostępniony kontakt,
udostępniony kontakt
z Czymś Więcej, czyli z Nim.
   (PZ 409)

Znamienna jest tu gra słów: „kontrakt” – „kontakt”. W wielu wier-
szach Podróży zimowej „kontrakt” dotyczył odmiany ludzkiego Losu, 
odmiany, która w poezji Barańczaka okazała się niemożliwa. Zawarty 
z człowiekiem w pieśni XVIII kontrakt dotyczy natomiast moż l iwośc i 
„kontaktu” z boskim Ty. Nadzieja, o której mowa w pieśni XVIII jest 
zatem nadzieją na istnienie Transcendencji, nie zaś nadzieją na możli-
wość zaistnienia lepszego, bez-bolesnego, bez-śmiertelnego świata. 
Głód innej egzystencji zastąpiony zostaje przez głód metafizyczny. Los 
człowieka musi wybrzmieć i wybrzmiewa w „wersyfikacji zim” (III, PZ 
388), ale ludzka kondycja poza ten Los wykracza – Barańczakowy czło-
wiek kieruje się ku Temu, który przekracza jego istnienie, otwiera się na 
perspektywę sacrum. Tak więc zaprzeczenie istnienia raju nie jest bynaj-
mniej w tej poezji równoznaczne z zanegowaniem przestrzeni sakralnej, 
z konstatacją nieobecności Boga. Warto zwrócić uwagę na to, że w Podró-
ży zimowej, w której negacja „lepszego świata” wybrzmiewa najsilniej, 
Bóg pojawia się nie tylko w pieśni XVIII – zwraca się do Niego podmiot 

5 Por. uwagi Arenta van Nieukerkena dotyczące poetyki epifanii (A. van Nieukerken, 
Stanisław Barańczak jako współczesny poeta metafizyczny, [w:] tegoż, Ironiczny konceptyzm. 
Nowoczesna polska poezja metafizyczna, Kraków 1998, s. 298–300, 351). Zbigniew Bauer 
wysuwa tezę, że całą Podróż zimową można czytać jako ciąg epifanii (Z. Bauer, „Podróż 
zimowa” Stanisława Barańczaka. Kilka sugestii interpretacyjnych, „Ruch Literacki” 1999, z. 1, 
s. 63–66).

6 Powiązanie śniegu z sacrum zauważyć można w wielu wierszach Barańczaka. W pieśni 
XXII śnieg jest zesłańcem niebios – „białym podarunkiem” (PZ 414), w wierszu Śnieg III 
z Tryptyku jest – podobnie jak w pieśni XII z Podróży zimowej – aniołem. W utworze Śnieg IV 
jest zaś czymś, co przeciwstawia się ludzkiej szarości, czymś czystszym, doskonalszym od 
człowieczego świata. O dialektyce znaczenia śniegu w poezji Barańczaka pisała krytyka: 
J. Kandziora, Życie i dalsze…, s. 49, 50; A. van Nieukerken, Stanisław Barańczak jako..., 
s. 317, 334. Z. Bauer odczytuje zaś „zimę” z Podróży zimowej w kategoriach romantycznego 
motywu nocy czy otchłani, wskazującego na odcięcie się od świata zmysłowego, na akt 
kenotyczny – „samoogołocenia się z wartości pozornych, nietrwałych, przemijających” 
(Z. Bauer, „Podróż zimowa” Stanisława Barańczaka…, s. 63), a tym samym umożliwiający 
„akt transcendencji” (tamże). 
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liryczny pieśni XXII oraz XXIII. W pieśni XXIII pojawia się wręcz prośba 
o roztoczenie opieki nad ludzkością skazaną na skomplikowaną, nie-raj-
ską egzystencję.

Szczególnie istotna wydaje się tu jednak pieśń XXI, w której Ba-
rańczak tworzy osobliwy obraz: pośród pokrytych czarnym śniegiem 
cmentarzy samochodów, miejsc śmierci epatujących brzydotą i pustką 
(„wysypisk miejskich odór/ samotnej szklarni dach”, PZ 413; „zarosłe 
sadzą hale/ i dym żużlowych hałd”, PZ 413) pojawiają się znaki czło-
wieka:

obwisły nawias kabla,
a w nim – dla chmur i cisz
strzeliście nieodgadła
wypowiedź w locie wzwyż,
z czerniejącego śniegu
czyjś, nie wiadomo czyj,
wznoszący się ku niebu
pastorał, kostur, kij
   (PZ 413)

Zwraca uwagę nieokreśloność postaci ludzkiej w przywołanych 
strofach („nieodgadła”, „nie wiadomo czyj”), dzięki czemu głos oraz 
pastorał, kostur, kij zyskują znaczenie szczególne, urastają do rangi kon-
stytutywnych oznak człowieczeństwa. Człowieczeństwo to „wyrasta” 
ponad świat „śniegu” – skierowane jest ku przestrzeni bożej, sakralnej. 
Głos wzlatuje przecież „wzwyż” i jest strzelisty (epitet ten nie pozosta-
je bez znaczenia, nasuwa bowiem skojarzenia z katedrami gotyckimi), 
„pastorał, kostur, kij” zwrócone są „ku niebu” (PZ 413) – przestrzeni tra-
dycyjnie uznawanej za przynależną Bogu. Podróż bohatera tomu, która 
w pieśni poprzedzającej analizowaną była dążeniem do śmierci, zmie-
rzaniem po prostej równoległej w „mrok” (por. pieśń XX, PZ 412), tu 
staje się zatem pielgrzymowaniem w poszukiwaniu kontaktu z boskim 
Ty, pielgrzymowaniem w poszukiwaniu sensu7. Tym samym wpisana 

7 Por. zaproponowane przez Mariana Stalę odczytanie pieśni XXI: „[Barańczak] 
zaprowadziwszy owego bohatera – a także: czytelników – na skraj otchłani, przestrzeni 
naznaczonej śmiercią, nie pozostawia ich w tym miejscu, nie oddaje we władanie 
obrzydzeniu, lękowi i rozpaczy, lecz odnajduje w strefie rozpadu, na cmentarzu świata – 
kruche i niejasne znaki nadziei […]. Ów »pastorał, kostur, kij«, który wznosi się ku niebu 
i sugeruje istnienie porządku odmiennego niż ziemski śmietnik, to nie to samo co »Mein 
truer Wanderstab« Müllera […]. I może trzeba przejść przez doświadczenie świata jako 
wielkiego cmentarza istnień, jako przestrzeni pustki i rozpadu – by zbliżyć się do momentu 
nadziei? Może tak jest; o niczym innym poza tak pojętą nadzieją słowa Barańczaka nie 
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w Podróż zimową kinetyka linearna, horyzontalna (ruch ku śmierci)8, 
ustępuje miejsca kinetyce wertykalnej. Istnieje nadzieja, że wędrówka 
przez „kraj mrozu i zimy” umożliwi swoistą transgresję. Poza granicą 
śmierci i cierpienia, które przepełniają „ten niewłaściwy świat”, rozcią-
gać się będzie zatem nie obszar rozpaczy, lecz obszar nadziei, obszar 
spotkania z Ty. 

Najpełniejszym zapisem prób takiego spotkania jest poprzedzający 
Podróż zimową tom Widokówka z tego świata. Zbiór z roku 1988 zamknięty 
został, na co zwracała uwagę krytyka9, ramą – pierwszy utwór mówi 
o przebudzeniu w niedzielny10 poranek, ostatni zawiera zaś wieczorne 
refleksje podmiotu przed zaśnięciem. Widokówka z tego świata to zatem 
jakby złożony z kolejnych momentów, zdarzeń-wierszy – jeden dzień. 
Dzień ten jest przeżyty w perspektywie boskiego Ty, wypełniony „roz-
mowami”11 z Bogiem. Bohaterowi tomu pragnienie kontaktu wydaje się 
czymś tak naturalnym i właściwym, jak jego śmiertelność, jak fakt, że 
życie to powolne umieranie. W wierszu Jakieś Ty podmiot liryczny mówi 
przecież o dokonywanych przez siebie próbach kontaktu, w między-
czas ie  których umiera (kontakt byłby więc czynnością główną), a tym 
samym zdaje się mówić o sobie: „jestem, więc kieruję się ku boskiemu 
Ty i przemijam”. Sam tytuł tomu ewokuje już zwrot do kogoś innego – 
widokówka jest przecież formą, w jakiej człowiek przekazuje innemu 
własne wrażenia z pobytu w określonym miejscu. W przypadku Barań-
czakowego zbioru wierszy jest to widokówka „z tego świata”, a zatem 
z ziemi, zawierająca ludzkie doświadczenie życia, czyniąca z niego 
przedmiot „dialogu” z Bogiem. W wierszu Wynosząc przed dom kubły ze 
śmieciami czytamy:

         Co czują opuszki
  palców, gładząc pierś; chrobot zegara; na niebie
  ślad odrzutowca: takie z siebie śmieci

mówią. […]. Celem tej wędrówki nie jest pogodzenie się ze śmiercią, ani (tym bardziej) 
uczynienie jej absolutnym horyzontem istnienia, jedyną dostępną człowiekowi realnością. 
Przeciwnie: celem tej wędrówki jest odnalezienie takiego miejsca, w którym znaki śmierci 
przestają być sprzeczne ze znakami nadziei” (M. Stala, Między Schubertem a cmentarzem 
samochodów. Nie tylko o jednym wierszu Stanisława Barańczaka, „Tygodnik Powszechny” 
1996, nr 46, s. 8).

8 O ruchu „liniowym” w Podróży zimowej pisze J. Kandziora, Życie i dalsze…, s. 51.
9 Zob. na przykład: M. Stala, Między tym światem a światem łaski, [w:] tegoż, Chwile 

pewności, Kraków 1991.
10 Zob. wiersz Podnosząc z progu niedzielną gazetę.
11 Słowo to należy wziąć w cudzysłów, bowiem – jak się okaże – w wierszach 

Barańczaka nie dokonuje się akt autentycznej rozmowy.
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w szczelnych zwrotkach – ofiarę żywą, choć kaleką – 
  na ukos, w górę, na skraj pustki
wynoszę za próg, pragnąc w zamian tylko krzty
  wiary, że uda mi się zmieścić
   siebie
w takim mnie – tu, na razie – jakim chcesz mnie Ty
      (W 379)

Pojawia się tu motyw ludzkiego głosu, któremu nadana została in-
tonacja wznosząca się ku sacrum („na ukos, w górę”, W 379) – w tym 
wypadku wiersza („w szczelnych zwrotkach”, W 379) zawierającego 
w sobie doświadczenie życia. Wiersza, który ma być w intencji pod-
miotu „kalekim” (po ludzku niedoskonałym) i „żywym” (autentycznie 
człowieczym) darem dla Boga. W ostatnich wersach okazuje się, że dar 
ten jest jednak składany w celu ubłagania Boga o łaskę wiary, o łaskę 
postrzegania przez podmiot siebie i dostępnego świata („tu, na razie”) 
w perspektywie bożego istnienia („że uda mi się zmieścić/ siebie/ w ta-
kim mnie […] jakim chcesz mnie Ty”, W 379). Dla podmiotu, zwraca-
jącego się przecież do  Boga, wiara nie jest – paradoksalnie – czymś 
oczywistym, czymś już danym.

Paradoks ów obecny jest również w innych wierszach – w poezji Ba-
rańczaka pragnienie kontaktu z Bogiem nigdy nie jest tożsame z wiarą 
absolutną i pewną, nie ma w niej dewocyjności12. Zwracaniu się do bo-
skiego Ty towarzyszą w Widokówce z tego świata wyznania własnej nie-
wiedzy w kwestii istnienia Boga, jak choćby to uczynione bezpośrednio 
w wierszu Sierpień 1988: „nad wszystkim, j eś l i  i s tn ia ł , czuwał nie-
widzialny opiekun/ lub tylko obserwator, n ie  wiem (W 369, podkr. 
moje – J. K.). Zamiast o wierze, słuszniej byłoby zatem mówić właśnie 
o zdolności Barańczkowego człowieka do uwierzenia w Boga. 

Zdolność taką deklaruje podmiot wiersza Żeby w kwestii tej nocy była 
pełna jasność. Kolejne strofy utworu zawierają zdania podrzędne, rozpo-
czynające się spójnikiem „ponieważ”, po którym następuje eksplikacja 
ludzkiego istnienia. Pojawia się tu rejestr takich „właściwości” człowie-
ka, jak świadomość ciągłego zagrożenia śmiercią, wiedza o momental-
ności własnego trwania i nicości wobec ogromu wszechświata. Dopiero 

12 Ta cecha Barańczakowej poezji została wielokrotnie zauważona przez krytykę: zob. 
K. Biedrzycki, Świat poezji Stanisława Barańczaka, Kraków 1995, s. 268, 275; D. Pawelec, 
Poezja Stanisława Barańczaka. Reguły i konteksty, Katowice 1992, s. 166; M. Stala, Między 
tym światem…, s. 191–192; T. Nyczek, Jakieś Ty, „Zeszyty Literackie” 1989, nr 27, s. 140. 
Prawidłowość tę obserwujemy również w wierszu powstałym na długo przed Widokówką 
z tego świata, w utworze N. N. próbuje przypomnieć sobie słowa modlitwy. 
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dwa ostatnie wersy to zdanie nadrzędne, swoista puenta: „nie myśl, że 
nie j e s tem w s tan ie/ wierzyć, żeś jest” (W 380, podkr. moje – J. K.). 
Podmiot, kierując swe słowa bezpośrednio do Boga, uzasadnia zatem 
zdolność uwierzenia swą ludzką kondycją. To zatem akt doświadczenia 
własnej śmiertelności, cielesności, niedoskonałości może stać się aktem 
przekonania o istnieniu Boga13. W opisanym w wierszu „spotkaniu” 
z Bogiem (wiersz jest przecież, na co zwraca uwagę Stala, jakąś formą 
wieczornej modlitwy14) dokonuje się więc coś wręcz przeciwnego niż 
w „tradycyjnym” czy „właściwym” spotkaniu ze Stwórcą, podczas któ-
rego – jak pisze Jerzy Bukowski – „zaspokojona jest w całej pełni przy-
rodzona człowiekowi tęsknota do nieskończoności i doskonałego wy-
pełnienia wszystkich sfer swej osoby”15. Warto również zaznaczyć, że 
w wierszu Barańczaka nie ma perspektywy zaświatów, nic nie mówi się 
o nadziei życia wiecznego. Refleksja zamyka się w granicach tego świa-
ta – jego uchwytnych zmysłowo (cykanie świerszcza, tykanie budzika) 
i intelektualnie (czas, atomy) elementów, praw. Jeśli nawet zapadającą 
noc czytać metaforycznie jako nadchodzącą śmierć, to przecież refleksja 
Barańczakowego bohatera zatrzymuje się na jej progu, nie wnika, co da-
lej. Implikuje się tu wyłącznie czas skończony. W wierszu źródłem wiary 
w Boga nie jest zatem nadzieja na nieśmiertelność duszy16, lecz właśnie 
fakt śmiertelności, ograniczone w swym bycie istnienie człowieka.

Także w wierszu Co mam powiedzieć wiedza o własnej śmiertelności 
powiązana zostaje z aktem wiary. Dla podmiotu lirycznego każde prze-
budzenie się ze snu, ocknięcie się świadomości, wiąże się z konieczno-
ścią natychmiastowego „sprawdzenia” czy to jeszcze „ten świat”, czy 
bohater znajduje się wciąż wśród żywych. Kolejne dni nie tworzą zatem 
ciągu, każdy z nich jest „cały, jeden” (W 341), każdy wymaga swoiste-
go potwierdzenia, będącego przedłużeniem ważności życia: „to świat, 
czytelne <tak>, niespodziewane// przybicie stempla słońca na kolejny 
ranek” (W 341). Ów świat, który może być w każdej chwili człowieko-
wi odebrany, w którym istnienie zagrożone jest wciąż śmiercią, zawiera 
jednakże sygnały skłaniające bohatera wiersza do wiary. „Tak” (W 341) 

13 Zob. wnikliwą interpretację utworu Jasność nocy, jakiej dokonuje M. Stala, Jasność 
nocy. Wokół jednego wiersza Stanisława Barańczaka, „Znak” 1997, nr 9, s. 92–95.

14 Zob. tamże, s. 93.
15 J. Bukowski, Zarys filozofii spotkania, Kraków 1986, s. 233.
16 Na temat wiary w Boga motywowanej pragnieniem i wiarą w nieśmiertelność 

duszy zob. M. de Unamuno, Indywiduum jako byt tragiczny, [w:] Filozofia egzystencjalna. 
Wybór tekstów, oprac. M. Kostyszak, Wrocław 1992, s. 63–65.
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zaistnienia świata (a więc faktu, że bohater wciąż żyje) to jednocześnie 
„tak” powiedziane istnieniu Boga: 

Co nam w powiewie, w wietrze będzie powiedziane

na ucho, to się może w głębi krtani stanie
słowem, uwięzłym między podziwem a gniewem,
które poświadczy, będzie trwać, niespodziewane
      (W 341)

Słowo „wierzę” (W341) może być jednak tylko słowem niewyarty-
kułowanym, uwięzłym („w głębi krtani”, W 341), a także upragnionym, 
w powiedzenie którego się wierzy („Co mam powiedzieć – wierzę – bę-
dzie powiedziane”, W 341). 

O trudności z artykulacją słowa pewnego, definitywnie potwierdza-
jącego wiarę, mówi podmiot liryczny wiersza Elegia druga, urodzinowa. 
W tym utworze (pochodzącym z wcześniejszego Tryptyku…) powodem 
niemożności zadeklarowania i żywienia wiary „dogmatycznej” i abso-
lutnej, okazuje się jednak fakt zaistnienia w ograniczonym ciele, z całym 
brzemieniem cierpienia, jakim obciążona jest ludzka egzystencja: „skąd 
miałbym wziąć taki// głos, skoro gardło jeszcze/ boli po pierwszym 
krzyku/, tym sprzed trzydziestu trzech lat” (W 232).

Określając relację człowiek – Bóg w poezji Barańczaka, można się 
zatem posłużyć słowami z cytowanego już wiersza Co mam powiedzieć: 
„Będzie powiedziane/ tak wiele słów, a żadne nie złożą się w zdanie/ 
pros te  ozna jmujące  o Wiedzącym Niemym” (W 341, podkr. moje). 
Barańczakowy podmiot nie wie nawet, jakim mianem należy Go nazwać. 
Słowo „Bóg” – na co zwraca uwagę Krzysztof Biedrzycki – występuje 
w tej poezji bardzo rzadko i najczęściej pojawia się w „mowie cudzej”, 
to znaczy w tych wersach, które są wzięte w cudzysłów, które stanowią 
przytoczenie innego głosu. Peryfraz określających Go jest wiele, naj-
częściej jednak pojawia się zaimek „Ty”, który – jak pisze Biedrzycki 
– wnosi pewną nieokreśloność, nie przypisując owemu Ty atrybutów, 
a równocześnie wyznacza Bogu rolę Rozmówcy (Słuchacza), który jest 
mówiącemu „ja” w jakiś sposób bliski i z którym pragnie się nawiązać 
kontakt bezpoś redni 17. Boskie Ty dookreślane jest jednak w licznych 
wierszach autora Widokówki z tego świata. Można nawet stwierdzić, że 
w poezji tej pojawia się specyficzne „myślenie Boga”, „zgadywanie Go” 
– próby „rozszyfrowania” Jego istoty, zrozumienia Jego działań. 

17 Zob. K. Biedrzycki, Świat poezji…, s. 264–267. Biedrzycki sporządza w swej mono-
grafii katalog imion, którymi nazywany jest Bóg w poezji Barańczaka.
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Motyw prób czytania Boga-szyfru pojawia się między innymi 
w wierszu Długowieczność oprawców, w którym podmiot próbuje znaleźć 
odpowiedź na pytanie, dlaczego Bóg pozwala zbrodniarzom dożywać 
późnej starości. Przyjęcie bożej perspektywy i wyjaśnienie tej tajemni-
czej kwestii jest jednak niemożliwe – zamiast odpowiedzi w wierszu po-
jawiają się różne hipotezy, z których żadna nie wychodzi poza ludzkie 
kategorie pojmowania rzeczywistości. 

Ciekawym przykładem sposobu poznawania tajemnicy wszech-
świata jest wiersz Yard sale. Początek utworu nie zapowiada wcale za-
miaru rozszyfrowywania natury Boga. Rozpoczyna się bowiem wziętą 
w cudzysłów refleksją bohatera (jak się okazuje w strofie drugiej – pisa-
rza-poety), ku której skłania go obserwacja zwykłej sytuacji: urządza-
nej przez właścicieli jednego z podmiejskich domów wyprzedaży 
niepotrzebnych im już sprzętów, które są wyjątkowo tandetne i tanie. 
Obserwujący interpretuje ową wyprzedaż jako chęć pokazania przez 
właścicieli, że mają „w domu lepsze sprzęty” (W 352), a więc uznaje owe 
działania za formę tworzenia własnego, „ulepszonego” w stosunku do 
rzeczywistości, wizerunku. W strofie kolejnej pojawia się przeniesienie 
tych motywów postępowania na postać bohatera-poety – głos (jak się 
okazuje, głos boskiego Ty) mówi o bylejakości, tandetności używanych 
przez poetę środków wyrazu i puentuje: 

Może po to te szmaty, te mimiczne weny

bym przyjął, że strój, mina, cały ten umowny
kształt nie może być tobą, że masz coś lepszego
w zanadrzu, jakiś wiecznie trzymany w kieszeni
dowód, iż jesteś godny mnie, czy też gotowy
w razie potrzeby (jakiej?) całkiem się odmienić,
być sobą w razie czego (a właściwie czego?)
     (W 352)

W kolejnych wersach – będących znów wziętą w cudzysłów wy-
powiedzią człowieka, który rozszyfrowuje Boga – pojawia się analogia 
między wyprzedażą a stworzeniem świata. Boskie creatio okazuje się tu 
autokreacją – tandetny, nieudany świat jest tym, co nieudolny Stwórca 
wystawił na pokaz: 

  Tobie też nie wszystko
wypadło bez zarzutu. Ty także wystawiasz
na pokaz, co masz, kryjąc w swój wewnętrzny nawias
to, czym mógłbyś być, gdyby lepiej Ci to wyszło;
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przyznaj się, że Ciebie też to dręczy.
Może po to te światy, te kosmiczne sceny.
     (W 354)

Wypowiedź ta zostaje urwana (wiersz kończy się), chociaż zgodnie 
z konstrukcją całego utworu, opartego na paralelach, powinna w tym 
miejscu pojawić się strofa kolejna, wyjaśniająca „po co” dokonuje się 
owej fałszywej autokreacji. Można jednakże – odwołując się do przed-
stawionych wcześniej motywów działania człowieka-poety, a także czy-
tając słowa: „kryjąc w swój wewnętrzny nawias/ to czym mógłbyś być” 
(W 354) – domyślić się, że Bóg jest nie tylko niedoskonałym Stwórcą, ale 
także kimś próżnym: mami ludzi nieudaną rzeczywistością, by stwo-
rzyć w nich wyobrażenie jakiegoś świata doskonałego oraz doskonałego 
Siebie, przekraczającego ów tandetny świat. Motywy bożego działania 
(stworzenie „niewłaściwego świata”) są tu analogiczne do motywów 
działań ludzkich – Bóg jawi się zatem nie jako Absolut, lecz jako byt po-
dobny człowiekowi. Co więcej – wypowiedź boskiego Ty skierowana do 
człowieka-poety to słowa zasadzające się na samowiedzy owego czło-
wieka, dotyczącej motywów i prawideł (własnego) tworzenia. Mowa 
Boga jest tu zatem hipotetycznym konstruktem, jest projekcją ludzkich 
wyobrażeń18. 

Również w innych wierszach Barańczaka Bóg nosi cechy ludzkie – 
w utworze Drogi kąciku porad okazuje się kimś samotnym jak człowiek, 
a w wierszu Ustawienie głosu staje się wręcz alter ego podmiotu lirycznego. 
Okazuje się tu bowiem, że Boże milczenie, niejasność znaków dawanych 
człowiekowi, spowodowane jest tym, że Bóg – podobnie jak podmiot 
liryczny-poeta – niepewny jest ważności własnego komunikatu. Takie 
postrzeganie Stwórcy sprawia, że podmiot zdaje się dzielić z boskim 
Ty kłopoty związane z wadą wymowy i zwraca się Doń z poufałością: 
„Jakoś rozumiem Cię w sumie,/ jak jąkała drugiego jąkałę rozumie,/ to 
znaczy, z nim się męcząc, gdy chce coś powiedzieć” (W 366).

18 Por. interpretację tego wiersza: J. Dembińska-Pawelec, Światy możliwe w poezji 
Stanisława Barańczaka, Katowice 1999, s. 129–131. Analizując wiersze z Widokówki z tego 
świata, Arent van Nieukerken zauważa, że: „Podmiot liryczny […], »Ja«, nigdy nie traci 
panowania nad rozmową, którą prowadzi z innymi podmiotami, nieważne czy chodzi 
o człowieka, czy o Boga. Nawet kiedy rezygnuje on f o r m a l n i e  z dominującej roli 
w dialogu (np. ulegając czemuś lub komuś silniejszemu odeń), dokonuje się to jego głosem, 
jego językiem, jego retoryką. »Ja« narzuca więc reguły rządzące rozmową z Innym, nie 
tylko na początku, ale też w chwili, kiedy Inny chce objawić się w swojej nieporuszonej 
odrębności” (A. van Nieukerken, Stanisław Barańczak jako…, s. 342). 
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Język sacrum zdaje się być w poezji Barańczaka kodem utraconym, 
może też kodem, do którego człowiek nigdy nie zdobył klucza. W wier-
szu Problem nadawcy Bóg jawi się właśnie jako Byt, którego prawdziwa 
istota ukryta została w niezrozumiałej nazwie „Cześnik”19 i „nikt już nie 
wie, co znaczy archaiczny przydomek czy tytuł: Gniewny Ojciec? Ukry-
ty Szyderca? Współcierpiący? Oko Niebytu?/ zniekształcony derywat 
słów »cześć«? »czas«? »nieszczęśnik«? »uczestnik«?” (ChP 457). Rozszy-
frowanie tej nazwy jest dla człowieka kwestią zasadniczą, określa bo-
wiem relację, w jakiej Bóg pozostaje do istot ludzkich. Jednakże boskie 
Ty z wiersza Problem nadawcy – nieco żartobliwie przedstawione na wzór 
porywczego bohatera Zemsty – to Byt „zamknięty” w tajemniczej nazwie 
i posługujący się mową tyleż trudno zrozumiałą, co taką, której znacze-
nia człowiek-sekretarz (poeta20 spisujący boży „list do świata” ChP 457) 
pojąć nie chce i próbuje świadomie przeinaczyć, stosując własny, ziem-
ski kod21. Owe zmiany okazują się jednak poważnym błędem – Dyktują-
cy nie godzi się przecież nawet na niewielkie przekształcenia. Jego prze-
słanie jest autorytarne, nie ma w nim miejsca na dialog z człowiekiem, 
na „melodyjny duet marzeń” (ChP 458), na licentia poetica, na zmyślenie 
– dlatego też scena spisywania listu Cześnika-Boga zestawiona zostaje, 
na prawach kontrastu, ze sceną wymyślania treści liściku przez Hrabinę 
i Zuzannę. Przez wprowadzane przez siebie zmiany człowiek-sekretarz 
chce natomiast nadać „mowie Boga” takie sensy, które okazują się z jego 
ludzkiej perspektywy właściwsze, korzystniejsze: na przykład Bóg był-
by Bogiem immanentnym, bliskim – mieszkańcem „świata” (ChP 458), 
nie zaś „Świat ła” (ChP 458). Bóg okazuje się zatem dla Barańczako-
wego bohatera Bogiem Niepoznawalnym (Deus Absconditus), a ludzkie 
wysiłki Jego odgadnięcia nie mogą przekroczyć granic, do których sięga 
człowiecza myśl i uczucie – ludzkich pragnień i przekonań.

Jednakże w poezji Barańczaka podmiot, zwracając się do Boga, 
mówi czasem tylko o własnym istnieniu, nie tworzy wizerunku Ty 

19 Jerzy Kandziora zwraca uwagę na funkcjonalność wykorzystania w wierszu 
motywów z Zemsty. Badacz pisze: „Wyrazy, zdania o zatartym sensie, o zapomnianej 
etymologii, pozostałości, ślady jakiegoś systemu, universum, subkodu kultury zasłoniętego 
przed nami, które zawiera Zemsta, są równie niezrozumiałe jak Bóg i Jego kody. Staropolski 
partykularz Zemsty jest więc w wierszu Problem nadawcy figurą hermetyczności sacrum” 
(J. Kandziora, Między wyobraźnią traumatyczną i geometryczną. Filozoficzne przestrzenie 
„Chirurgicznej precyzji” Stanisława Barańczaka, część I, „Pamiętnik Literacki” 2003, z. 2, 
s. 150).

20 Motto z Emily Dickinson: This is my letter to the World uprawomocnia dodatkowo 
właśnie takie odczytanie.

21 Por. J. Kandziora, Między wyobraźnią…, cz. I, s. 152. 
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z ludzkich wyobrażeń, lecz – zakładając inność bożego Bytu – wyłącz-
nie pyta o tenże Byt, po czym milknie. Doskonałym przykładem takiej 
„strategii” prowadzenia rozmowy jest utwór Widokówka z tego świata. 
Wiersz, nawiązujący do konwencji pocztówki (na przykład przez użycie 
takich wyrażeń, jak: „szkoda, że cię tu nie ma”, „powiedz, co u ciebie 
słychać”), zawiera w trzech strofach swoistą „widokówkę” – prezentację 
adresatowi-Bogu „tego świata”. Prezentacja ta jest dokonana z perspek-
tywy ludzkiej, jest zatem bardzo subiektywna i stanowi właściwie opis 
człowieczej egzystencji. W strofie pierwszej mowa o przestrzeni, która, 
choć obfituje w „rozległe widoki” (W 361) i „urozmaicenia” (W 361), dla 
podmiotu jest „wystygłym gruntem”, „mroźną próżnią” (można tu do-
strzec oczywiście nawiązanie do topiki zimy – zimy, która jest w poezji 
Barańczaka figurą śmierci i cierpienia). Te pejoratywne określenia po-
świadczają człowiecze – zawsze bolesne – odczucie czasu niosącego ist-
nienie ku śmierci, jak również poczucie osamotnienia w świecie. Równie 
bolesne okazuje się ludzkie uczestniczenie w czasie historycznym, który 
nazywany zostaje chwilą dumną, „że się rozrasta w nowotwór epoki” 
(W 361). Owym nowotworem byłby tu – jak się zdaje – totalitaryzm, 
a podmiot wszelkie tworzone przez ludzkość w dziejach idee postrzega 
jako przemijające „próchno i łgarstwo”. W ostatniej strofie podmiot opi-
suje zaś Bogu, w jaki sposób doświadcza własnej, biologicznej kondycji. 

Do Boga zwraca się słowami: „Szkoda, że Cię tu nie ma” (W 361). 
Zwrot ten – rozpoczynający każdą ze strof – to charakterystyczny fraze-
ologizm używany przez piszących pocztówki, by wyrazić piękno okoli-
cy, w której nadawca miło spędza czas. W wierszu Barańczaka ów zwrot 
informuje jednak o nieobecności Boga w przestrzeni „tego świata”, mówi 
zatem o Jego transcendentalnej istocie i naturze zgoła odmiennej od 
ludzkiej. Człowiek, zdający sobie sprawę z owej odmienności Stwórcy, 
po każdym z trzech dokonanych przez siebie opisów różnych aspektów 
własnej egzystencji (przestrzeni, czasu, cielesności i świadomości), zada-
je pytania o boskie istnienie: „Powiedz, co u Ciebie/ słychać, co można 
widzieć,/ gdy jest się Tobą” (W 361), „Mów, ja Tobie mija/ czas – i czy 
czas coś znaczy,/ gdy jest się Tobą” (W 361), „Mów, jak Ty się czujesz/ 
z moim bólem – jak boli Ciebie Twój człowiek” (W 362). W wierszu nie 
pojawia się natomiast żadna projektowana odpowiedź Boga, pytania 
pozostają bez odpowiedzi. Mimo to przecież i w tym utworze widoczne 
są znamiona myślenia o Bogu przez analogie – formułujący swe pytania 
podmiot uznaje przecież, że boską naturę można określić przez takie ka-
tegorie, jak czas, przestrzeń, odczucie bólu.
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W przywołanych wierszach, opisujących kontakt istoty ludzkiej 
z Bogiem, nie odnajdujemy – charakterystycznej dla przeżycia mistycz-
nego, o którym szeroko pisze Jerzy Bukowski – iluminacji, w czasie 
której „Bóg użycza człowiekowi na moment swej epistemologicznej do-
skonałości”22, podczas której człowiek przeniesiony zostaje w „zupełnie 
inny wymiar bytu”23 i „znajduje się […] w kontakcie z Osobą Boską na 
takim poziomie (w takiej rzeczywistości), która jest wyznaczana jej By-
tem”24. Wręcz przeciwnie – w poezji Barańczaka dialog-odgadywanie 
Tajemnicy sprowadza Ją do ludzkich możliwości epistemologicznych, 
do wymiaru ziemskiej rzeczywistości – próbuje się Ją przecież uchwycić, 
dokonując projekcji praw „tego świata” na „tamten świat”. W spotkaniu 
mistycznym konieczne jest wyzwolenie „od […] zmysłowej natury”25, 
porzucenie władz poznawczych26 – Barańczakowemu bohaterowi jest 
to całkowicie obce. Nietrudno zauważyć, że metafizyczne wiersze Ba-
rańczaka zanurzone są w zmysłowym konkrecie – to konkret właśnie 
(podniesienie gazety czy wyrzucenie śmieci) staje się punktem wyjścia 
do podjęcia kontaktu z Bogiem. 

Dzięki owemu „zanurzeniu” metafizyki w konkrecie ludzkiego ży-
cia, w owej właściwej człowiekowi formie postrzegania rzeczywistości, 
Bóg włączony zostaje niejako w sprawy ważne z punktu widzenia czło-
wieka, co według Barańczaka jest celem poezji metafizycznej27. Dokonu-
je się tu tym samym dowartościowanie ludzkiej egzystencji, człowieka, 
który żyje w „tym” świecie i jest bytem somatyczno-duchowym. Dusza 
ludzka nie staje się – jak to ma miejsce w spotkaniu opisanym przez Bu-
kowca – duszą zespoloną z Bogiem28, lecz Bóg zostaje niejako „uczłowie-
czony”. W tych wierszach, w których tajemnice urządzenia rzeczywi-
stości, tajemnice boskiego milczenia zostają wyjaśnione przez podmiot 
liryczny przez analogię do ludzkich zachowań: ambicji, niepewności, 
niewiedzy, samotności – boskie Ty jest przecież Bytem na skalę ludzkiej 
świadomości29. W poezji Stanisława Barańczaka człowiek nie może po-

22 J. Bukowski, Zarys filozofii…, s. 223.
23 Tamże, s. 222.
24 Tamże, s. 223.
25 Tamże, s. 226.
26 Zob. tamże, s. 227.
27 Zob. S. Barańczak, Zaufać nieufności. Osiem rozmów o sensie poezji 1990–1992, red. 

K. Biedrzycki, Kraków 1993, s. 38, 41. Barańczak wyraźnie oddziela poezję mistyczną od 
metafizycznej, za kryterium podziału uznając właśnie stosunek obu do rzeczywistości 
zmysłowej.

28 Zob. J. Bukowski, Zarys filozofii…, s. 230.
29 Na uczłowieczenie Boga i swoiste przekładanie języka sacrum na język człowieczego 

życia zwracał uwagę J. Kandziora, Obserwator zaświatów. O wierszach metafizycznych Stanisława 
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wiedzieć o Nim nic więcej, niż mógłby powiedzieć o sobie samym, ale 
również nie dowiaduje się o Nim nic więcej, niż wie o samym sobie.

Wykaz skrótów stosowanych w pracy:
KT  Korekta twarzy (1968)
JT  Jednym tchem (1970)
DP  Dziennik poranny (1972)
SO  Sztuczne oddychanie (1974)
J  Ja wiem, że to niesłuszne (1977)
T  Tryptyk z betonu, zmęczenia i śniegu (1980)
A  Atlantyda (1986)
W  Widokówka z tego świata (1988)
PZ  Podróż zimowa (1994)
ChP  Chirurgiczna precyzja (1998)
Przy każdym cytowanym fragmencie wiersza podany jest skrót tomu, z któ-

rego utwór pochodzi oraz strona, na której można ów fragment znaleźć w zbio-
rze: S. Barańczak, Wiersze zebrane, Kraków 2007.

Joanna Kosturek 

A Dialogue with God in the Poetry of Stanisław Barańczak

The author examines the poetry of Stanisław Barańczak and she tries to de-
termine the relationship  of the poet with the ultimate issues. When the plan 
of human happiness prepared by the Creator is subjected to an analysis in the  
interpretation of the poetry of Stanislaw Baranczak, it can give the impression 
that not everything is done in accordance with the plan. Both Podróż zimowa and 
Widokówka z tego świata (and subsequent works) make us look at the world differ-
ently. The loss of paradise, the lack of the plan or the illusionary hope of sacrum 
become the ingredients of the daily existence.   

Barańczaka, „W Drodze” 1990, nr 1, s. 101. Joanna Dembińska-Pawelec analo gie między 
Bogiem a człowiekiem interpretowała, odwołując się do romantycznego motywu lustra 
i teorii correspondance. Podsumowując swe rozważania, badaczka pisze: „Wykorzystując 
metodę lustrzanych odbić, podmiot liryczny nie poznaje Boga, zatrzymuje się na granicy 
(własnej) skończoności i nieskończoności. Nie może usłyszeć prawdy objawionej dyskur-
sywnie. Czy Wiedzący Niemy przemawia innym językiem?” (J. Dembińska-Pawelec, Światy 
możliwe…, s. 126).
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Obraz małżeństwa sakramentalnego 
w misteriach Chrystusa 

w myśli teologicznej Jana Pawła II i Benedykta XVI

Człowiek staje się odzwierciedleniem Boga nie tyle w akcie samotno-
ści, ale przede wszystkim w akcie komunii. Jest bowiem „od początku” 
nie tylko obrazem, w którym odzwierciedla się „samotność” panujące-
go nad światem Boga, ale niezgłębiona istotowo Boska Komunia Osób1. 
Przez „komunię osób” należy tutaj rozumieć „istnienie osoby dla osoby”, 
to znaczy „bytowanie we wzajemnym dla, w relacji wzajemnego daru”2. 
Tak skonstruowane pojęcie „komunii”, która powstaje poprzez bezinte-
resowny dar z siebie, odnosi papież Jan Paweł II, a po nim również Be-
nedykt XVI, do małżeństwa, ponieważ jako szczególny rodzaj komunii 
osobowej posiada ono walor „podobieństwa do Boga”. W konsekwencji 
w strukturę obrazu Boga w człowieku włączone jest także każde mał-
żeńskie zjednoczenie mężczyzny i kobiety, które posiada – zdaniem Jana 
Pawła II – „ściśle teologiczny wymiar sakramentalny”, potwierdzony 
przez św. Pawła (por. Ef 5, 29–32)3. 

Używając słowa „obraz”, nie chcemy jednak tutaj wyrazić jedynie 
pewnej analogii istniejącej pomiędzy więzią małżeńską mężczyzny i ko-
biety a Bogiem (względnie wspólnotą Osób Boskich), ale chodzi nam 
o ukazanie bardzo ścisłej więzi i zależności małżeństwa od Boga, a na-
wet obecności Boga we wspólnocie małżeńskiej. Wchodząc też w obszar 
problematyki relacji: „małżeństwo sakramentalne a Bóg”, opieramy się 

1 Jan Paweł II, Mężczyzną i niewiastą stworzył ich. O Jana Pawła II teologii ciała, [w:] Jan 
Paweł  II naucza, t. I, red. T. Styczeń, Lublin 2001, s. 40.

2 Tamże, s. 40 i 53.
3 Tamże, s. 41.
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nie tylko na Starym Testamencie, ale korzystamy przede wszystkim 
z Nowego Przymierza, w którym zwłaszcza św. Paweł (zob. Ef 5, 21–33) 
ujmuje relacje Chrystus – Kościół (Oblubieniec – Oblubienica) w kate-
gorii małżeństwa i na fundamencie tej więzi oblubieńczej daje później 
małżonkom wskazania moralne.

Poprzez naśladowanie Chrystusa małżeństwo staje się zatem obra-
zem, odbiciem i podobieństwem mistycznej jedności Chrystusa z Ko-
ściołem4. Stosunek ziemskiego małżeństwa do związku Chrystusa z Ko-
ściołem należy określić z teologiczno-biblijnego punktu widzenia jako 
„realną i konstytutywną” partycypację. Małżeństwo nie jest czymś, co 
znajduje się na zewnątrz zbawczego dzieła Chrystusa, lecz jest „miej-
scem”, gdzie to zbawcze dzieło przyjmuje widzialny kształt. Małżonko-
wie winni więc odtwarzać to, w czym bytowo uczestniczą. Więzi ontolo-
gicznej winna odpowiadać ich właściwa postawa egzystencjalna. 

To zagadnienie dobitnie akcentuje Jan Paweł II w adhortacji Familia-
ris consortio, w której czytamy, że: „Małżeństwo we właściwy sobie spo-
sób jest rzeczywistym znakiem zbawienia. Zaślubieni, jako małżonkowie 
uczestniczą w nim we dwoje, jako para, do tego stopnia, że pierwszym 
i bezpośrednim skutkiem małżeństwa nie jest sama łaska nadprzyrodzo-
na, ale chrześcijańska więź małżeńska, komunia dwojga typowo chrze-
ścijańska, ponieważ przedstawia tajemnicę Wcielenia Chrystusa i tajem-
nicę Jego Przymierza”, czyli Paschy5.

To ogólne stwierdzenie papieża Jana Pawła II kieruje więc naszą 
uwagę na dwie prawdy: powiązanie małżeństwa z tajemnicą Wcielenia 
oraz z tajemnicą Paschy. Tak teologicznie, jak i antropologicznie rozu-
miana istota małżeństwa sakramentalnego obecna jest w nauczaniu 
dwóch ostatnich papieży. W poniższym referacie zajmiemy się omówie-
niem wyżej postawionego tematu.

1. Obraz małżeństwa sakramentalnego w tajemnicy Wcielenia

W teologicznej refleksji nad małżeństwem, które – jak podkreśla Be-
nedykt XVI – jako przymierze miłości6 jest sakramentalnym symbolem 
przymierza Boga z ludzkością, należy najpierw zwrócić uwagę na to, 

4 Por. Baltensweiler, Die Ehe In Neuen Testament. Exegetische Untersuchungen über Ehe, 
Ehelosigkeit und Ehe scheidung, Zürich 1967, s. 229.

5 Jan Paweł II, Adhortacja apostolska „Familiaris consortio”, [w:] Adhortacje apostolskie Ojca 
świętego Jana Pawła II, Kraków 1996 [t. I, nr 13].

6 Zob. Benedykt XVI, Rodzina niezastąpionym dobrem dla narodów, „L’Osservatore 
Romano“ 2006, nr 9–10, s. 15.
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że w sposób fundamentalny małżeństwo włączone zostało w zbawczą 
tajemnicę Chrystusa7. Objawienie pierwotnej prawdy o małżeństwie 
dokonało się w Nim samym, w Jego bosko-ludzkim bycie, w tajemnicy 
Jego Wcielenia i Paschy.

Ten sakramentalny wymiar małżeństwa, zakorzeniony we Wcie-
leniu Odwiecznego Słowa, tj. w misterium zjednoczenia się Chrystusa 
z ludzkością, nie jest jednak dostatecznie zaakcentowany we współcze-
snej teologii, ponieważ na pierwszy plan wysuwa się tutaj tajemnica 
paschalna. To zagadnienie uwypuklił dopiero Jan Paweł II, pisząc, że 
komunia małżeńska „przedstawia tajemnicę wcielenia Chrystusa i ta-
jemnicę Jego Przymierza”8. Jan Paweł II nawiązał w ten sposób do myśli 
patrystycznej i teologii średniowiecza.

Dla Ojców Kościoła, oblubieńcza relacja: Chrystus-Kościół, stanowi-
ła centralną kategorię teologiczną9. W świetle Wcielenia więź Chrystusa 
z Kościołem ukazuje się bowiem jako misterium miłości, w którym Syn 
Boży prawdziwie poślubia ludzkość w ciele oraz jednoczy się z nią nie-
rozerwalnie. Mówiąc „tak” dla wszystkich obietnic Starego Przymierza 
(por. 1 Kor 1, 10), realizuje również te, które dotyczyły oblubieńczego 
przymierza z ludźmi, i w ten sposób zawiera z ludzkością małżeństwo, 
którego proroczym symbolem było „jedno ciało” pierwszej pary mał-
żeńskiej (por. Rdz 2, 23). Według Orygenesa mężczyzna, który „opusz-
cza ojca i matkę” to nikt inny, tylko sam Chrystus, który opuszcza Ojca 
Niebieskiego i Matkę (tj. Niebieskie Jeruzalem), by połączyć się w jedno 
ciało z Kościołem10. Natomiast dla św. Augustyna „Słowo jest Oblubień-
cem, a Oblubienicą ciało ludzkie”11.

Również w teologii scholastycznej, w sygnifikacji małżeństwa spo-
tkać się możemy z nowym akcentem. Dla takich teologów, jak św. To-
masz z Akwinu czy św. Bonawentura, konsens małżeński – oznacza 
duchowe zjednoczenie Chrystusa z Kościołem przez miłość, natomiast 
cielesne współżycie małżonków jest obrazem nierozerwalnej, cielesnej 
wspólnoty Chrystusa z Kościołem, zaistniałej we Wcieleniu Chrystusa 
przez przyjęcie natury ludzkiej w jedności osoby. W okresie potrydenc-
kim natrafiamy z kolei na jeszcze inny akcent tego symbolizmu, który 

7 Por. K. Rahner, Die Ehe als Sakrament, „Theologisches Jahrbuch“ 1971, nr 14, s. 274–275.
8 Jan Paweł II, Adhortacja apostolska „Familiaris consortio”, nr 13.
9 Por. P. Visentin, La sacramentalita` del matrimonio nella teologia die Padri, „Studia Pata-

vina” 1958, nr 3, s. 330–334.
10 Comment. In Math. 14, 17, [w:] Patrologiae cursus completes. Series graeca, Paris 1857– 

–1866, wyd. J.P. Migne, 13, 1231.
11 In Joan. 8, 4, [w:]  Patrologiae cursus completes. Series Latina, Paris 1878–1890, wyd. J.P. 

Migne, 35, 1452.
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twierdzi, że małżeństwo, a ściślej mówiąc – cielesne zjednoczenie mał-
żonków, oznacza unię hipostatyczną, czyli zjednoczenie dwóch natur 
w Chrystusie12.

Po Soborze Watykańskim II teologia małżeństwa, jak już to wyżej 
zostało powiedziane, nie podjęła tego wymiaru symbolizmu, a szkoda, 
ponieważ mógłby on stanowić poważne źródło inspiracji dla duchowo-
ści małżeńskiej. Prawda o zjednoczeniu w jednej osobie Syna Bożego 
dwóch natur (boskiej i ludzkiej) pod pewnym względem może być 
wzorem dla małżonków, których więź ma prowadzić do powstania 
„komunii osób”. Jeśli bowiem małżeństwo przedstawia tajemnicę Wcie-
lenia, małżonkowie powinni ze wszystkich sił dążyć z jednej strony do 
najpełniejszego zjednoczenia w sferze myśli, woli, uczuć, ciała i działa-
nia, a z drugiej do zachowania własnej tożsamości osobowej, z czym 
łączy się wymóg uszanowania duchowych i psychicznych odrębności 
współmałżonka. Zwrócił na to uwagę Benedykt XVI podczas spotkania 
z młodzieżą w Saò Paulo w 2007 roku, kiedy – mówiąc o wzajemnym 
poszanowaniu się w małżeństwie – przypomniał młodym ludziom, że 
tylko prawdziwa miłość „będzie coraz bardziej szukała szczęścia drugiej 
osoby, będzie się o nią coraz bardziej troszczyła, będzie się poświęcała 
i pragnęła »być dla« niej i tym samym będzie coraz wierniejsza, nieroze-
rwalna i owocna”13.

Bardzo istotne dla duchowości małżeńskiej mogłoby się okazać 
również podjęcie średniowiecznej symboliki aktu małżeńskiego, przed-
stawiającego cielesne zjednoczenie Chrystusa z Kościołem w tajemnicy 
Wcielenia. Także i cielesność stanowi bowiem – zdaniem Jana Pawła II – 
niewidzialny „nośnik” świętości, łaski i Bożego obdarowania w świecie. 
Nie jest zatem ludzkie ciało w jego płciowej odmienności (jako męskość 
i kobiecość), a zarazem komplementarności (staną się dwoje jednym cia-
łem) jedynie jakąś przypadłością, pewnym nieistotnym dodatkiem do 
nieśmiertelnej duszy, ale nieodzownym elementem (można powiedzieć: 
warunkiem), aby w nim i przez nie odwieczny plan zbawienia mógł się 
w zamierzonym przez Boga kształcie urzeczywistniać, czyli również 
uwidocznić14. Rdzeniem tej tajemnicy był „dar miłości” Słowa Bożego 
wcielającego się w ludzkość. Dlatego papież Benedykt XVI potwierdzi, 
że w konsekwencji każde zjednoczenie małżeńskie jako symbol tamtego 

12 Zob. K.F. Lynch, The Theory of Aleksander of Hales of the efficacy of the sacrament of 
matrimony, „Franciscan Studies” 1951, nr 11, s. 103–104.

13 Benedykt XVI, Posyłam was z wielką misją ewangelizowania chłopców i dziewcząt (10 V 
2007), „Sprawy Rodziny” 2007, nr 2, s. 39.

14 Por. Jan Paweł II, Mężczyzną i niewiastą…., s. 67.
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wydarzenia zbawczego winno stawać się zawsze autentycznym darem 
miłości15. 

Inkarnacyjny symbolizm małżeństwa można wydedukować z istoty 
sakramentu. W nauczaniu papieża Jana Pawła II małżeństwo oraz ekono-
mia sakramentalna jawią się jako rzeczywistości współzależne16. Papież 
przypomina, że tajemnica Wcielenia wkorzeniła Boga w naturę ludzką, 
a więc również w ciało. W ten sposób ludzkie ciało Chrystusa stało się 
widzialnym znakiem obecności Boga oraz prototypem dla wszystkich 
skutecznych znaków łaski, które nazywamy sakramentami. Rzeczy-
wistość nadprzyrodzona staje się poprzez sakramentalne przymierze 
małżeńskie udziałem całego człowieka, nie wyłączając jego cielesności17. 
„W ten sposób – pisze Karol Wojtyła – każdy sakrament z samej swojej 
istoty jakby odtwarza wcielenie w pewnym pomniejszonym wymiarze, 
w skali osoby lub też – gdy chodzi o małżeństwo – dwu osób”18. Jak 
każdy sakrament, tak również małżeństwo odtwarza zatem tajemnicę 
Wcielenia i jednocześnie niejako przedłuża ją i rozszerza. Tylko bowiem 
w jedności z Bogiem, który stworzył mężczyznę i kobietę jako „jedno 
ciało”, mogą ci dwoje stworzyć prawdziwą jedność komunijną i być dla 
siebie wzajemnie i całej ludzkości pełnym darem19. 

Inkarnacyjny wymiar symboliki małżeństwa prowadzi wreszcie 
w konsekwencji do dostrzeżenia jej aspektu maryjnego, również niemal 
nieobecnego we współczesnej teologii małżeństwa20. Zjednoczenie Boga 
z ludzkością we Wcielonym Słowie i poślubienie przez Słowo w akcie 
Wcielenia Oblubienicy – Kościoła dokonało się w łonie Maryi Dziewicy. 
Stało się to mocą Ducha Świętego, ale nieodzownym warunkiem tego 
wydarzenia było owo fiat („niech mi się stanie”) Maryi, wyrażające cał-
kowite posłuszeństwo wiary oraz oddanie swej cielesności na służbę 
Bożym planom zbawienia21. Jan Paweł II, w odniesieniu do Maryi, użyje 
więc zwrotu „oblubienica Ducha Świętego”, chcąc wyrazić przy tym jej 

15 Zob. Benedykt XVI, Bóg jest miłością i dawcą życia, „L’Osservatore Romano” 2007, 
nr 1, s. 27 n.

16 Por. A. Pyka, Małżeństwo w Jana Pawła II interpretacji ekonomii sakramentalnej, [w:] Sens 
i wartość sakramentu małżeństwa, red. A. Czaja, M. Wyżlic, Lublin 2008, s. 14–15.

17 Zob. S. Szczerek, Posługa rodzinie w nauczaniu Jana Pawła II, Sandomierz 2006, s. 50–51.
18 K. Wojtyła, Aby Chrystus się nami posługiwał, Kraków 1979, s. 417.
19 Tenże, Rodzina jako „Communio personarum”. Próba interpretacji teologicznej, „Ateneum 

Kapłańskie” 1974, z. 2, s. 347–361.
20 Por. J. Bajda, Teologia Synodu na temat rodziny chrześcijańskiej, „Ateneum Kapłańskie” 

1981, z. 7, s. 28.
21 Por. E. Ozorowski, Małżeństwo, [w:] Słownik małżeństwa i rodziny, red. E. Ozorowski, 

Warszawa–Łomianki 1999, s. 226. 
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bezgraniczne oddanie się Bogu22. Włączenie miłości małżeńskiej w taką 
postawę zawierzenia Bogu, całkowicie i bez granic, oznacza – dla Bene-
dykta XVI – uświęcenie ich miłości oraz uzdolnienie do miłowania na 
wzór Chrystusa23.

Istotą chrześcijańskiego życia jest bowiem „bycie w Chrystusie” 
(por. Rz 6, 5). Podwójne określenie św. Pawła: „z Chrystusem i w Chry-
stusie” (Rz 6, 4–11) – wyraża autentyczne przeobrażenie człowieka, jak-
by nowe jego narodzenie, przez które zostaje on żywotnie wszczepiony 
w Chrystusa w najgłębszym wnętrzu swojego jestestwa. To wszczepie-
nie w Chrystusa dokonało się najpierw w Maryi i to w takim stopniu, że 
stało się ono Wcieleniem Chrystusa w Maryję, która stała się Jego Mat-
ką24. Tę „wzorczość” relacji Maryi do Chrystusa odnieść należy zatem do 
poszczególnych chrześcijan oraz do małżonków jako „komunii osób”, 
dla których Maryja, jak podkreśla Jan Paweł II, „jawi się […] jako wzór 
życia rosnącego ku pełnej dojrzałości”25. Benedykt XVI, w zakończeniu 
swojej encykliki Deus Caritas est, też zachęca małżonków do takiej posta-
wy na wzór Maryi, prosząc ją: „Święta Maryjo, Matko Boża, […] Pokaż 
nam Jezusa. Prowadź nas ku Niemu. Naucz nas, jak Go poznawać i ko-
chać, abyśmy również mogli stać się zdolni do prawdziwej miłości i być 
źródłami wody żywej w spragnionym świecie”26.

To doskonałe posłuszeństwo Maryi wobec woli Boga, Jej współdzia-
łanie z Duchem Świętym oraz ścisła więź z wcielającym się w jej łonie 
Słowem, stanowi zatem niewyczerpane źródło implikacji dla duchowo-
ści małżeńskiej, która jako duchowość w pełni chrześcijańska nie może 
nie być znaczona rysami maryjnymi27. „Kontemplując Boskie Macie-
rzyństwo Maryi – małżonkowie powinni, zdaniem Jana Pawła II – […] 
zwracać się z wielką ufnością – ku zadaniom małżeństwa i rodziciel-
stwa, ku godności sakramentu Małżeństwa i ku wielkości posłannictwa 
katolickich rodziców”28. „U Niej możemy wszyscy – podkreśla z kolei 
Benedykt XVI – kobiety i mężczyźni – odzyskać ten spokój i głębokie 

22 Por. Jan Paweł II, Encyklika „Redemptoris Mater”, Watykan 1987, nr 26. 
23 Por. Benedykt XVI, Rodzina niezastąpionym dobrem…, s. 14.
24 Por. M. Sicari, „Witaj, łono Bożego Wcielenia”, „Communio” 1983, nr 5, s. 65–66.
25 Jan Paweł II, Maryja wzorem na drodze ku pełnej dojrzałości. Pożegnanie uczestników VI 

Światowego Dnia Młodzieży (Częstochowa, 15 VIII 1991), „L’Osservatore Romano” 1991, nr 8, 
s. 31.

26 Benedykt XVI, Encyklika „Deus Caritas est”, Kraków 2006, s. 18.
27 Por. A. Czaja, Sakramentalne małżeństwo w świetle encykliki Benedykta XVI „Deus 

Caritas est”, [w:] Sens i wartość.., s. 55–56.
28 Jan Paweł II, Maria od Pana Jezusa Dobrego Pasterza, [w:] Leksykon wypowiedzi Jana 

Pawła II do Polaków, Kraków 2006, s. 248.
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zaufanie, które uszczęśliwia nas w Bogu i czyni niezmordowanymi 
w walce o życie”29.

2. Małżeństwo sakramentalne 
w odkupieńczej ekonomii Chrystusa

Śledząc nauczanie papieży Jana Pawła II oraz Benedykta XVI na te-
mat małżeństwa, należy również wskazać na obecność w nim kolejnego 
aspektu „ekonomii sakramentalnej”, którym jest odkupieńcze dzieło 
Chrystusa (zob. Ef 5, 32)30. W adhortacji Familiaris consortio Jan Paweł II 
podkreśla, że „małżeństwo ochrzczonych staje się […] rzeczywistym 
znakiem nowego i wiecznego Przymierza zawartego we Krwi Chrystu-
sa”31. Związane jest to z pierwotnym zamysłem Boga, który włączył mał-
żeństwo ludzi w doskonałe małżeństwo Chrystusa z Kościołem, pieczę-
tując ostatecznie to przymierze w śmierci Chrystusa, w Jego całkowitym 
wydaniu się dla Oblubienicy – Kościoła32.

Benedykt XVI rozwija tę myśl, zachęcając małżonków do kontem-
placji tego misterium Bożej miłości, które dokonało się w Jezusie Chry-
stusie na Kalwarii33. Papież przypomina jednak małżonkom, że krzyż, 
ofiarna śmierć Chrystusa, nie jest końcem, lecz początkiem nowej rze-
czywistości. Jego pełny sens zostaje bowiem objawiony w Jego zmar-
twychwstaniu34. Małżeństwo zatem, będąc znakiem przymierza zawar-
tego we krwi Chrystusa, jest równocześnie znakiem zmartwychwstania, 
czyli nowego życia, znakiem życia samego Boga, udzielonego przemie-
nionemu i uwielbionemu człowieczeństwu Chrystusa. Skoro więc mał-
żeństwo stanowi szczególny sposób „istnienia w Chrystusie”, istnienia 
w Nim „we dwoje”, w takim razie musi ono być również szczególną 
„nową” formą uczestnictwa w śmierci i zmartwychwstaniu Chrystusa35. 
Zwrócił na to uwagę Jan Paweł II, pisząc, że małżeństwo chrześcijan 
„na nowo się włącza w tajemnicę śmierci i zmartwychwstania Chrystu-

29 Benedykt XVI, O uznanie i obronę równej godności mężczyzny i kobiety (Angola, 22 marca 
2009), „Sprawy Rodziny” 2009, nr 3, s. 23.

30 Zob. Jan Paweł II, List do rodzin z okazji Roku Rodziny „Gratissimam sane”, Warszawa 
1994; Benedykt XVI, Rodzice, bądźcie przykładem wiary, nadziei i miłości, „L’Osservatore 
Romano” 2006, nr 9–10, s. 17.

31 Jan Paweł II, Adhortacja apostolska „Familiaris consortio”, nr 13.
32 Por. A. Pyka, Małżeństwo w Jana Pawła II…, s. 25–26.
33 Por. M.D. Kirby, Serce Jezusa w teologii Benedykta XVI, „L’Osservatore Romano”  

2006, nr 3, s. 49–52.
34 Por. A. Czaja, Sakramentalne małżeństwo…, s. 49.
35 Zob. J. Salij, Małżeństwo chrześcijan, jako udział w paschalnym misterium Chrystusa, 

„Ateneum Kapłańskie” 1970, t. 75, s. 17–28.
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sa”, oraz że dzięki temu ich „miłość małżeńska doznaje oczyszczenia 
i uświęcenia”36.

W tym miejscu należy podkreślić, że paschalny wymiar małżeństwa 
był niemal nieobecny w dawnym rytuale potrydenckim. W liturgii tej 
żadna formuła euchologiczna nie nawiązywała w sposób wyraźny do 
tej tematyki. Zawarta tylko w tekstach mówiących o historii zbawienia 
oraz tajemnicy oblubieńczego przymierza Boga z Jego ludem i Chrystu-
sa z Kościołem oraz wyrażająca się poprzez liczne pokropienia wodą 
święconą, w czym widziano odniesienie do wigilii paschalnej, stała się 
sztuczną oraz naciąganą ideologizacją.

W sposób częściowy wypełnia tę lukę nowe „Ordo Celebrandi Ma-
trimonium” z 1969 roku37. Dokonując bowiem ponownego odkrycia 
paschalnego wymiaru każdego aktu liturgicznego (zob. KL 47; 61; 102), 
nowy rytuał włącza obrzęd zawarcia małżeństwa w kontekst celebracji 
eucharystycznej. Dlatego dzisiaj punktem kulminacyjnym liturgii sakra-
mentu małżeństwa, którą – jak czytamy – w nowych obrzędach zazwy-
czaj należy sprawować podczas Mszy św.38, powinno być uczestnictwo 
małżonków w sakramencie ofiary paschalnej – w Eucharystii. Zdaniem 
Benedykta XVI przepis ten nie może dziwić, gdyż to Eucharystia jest naj-
bardziej trwałą oraz powszechnie dostępną formą uobecniania radykal-
nego okazania miłości rodzajowi ludzkiemu na Kalwarii. „Eucharystia 
włącza nas w akt ofiarniczy Jezusa. […] zostajemy włączeni w dynamikę 
Jego ofiary”39. Prawdę tę potwierdzają również formuły euchologiczne, 
wyraźnie podkreślające misterium śmierci oraz zmartwychwstania 
Chrystusa zawierającego nowe przymierze40, i mówiące o radości41, któ-
rą należy traktować jako „radość paschalną”.

Czerpiąc ze źródła Bożej miłości, również miłość małżeńska, która 
wpisana jest w krzyż i zmartwychwstanie Pana, powinna więc – zda-
niem Benedykta XVI – stapiać się z owym Bożym agape42 tak, by stale 
żyć umieraniem dla siebie, przekreślaniem swojego egoizmu, poświęce-
niem, przebaczeniem, przemianą oraz ciągłym zaczynaniem od nowa. 

36 Jan Paweł II, Adhortacja apostolska “Familiaris consortio”, nr 56.
37 Por. A.M. Triacca, La „celebrazione” del matrimonio: aspetti teologio-liturgici. Contribute 

alla spiritualità sacramentaria e alla pastorale liturgica, [w:] Realtà e valori del sacramento del 
matrimonio, Roma 1976, s. 121–123.

38 Por. Obrzędy sakramentu małżeństwa dostosowane do zwyczajów diecezji polskich, 
Katowice 1974, nr 6.

39 Benedykt XVI, Encyklika „Deus Caritas est”, nr 13.
40 Por. Obrzędy sakramentu małżeństwa, nr 88 (prefacja).
41 Tamże, nr 87 (modlitwa nad darami).
42 Por. Benedykt XVI, Encyklika „Deus Caritas est”, nr 10.
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„Miłość jest Boska – pisze papież – ponieważ pochodzi od Boga i łączy 
nas z Bogiem, a ten jednoczący proces przekształca nas w My, które 
przezwycięża nasze podziały i sprawia, że stajemy się jednym […]”43. 
Refleksja ta wydaje się być dzisiaj szczególnie ważna, gdyż należy mieć 
świadomość, że w sakramentalny wymiar małżeństwa włączone są 
również wszystkie konflikty małżeńskie, bolesne doświadczenia oraz 
trudności związane z partnerem, z odmiennością charakteru, stylu ży-
cia i postępowania, ze wszystkimi wadami i obciążeniami. Całe jednak 
życie małżeńskie, ogarnięte tajemnicą paschalną Chrystusa, musi sta-
wać się więc realizacją chrześcijańskiej syntezy erosu, seksu, przyjaźni 
i agape, która wymaga radykalnej metanoi, otwierającej drogę do miło-
ści godnej człowieka oraz zgodnej z duchem Ewangelii. W ten sposób 
– jak pisze Jan Paweł II w Familiaris consortio – „Dar Jezusa Chrystusa 
nie wyczerpuje się w samym sprawowaniu sakramentu małżeństwa, ale 
towarzyszy małżonkom przez całe ich życie”44.

Miłość małżeńska nie może bowiem znać granic, jak nie znała ich mi-
łość Chrystusa, który nie cofnął się nawet w obliczu śmierci45. Małżonko-
wie, klęcząc przed ołtarzem, w dniu ślubu mówią: „nie opuszczę cię aż 
do śmierci”. Są to słowa wypowiadane przez nich przed Bogiem, wobec 
Chrystusa. Słowa te współbrzmią dobrze ze słowami, jakie Ewangeli-
sta Jan, uczeń Chrystusa, wypowiada w związku z Ostatnią Wieczerzą: 
„umiłowawszy swoich […], do końca ich umiłował” (J 13, 1). Zachodzi 
tutaj głęboka zbieżność i jednorodność. Jan Paweł II przypomina zatem 
małżonkom, że ich miłość ma także swoje źródło w tej paschalnej Ofie-
rze. Z niej wyrasta i do niej prowadzi. Miłość małżonków aż do śmierci – 
podkreśla papież – musi uczynić swoją miłość Chrystusa, ażeby sprostać 
wymogom małżeńskiej przysięgi: „ślubuję ci miłość, wierność i uczci-
wość małżeńską oraz że cię nie opuszczę aż do śmierci”46.

W świetle tego, uważa Benedykt XVI, wydaje się być rzeczą zrozu-
miałą, jak bardzo dzisiaj „trzeba szanować i chronić tę cudowną rze-
czywistość, jaką jest nierozerwalne małżeństwo mężczyzny i kobiety”47. 

43 Tamże, nr 18.
44 Jan Paweł II, Adhortacja apostolska „Familiaris consortio”, nr 56.
45 Zob. J.Sz. Szymczak, Małżonkowie (wezwani do świętości), [w:] Słownik małżeństwa…, 

s. 243.
46 Jan Paweł II, Msza św. dla rodzin w Szczecinie, [w:] Jan Paweł II w Polsce 1979, 1983, 

1987, Warszawa 1989, s. 606.
47 Benedykt XVI, Rodzice, bądźcie przykładem wiary, nadziei i miłości. Homilia Benedykta 

XVI podczas Mszy świętej na zakończenie V Światowego Spotkania Rodzin (Walencja, 9 VII 
2006), [w:] Pielgrzymki apostolskie Ojca Świętego Benedykta XVI 2005–2007, red. A. Wieczorek, 
Warszawa 2008, s. 122–123.
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Dopiero w chrześcijaństwie – mówi z kolei Jan Paweł II – możliwa jest 
w pełni miłość małżeńska wbrew niewierności drugiej strony, nieosią-
galna dla miłości czysto naturalnej. Małżeństwo sakramentalne nie jest 
bowiem tylko wskazaniem na doskonałą miłość Chrystusa do Kościoła, 
lecz w niej uczestniczy jako w swym źródle i przyczynie. Ta prawda 
winna – według Jana Pawła II – tkwić głęboko w świadomości mał-
żonków, gdyż właśnie jedynie ta, ogarniająca wszystko rzeczywistość 
sakramentalnej obecności Chrystusa we wspólnocie małżeńskiej, może 
pomóc przetrwać najbardziej dramatyczne kryzysy małżeńskie, za któ-
rymi wschodzi brzask nadziei promieniującej z paschalnego triumfu 
Chrystusa48.

W swojej książce pt. Przekroczyć próg nadziei Jan Paweł II zwraca się do 
młodzieży i małżonków w takich słowach: „Nie lękajcie się żyć wbrew 
obiegowym opiniom i sprzecznym z Bożym prawem propozycjom […]. 
Nie dajcie się uwieść ułudom szczęścia, za które musielibyście zapłacić 
zbyt wysoką cenę, cenę nieuleczalnych zranień lub nawet złamanego 
życia własnego i cudzego!”49. Papież wskazuje przy tym na krzyż Chry-
stusa, który jest znakiem Jego chwały, ponieważ – jak podkreśla dalej 
Jan Paweł II – ostatnie słowo należało nie do cierpienia i śmierci, lecz do 
Paschy Jezusa, tj. przejścia i przemiany w nowe życie50. Małżonkowie za-
tem muszą również stale podejmować wysiłek wewnętrznej przemiany, 
aby rzeczywistość Paschy Chrystusa stanowiła centrum ich małżeńskie-
go życia. „Właśnie wtedy – przypomina papież Benedykt XVI – uczę się 
patrzeć na inną osobę nie tylko jedynie moimi oczyma i poprzez moje 
uczucia, ale również z perspektywy Chrystusa”51. Wtedy też mężczyzna 
i kobieta, „dzieci ciała”, staną się w całym życiu „dziećmi ducha”. Wę-
drując bowiem przez pole ascezy, ofiary i cierpień, na wzór Chrystusa 
i wraz z Nim, przejdą „od formy niewoli do formy chwały” 52. Ich miłość 
bowiem, nakarmiona Chrystusową miłością, będzie zdolna – zdaniem Be-
nedykta XVI – do miłowania się wzajemnie w Bogu i z Bogiem53.

Misterium paschalne, w którym małżonkowie uczestniczą, jest więc 
niewyczerpanym źródłem niezłomnej nadziei, ufającej w możliwość 
rozwiązania każdego konfliktu, w pokonanie przeciwności, w prze-
mianę siebie oraz współmałżonka. Chwile, w których przeżycie uszczę-

48 Por. Jan Paweł II, Co się stało z przykazaniem „Nie cudzołóż” w naszym polskim życiu?, 
„L’Osservatore Romano” 1991, nr 12, s. 46.

49 Tenże, Przekroczyć próg nadziei, Lublin 1994, s. 102–103.
50 Zob. I. Werbliński, Małżonkowie (życie duchowe), [w:] Słownik małżeństwa…, s. 244–245.
51 Benedykt XVI, Rodzina niezastąpionym dobrem…, s. 14.
52 F. Carillon, Zarys doktryny katolickiej, Warszawa 1979, s. 557.
53 Por. A. Czaja, Sakramentalne małżeństwo…, s. 52–53.
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śliwiającej jedności są doświadczane jako „dar z wysoka”, jako coś, co 
możliwe jest tylko dzięki Bogu, sprawiają, że w sytuacjach kryzysowych 
dostrzega się na horyzoncie błysk światła nadziei na pokonanie uprze-
dzeń, rozżalenia, niechęci, na przełamanie barier oraz rozsypanie się 
dzielącego muru obojętności. Jan Paweł II w Liście do Rodzin pisze, że 
tym „darem z wysoka” dla małżonków jest Duch Święty, uzdalniający 
„męża i żonę do wzajemnego bycia dla siebie darem”54 i który, jak pod-
kreśla Benedykt XVI, „[…] harmonizuje ich serca z sercem Chrystusa 
i uzdalnia ich do miłowania […]”55. 

Paschalne dzieło Chrystusa stale chroni małżonków przed ostateczną 
rezygnacją. Chrześcijańska nadzieja otrzymuje w małżeństwie specyficz-
ną przestrzeń, którą należy kontynuować, poszerzać i pogłębiać, pamię-
tając o tym, że każdym aktem miłości, „która przebacza i darzy odkupie-
niem”56, buduje się coś, co przezwycięża śmierć i rodzi życie, obrazujące 
oraz partycypujące w życiu zmartwychwstałego i uwielbionego Pana57.

3. Zakończenie

Z przysięgi małżeńskiej bierze początek wspólnota osób – communio 
personarum. Jedność ta dotyczy mężczyzny i kobiety, ich serc i ciał, do-
tyczy także ich jedności z Bogiem. Jest to jedność dwojga w Chrystusie, 
w orbicie oblubieńczej miłości, jaką On obdarza Kościół, a w Kościele 
każdego człowieka58. Dynamizm tych tajemnic winien nieustannie skła-
niać małżonków do otwarcia się na nie w całym ich życiu i do takiego 
postępowania, by miłość małżeńska i życie rodzinne stały się przejawem 
tajemnicy Wcielenia i Paschy i wyrażały je wobec innych59.

W krótkim podsumowaniu, należy zachęcić wszystkich, a zwłasz-
cza małżonków chrześcijańskich do głębokiej lektury doktrynalnego 
nauczania dwóch ostatnich papieży na temat podstawowej wspólnoty 
ludzkiej, jakim jest małżeństwo. Nieodzowna wydaje się również – zda-
niem Jana Pawła II – wielka praca dla kształtowania duchowości mał-
żeństwa, moralności i życia duchowego małżonków60. 

54 Jan Paweł II, List do rodzin.
55 Benedykt XVI, Encyklika „Deus Caritas est”, nr 19.
56 Jan Paweł II, Adhortacja apostolska „Familiaris consortio”, nr 13.
57 Zob. A. Nadbrzeżny, Łaska sakramentu małżeństwa w posoborowym nauczaniu Magis-

terium Kościoła, [w:] Sens i wartość…, s. 35.
58 Por. Jan Paweł II, Msza św. dla rodziny…, s. 607.
59 Por. G. Baldanza, L’approfondimento del segno sacramentale permanentne, [w:] Realtà 

e valori del Sacramento del matrimonio, red. A. Triacca, Roma 1976, s. 314–315.
60 Por. Jan Paweł II, Msza św. dla rodziny…, s. 607.
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The Picture of a Sacramental Marriage in the Mysteries of Christ – 
in the Theological Thought of Popes John Paul II and Benedict XVI

The article is devoted to the problem of a sacramental marriage, which, 
through the imitation of Christ becomes an image and reflection of the mystic 
unity of Christ and the Church. Marriage is a space in which the saving work of 
Christ takes visible form. The author emphasizes the presence of this problem in 
the works of two popes: John Paul II and Benedict XVI. As a union of love mar-
riage is a sacramental symbol of God’s covenant with humanity and hence it was 
incorporated into the Christ’s mystery of salvation. 
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Twórczość dziecięca 
inspirowana rodzinnym klimatem artystycznym

1. Twórczość ważną cechą aktywności dziecka

Wielu badaczy XX i XXI wieku dostrzega bardzo korzystny wpływ 
aktywności twórczej dziecka na jego wszechstronny rozwój. W kontek-
ście przyjętego tematu przywołam jedynie kilka wybranych poglądów 
i stanowisk. Zbigniew Pietrasiński uważa, że twórczość to aktywność 
przynosząca wytwory dotąd nieznane, a zarazem społecznie wartościo-
we1. Natomiast twórczość dziecięca to – zdaniem Stanisława Popka – 
proces, na który składa się szereg czynności fizycznych i psychicznych 
w świadomości dziecka, w którym główny udział bierze wyobraźnia 
i myślenie twórcze wyrażające się dokonywaniem zmian w otaczającej 
rzeczywistości. Wynik takiego działania będzie inny niż dotychczasowe 
próby, nowatorski, z samodzielnym podejściem do sposobu wykony-
wania, do formy wytworu lub jego funkcji2. Według Krzysztofa Jana 
Szmidta najbardziej typowe formy twórczości dziecięcej to: improwi-
zowana dramatyzacja, czyli gra w „role”; „animizm” – przypisywanie 
świadomości przedmiotom martwym; zabawy tematyczne; zabawy 
konstrukcyjne; tworzenie tzw. towarzyszy fikcyjnych; marzenia na jawie 
i fantazjowanie; opowiadania i humor dziecięcy; twórczość plastyczna3.

1 Z. Pietrasiński, Myślenie twórcze, Warszawa 1968.
2 S. Popek, Analiza psychologiczna twórczości plastycznej dzieci i młodzieży, Warszawa 

1978.
3 K.J. Szmidt, Pedagogika twórczości, Gdańsk 2007.
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Twórcze działanie to najważniejsza forma ludzkiej aktywności. 
Dziecko jest wychowywane przez sztukę przede wszystkim, gdy słu-
cha, czyta lub ogląda, ale także gdy maluje, śpiewa, interpretuje słowa 
i dźwięki w sposób indywidualny i osobisty. Wymaga to jednak subtel-
nego i umiejętnego pokierowania i prowadzenia. 

Już od najmłodszych lat należy zapewnić dziecku kontakt ze sztu-
ką. Powszechny dostęp do różnych zajęć pozwoli na twórcze działania 
artystyczne i uczestniczenie  w kultywowaniu różnych form twórczości. 
Niezbędnym środowiskiem w kształtowaniu się zdolności artystycz-
nych jest szkoła. Mimo iż spontaniczna, nawet naiwna twórczość pla-
styczna zaczyna wygasać w starszych klasach szkół podstawowych, to 
nie można mówić o jej braku. Podstawową rolą szkoły ma być przejście 
do następnej fazy rozwoju, w której wypowiedź artystyczna przybiera 
inną formę. Ważnym elementem jest organizowanie wystaw, konkur-
sów, spotkań z artystami, twórcami sztuki, wyjść do galerii, teatru, fil-
harmonii itp. Istotną rolę odgrywa  tu nauczyciel sztuki, który posze-
rza i wzbogaca wiedzę uczniów, co zwiększa szansę na identyfikację 
i kształtowanie uzdolnień. 

2. Udział rodziny w rozwijaniu zainteresowań 
plastycznych i muzycznych dziecka – 

doniesienie na podstawie badań własnych

Najbardziej znaczącym elementem w rozwoju artystycznym dziecka 
od najmłodszych lat są rodzice. To ich postawa, chęć działania, życzli-
wość i cierpliwość przyczyniają się do rozwoju uzdolnień. Mogą zachę-
cać dziecko do podejmowania działań artystycznych i otaczać twórczą 
atmosferą, wskazywać na właściwe postawy, gusta i kryteria oceny. Ak-
ceptacja, wzajemne zrozumienie, pochwała, a często i nagroda odbloku-
ją aktywność i pomysłowość twórczą nawet wśród starszej młodzieży. 
Cykliczne kontakty ze sztuką w towarzystwie najbliższych wzbogacają 
wrażliwość, wyobraźnię, rodzą potrzebę ciągłego otaczania się sztuką 
w różnych jej odmianach. Twórcza działalność artystyczna jest środkiem 
przybliżania otaczającej rzeczywistości, a także sposobem porozumie-
wania ze światem – przez całe dorosłe życie.

Aby zanalizować rozwój artystyczny dziecka w wieku gimnazjal-
nym, przeprowadziłam badanie ankietowe, którego głównym celem była 
diagnoza zainteresowań uczniów klas gimnazjalnych sztuką. Poprzez 
to badanie chciałam pokazać, jaki wpływ na rozwój osobowy młodego 
człowieka ma rozwijanie i stymulowanie zainteresowań sztuką w nie-
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których czynnikach środowiska wychowawczego, głównie rodzinnego. 
Poszukiwałam odpowiedzi na pytania: Czy młodzież w wieku gimna-
zjalnym jest zainteresowana sztuką? W jakich jej dziedzinach? Jaką rolę 
w rozwoju artystycznym młodzieży spełnia rodzina, szkoła, środowisko 
lokalne? W tym celu objęłam badaniem młodzież szkół z terenu Górne-
go Śląska, z klas pierwszych, drugich i trzecich gimnazjum, w dwóch 
wybranych losowo placówkach: Gimnazjum nr 1 w Mysłowicach oraz 
Gimnazjum im. St. Staszica nr 25 w Sosnowcu. W badaniu wzięło udział 
ogółem 145 uczniów. Metodą sondażu diagnostycznego udało się zebrać 
niezbędne dane, a dobraną do metody techniką badawczą była ankieta 
anonimowa skierowana do uczniów. 

Spośród licznych wyników zaprezentuję najważniejsze aspekty 
analizy ankiety przeprowadzonej wśród wszystkich respondentów bio-
rących udział w badaniu w dwóch wyżej wymienionych gimnazjach. 
W odniesieniu do samooceny uczniów w zakresie zdolności plastycz-
nych w dwóch szkołach uzyskano podobny wynik. Na pytanie: Czy 
masz zdolności plastyczne?, 39% badanych odpowiedziało „nie potrafię 
tego określić”; „mam zdolności” – 31%, i w podobnej proporcji – 30% 
zdecydowanie twierdzi, iż nie posiada zdolności. Niepewność wyni-
kająca z poprzedniego pytania wśród respondentów odzwierciedla się 
w kolejnym pytaniu. Uczniowie z dwóch miast w 57% są tylko „czasem” 
zadowoleni ze swoich wytworów plastycznych, a 15% uważa swoje pra-
ce za „niezadowalające”. Młodzież gimnazjalna najchętniej zajmuje się 
muzyką jako dziedziną sztuki (41%) oraz fotografią (31%). Poezja, lite-
ratura, nie cieszy się popularnością. Zajęcia pozalekcyjne mile widzia-
ne są wśród uczniów. Na pierwszym miejscu w obu szkołach stawiane 
są warsztaty fotograficzne (49%), których – jak wynika z analizy pytań 
opisowych – nie ma w szkołach, potem są warsztaty plastyczne (23%). 
Tylko w 10% pojawia się zainteresowanie zajęciami chóru szkolnego, 
zespołów wokalnych, kółka poetyckiego i literackiego. Pytanie dotyczą-
ce wspólnych wyjść z rodzicami kształtowało się następująco: w 55% 
uczniowie dwóch szkół wskazywali koncerty oraz teatr (49%) jako 
miejsce wspólnych wyjść w wolnym czasie. Ale nawet najniżej ocenia-
ne wyjście do galerii, na wystawę świadczą o tym, że w 32% młodzież 
ma okazję odwiedzić je wraz z rodzicami. Jak wynika z analizy kolejne-
go pytania zamkniętego, młodzież ma dobre warunki w swoim domu 
do podejmowania działalności plastycznej. Wykazały to odpowiedzi 
40% badanych wskazujących na „częste”, i 32% badanych, na „bardzo 
częste” sytuacje sprzyjające działalności plastycznej w warunkach grona 
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rodzinnego. Ostatnie pytanie zamknięte posłużyło scharakteryzowaniu 
reakcji rodziców na wytwory plastyczne swoich dzieci. 53% responden-
tów odpowiedziało, że rodzice „są zadowoleni i chwalą mnie”. Nie ma 
też krytyki ze strony rodziców, ale nagrody też nie zdarzają się za często. 

3. Refleksje wynikające z uzyskanych wyników badań

Z powyższego zestawienia wynika, że młodzież w większości chce 
się zająć działalnością artystyczną, sprawia jej to przyjemność, podejmu-
je działalność plastyczną, przejawia zainteresowanie muzyką, tańcem, 
śpiewem. Nie stroni też od zajęć, które są związane z treścią plastyki. 
Ale zaraz potem spora grupa badanych twierdzi, iż nie zajmuje się dzia-
łalnością artystyczną. W znacznie mniejszym stopniu badani przyznają 
się do odmiennej działalności i zainteresowań, traktując ją jako działal-
ność artystyczną. Są to uczniowie rozmiłowani w pięknym stroju, lubią-
cy ładne przedmioty codziennego użytku. Mają potrzebę obserwowania 
ludzi, krajobrazu, przedmiotów, które są źródłem wzbogacania wy-
obraźni. Z zestawienia wynika również, że młodzież nie jest obojętna na 
sztukę. Interesuje się wieloma jej dziedzinami, dopasowując ją do swo-
ich zdolności, zainteresowań. Powodem takiego kontaktu może się stać 
namowa w środowisku koleżeńskim lub po prostu moda. Ważne, aby ta 
wrażliwość została zachowana i była umiejętnie rozwijana w odpowied-
nich placówkach. Częstymi odpowiedziami były też stwierdzenia: „nie 
istnieją takie rodzaje sztuk, którymi jestem zainteresowany”, „nie jestem 
zainteresowany”, co może świadczyć o gronie młodych osób, które nie 
potrzebują indywidualnego spojrzenia na sztukę lub do tej pory nie mia-
ły okazji tego sprawdzić.

Zdecydowana większość badanych przyznaje, że ma w domu róż-
nego rodzaju wytwory plastyczne, chętnie się nimi otacza i kompletuje. 
Nawet własne prace urastają do miana dzieł sztuki i z szacunkiem są 
eksponowane. Wartość poszczególnych przedmiotów nie jest tak ważna, 
jak sam fakt ich posiadania. Bliskie osoby z otoczenia młodego człowie-
ka, które także zajmują się czynnościami artystycznymi, mogą zachęcać 
swoją postawą do podejmowania i rozwijania działalności związanej ze 
sztuką. Pozytywne reakcje rodziców: zadowolenie, pochwały, a zwłasz-
cza wspólna działalność, wspomagają aktywność i pomysłowość arty-
styczną dziecka. Chęć wyjścia ze swoim dorobkiem artystycznym poza 
mury domu czy szkoły, organizowanie wystaw, pokazów, pobudza mo-
tywację i we właściwy sposób stymuluje rozwój osobowy dziecka.
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4. Przykłady twórczej aktywności dzieci. Analiza

4.1. Poezja dziecięca i jej cechy
Sztuka rozwija wrażliwość uczuciową dziecka, pogłębia plastycz-

ność umysłu. Poniżej prezentuję poezję Marianny D. (lat 13), inspiro-
waną twórczością plastyczną jej mamy (rys. 1-7). Sztuka, jaką są obrazy, 
kształtuje twórczą i aktywną postawę dziecka wobec świata. Odbiór 
sztuki to wzajemnie przenikające się elementy, które inspirują do po-
dejmowania działań twórczych. W prezentowanej poetyckiej twórczości 
Marianny D. dostrzec można trudny okres wieku dojrzewania, proble-
my rodzinne i rozterki związane z odbiorem otaczającej rzeczywistości.

Rys. 1. Przystań, pastel

Rys. 2. Za morzem, olej
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Za szybkie życie, autor: Marianna D. (lat 13)

gdy czuć, że czas dal odbiera
uciekam przed życiem
przed tą wielką zapaścią.
gdy płynę na morzu
jak ptaki w letnim słońcu
myślę wtedy sobie,
że dobrze by było
w tak krótkim czasie zobaczyć
chociaż bardzo mały kawałek świata.
choć ten nasz świat dziwny z każdej strony
warto w nim dojrzeć
to co jest tym plusem...

Morze nasze morze, autor: Marianna D. (lat 13)

Czas płynie jak ocean niespokojny,
jak chmury deszczowe, które zaleją twe życie
białym niebem zielonym...
...Pożyjesz jak człowiek,
jak zwierze i poczujesz ten strach
bo nie ma już myśli.

Rys. 3. Ulubione, pastel

Do nieba, autor: Marianna D. (lat 13)

Gdy idę do nieba dróżką malowaną
idąc po gwiazdach które zaraz wybuchną,
czuję, że lecę, że znam początek i że widzę
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ten koniec, który ma swój znak.
Żegnam się ze światem
a witam z wiecznością.
Gdy dojdę ku celu dam znak,
że  jest mi dobrze.

Rys. 4. Tryptyk, fotografia

Najpierw, czy najpierw, autor: Marianna D. (lat 13)

Najpierw pójdę do sąsiada pożyczyć
troszkę soli, potem zajrzę do sklepu
po chleb i wodę a później...
...a później przywitam Cię tam gdzie
morze błękitne i słońce przejrzyste i prosto
spotkam niebo to upragnione, zostawię Ci
tą sól od sąsiada, chleb i wodę ze sklepu
i ten ostatni pocałunek na dobranoc.
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Rys. 5. Kwiaty, pastel

Rys. 6. W oddali, pastel

Mój cel, autor: Marianna D. (lat 13)

Słońce w mym sercu skrzy i gra jak ja na
fortepianie zagram coś, jak każda mała
gwiazdka lśni na niebie pełnym chmur,
jak każdy człek myśli inaczej, jak mała
kukułka co śpiewa i stuka dziobem, by
dotrzeć do celu którego nie zna...

Szukam, autor: Marianna D. (lat 13)

chodź pomaluj mi serce
by znów zabiło mocniej
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w promieniach słońca
otwierają się wrota nadziei
bo do Ciebie wciąż szukam Miłości...

Rys. 7. Za drzewami, linoryt

Smutny wiersz, autor: Marianna D. (lat 13)

I pamiętaj, że jest wojna i
Pamiętaj, że jest świat i
pamiętaj, że jest życie, które
trwa tylko przez parę nędznych lat.
I pamiętaj, że jest życie i
pamiętaj, że jest świat i
pamiętaj, że jest wojna, która
trwa przez cały czas.
Niech pamiętają ci co zabijać chcą,
że los ich zabije
pod koniec walk.
Bo trzeba wiedzieć gdzie
stąpać na gruncie twardym.
Bo trzeba wiedzieć gdzie
oczy niosą nas.
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4.2. Muzyka inspiracją twórczości plastycznej dziecka
Muzyka obniża napięcie, wycisza wewnętrznie. Stwarza więc ko-

rzystny emocjonalnie klimat do uczenia się4. Dzieci mają obecnie możli-
wość słuchania każdej muzyki. Mnogość dźwięków oczarowuje brzmie-
niem, a niekiedy oszałamia, powoduje oderwanie od rzeczywistości. 
Dziecko chłonie muzykę, dostrzega jej harmonię i na swój sposób prze-
żywa ją wewnętrznie. Muzyka prowokuje, aby działać, tworzyć, podą-
żyć jej śladem. Najlepszym tego przykładem są właśnie prace plastyczne 
Michała F., lat 7, inspirowane projektami architektonicznymi i muzyką 
w wykonaniu jego ojca. Fale muzyki płynącej z trąbki przewijają się 
przez ukazanie toru pociągu, dymu czy też planu drogi do szkoły (rys. 
2, 3, 4). Góry wyrastają wraz z napięciem i natężeniem muzyki, jak na 
rysunku 4. Prace są dokładne, szczegółowe, z przemyślaną kompozycją, 
czytelne (rys. 5, 6). Waloryzacja postaci poprzez dodanie wielu elemen-
tów szczególnie widoczna w rys. 1. Wykonane z dbałością o szczegóły 
świadczą o dokładnej obserwacji otaczającej rzeczywistości i pamięci 
wręcz fotograficznej. Niektóre prace wyglądają jak przykłady projekto-
wanej architektury, dla podkreślenia czystości obrazu wykonane tylko 
czarnym kolorem. Niektóre prace dziecko opatrzyło swoim tytułem 
(rys. 8, 9, 10, 11), w pozostałych brak tytułów (rys. 12, 13).

Rys. 8. Pirat

Rys. 9. Droga do szkoły 

4 T. Siek-Piskozub, A. Wach, Muzyka i słowa. Rola piosenki w procesie przyswajania języka 
obcego, Poznań 2006.
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Rys. 10. Wakacje

Rys. 11. Mój dom

Rys. 12

Rys. 13
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4.3. Poezja (religijna) inspiracją do działań twórczych
Poezja religijna czytana w domu posłużyła do zaprezentowania 

prac plastycznych wykonanych pod jej wpływem przez: Agnieszkę P. 
(lat 11), Marcina P. (lat 13), Patryka K. (lat 14) i Kasi L. (lat 12). Możliwość 
tworzenia własnego postrzegania rzeczywistości w oparciu o odbiór 
sztuki, poezji, daje dziecku ogromną radość, poczucie własnej wartości 
i wyrażania siebie. Poezja religijna, choć czasem trudna i niezrozumiała 
w odbiorze, daje ku temu ogromne możliwości. Pobudza wyobraźnię, 
pozwalając na kompozycje mistyczne i fantastyczne, przekraczając ba-
riery realistycznego życia. Czasem nawet jeden wyraz z wiersza może 
być początkiem pięknego dzieła, innego niż wszystkie, wyidealizowane-
go, zamkniętego świata, będącego wyrazem pragnień i marzeń dziecka.

Jan Twardowski Dziękuję

Dziękuję Ci za miłość prędką bez namysłu
za to, że nie jest całym człowiek pojedynczy
za oczy nagle bliskie i niebezimienne
za głos niedawno obcy a teraz znajomy
za to, że nie ma czasu by pisać list krótki
więc dlatego się pisze same tylko długie
choć pisanie jest po to by szkodzić piszącym
a miłość wciąż niezręcznym mijaniem się ludzi
że nie można Cię zabić w obronie człowieka
Dziękuję Ci za tyle bólu żeby sprawdzić siebie
za wszystko co nie ważne najważniejsze
za pytania tak wielkie że już nieruchome
Sewer z Tracji „Ty jesteś portem ocalenia”
Panie Jezu, Ty jesteś portem spokojnym
dla wszystkich, którymi miotają fale życia.
Ty dajesz nadzieję, tym którzy rozpaczają.
Ty jesteś zdrowiem dla chorych,
podporą nędzarzy, przewodnikiem ślepców.
Ty jesteś wsparciem dla znużonych.
Niech i ja otrzymam odpocznienie z tymi,
którzy wyznają i czczą Twoje chwalebne Imię
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Rys. 14. Oczy, Agnieszka P. 
(lat 11)

Rys. 15. Na brzegu, 
Marcin P. (lat 13)

Rys. 16. Podróże, 
Patryk K. (lat 14)
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Rys. 17. Marzenia, Kasia L. (lat 12)

5. Wnioski

Wcześniejsze ustalenia i uzyskane wyniki badań prowadzą do nastę-
pujących wniosków.

Twórcze działanie jest najważniejszą formą ludzkiej aktywności. 
Każdy wysiłek twórczy, a przede wszystkim dziecięcy, tylko wtedy 
może dać dobre wyniki, jeżeli powstał z głębokiej, wewnętrznej po-
trzeby wypowiedzenia się i wyraża osobisty stosunek do rzeczywisto-
ści. Wychowanie przez sztukę kształtuje rozwój i osobowość młodego 
człowieka. Ważny jest także autorytet samego wychowawcy, a raczej 
pierwszych wychowawców, którymi są najczęściej rodzice. Młodzież 
pozostaje obojętna na sztukę. Interesuje się wieloma jej dziedzinami, do-
pasowując ją do swoich zdolności, zainteresowań. 

Obserwując, poznając i badając, dzieci spontanicznie wyrażają swo-
je myśli poprzez rysunek, muzykę, poezję itp. To specyficzny sposób 
postrzegania rzeczywistości widziany oczami dziecka. Często niezro-
zumiały dla dorosłych, a nawet rówieśników. Bywa, iż jest to jedyny 
niewerbalny sposób wyrażenia swoich myśli, uczuć, niepokojów czy 
radości. Czysta, nieskomplikowana, nieskażona komercjalizmem sztu-
ka. Każdy wysiłek twórczy, a przede wszystkim dziecięcy, tylko wtedy 
może dać dobre wyniki, jeżeli powstał z głębokiej, wewnętrznej potrze-
by wypowiedzenia się i wyraża osobisty stosunek do rzeczywistości. 
Mali twórcy szukają źródeł natchnienia w tekście literackim, motywie 
muzycznym, percepcji dzieł sztuki czy niekonwencjonalnym sformuło-
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waniu tematu. Wytwory ich prac są nie tylko wyrazem wiedzy o świe-
cie, ale i stosunku emocjonalnego do świata. 

Marzena M. Dolniak 

Child’s Creativity Inspired by Familiar Artistic Aura

Creative activity is the most important form of human activity. Each effort 
– especially a child’s one may give good results only when it comes from a deep 
need to express one’s own attitude to the reality. Education through art facili-
tates the growth and shapes the personality of young people. The parents’ and 
educators’ authority is very important. It is not true that young people are not in-
terested in art. They are interested in many kinds of art since they offer new pos-
sibilities and inspire. Other people interested in art can inspire them. Children 
observe and explore, spontaneously express themselves through drawing, by 
music, poetry etc. This is a specific way of seeing the reality through the child’s 
eyes, so often misunderstood by adults and peers. Sometimes it is the only possi-
ble, non-verbal way to express child’s own thoughts, feelings, sorrows or joys. It 
is a pure, uncomplicated, untouched by commercialism form of art. Each effort, 
especially child’s one, may give good results only when it comes from a deep 
need to express one’s own attitude to reality. Small creators explore the source of 
inspiration in lyrics, music and art works through unconventionally formulated 
themes. The creation of their work is the expression of their knowledge about the 
world, but it shows their emotional relation with the world too. 
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Wspomnienie o prof. Ludviku Štépánie

W ostatnich dniach grudnia 2009 r., po krótkiej, ciężkiej chorobie, 
w wieku 66 lat zmarł Ludvik Štépán – pracownik naukowy i profesor ty-
tularny Uniwersytetu Masaryka w Brnie, stolicy Moraw. Był zasłużonym 
czeskim polonistą, znawcą naszej poezji, jej wieloletnim uważnym czytel-
nikiem i tłumaczem. Pracą naukową – jako literaturoznawca, doskonale 
znający historię literatury współczesnej, ale także jako teoretyk literatury, 
autor ważnych książek i artykułów poświęconych zagadnieniom geno-
logii – podjął na Uniwersytecie stosunkowo późno, w ostatnich latach 
swego życia. Jego kariera naukowa była jednak szybka i błyskotliwa. 
Wcześniej przez wiele lat zajmował się krytyką literacką; w niezwykle 
czynny sposób, jako znawca malarstwa i muzyki, uczestniczył również 
w życiu artystycznym Brna. Był też częstym gościem polskich poetów, 
których dzieła chętnie i dobrze tłumaczył z języka polskiego na czeski. 
Wielokrotnie odwiedzał nasz kraj. Sam też był pisarzem, autorem kilku 
tomików wierszy, opowiadań, a także utworów dla dzieci. 

Profesor Ludvik Štépán od wielu lat wspierał naszą polonistykę, za-
biegając o kontakty naukowe i wymianę między pracownikami nauko-
wymi oraz studentami Brna i Bielska-Białej. Pierwszy krok w rozwijającej 
się współpracy między polonistami z  Uniwersytetu Masaryka i Katedry 
Polonistyki ATH poczyniła dr Agnieszka Będkowska-Kopczyk, która 
w ramach programu Socrates Erasmus w maju 2005 r. nawiązała kontakt 
z prof. Ludvikiem Štépánem. Poprosiła go wtedy, aby rozważył możli-
wość przyjazdu do Bielska-Białej z wykładami gościnnymi dla poloni-
stów i bohemistów. Zaproponowała również nawiązanie stałej współ-
pracy między obu ośrodkami. Wkrótce potem prof. Štépán przyjechał do 
naszego miasta. Odbył rozmowę z profesor Iwoną Nowakowską-Kemp-
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ną, pełniącą wówczas funkcję Dziekana Wydziału Humanistyczno-Spo-
łecznego ATH, a następnie spotkał się ze studentami i pracownikami na-
ukowymi zatrudnionymi w Katedrze Polonistyki. Profesor przywiózł ze 
sobą kilka książek poświęconych literaturze polskiej. Spotkanie naukowe 
przerodziło się w bardzo ciekawą dyskusję, której wiodącym tematem 
były kontakty literatury polskiej i czeskiej. 

W dniach 6–9 listopada 2005 r. w ramach programu Erasmus przeby-
wałem w Brnie na zaproszenie prof. Stépána, spotykając się ze studenta-
mi ówczesnego III i IV roku polonistyki Instytutu Slawistyki Uniwersy-
tetu Masaryka. Przygotowałem dla nich wykłady o twórczości poetyckiej 
Czesława Miłosza i Karola Wojtyły – Jana Pawła II. Spotkały się one 
z życzliwym przyjęciem przez czeskich studentów. Na zakończenie po-
bytu w Brnie przekazałem na ręce prof. Stépána kilka wydanych w Wy-
dawnictwie ATH książek. Z tego co mi wiadomo, służą one studentom 
brneńskiej polonistyki po dziś dzień. Po wykładach Profesor oprowadził 
mnie po zabytkach Brna, zaprosił do „vinoteki” na lampkę czerwonego 
morawskiego wina, a na koniec ugościł kolacją w swoim domu przy ul. 
Krótkiej 5 wypełnionym po brzegi obrazami i książkami. Jeszcze w grud-
niu tego roku Ludvik Stépán przyjechał ponownie do Bielska-Białej, spo-
tkaliśmy się w gronie moich znajomych, czechofilów, na kolacji, podczas 
której przez kilka godzin rozmawialiśmy o kulturze, literaturze i mental-
ności naszych południowych sąsiadów. 

Dobrym przykładem współpracy między uniwersyteckim Brnem 
i akademickim Bielskiem-Białą była kilkuletnia wymiana artykułów i ich 
publikacja w pismach naukowych polskich i czeskich. Na przełomie 2005 
i 2006 r. redagowaliśmy szósty tom pisma „Świat i Słowo”, poświęcony 
twórczości Czesława Miłosza. Prof. Stépán nadesłał do niego ciekawy 
tekst pt. Czesława Miłosza szukanie ojczyzny – szukanie wiary. Od szóste-
go numeru pisma Profesor został członkiem Komitetu Redakcyjnego 
„Świata i Słowa”, odtąd starał się brać udział we wszystkich spotkaniach 
redakcyjnych organizowanych w Bielsku-Białej, na które specjalnie przy-
jeżdżał pociągiem z Brna. Notabene, swoje szkice i artykuły zamieszczał 
także na łamach „Bielsko-Żywieckich Studiów Teologicznych” wydawa-
nych przez Instytut Teologiczny im. św. Jana Kantego (jego ostatni opu-
blikowany w tym periodyku naukowym artykuł był poświęcony ana-
lizie Renesansowego psałterza Karola Wojtyły i ukazał się jesienią 2007 r. 
w ósmym tomie tego pisma).  

W Brnie od kilku lat ukazuje się świetne międzynarodowe pismo 
„Slavica Litteraria”, na łamach którego mogą drukować swoje artykuły 
także nasi pracownicy naukowi: poloniści i slawiści. Dzięki życzliwości 
prof. Stépána także nasze książki naukowe były w tym piśmie omawiane 
i komentowane. Warto nadmienić, że na łamach brneńskiego periody-
ku został zaprezentowany m.in. drugi numer pisma „Świat i Słowo” pt. 
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„Czego boją się Polacy?” (zob. recenzja pióra Ludvika Stépána, „Slavica 
Litteraria”, X 9[2006], s. 338–339).

Wyrazem rozwijających się polsko-czeskich kontaktów naukowych 
była także niezapomniana konferencja „Poláci v Brně – Polacy w Brnie: 
jazyk – literatura – kultura – polityka”, która odbyła się 30 października 
2006 r. w gościnnych murach nowoczesnej Bibliotece Jiřího Mahena. Oka-
zją do zorganizowania spotkania była 40. rocznica partnerskiej współpra-
cy między Brnem i Poznaniem oraz zbliżające się rocznice niepodległości 
Republiki Czeskiej i Rzeczypospolitej Polskiej. Organizatorami spotkania 
ze strony czeskiej i polskiej były m.in. władze miasta Brna, przedstawi-
ciele instytucji kulturalnych i naukowych. Prof. Ludvik Stépán bardzo 
się w tę konferencję zaangażował, zaprosił na nią swojego przyjaciela 
Mariana Grześczaka, pisarza i redaktora „Twórczości”. Podczas wieczor-
nego spotkania literackiego odczytał tłumaczenia najnowszych wierszy 
poznańskiego poety, sporo wspominał i opowiadał o dawnych czasach, 
o wydarzeniach poznańskich i budapesztańskiej rewolucji 1956 r., która 
dla nich obu stanowiła przeżycie pokoleniowe…

Wykłady, spotkania ze studentami, dary książkowe, udział w sesjach 
i konferencjach, publikacje w pismach naukowych, zaangażowanie przy 
wymianie studentów w ramach Erasmusa – to ważne przejawy owoc-
nie rozwijającej się współpracy naukowej między ośrodkami brneńskiej 
i bielsko-bialskiej polonistyki, której śp. Ludvik Stépán był animatorem 
i gorącym orędownikiem.

Ostatni raz widziałem Profesora w czerwcu 2007 r. Nie czuł się już 
wtedy najlepiej. Po spotkaniu ze studentami chodziliśmy jakiś czas po 
uliczkach Bielska-Białej, pokazałem mu odnowioną bielską Starówkę, 
a później zaprosiłem na obiad. Zjedliśmy go u moich Rodziców, którym 
gość z Moraw niezmiernie przypadł do gustu. Podczas dwóch wyjazdów 
do Brna i kilku spotkań w Bielsku-Białej poznałem prof. Ludvika Stépána 
jako człowieka niezwykle życzliwego, otwartego i po ludzku dobrego, 
który interesował się nie tylko sprawami naukowymi, ale także prywat-
nymi swoich bielskich przyjaciół. 

Drogi Ludviku, Twój pogrzeb odbył się 8 stycznia 2010 r. w Twoim 
ukochanym kościółku parafialnym pw. św. Julii w Brnie-Komarovie. 
Nie mogłem wtedy tam pojechać i pożegnać  się z Tobą. Dwa tygodnie 
później uczestniczyłem jednak w mszy św., która została odprawiona za 
spokój Twojej duszy w kaplicy klasztornej Zgromadzenia Sióstr Redemp-
torystek w Starym Bielsku. Często myślę o Tobie, bo byłeś dla mnie wzo-
rem naukowca, świetnego tłumacza i pogodnego, dobrego człowieka. 
I bardzo mi Ciebie brakuje. Żegnaj, Przyjacielu!
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Trudny dialog

[Kazimierz Adamczyk, Doświadczenia polsko-żydowskie w literaturze emi-
gracyjnej (1939–1980), Wydawnictwo Uniwersytetu Jagiellońskiego, Kra-
ków 2008]

W tej książce Kazimierz Adamczyk porusza się po terytorium kultury 
niezbyt często odwiedzanym przez badaczy. Co prawda, relacje Polaków 
i Żydów, a także przeżywanie traumy Holocaustu – po wielu latach za-
niedbań – stały się tematami popularnymi, to jednak problematykę wy-
gnania i wydziedziczenia oraz historię kontaktów polsko-żydowskich 
zwykle znawcy literatury rozpatrywali osobno. W pracy Adamczyka 
te dwa wymiary dwudziestowiecznego doświadczenia zbliżają się do 
siebie i dopełniają, tworząc wzajemnie konteksty wyjaśniające. Warto 
dodać, iż w recenzowanej książce czytelnik znajdzie nieznane, bądź nie 
dość rozpoznane świadectwa literackie, które badacz rzetelnie omawia.

Przedmiotem namysłu autora jest świadomość emigrantów: wskazu-
je on  przedłużenia antysemickich polskich fobii, wiele uwagi poświęca 
tragicznemu dziedzictwu Holocaustu, stara się przybliżyć najważniejsze 
dyskusje poświęcone żydowskim tematom, jakie toczyły się na obczyź-
nie, rekonstruując przy tym kulturowe, społeczne i religijne podstawy 
trudnego dialogu Polaków i Żydów. Co istotne, Kazimierz Adamczyk 
konfrontuje tematy żydowskie podejmowane po drugiej wojnie świa-
towej w literaturze emigracyjnej i krajowej. Zajmuje się poszczególny-
mi pisarzami, gatunkami i stylami, środowiskami, instytucjami kultury 
polskiej na obczyźnie. Osobną uwagę badacz poświęca periodykom emi-
gracyjnym, eksponując kręgi „Wiadomości”, „Nowej Polski” Antoniego 
Słonimskiego  oraz „Kuriera Nowin” (pisma, które ukazywało się w Tel-
-Awiwie).    
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W recenzowanej książce odczytywane są teksty świadczące o „mo-
ralnej zapaści”, o trudnych do zrozumienia postawach antysemickich po 
Holocauście, a z drugiej strony – o oddaniu sprawiedliwości ofiarom wy-
niszczającej cały naród zbrodni. Oto na wielu planach w literaturze, pu-
blicystyce, historiografii, psychologii społecznej, filozofii toczy się wielka 
debata o Żydach i Polakach, o możliwościach wzajemnego zrozumienia 
i powodach uporczywego nierozumienia, lecz nade wszystko o tym, co 
oznaczają doświadczenia Zagłady. Oto pytania, na które badacz stara się 
w sposób precyzyjny odpowiedzieć, uwzględniając wielowymiarowość 
podjętej problematyki: jak przeżycie Holocaustu sytuuje się wobec war-
tości, które winniśmy wyznawać, w jakich kategoriach opisuje się Za-
gładę i z jakimi typami namysłu filozoficznego rozważania o Zagładzie 
się łączą? Dlaczego ocaleni z Holocaustu cierpią z powodu odrzucenia 
i wykluczenia?  

Adamczyk gromadzi rozmaite wypowiedzi i mając na uwadze opis 
wielu dyskursów, często wykracza poza obszary literatury pięknej.  
Jednak pozostańmy na razie przy literaturze. Autor omawianej książki 
szkicuje historię ekspulsji z PRL-u oraz emigracji pisarzy pochodzenia 
żydowskiego. Liczy się dlań autobiograficzna i autopoznawcza refleksja 
tych twórców, których dotknęła dwudziestowieczna plaga wygnania, ale 
również sporo uwagi badacz poświęca  próbom przełamania zbiorowych 
wyobrażeń – oddaleniu stereotypów, powrotu krytycznej refleksji, wy-
dobyciu pełnej prawdy o Zagładzie. W bogato udokumentowanej pracy 
Adamczyk zderza ze sobą zapisy zadawnionej niechęci oraz wypowiedzi 
pełne empatii, wczuwające się w ogrom cierpień. Rekonstrukcja nie może 
pozostawić na uboczu podstaw aksjologicznych, a historyczna narracja 
objawia (skrywane, powściągane) emocje. 

Autor oparł się publicystycznym pokusom. Zestawiając różne głosy 
i racje, zadbał o to, by odbiorca poznał szerokie spektrum rozpatrywa-
nego zagadnienia, by zauważył odcienie i niuanse. Adamczyk pisze 
o powielaniu wzorów antysemickich po II wojnie światowej. Dostrzega 
odrodzone, jakby wydobyte z archiwum niechęci uprzedzenia, co więcej: 
nie pomija działania diabolicznej mocy teorii rasowych. Kontrapunkt dla 
wskazanych stanowisk tworzą narracje pokrzywdzonych, świadków tra-
gicznych wydarzeń oraz obserwatorów, którzy w okupowanej Polsce nie 
zetknęli się wprost z bestialstwem nazizmu. Wyrazisty jest ton oskarże-
nia, przejmująco wyrażone zostają doznania traumy, a odczucia pisarzy 
wrażliwych i współczujących odsłaniają swój wymiar etyczny. 

Szczególną wartość poznawczą książki Doświadczenia polsko-żydow-
skie w literaturze emigracyjnej upatruję w wieloaspektowym rozwiąza-
niu  skomplikowanej kwestii, czy prowadzona na obczyźnie dyskusja 
o kontaktach polsko-żydowskich coś zmienia w naszej wiedzy, czy taka 
perspektywa otwiera nowy horyzont intelektualny. Oczywiście, nie jest 
to obojętne, kto mówi, kiedy i w jakiej przestrzeni kultury debata się od-
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bywa. Ważne w rozważaniach Adamczyka jest określenie społecznego 
funkcjonowaniu wypowiedzi, istotne – opisanie uwarunkowań tworze-
nia oraz lektury. Sytuacje wygnania oraz wyobcowania wpływają na 
kształt rozważań o tożsamości żydowskiej i polskiej, o przeżyciu Ho-
locaustu, o po-holocaustowych postawach. Przebywanie na obczyźnie 
nie oznacza wcale marginalizacji, ani zastygnięcia w układzie zamknię-
tym dobrze znanych ról, jak również przewidywalnych idei. Kazimierz 
Adamczyk udowadnia, iż możliwe jest pewne novum. Otóż w pismach 
emigrantów rekonstruowany obraz ulega wzbogaceniu, ponieważ na 
obczyźnie zmieniają się literackie dyskursy, a także w kulturze wolnej 
od cenzuralnych restrykcji pole interesujących nas zagadnień znacznie 
się poszerza. Najkrócej rzecz ujmując, (po pierwsze) ujawnione zostają 
kłopoty z literacką reprezentacją Holocaustu, a relacje zapośredniczone, 
kiedy faktografia znana jest „z drugiej ręki”, wzmaga poczucie bezrad-
ności, rozwija wyobraźnię empatyczną, uzasadnia poetykę lamentacji. Po 
drugie, od literatury emigracji niepodległościowej oczekuje się pełnego 
świadectwa, także w sprawach drażliwych, wywołujących emocje, po 
trzecie pisarze przebywający poza krajem mają obowiązek demasko-
wania „nacjonalistycznej legitymizacji” władzy komunistycznej w PRL, 
która  antysemicką nienawiść wykorzystywała do politycznej gry, po 
czwarte – w zmienionych warunkach, w innym miejscu i czasie, należy 
od nowa poważnie zastanowić się nad polsko-żydowską przeszłością.

Badacz wyznaczył sobie niełatwe zadanie, ponieważ starał się w jed-
nym tomie połączyć w integralną całość teksty z różnych dziedzin, zapre-
zentować kilka kompetencji: znawcy kultury literackiej, historyka form 
i tematów, interpretatora, socjologa emigracji, wszechstronnego badacza 
Holocaustu, uważnego czytelnika prac z historii najnowszej. W książce 
Adamczyka – w zależności od rozpatrywanego przedmiotu – zmienia-
ją się metody literaturoznawczej refleksji. I tak w graniczą tutaj ze sobą 
historia recepcji, tematologia, badania kulturowe, hermeneutyka, histo-
ryzm (czy też poetyka historii), rozważania o dyskursach mniejszości. 
Poszczególne rozdziały  układają się w jednolity, choć meandrycznie 
prowadzony wykład o polsko-żydowskich relacjach w literaturze i pu-
blicystyce emigracyjnej, o ich antecedencjach, źródłach i postaciach arty-
stycznych, wreszcie: kontekstach kulturowych.     

Kazimierz Adamczyk posługuje się zmienną optyką, czyli pano-
ramicznym ujęciem opisywanych faktów kulturowych zestawianym 
ze studiami o doświadczeniach okrutnego wieku w twórczości poje-
dynczych pisarzy. Nasza uwaga skupia się również na interpretacjach 
utworów literackich, esejów, pism krytycznych, polemik. Imponująca jest 
ilość i różnorodność przywołanych w tej książce źródeł. Przybliżone zo-
stają nieznane w kraju dokumenty literackie, dużą wartość merytoryczną 
mają tematyczne przeglądy czasopism, cenną inspiracją dla czytelników 
może być wskazanie anglojęzycznych prac o Holocauście, nie przetłu-
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maczonych na język polski. Nie lekceważyłbym ciekawych przyczynków 
i drobinowych dopowiedzeń, gdyż „mała faktografia” jest odbiciem pro-
cesów w dużej skali. Do zasług autora zaliczam także wydobycie z zapo-
mnienia postaci krytyków, publicystów, memuarystów funkcjonujących 
w zamkniętych środowiskach polskiej emigracji. 

Swoje rozważania Kazimierz Adamczyk podzielił na sześć bloków 
tematycznych, poprzedzając całość obszernym wstępem, w którym 
wyłożone zostają założenia pracy. Autor pisze o stylach i rodzajach 
rozrachunków na emigracji, po wojnie – z antysemityzmem dwudzie-
stolecia międzywojennego, o znaczeniu Holocaustu jako „granicznego 
doświadczenia kultury europejskiej”, odwołuje się do bogatej literatury 
przedmiotu (np. pouczające są uwagi o teologii Holocaustu), kreśli krót-
ką historię literackich odpowiedzi na to wydarzenie, zastanawia się nad 
specyfiką utworów emigracyjnych podejmujących tematy żydowskie. 
W rozdziale Wymazywanie Jakuba badacz ukazuje dialogowe odwołania 
przedwojennego opowiadania Witolda Gombrowicza Krótki pamiętnik 
Jakuba Czarnieckiego do ideowej aury dwudziestolecia wypełnionej anty-
semickimi uprzedzeniami i następnie udowadnia, iż powojenna wersja 
tego utworu odrywa się od tych społecznych realiów. Nikt dotąd tak nie 
przeczytał opowiadania Gombrowicza. Do sekwencji rozliczeń, a chodzi 
tu o tak zwane „błędy młodości”, należy szkic o wierszu Jerzego Pietr-
kiewicza Rachunek wstydu. Nie jest to interpretacja w ścisłym sensie, lecz 
rozważania, w których akcent zostaje położony na nacjonalistyczną ide-
ologię głoszoną przez Stanisława Piaseckiego i współpracowników „Pro-
sto z Mostu”. Niejako przy okazji otrzymujemy psychologiczne studium 
młodego poety sięgającego po rząd prawicowych dusz.  

Dwie rozprawy objęte wspólnym podtytułem Wobec wieści o Zagładzie 
wyraźnie ze sobą korespondują. Wysoko szacuję szkic poświęcony ese-
jowi Tymona Terleckiego Alles Juden raus..., gdyż w tej pracy odczytanie 
porównawcze idzie o lepsze z rekonstrukcją historycznych źródeł oraz 
analizą języka artystycznego eseju. Natomiast w rozprawie Antysemityzm 
i nacjonalizm w „Nowej Polsce” Antoniego Słonimskiego, oprócz ciekawych 
uwag o polityce redakcyjnej autora Czarnej wiosny, wydającego swe pismo 
w Londynie, znajdziemy celny opis światopoglądowej orientacji uderza-
jącej w sam „rdzeń ideologicznych przekonań radykalno-narodowych 
patriotów”. Natomiast w ulokowanym centralnie (w środku książki) 
cyklu Świadectwa znalazły się przeglądowe prace o Holocauście w poezji 
i prozie emigracyjnej. Obie próby uznać należy za udane. Badacz omawia 
najważniejsze antologie wierszy poświęconych Zagładzie, zatrzymuje się 
przy często cytowanych utworach, przytacza też opinie krytyki. Wątki 
zła i cierpienia zajmują tu ważne miejsce. Szczególnie celne są odczytania 
wierszy Pankowskiego oraz Iwaniuka, ale do najlepszych fragmentów 
całej książki należą interpretacje wierszy Józefa Wittlina, w których autor 
daje się tutaj poznać jako wrażliwy czytelnik poezji. W szkicu Holocaust 
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w prozie emigrantów rozbudowana egzemplifikacja służy ukazaniu  cech 
wyróżniających rożne dyskursy o Zagładzie, przy czym istotny okazuje 
się podział na prozę dokumentarną i fikcjonalną. Obie realizacje tematu 
wiąże etyczny nakaz dawania świadectwa oraz kultywowania pamięci 
o ofiarach „ostatecznego rozwiązania”. 

Kompozycja recenzowanej książki respektuje diachronię, gdyż na 
linii zdarzeń historycznych układają się następstwa zjawisk literackich. 
Polska domowa hańba antysemityzmu osiągnęła punkt kulminacyjny 
pod koniec gomułkowkiej epoki. W cyklu Okolice Marca 1968 znalazły się 
trzy rozdziały o zbiorowej historii exodusu oraz o indywidualnych przy-
padkach pisarzy wypędzonych: Wygodzkiego, Słuckiego, Anny Frajlich, 
Grynberga, Istnera, o pisarstwie Henryka Grynberga i jego związkach 
z „Wiadomościami” i „Kulturą”, a także o echach nastawień antysemic-
kich i powrotach zainteresowania problematyką żydowską po roku 1968. 
Omówione zostają dyskusje o relacjach polsko-żydowskich w perspek-
tywie aktualnych wówczas wydarzeń, sytuacje emigrantów po Marcu 
odzwierciedlone w literaturze, „rachunki wstydu” i strategie pisarskich 
zachowań. Kazimierz Adamczyk odczytuje m.in. rzecz o podwójnej toż-
samości – mało znaną powieść Eugeniusza Żytomirskiego Spowiedź oraz 
dramat Mariana Pankowskiego Chrabąszcze, w którym pisarz dokonuje 
ostrego rozliczenia z polskim antysemityzmem.   

Kolejna triada rozpraw, Zapisy z Tel-Awiwu, z całą pewnością po-
szerzy zakres dostępnej nam wiedzy o polskiej literaturze emigracyjnej 
i o świadomości pisarzy pochodzenia żydowskiego. Rozważania Inna pa-
mięć. Żydzi z „Nowin Kuriera” wiążą się z problematyką wcześniej już po-
dejmowaną. Mianowicie chodzi o świadectwa po-Marcowej traumy oraz 
rozpoznanie przez pisarzy własnego miejsca w nowej izraelskiej ojczyź-
nie. Autor z wielką pieczołowitością sporządził wypisy, starannie dobrał 
cytaty, które układają się w sugestywną narrację. Być może, w przyszło-
ści prezentowana znajomość prasowych źródeł posłuży Adamczykowi 
do napisania tak przecież potrzebnej monografii „Nowin Kuriera”. Ba-
dacze dotąd nie zajmowali się dokładnie ani wspomnieniami Szmuela 
Lejba Sznajdermana Kiedy Wisła mówiła po polsku, ani krytyką literacką 
Filipa Istnera (wyjątek stanowią incydentalne wzmianki). Zatem, jak 
wskazują dwa przywołane przykłady, leksykon nazwisk pisarzy emigra-
cyjnych w omawianej pracy się rozszerza. Książkę zamykają rozważania 
o szczególnym nieporozumieniu krytycznym, jakie przydarzyło się pod-
czas lektury Wyznań starego człowieka Aleksandra Hertza. Analiza apara-
tu pojęciowego recenzji Edwarda Duszy to przyczynek, który w intencji 
autora pełni rolę uogólniającego znaku, który wskazuje na odradzający 
się (w formie jawnej i zawoalowanej) antysemityzm oraz ujawnia powra-
cające uprzedzenia oraz negatywne stereotypy. Badacz kończy książkę 
smutną konstatacją, że głos odrzuconej mniejszości zawsze będzie sła-
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bo słyszalny. Podwójnie wykluczeni mają niewielką szansę na uważne 
i sprawiedliwe zrozumienie ich racji. 

W kolekcji przenikliwych tekstów literaturoznawczych o doświad-
czeniach polsko-żydowskich oraz o spadku myślowym i etycznym po 
Holocauście, które publikowane były w ostatnich latach, książka Kazi-
mierza Adamczyka zajmuje miejsce szczególne, gdyż po raz pierwszy 
w sposób obszerny i systematyczny ten trudny dialog, rozpięty między 
empatią a odrzuceniem, przedstawiony zostaje w oparciu o świadectwa 
pisarzy-emigrantów. Perspektywa oglądu, jak wykazywałem, ulega cha-
rakterystycznej zmianie, jeśli porównamy literaturę krajowa i emigracyj-
ną. Ujmując tę kwestię najbardziej schematycznie, powiemy, iż łączą się 
tutaj dwie przyczyny biograficznej katastrofy – odciśnięte znamię Zagła-
dy i rana wygnania, bardziej widoczne stają się nawiązania do dziedzic-
twa dwudziestolecia międzywojennego i niechlubnych antysemickich 
nastawień, a brak ingerencji cenzury oraz możliwości wolnego słowa po-
zwalają na istotne dopełnienia utworów literackich powstających w kra-
ju. Czas najwyższy, niezależnie od literaturoznawczej mody i stadnej go-
nitwy za nowinkami humanistyki światowej, powrócić do obowiązków 
wobec literatury polskiej i nadrobić zaległości w zakresie przyswojenia 
idei oraz utworów, które powstawały na obczyźnie. Książka Kazimie-
rza Adamczyka Doświadczenia polsko-żydowskie w literaturze emigracyjnej 
(1939–1980) staje się ku temu doskonałą sposobnością.
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W stronę całkowitości albo o wielokulturowości inaczej

[Barbara Tomalak, Imiona róży, wyd. Akademii Techniczno-Humani-
stycznej w Bielsku-Białej, Bielsko-Biała 2006]

Wszelka sztuka jest zarazem powierzchnią i symbolem.
Kto sięga pod powierzchnię, czyni to na własną odpowiedzialność.

Kto odczytuje symbol, czyni to na własną odpowiedzialność.
(Oskar Wilde, Portret Doriana Graya)1

Nie mogłabym nie odnotować zbieżności wypowiedzi Wilde’a nie 
tylko z Jungowskim pojmowaniem aktu  istoty symbolu wyłaniającego 
się z nieświadomości jako przejawu odpowiedzialności moralnej, lecz 
i z postawą naukową autorki Imion róży. Odczytanie ukrytych znaczeń 
symbolu interesującego Barbarę Tomalakową nacechowane jest odpo-
wiedzialnością za wybraną metodologię, za obszar materiału stanowiące-
go podłoże jej badań kulturowych, za odniesienie (przed)literackich form 
estetycznych do różnorodnych wymiarów ludzkiej egzystencji. W tym 
sensie zaakcentowane przez autorkę pragnienie „zerknięcia za węgieł” 
(Jung) objawia się również w rozwikłaniu casusu zarówno estetycznego, 
jak i moralnego, co przybliża badanie Imion róży do charakterystycznego 
dla znanej powieści Imię róży Umberto Eco rozumienia tajemnicy jako 
zespolenia zagadki intelektualnej i etycznej. Łącząc dociekanie filozoficz-
ne ze swoistą analizą detektywistyczną, Tomalakowa nie tylko aktuali-
zuje specyficzny dla Imienia róży sposób dochodzenia do prawd(y), lecz 
i prezentuje swoją umiejętność wyśledzenia/wytropienia kulturowych 
śladów interesujących ją zagadnień, a także sprawdzenia ich obecności 
w tekstach współczesnej literatury polskiej. Podobna „operacja” wymaga 
bardzo rozległej wiedzy humanistycznej, lecz również intuicji, pierwiast-

1 O. Wilde, Portret Doriana Graya, Kraków 2009, s. 3.
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ka irracjonalnego, bez zastosowania którego poznanie (w tym i pozna-
nie potrzebne do rozwikłania casusu kryminalnego), oparte wyłącznie 
na logice, nie byłoby całościowe i pełne. W książce Eco całość jest jed-
nym z kluczowych wyznaczników prawdy. Dla Wilhelma dostąpienie 
tajemnicy manuskryptu nieodzownie przychodzi przez wiedzę „czy są 
jakoweś strony i czy jest całość”2. Co więcej, całość („przede wszystkim 
niepodzielność lub doskonałość”) na równi z „należytą proporcją albo 
też harmonią” oraz w połączeniu z jasnością i światłem przeistacza istotę 
piękna „(…) i dlatego za brzydkie mamy rzeczy nie będące całością”3. 
Wybranie przez Barbarę Tomalakową jak najbardziej całościowego ujęcia 
problematyzowanych zjawisk to swoiste wskrzeszenie śladów obecnej 
w powieści Eco myśli estetycznej starożytności (pitagorejczycy, Plotyn) 
oraz średniowiecza (Augustyn Aureliusz, Pseudo-Dionizy Areopagita, 
Tomasz z Akwinu), rozważającej istotę doskonałości. Ale nie tylko te 
„klasyczne” koncepcje całkowitości interesują autorkę Imion róży, która 
doszukuje się jeszcze innego wymiaru tego pojęcia. Sens całkowitości 
nurtujący badaczkę, to ten, który związany jest z niepodzielną jednością 
treści świadomych i nieświadomych, to Jaźń Junga, zwracająca naszą 
uwagę na często tłumioną przez nas lub ujmowaną w wymiarach „tabu” 
irracjonalność ludzkiej psychiki. W dzisiejszym świecie, boleśnie nasta-
wionym na prosperity profesjonalne oraz społeczne, a także na wskroś 
przenikniętym chorobliwym (bo doprowadzającym do depresji) prak-
tycyzmem, nakazującym redukowanie głosu nieświadomości, przypo-
mnienie także etycznego wymiaru Jungowskiej koncepcji Jaźni okazuje 
się poczynaniem niezwykle istotnym. Tak opiewany przez oświecenie 
(i nie tylko) rozum ludzki zawodzi. Udowadnia to nie tylko Maria Janion 
(Powstrzymać Prometeusza), lecz także esej Józefa Tischnera Rozum po-
szukuje siebie, który aktualizuje tragiczne dla człowieczeństwa „stwory” 
ludzkiej rozumności. W tym sensie aktualizacja pojęcia Jaźni jako „war-
tości nadrzędnej w stosunku do świadomości” – to możliwość powrotu 
do idei Całkowitości, której nierozłączną częścią jest właśnie nieświado-
mość. „Jaźń jest nie tylko centrum, lecz także obwodem okalającym świa-
domość i nieświadomość”4. Jeśli dla specjalisty w dziedzinie nauk huma-
nistycznych wiedza ta jest dość oczywista i tym samym przypomnienie 
w niniejszej recenzji kluczowych pojęć psychologii analitycznej wydaje 
się zbędnym, to dla innych odbiorców (dla których również jest prze-
znaczona książka B. Tomalakowej) wyodrębnione przez autorkę Imion 
róży terminy Junga mogą być niezmiernie pożyteczne. Wykształcenie hu-
manistyczne oraz obyczajowe wciąż dystansuje się od poznania nieświa-
domości, postrzegając ją jako fikcję (Frye, Wheelwright), zakazaną lub 

2 U. Eco, Imię róży, tłum. A. Szymanowski, Warszawa 2002, s. 78.
3 Tamże, s. 86.
4 C. G. Jung, Wspomnienia, sny, myśli, Warszawa 1993, s. 230. Cyt. za: B. Tomalak, 

Imiona róży, Bielsko-Biała 2006, s. 111.
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niepożądaną w kształtowaniu światopoglądu. Konsekwencje podobnego 
uformowania indywidualności ludzkiej, skoncentrowanej wyłącznie na 
racjonalności, są znane. Wyłączenie nieświadomości, które niejedno ma 
imię (i które przejawia się także w błędnym określeniu nieświadomości 
jako podświadomości – kurs. K.B.) z całkowitości człowieka prowadzi do 
zaburzeń psychicznych, deformacji moralnych, dewiacji społecznych. 
Oto dlaczego co najmniej uwrażliwienie młodych czytelników (i nie tyl-
ko) na odczytanie wpisanych w symbole (także i archetypiczne) treści 
psychicznych, w tym i tych odnoszących się do sfery naszej nieświado-
mości, jest posłaniem istotnym. Zrozumienie obrazowego wyrazu tej 
dziedziny naszej indywidualności, stanowiące o osiągnięciu pełni (das 
Selbst), jest sprawą moralną (kurs. K. B.), gdyż, jak przestrzega Jung: „Ob-
razy nieświadomości nakładają na człowieka brzemię odpowiedzialno-
ści. Niezrozumienie ich – tak jak brak poczucia odpowiedzialności mo-
ralnej – pozbawia istnienie całkowitości”5.

Godna uwagi jest idea autorki, która, dociekając istoty symbolu ar-
chetypalnego, powołuje się na naukowe koncepcje Junga. Być może nie 
mam do końca racji, ale wydaje mi się, że w pewnym sensie zapominamy 
o mędrcu z Bollingen. Wspominamy o nim przede wszystkim w związ-
ku z fenomenem nieświadomości zbiorowej, natomiast gdy dotykamy 
ogólnych zasad zjawiska nieświadomości, to częściej odwołujemy się do 
odkryć Freuda i tym samym znacząco redukujemy wkład drugiego ojca 
współczesnej psychoanalizy w rozwój tej niesamowicie ważnej dziedzi-
ny dzisiejszej medycyny oraz humanistyki. 

Posiadając dobrą orientację w sferze analitycznej psychologii oraz 
w antropologii kulturowej, Barbara Tomalakowa koncentruje swoją uwa-
gę także na poglądach naukowych Philipa Wheelwrighta. Niezależnie od 
faktu, że autor Symbolu archetypowego przeciwstawia się teorii archetypów 
Junga, uważając ją za zbyt jednostronną, jest on bliski badaczce w postrze-
ganiu Symboli nie jako wytworów „jakiejś jednej tylko kultury (…) ich wy-
stępowanie i oddziaływanie stwierdzamy w kulturach bardzo odległych 
od siebie w czasie i historycznie podlegających zupełnie odmiennym 
wpływom”6. Właśnie ta droga badania symbolicznych obrazów okazuje 
się być interesująca dla Tomalakowej, która dąży do przedstawienia sym-
bolu jako splotu i skrzyżowania się wielorakich, zazębiających się, lecz 
i w porównywalny sposób odchodzących od siebie znaczeń kulturowych, 
nastawień psychicznych, przeżyć indywidualnych. Podobne rozumienie 
symbolu abstrahuje to pojęcie od jego wyłącznej przynależności do jednej 
jedynej kultury i tym samym „chroni” kulturoznawstwo (jak i zresztą każ-
dą dziedzinę humanistyki zorientowaną ku komparatystycznemu ujęciu 
zjawisk) przed nierzadko występującym pragnieniem przyznania sobie 

5. C. G. Jung, Wspomnienia…, s. 230. Cyt. za: B. Tomalak, Imiona…, s. 10.
6 P. Wheelwright, Symbol archetypowy, [w:] Symbole i symbolika, red. M. Głowiński, 

Warszawa 1990, s. 276. Cyt. za: B. Tomalak, Imiona…, s. 23.
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prawa do własności danego symbolicznego znaku. W tym sensie praca 
Barbary Tomalakowej jest także naukowym głosem broniącym wielokul-
turowości – pojęcia, którego znaczenie jest zdystansowane od skojarzeń 
z pustym hasłem; wręcz przeciwnie: możliwość wpisania, nakładania się 
oraz dialogu wielości kultur w obrębie symbolu archetypowego jest udo-
wodniona poprzez przenikliwą analizę i szczegółowe badanie głębokich 
tematycznych, obrazowych oraz stylistycznych struktur symbolu róży, 
znaku kulturowego, szczególnego dla autorki. 

Odnotowując postrzeganie symbolu jako znaku wielokulturowego 
nie mogłabym nie zaznaczyć jeszcze jednego skojarzenia, które moty-
wuje takie podejście do języka symboli. Zanurzenie się w głębiach psy-
chicznych odkrywających się w symbolu archetypicznym i tym samym 
nauczenie się zawartego w nim tajemnego języka przypomina mowę 
jednej z najbardziej interesujących postaci Eco – Salwatora. Została ona 
wyniesiona z bogatego w przygody życia bohatera, który bywał 

w rozmaitych miejscach (…) nigdzie nie zapuszczając korzeni. [Prze-
mawia on] wszystkimi językami i żadnym. Lub też wymyślił sobie 
własny, i spożytkowując strzępy języków, z którymi się zetknął – 
i pomyślałem sobie, że jego język nie był językiem adamowym, jakim 
mówiła szczęśliwa ludzkość, gdy wszystkich łączyła ta sama mowa 
od początku świata aż do Wieży Babel, ani też jednym z języków, ja-
kie wyszły po nieszczęsnym ich rozdzieleniu, lecz właśnie językiem 
bablejskim z pierwszego dnia po Boskiej karze, językiem pierwotnego 
pomieszania. Z drugiej strony, języka Salwatora nie mogłem nazwać 
mową, albowiem w każdym człowieczym języku są reguły, a każde 
wyrażenie oznacza ad platicum jakąś rzecz, podług prawa, które nie 
odmienia się (…). Wszakże lepiej czy gorzej rozumiałem, co Salwator 
chciał powiedzieć, i rozumieli inni. To znak, że mówił nie jednym ję-
zykiem, ale wszystkimi, żadnym w sposób właściwy, biorąc słowa to 
z jednego, to z drugiego. Spostrzegłem później, że mógł nazwać jakąś 
rzecz po łacinie, to znów po prowansalsku, i zdałem sobie sprawę, 
że raczej nie zmyślał własnych zdań, lecz używał oddzielnych czło-
nów innych zdań zasłyszanych kiedyś – zależnie od sytuacji i tego, 
co chciał rzec (…). To tak jakby przemawiała jego twarz, ale złączona 
z kawałkami innych twarzy, albo jak widziałem parę razy w cennych 
relikwiarzach (si licet magnes componere parva lubo spraw do spraw 
Boskich diabelskie), które powstają ze szczątków różnych świętych 
przedmiotów. Kiedy spotkałem go po raz pierwszy, pokazał mi się 
i z twarzy, i ze sposobu mówienia jako niewiele różny od skrzyżo-
wań włochatych i kopytnych zwierząt, jakie dopiero co widziałem 
na portalu. Później spostrzegłem, że był to może człek zacnego serca 
i humoru żartobliwego7.

7 U. Eco, Imię…, s. 56–57.
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Warto zastanowić się nad tym fragmentem. Nie istnieje język „czy-
sty”, który nie zawierałby śladów innych narodowych języków na równi 
z „tradycyjnym” słownym wyrażaniem się. Dla międzyludzkiego po-
rozumienia jest ważne nasze duchowe nastawienie, oparte na zasadach 
psychicznej więzi, wewnętrznej chęci obcowania z drugim człowiekiem. 
Język nasz to stwór symboliczny, który, podobnie jak symbol archety-
piczny, zawiera pamięć o naszych praprzeżyciach i tym samym może 
stanowić więź międzyludzką, a nie sposób poróżnienia się z Innym. 
Racjonalizując swoje językowe/myślowe podejście do drugiego i tym 
samym unifikując kontakt z bliźnim, człowiek jako animal rationale odże-
gnuje się od wszechstronnego obcowania ze światem, negując możliwość 
indywidualnego podejścia do jego mnogości, w tym i do tej, wypływają-
cej z wielostronnie objawiającej się, ale jednej natury. Różne imiona róży, 
których doszukuje się polska badaczka, spotykają się w imieniu kwia-
tu, które – jak udowadnia książka – jest „wspólnym miejscem” naszych 
ludzkich, chociaż różnorodnie wyrażanych marzeń, obaw, artystycznych 
uzdolnień, duchowych nastawień, psychicznych predyspozycji oraz 
przemyśleń. Róża jest jednym z symptomatycznych przykładów możli-
wości spotkania się ludzi, którzy są „stworzeniami Boskimi, pomiędzy 
którymi granica jest niepotrzebna i nie powinno jej być”8 – jak wyznaje 
jeden z bohaterów Andricia Travničkej kroniki (polski tytuł Konsulowie ich 
cesarskich mości), doktor Kolonia. Doszukując się bezgranicznie głębo-
kich oraz przestrzennie i historycznie nieobjętych znaczeń splatających 
się w rozważanym symbolu, książka polskiej badaczki dopowiada oraz 
konkretyzuje myśl Eco, iż „piękno kosmiczne dane jest nie tylko przez 
jedność w rozmaitości, ale także przez rozmaitość w jedności”9. Wysunię-
cie na plan pierwszy pojęcia „rozmaitości” i tym samym zaakcentowanie 
wielopostaciowości ideału to tylko jeden z przejawów filozoficznej oraz 
estetycznej tolerancyjności autora sławnej powieści oraz jego prefero-
wania piękna indywidualnego przed pięknem idealnym. Podobne pra-
gnienie opowiedzenia się w pierwszej kolejności za prawem mnogości 
rozmaitych bytów, a następnie za ich scaleniem w „jednej idei” (Platon) 
prawdy odnosi napiętą relację między jednością a wielością nie tylko 
do znanej teorii monad Leibniza, lecz i do filozoficznej Witkacowskiej 
koncepcji bytu jako jedności w wielości. Wspominam tu o twórcy Wstępu 
do czystej formy w teatrze nie tylko z powodu wykazania polskiego śla-
du w konceptualizacji wielobarwności istnienia. Niezależnie od tego, że 
dociekania filozoficzne Witkacego poświęcone poszczególnym bytom 
wychodzą od wizji całości bytu „rozszczepiającego” się na indywidualne 
istnienia i tym samym stawiają jedność przed wielością, mimo sprzeci-
wu tego teoretyka kultury wobec sztuki symbolistycznej, w tym i wobec 

8 I. Andrić, Konsulowie ich cesarskich mości, tłum. H. Kalita, Łódź 1977, s. 362.
9 Tamże, s. 22.
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symbolu10, poglądy kulturoznawcze Witkacego są ważne. Wyznaczają 
bowiem one pewien kierunek doszukiwania się metafizycznej Tajemnicy 
Istnienia, który jest bliski autorce Imion róży. Jest to mi(s)tyczny świat mi-
steriów religijnych, który jest nasycony uczuciami metafizycznymi i do 
którego Witkacy powraca w imię przezwyciężenia unifikacji w ducho-
wości współczesnego człowieka. 

Przyjmiemy zatem tezę [pisze B. Tomalakowa o swoim „błąkaniu 
się po bezdrożach metafizyki”], że współczesna poezja nie różni się 
zbytnio od naszych snów, ponieważ obecne są w niej gdzieś w za-
mierzchłej przeszłości zakorzenione mity, baśnie i sny, przemawiają-
ce tym samym językiem niezrozumiałych obrazów – symboli. Także 
poezja, rozumiana jako początkowa wiedza o świecie, „pierwsza 
mądrość pogańska”, jak mówi Vico, czerpiąca z antropomorfizacji, 
jakiej w oczach człowieka ulegał otaczający go świat, przynależy do 
tamtych archaicznych czasów. Według ukształtowanego w XVIII 
(i dopracowanego w XIX) wieku poglądu, człowiek pierwotny był 
poetą, zanurzonym w metafizyce, ponieważ w pierwotnym niezróż-
nicowaniu swojej psyche nie potrafił oddzielić tego, co obiektywnie 
istnieje na zewnątrz, od subiektywnej treści swoich uczuć, wyobrażeń 
myśli, czyli tego, co wewnętrzne. Niezdolny do myślenia abstrakcyj-
nego, obcujący na co dzień z bogami, człowiek ówczesny swoją wie-
dzę przekładał na język obrazów, czyli tropów poetyckich, w szcze-
gólności metafor i symboli: „Język figurowy był pierwszym, jaki się 
narodził…”11. Nie sposób udowodnić jednoznacznie, że „poeta jest 
człowiekiem pierwotnym” w takim sensie, w jakim „człowiek pier-
wotny był poetą”, jeśli jednak uda się pokazać (…) zasadność zesta-
wienia analizy mitów, baśni i wierszy [to] być może pozwoli nam [to] 
uwiarygodnić objaśnienie znaczenia badanego motywu12.

Takie poszerzenie horyzontów poetyckości oraz obszaru metafizycz-
nego, w którym przejawia się „myślenie mityczne charakterystyczne dla 
obrazu archetypowego”13, zasługuje na oddzielną uwagę. Nie ogranicza 
się ono jedynie do sfery Wielkiego Kodu (jeśli przywołam tytuł znanej 
książki Northropa Frye’a) do Biblii, tradycyjnie postrzeganej jako uniwer-

10 Krytykując „menu” współczesnego mu teatru, Witkacy pisze: „Trzeci rodzaj 
to symbolizm: cały czas lata np. niebieski ptak po scenie, ale widz musi mieć ciągle 
w pamięci, że ten ptak to nie żaden ptak, tylko miłość przez wielkie M. Ptak nareszcie 
zdycha - to znaczy, że i miłość zdechła też w jakimś sercu. (…) Czy to będzie (…) Ibsen 
po grecku i zmodernizowany Ajschylos, skutek jest taki sam”. S. I. Witkiewicz, Czysta 
forma w teatrze. Analogia z malarstwem, [w:] Nowe formy w malarstwie. Szkice estetyczne. 
Teatr, Warszawa 1974, s. 248.

11 A. N. Condorcet, Szkic obrazu postępu ducha ludzkiego przez dzieje, Warszawa 1957, 
s. 46. Cyt za: B. Tomalak, Imiona…, s. 26. 

12 Tamże, s. 26–27.
13 Tamże, s. 27.
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sum mitologiczne, z którego wyłaniają się wyobrażenia literackie, a sięga 
do pogańskiej przeszłości, myśląc o niej jako o epoce szczególnej ducho-
wości oraz przeistaczania się artystycznego sacrum. Podobne postrze-
ganie przestrzeni kulturowych, w obrębie których można doszukiwać 
się działania symbolu archetypalnego, aktualizuje patos zaniepokojenia 
Marii Janion: „Co się stało z mitologią słowiańską?” – pyta autorka Niesa-
mowitej Słowiańszczyzny.

Duże wrażenie zrobiła na mnie wymiana zdań internautów, opubli-
kowana w Gazecie Wyborczej pod tytułem: Dlaczego nasze dzieci nie uczą 
się mitologii słowiańskiej? Debatujący wykłócali się o to, czy w ogóle 
istniała mitologia, a nawet religia słowiańska. Co innego mity grec-
kie, rzymskie, skandynawskie, celtyckie – te są autentyczne, bogate, 
stanowią inspirację dla całej sztuki europejskiej. Natomiast mitologia 
słowiańska to co najwyżej zlepek wymysłów i dobrych chęci podej-
rzanych „naukowców” dziewiętnastowiecznych. (…) Trudno nie do-
strzec w tej internetowej dyskusji odbicia wielu urazów. Może pod 
wpływem sukcesów mitologii celtyckiej w filmach na podstawie Tol-
kiena zrodziło się w kimś – bolesne w końcu – pytanie o własną sło-
wiańską mitologię (…). Pytanie to jednak zostało zakrzyczane przez 
zwolenników, uznanej za wyższą, kultury śródziemnomorskiej. War-
to w tym miejscu wspomnieć o znamiennym rysie chrystianizacji Pol-
ski – o stosunku łacińskich misjonarzy do pogańskiej mitologii i reli-
gii Słowian. Zostały one w taki sposób zlekceważone i bezwzględnie 
zniszczone, że wśród badaczy powstało nawet przekonanie – poparte 
brakiem źródeł – iż w ogóle prawie istniały. „Zabrakło wśród misjo-
narzy chrześcijańskich i kronikarzy średniowiecznych głębokiej do-
ciekliwości, zainteresowania i pragnienia wglądu w życie duchowe 
ludów, które przyszło im nawracać”14. Stąd wymazana dawność, stąd 
biała karta, stąd puste pola, stąd wyrażane nawet całkiem niedawno 
przekonanie, że nic nie przemawia za tym, aby u Słowian istniały opo-
wieści o bogach, o ich życiu, działalności, stosunkach pokrewieństwa. 
Lud słowiański byłby zatem, jak pisze historyk religii słowiańskiej, 
„dziwacznym ewenementem wśród kultur świata”15. Można w tym 
widzieć również miarę (niezasłużonej, ale rzeczywistej) pogardy dla 
rzekomo wszechstronnie „prymitywnej” Słowiańszczyzny16.

Pozwalam sobie zacytować ten dłuższy cytat z książki Janion nie tylko 
z powodu swojego przywiązania do slawistyki. Odniesienie duchowości 
polskiej, także tej poświadczanej we współczesnej kulturze, do obrazu 

14 A. Szyjewski, Religia Słowian, Kraków 2003, s. 9. Cyt. za: M. Janion, Niesamowita 
Słowiańszczyzna, Kraków 2007, s. 13.

15 A. Szyjewski, Religia…, s. 11. Cyt. za: M. Janion, Niesamowita…, s. 13.
16 A. Gieysztor, Ideowe wartości kultury polskiej w w. X–XI. Przyjęcie chrześcijaństwa, 

[w:] „Kwartalnik Historyczny” 1960, nr 6. Cyt. za: M. Janion, Niesamowita…, s. 13.
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świata przedchrześcijańskiego, w tym i pogańskiej Słowiańszczyzny – to 
sprawa naszej tożsamości. Inna sprawa, jakie okresy z (za)przeszłych 
dziejów narodów słowiańskich tradycyjnie odbieramy jako konstytu-
ujące naszą zbiorową tożsamość. I tu dochodzimy do pewnej specyfiki 
myśli kulturoznawczej oddzielnych narodów słowiańskich. Jeśli dla 
polskiego kulturoznawstwa dominującym okazuje się przede wszystkim 
dziedzictwo grecko-rzymskie oraz judeochrześcijańska kultura, to z ko-
lei bułgarska antropologia kulturowa, oprócz wzorów nawiązujących 
do mitu śródziemnomorskiego oraz wzorów kultury trackiej (Orfeusz), 
bierze na warsztat tę istotę chrześcijaństwa (tzw. chrześcijaństwo narodo-
we), w którym dochodzi do zespolenia pierwiastków folklorystycznych 
z religijnymi. Jeśli zaś chodzi o wytropienie korzeni współczesnej lite-
ratury czeskiej (w tym i genezis niebywałego rozkwitu wartościowych 
oraz różnorodnych form narracyjnych), to nie moglibyśmy nie zauważyć 
oddziaływania kulturowego modelu czeskiej Reformacji z występują-
cej w tej epoce tendencji do demokratyzacji kultury: jej odchodzenie od 
wysokich wzorów literackich średniowiecza, wypełnionych wzniosłą 
metaforyką i skoncentrowanie się na słowie „żywym”, na dialogu, na 
opowieści anegdotycznej oraz na historyjce przełamującej świat „wiel-
kiej” historii przez „chwyt” (Szkłowski) samoironicznego dystansu oraz 
„melancholijnej groteski” (Kroutvor). Przywracająca godność czasów 
przedchrześcijańskich poprzez włączenie ich w całość dziejów symboli 
kultury praca badawcza Barbary Tomalakowej dla mnie jest interesująca 
jako udana próba bardzo zauważalnego poszerzenia obszaru tropienia 
śladów kulturowych. Jej książkę można także odczytać jako pragnienie 
zbadania interesującego ją tematu nie tylko na podstawie jak najbardziej 
rozległego wymiaru czasoprzestrzennego, lecz także w oparciu o symp-
tomatyczne zjawiska tradycyjnie nie wpisujące się w kanon źródeł kul-
turoznawczych. Jest to wiedza ezoteryczna, która w połączeniu ze zna-
kami alchemicznymi, z przejawami myśli gnostyckiej, ze znaczeniami 
zawartych w mityczno-baśniowym świecie kategorii przedliterackich 
oraz z ideowym oraz tematycznym uniwersum Pisma Świętego składa 
się na obraz szerokiej i długiej drogi, którą badaczka podąża w celu do-
tarcia do jak najpełniejszego znaczenia nurtujących jej problemów. Tym 
samym książkę Barbary Tomalakowej można także odebrać jako swoiste 
spełnienie się archetypu wędrówki i poszukiwania, który, według Nor-
thropa Frye’a, „jest najbardziej rozpowszechnionym i najdonioślejszym 
archetypem literackim”17. Tak na przykładzie symbolu archetypowego 
róży autorka roztacza swoją intelektualną opowieść o zapisanych w tym 
znaku możliwościach osiągnięcia nieśmiertelności, szansy dostąpienia 
wtajemniczenia danej tylko nielicznym. Róża jest także znakiem przej-
ścia. Ustawiony w „świętym centrum” kwiat staje się osiągalny dzięki 

17 N. Frye, Archetypy literatury, [w:] Współczesna teoria badań literackich za granicą, 
Kraków 1976, t. 2, s. 318. Cyt. za: B. Tomalak, Imiona…, s. 47.
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próbom inicjacyjnym, których zbadanie na podstawie porównywania 
modeli fabularnych baśni i mitów poświadcza obecność mitu wieczne-
go powrotu – kołowrotu narodzin i śmierci. Wnioski te, osnute na po-
wolnym oraz skrupulatnym rozwarstwianiu oddzielnych „płatków” 
wyszczególnionego kwiatu, są potwierdzone poprzez głębokie prze-
analizowanie funkcjonowania symbolu we współczesnej poezji polskiej 
(Leśmian, Gałczyński), na kanwie sporządzonych List bodźców i zakłóceń, 
w dialogu z utworzoną (chociaż znacznie okrojoną ze względu na wy-
mogi wydania) Antologią wierszy o róży, prezentującą teksty najbardziej 
znanych poetów polskich XIX i XX w. Ta nastawiona na interpretację 
tekstu oraz bardziej „specjalistyczna” część książki – wykazuje ciągłość 
zainteresowania badaczki podjętym tematem. Słownik frekwencyjny, na 
podstawie którego Tomalakowa także interpretuje wybrany archetyp, 
jest zaczerpnięty z pracy magisterskiej autorki, poświęconej elementom 
kultury masowej w twórczości Gałczyńskiego, a dwa główne modele in-
terpretacyjne, którymi posługuje się badaczka: eksperyment skojarzenio-
wy oraz metoda amplifikacyjna „zdradzają” kolejne/następne aspekty 
jej nieprzemijającego przywiązania do myśli naukowej Junga. Zresztą, 
podobny zakres intelektualnych zainteresowań Barbary Tomalakowej 
oraz wierność wybranego w Imionach róży rozumienia mityczności moż-
na rozróżnić i w ostatnim opublikowanym tekście autorki – Mit religijny 
w poezji Zbigniewa Herberta:

Kolejnym wyróżnikiem mityczności jest obecność archetypu, a wła-
ściwie dostrzegalnego i poddającego się interpretacji symbolu arche-
typowego. Symbol jest sposobem przejawiania się archetypu, dane-
go a priori wzorca psychologicznie koniecznych reakcji na sytuacje 
typowe. W rozumieniu Junga tak pojęty archetyp, składnik psyche 
nieświadomej, jest pewną dyspozycją psychiki ludzkiej, wrodzoną 
i odziedziczoną strukturą psychosomatyczną, tworzącą obrazy po-
dobne do siebie niezależnie od czasu i miejsca powstania. Chodzi 
zatem o motywy, pojawiające się w mitologii i folklorze, a potem, 
wtórnie, w szeroko rozumianej kulturze (w tym także w literaturze). 
Symbol czy też obraz archetypowy stanowi rdzeń, wokół którego 
osnuta jest narracja mityczna18.

Mając świadomość, iż łatwiej jest krytykować niż tworzyć, myślę 
o brakujących mi aspektach podjętego tematu, które ewentualnie do-
pełniłyby podjęty przez Tomalakową problem. W tym miejscu nie mo-
głabym nie odwołać się do genialnego utworu Eco, który w dociekaniu 
prawdy problematyzuje możliwości dojścia ludzkiego umysłu oraz wy-
obraźni do prawdy przez śmiech, poprzez obraz „świata wywróconego 
na opak w stosunku do tego, do którego przyzwyczaiły się nasze zmy-

18 B Tomalak, Mit religijny w poezji Zbigniewa Herberta, „Świat i Słowo” 2009, nr 
2 (13), s. 28.
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sły”19 (chodzi o „złe obrazy” wypełniające marginesy psałterza ilumino-
wanego przez Adelmusa, przypominające figury z płócien Boscha), po-
przez zniekształcenie. Trudno jest pisać o śmiechu, który według Wilhel-
ma „jest właściwy człowiekowi, to znak jego rozumności”20 – być może 
nieprzypadkowo właśnie druga część Poetyki Arystotelesa, poświęcona 
komedii, zaginęła. Zaginięcie sławnego dzieła nie może być wyizolowa-
ne od zawierających się w nim rozważań „o żartach i grach słownych 
jako narzędziach służących do lepszego odkrywania prawdy21, co w ro-
zumieniu bibliotekarza opactwa w Melku „jest przeciwne do tego [świa-
ta – K.B.], który ustanowił Bóg”, gdyż „w jego przypowieściach nic nie 
obraca się w śmiech ni bojaźń22. W przeciwieństwie do „prostej ścieżki”, 
która prowadzi do prawdy (Bożej), podobna sztuka, pobłażająca „wi-
zerunkom dziwacznym lub fantastycznym”, na pierwszy rzut oka pa-
radoksalnie może w sposób trudniejszy, lecz bardziej istotny skierować 
nas ku wiedzy (o Bogu), gdyż istota bytu, w tym i sens bytu najwyższego 
„objawia się (…) nam raczej w tym, czym nie jest, niż w tym, czym jest”23.
Tomalakowa udowadnia, że w swojej książce nie stroni od ścieżek za-
wiłych i trudnych. Jej badanie poświadcza wspaniałą możliwość ope-
rowania krytycznymi pojęciami kształtującymi Bachtinowską wizję 
Rabelais’owskiego karnawału, wyjawiającego związek z żywiołem 
dionizyjskim, ze światem chaosu, tajemniczo łączącym sacrum i profa-
num. W tym sensie na pewno byłoby dla niej intrygujące zbadanie jesz-
cze jednego „imienia róży”– na przykład tego, które przedstawione jest 
w dramacie Mrożka Wyspa róż. Analiza sztuki polskiego dramatopisarza, 
która jakby urzeczywistnia myśl Eco, że „można odsłonić prawdę, dając 
wizerunki zaskakujące, pociągające i zagadkowe”24, uzupełniłaby znako-
micie wcześniejsze rozważania autorki, dotyczące istoty takich kategorii, 
jak granica, raj, wyspa… Uchwycenie dynamicznych relacji między tymi 
pojęciami, jako kształtujących dynamikę archetypowego obrazu róży, to 
tylko jedno z istotnych osiągnięć książki Barbary Tomalak, świadczących 
o twórczo otwartym umyśle autorki, oryginalnie syntezującym dyna-
miczność współczesnej kultury.

19 U. Eco, Imię…, s. 91.
20 Tamże, s. 152.
21 Tamże, s. 130.
22 Tamże, s. 95–97.
23 Tamże, s. 97.
24 Tamże, s. 98.
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Monografia Życie literackie na Zaolziu 1920–1989. Wybrane zagadnienia, 
została opracowana w ramach projektu „Literatura czeska i polska Za-
olzia w XX wieku”1 stanowi cenne i ważne studium w badaniach regio-
nalnych. Publikację poprzedziły wieloletnie i wnikliwe studia literatury 
przedmiotu. Jak zaznacza autor w Nocie edytorskiej, większość zamiesz-
czonych w książce tekstów była już wcześniej publikowana, zostały one 
jednak teraz odpowiednio przerobione, zmienione i uzupełnione.

Libor Martinek (ur. 1965) mieszka i pracuje w Opawie – centrum 
kulturowym czeskiego Śląska. Jest historykiem literatury, krytykiem 
literackim i muzycznym, tłumaczem oraz poetą. Na Uniwersytecie im. 
T. Masaryka w Brnie obronił doktorat z literatury czeskiej oraz dokto-
rat z literatury polskiej. Na opawskim uniwersytecie prowadzi zajęcia 
z teorii literatury, historii literatury czeskiej, teorii i praktyki przekładu, 
literatury regionalnej oraz wstępu do komparatystyki. Martinek jako 
literaturoznawca dał się poznać przede wszystkim jako wnikliwy ba-
dacz czesko-polskiego pogranicza, szczególnie zaś Zaolzia. Jest autorem 
trzech monografii poświęconych regionalizmowi i literaturze polskiej na 
Zaolziu: Polská literatura českého Těšínska po roce 1945 (Literatura polska na 
Zaolziu po 1945 r., Opava 2004), Polská poezie českého Těšínska po roce 1920 
(Poezja polska po 1920 r., Opava 2006), Region, regionalismus a regionální li-
teratura (Region, regionalizm i literatura regionalna, Opava 2007). Wyrazem 
teoretycznoliterackich zainteresowań opawskiego badacza jest przekład 

1 Projekt realizowany na Uniwersytecie Śląskim w Opawie.
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na język czeski pracy Wojciecha Kalagi Mgławice dyskursu2 (Mlhoviny dis-
kursu, Brno 2006). Za swoją poetycką i tłumaczeniową twórczość Mar-
tinek był wielokrotnie nagradzany zarówno w Czechach, jak i Polsce. 
W 2004 r. otrzymał Nagrodę Honorową za tłumaczenie poezji polskiej 
w ramach Światowego Dnia Poezji pod patronatem Polskiego Komitetu 
ds. UNESCO, Ministra Kultury i Prezydenta M. St. Warszawy. 

Monografia składa się z dwóch części: pierwsza traktuje o życiu li-
terackim na Zaolziu w latach 1920–1945, druga natomiast (znacznie 
obszerniejsza niż pierwsza ze względu na bogatszy materiał ilustracyj-
ny) w okresie 1945-1989. Studium zawiera także dziesięciostronicowy 
szkic-posłowie Libor Martinek o literaturze polskiej na Zaolziu pióra ks. 
Bonifacego Miązka, slawisty z Uniwersytetu Wiedeńskiego, będący in-
teresującym omówieniem pracy czeskiego badacza. Już tytuł książki3 
pokazuje, z jak niełatwą i złożoną materią musiał sobie poradzić autor, 
dlatego też z podziwem należy się odnieść do zgromadzonego przez 
niego materiału bibliograficznego4. Analiza życia literackiego wymaga 
z jednej strony drobiazgowych (wręcz benedyktyńskich) studiów mate-
riałów archiwalnych, a z drugiej strony zmusza badacza do ich umie-
jętnego syntetyczno-porządkującego przedstawienia. Zaolzie kieruje 
uwagę czytelnika w stronę polsko-czeskich zaszłości historycznych i zło-
żonych relacji między oboma narodami. Warto przypomnieć, że w 1918 
r. tereny zaolziańskie zostały włączone do granic administracyjnych II 
Rzeczpospolitej, jednak w 1920 r. decyzją Rady Ambasadorów Zaolzie 
stało się częścią ówczesnej Czechosłowacji. Natomiast w 1938 r., na sku-
tek polskiej interwencji zbrojnej, zostało przyłączone do Rzeczpospolitej. 
Kolejny problem, przed jakim stanął Martinek, to ramy chronologiczne 
monografii i związana z nimi ponad siedemdziesięcioletnia perspekty-
wa – w rozdziale Sytuacja po roku 1989 autor znacznie wykracza poza 
rok 1989 i skrupulatnie odnotowuje najciekawsze zjawiska ostatniego 
dziesięciolecia XX wieku. By jednak nie być posądzonym o skrótowość 
czy też wybiórczość, badacz słusznie opatrzył pracę podtytułem Wybrane 
zagadnienia. 

Swoje cele i zamierzenia Martinek formułuje jasno i precyzyjnie: 
„Główne cele (…) rozprawy to: analiza nowej i najnowszej historii lite-
ratury polskiej mniejszości narodowej na Zaolziu, rozumianej jako lite-
ratura regionalna” (s. 5). Wskazuje, że punktem odniesienia są dla niego 
badania prowadzone przez profesora Edmunda Rosnera (1930-1998)5, 
u którego w 1996 r. odbywał staż naukowy w Filii Uniwersytetu Ślą-

2 Pol. wyd. W. Kalaga, Mgławice dyskursu, Kraków 2001. 
3 W tym miejscu należy zwrócić uwagę na błąd edytorski, który pojawił się na 

okładce książki – zamiast lat 1920–1989 wydawca umieścił lata 1920–1945. 
4 Por. literatura podmiotowa i przedmiotowa oraz obszerne przypisy. 
5 E. Rosner jest autorem najobszerniejszej jak do tej pory pracy poświęconej 

literaturze zaolziańskiej – Literatura polska z czeskiego Śląska, Cieszyn 1995. 
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skiego w Cieszynie. Za polskim badaczem przejmuje także periodyzację 
literatury polskiej na Zaolziu. Jednocześnie jednak poszerza Rosnerow-
ską historycznoliteracką perspektywę o ujęcie komparatystyczne, dzięki 
temu – jak zauważa B. Miązek – „Praca Martinka (…) należy do współ-
czesnych badań kultury i literatury, badań przeprowadzonych z troską 
o fakty, o szeroko pojęty obiektywizm. Obejmuje rozległe pola tematów” 
(s. 136)6. W kolejnych rozdziałach czeski badacz prezentuje najważniejsze 
postaci i najciekawsze aspekty polskiego życia literackiego na Zaolziu. 
W swojej monografii Martinek stara się stworzyć rozległą panoramę li-
teracką i zaprezentować możliwe szeroki wachlarz zagadnień, odbywa 
się to jednak kosztem pogłębionej analizy przedstawionych utworów 
i skazuje pracę na ogólnikowość, a w wielu miejscach na ograniczenie 
tylko i wyłącznie do faktografii. Niewątpliwą zaletą takiego ujęcia jest to, 
że stwarza ono solidne podwaliny pod dalsze badania literatury polskiej 
na Zaolziu. 

Martinek stara się w swoim studium pokazać złożoną sytuację litera-
tury usytuowanej na peryferiach zarówno polskiego, jak i czeskiego życia 
kulturalnego. Z jednej strony wtórnej i epigońskiej w stosunku do kul-
tury narodowej, ale z drugiej strony niezwykle ważnej dla lokalnej spo-
łeczności. Tym samym praca czeskiego krytyka wpisuje się w dyskurs 
na temat znaczenia centrum i peryferii w kulturze. Badacz przyjmuje na 
siebie rolę kronikarza życia kulturalnego i „na ogół chłodno dokonuje 
scalenia historycznoliterackich zjawisk zachodzących na terenie Zaol-
zia” (s. 135). Martinek właściwie nie komentuje ani nie ocenia kwestii 
polityczno-historycznych, co czyni jego pracę wolną od ideologicznych 
uwikłań. Nie brak natomiast krytycznych odniesień do dotychczasowej 
literatury przedmiotu. Czeski badacz doprecyzowuje, uzupełnia i łago-
dzi zbyt pochopnie wypowiedziane sądy. Polemizuje np. z niektórymi 
tezami Zdzisława Hierowskiego, zawartymi w pracy Życie literackie na 
Śląsku w latach 1922–19397, m.in. z oceną poezji i antypolskich poglądów 
Petra Bezruča na temat czesko-polskich sporów wokół tego, w jakim języ-
ku należy nauczać na pograniczu językowym: polskim czy czeskim. Zda-
niem badacza w świetle ustaleń ostrawskiego historyka Aloisa Adamusa 
w wierszach czeskiego poety należy dostrzec coś więcej niż tylko prosty 
antypolonizm i rozpatrywać je w kontekście przemian kulturowych za-
chodzących w cesarstwie austriackim od XIX wieku. Nie daje się także 
obronić, zdaniem Martinka, teza Hierowskiego o mieszaniu się na Śląsku 
ludności napływowej z osiadłymi tu Czechami i Polakami:

Od niepamiętnych czasów Śląsk był bowiem konglomeratem naro-
dowości, miejscem, w którym dochodziło do przenikania ludności 

6 Wszystkie cytaty pochodzą z omawianej pozycji, w nawiasie podaję odpowiednią 
stronę. 

7 Z. Hierowski, Życie literackie na Śląsku w latach 1922–1945, Katowice 1969. 



254 Materiały, komentarze, recenzje

tubylczej i napływowej. Potężna fala imigrantów na przełomie wie-
ków XIX i XX wieku przede wszystkim na tereny Ostrawy i Karwi-
ny (w mniejszym stopniu na wschodnie rejony Śląska Cieszyńskie-
go […]) sprowadziła zwłaszcza Polaków z Galicji, ale także Rosjan, 
Ukraińców i Słowaków. Trudno wiec jednoznacznie ocenić, kto się 
z kim mieszał, kto był autochtonem, a kto nie (s. 36). 

Sporo miejsca Libor Martinek w swojej monografii poświęca dzia-
łalności Pawła Kubisza (1907-1968) jednemu z najważniejszych polskich 
poetów  i działaczy Zaolzia, który zadebiutował w 1927 r. tomikiem wier-
szy Kajdany i róże. Piszącym gwarą Kubiszem zachwycił się Julian Przy-
boś (wówczas nauczyciel języka polskiego w gimnazjum w Cieszynie) 
i „wskazał mu drogę do nowej poetyki do zrozumienia autonomicznej 
treści oraz przesłania działa literackiego” (s. 40). Teoretyk Awangardy 
wróżył młodemu poecie, że jeśli nie zatrzyma się w swoim artystycz-
nym rozwoju, to w przyszłości stanie się w poezji „Tetmajerem gwary 
śląskiej”. Został także nagrodzony w konkursie poetyckim „Wiadomości 
Literackich” i zdobył uznanie Juliana Tuwima. Najważniejszym dziełem 
Kubisza jest wydany w 1937 r. zbiór wierszy napisanych gwarą cieszyń-
ską – Przednówek z ilustracjami Franciszka Świdera. Działalność kultu-
ralno-oświatowa cieszyńskiego działacza obliczona była na stworzenie 
regionalnej kultury śląskiej. Zadanie to miała spełnić powstała w 1936 r. 
w czeskim Cieszynie Sekcja Literacko-Artystyczna przy Macierzy Szkol-
nej w CSR, zastąpiona w 1937 roku przez Śląski Związek Literacko-Arty-
styczny, do którego należeli wszyscy wybitni pisarze z Zaolzia. Wielkie 
nadzieje wiązał z młodym pokoleniem. Trybuną literackich poglądów 
Kubisza był miesięcznik „Sztorcem”. 

Działalność i poglądy Kubisza Libor Martinek omawia w kontekście 
twórczości dwóch innych pisarzy: Petra Bezruča i Óndry Łysohorskiego. 
Takie komparatystyczne ujęcie znacznie poszerza i czyni ciekawszym 
prezentowany materiał. 

W drugiej części monografii, omawiającej powojenne życie literackie 
na Zaolziu, sporo miejsca autor poświęca periodykom literackim: dodat-
kowi literackiemu do gazety „Głos Ludu” – „Szyndzioły”, oraz miesięcz-
nikowi społeczno-kulturalnemu „Zwrot”. Redaktorem obu był Kubisza. 
Tytułowe szyndzioły, czyli gonty, miały osłaniać i chronić narodowy 
skarb – język i kulturę. Na łamach dodatku obok miejscowych pisarzy 
swoje teksty publikowali także autorzy z polskiej strony Śląska Cieszyń-
skiego. Wartości estetyczne utworów tam zamieszczanych były pod-
porządkowane przede wszystkim staraniom o zachowanie tożsamości 
polskiej przez mieszkańców Zaolzia. Jak zauważa badacz, „Szyndzioły” 
były „pierwszą  powojenną próbą stworzenia platformy umożliwiającej 
pełne zaprezentowanie kultury polskiej na Zaolziu” (s. 80). Działalność 
„Zwrotu” była obliczona na stworzenie śląskiej kultury regionalnej, 
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dlatego też publikowano przede wszystkim artykuły historyczne oraz 
poświęcone relacjom kulturalnym polsko-czesko-słowackim, twórczość 
folklorystyczną, teksty literackie miejscowych autorów. Regionalizm na 
długo zdeterminował rozwój literatury na Zaolziu. Ograniczenia związa-
ne z programem literatury regionalistycznej zostały dopiero przełamane 
wraz z wystąpieniem pokolenia almanachu „Pierwszy lot”. Swój przy-
czółek znaleźli w związkowym Domu Kultury Trynieckiej Huty Żelaza, 
gdzie powstała Grupa 63. Pisarze skupieni wokół „Pierwszego lotu i Gru-
py 63” otworzyli nowy etap w rozwoju polskiej literatury na Zaolziu, 
przede wszystkim odrzucili uproszczone formy regionalizmu i starali 
się w swojej twórczości nawiązywać do poezji pokolenia „Współczesno-
ści” oraz doświadczeń polskiej literatury międzywojennej, a także prozy 
Adolfa Rudnickiego, Kazimierza Brandysa, Jerzego Andrzejewskiego. 
Nieobce były im też inspiracje literaturą światową (Izaak Babel, Ernest 
Hemingway, Michaił Szołochow, John Steinbeck). Natomiast w twórczo-
ści starszego pokolenia nadal funkcjonował śląski regionalizm literacki, 
inspirowany folklorem cieszyńskim i beskidzkim oraz gawędami górni-
czymi. Kolejne pokolenia twórców wnosiły nowe jakości do literatury 
polskiej mniejszości na Zaolziu. Wśród pokolenia urodzonego w latach 
60. i 70. (Lech Przeczka, Renata Putzlacher, Bogdan Trojak) obserwuje się 
wyraźne ciążenie ku literaturze czeskiej.

Rozwojowi życia literackiego na Zaolziu sprzyjały spotkania z po-
ezją, konkursy poetyckie, spotkania pisarzy, seminaria, dyskusje, wy-
stawy, przedstawienia teatralne, organizowane m.in. przez Sekcję Lite-
racko-Artystyczną agendę Polskiego Związku Kulturalno-Oświatowego. 
Wszystkie te formy działalności Martinek opisuje i krótko charakteryzuje 
w swojej pracy.

Libor Martinek, opisując przemiany regionalizmu, a ściślej stopnio-
we odchodzenie pisarzy od regionalnego modelu literatury, zastanawia 
się nad jego przyszłością i stwierdza, że taki paradygmat przeżył się już 
i wyczerpał. Podejmując opis życia literackiego z takiego punktu widze-
nia wyraża nadzieję, że propozycja, z którą występuje, „będzie skrom-
nym początkiem szerszej debaty o (…) perspektywach i możliwościach” 
(s. 129) regionalizmu w XXI wieku. Jedną z możliwości i propozycji adre-
sowaną do społeczności regionalnych:

jest powrót do republikańskich zasad i rozumienia obywatelstwa, 
które zawiera różne idee i określa miejsca obywatela we współcze-
snym, demokratycznym, praworządnym państwie. Na poziomie re-
gionu oznacza to otwarcie się na działania niwelujące rewindykacje 
narodowościowe i kulturowe, a w stosunku do regionalizmu odrzu-
cenie myślenia w kategoriach większość – mniejszość (s. 128–129).

Czeski badacz podjął trud opisania życia literackiego na Zaolziu i zro-
bił to z kronikarską dokładnością, stwarzając tym samym możliwości do 
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dalszych poszukiwań. W swojej monografii wskazał na te miejsca, które 
wymagają dopełnienia i uzupełnienia. Jak pisze B. Miązek w posłowiu, 
Martinek:

Nie wypowiada ex cathedra żadnej ze swoich tez. Rzadko spotyka-
my u niego opinie wartościujące negatywnie dorobek twórczy. Jego 
wysiłek idzie w kierunku scalenia historycznoliterackich zjawisk za-
chodzących na terenie Zaolzia, zjawisk niezweryfikowanych jeszcze, 
trudnych, które z perspektywy metodologicznej lepiej chyba odnoto-
wać niż oceniać (s. 141). 

Praca Życie literackie na Zaolziu 1920–1989 stanowi cenny wkład w ba-
dania poświęcone polskiej mniejszości na Zaolziu. Monografia wypełnia 
lukę badawczą oraz otwiera nowe perspektywy w studiach nad regiona-
lizmem. 
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Obrazy wnętrza

Wnętrze mieszkalne to nie tylko wszechświat, lecz również futerał 
dla człowieka prywatnego. Od czasów Ludwika Filipa obserwujemy 
u mieszczucha dążność do wynagradzania sobie braku śladów życia 
prywatnego w wielkim mieście. Taką kompensację próbuje się znaleźć 
w czterech ścianach swego mieszkania. […] Bez wytchnienie zdejmu-
je odciski z mnóstwa przedmiotów, wymyśla pokrowce i futerały na 
pantofle i zegarki, sztućce i parasole. Okazuje wyraźną predylekcję 
do aksamitu i pluszu, przechowujących odciśnięty ślad każdego kon-
taktu. […] Ślady lokatora odciskają się na wnętrzu mieszkalnym1. 

W takim wnętrzu pomieszkuje człowiek prywatny. Potrzeba odcięcia się 
od przestrzeni publicznej, definiowanej przez pracę, skutkuje fantasma-
goriami mieszkania, podtrzymującymi atmosferę iluzji prywatności. Jak 
twierdzi W. Benjamin: „mieszkanie jest dla człowieka prywatnego całym 
wszechświatem. Gromadzi on w nim rzeczy z dalekich stron i wspomnie-
nia przeszłości. Jego salon to loża w teatrze świata”2. Skoro tak, człowiek 
pluszu i bibelotów wymyśla swój świat, zapewne lepszy i wspanialszy 
od tego za ciężkimi kotarami, przesłaniającymi dziewiętnastowieczne 
okno wychodzące na pasaż. Choć trud gromadzenia, katalogowania 
przedmiotów wydaje się niepotrzebny, bo w ostatecznym rozrachunku 
centrum działania – przedmiot ma swój kres, to jednak przez swoją kon-
sekwencję budzi podziw. Przedmiot katalogowany, gromadzony, choć 
śmiertelny, ma siłę scalającą – buntuje się przeciwko chaosowi, anarchii, 

1 W. Benjamin, Pasaże, red. R. Tiedemann, przeł. I. Kania, Kraków 2005, s. 53. 
2 Tamże, s. 52.
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umieszczony w zapisie testamentowym, przedłuża wizję świata swojego 
właściciela. 

Obraz pluszowych, wyciszonych dziewiętnastowiecznych wnętrz 
kontrastuje z  widną, transparentną przestrzenią współczesnych prze-
szklonych pomieszczeń. Warto bliżej przyjrzeć się znanemu obrazowi 
Edwarda Hoppera Nocni włóczędzy. Oto obserwujemy z zewnątrz przez 
szybę bar przy Greenwich Avenue. Nocą gromadzą się w nim życiowi 
rozbitkowie: jakaś para i mężczyzna odwrócony do nas plecami. Szyba 
tłumi wszelkie dźwięki, zresztą gęsta ciemność rozświetlona latarnią, 
dodatkowo wycisza noc w wielkim mieście. Ciemność jest koniecznością 
flăneura: 

Może jutro […] noktambulizm powróci do życia. Jeśli tak, to poży-
je sobie nieźle, przynajmniej przez trzydzieści, czterdzieści lat, jakie 
będą mu dane […] Człowiek może spocząć od czasu do czasu; przy-
stanki i chwile wytchnienia są mu dozwolone, nie wolno mu tylko 
spać3. 

To chyba właśnie cisza i noc są bohaterkami obrazu, bo barowi goście 
nie nawiązują ze sobą żadnego kontaktu. Nie tylko nie rozmawiają ze 
sobą, ale nawet nie patrzą w swoim kierunku. Są jakby podwójnie za-
mknięci – poprzez własną samotność, a także zamknięcie i oddzielenie 
szybą od świata, który też wydaje się pusty. Obserwator jest przechod-
niem, niby flăneur spaceruje po pasażu Nowego Świata i nie bierze w nim 
udziału, angażując jedynie oko, które „ślizga” się po wystawowych 
szybach. Transparentność szkła usypia i przemawia za biernością, każe 
patrzeć „przez” a nie zmagać się „z”. Nie jest materiałem, który prowo-
kuje i namawia do mocowania się. Rodzi melancholię, a wraz z nią figura 
sedens. Dlatego postacie u Hoppera są bierne, mimo że znajdują się w ba-
rze, wydają się „nieprzysiadalne”. 

W. Benjamin pisze o wspaniałej fantasmagorii flăneura, którą jest 
„odczytywanie z twarzy zawodów, pochodzenia, charakterów”4. Barowi 
goście podpatrywani przez szybę, narzędzie melancholików, stanowią 
zagadkę dla obserwatora. Nie wiadomo, kim są i czym się zajmują. Ale ta 
niewiadoma rodzi wielość możliwości wypełnienia obrazu. Dzięki temu, 
że są widzialni a nie słyszalni, stanowią formę do wypełnienia przez 
błyskotliwego przechodnia, zajmującego się małymi zagadkami detek-
tywistycznymi wielkiego miasta. Ta „biała plama” wymaga aktywności 
patrzącego na obraz, który swoją obecnością wspomaga przechodnia, 
wpisanego w Nocnych włóczęgów. Perspektywa przyjęta przez flăneura 
staje się tożsama z perspektywą poruszonego przedstawieniem widza. 

3 Tamże, s. 475.
4 Tamże.
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Markowski uważa, że: 

obrazy te przejmują, nie dlatego, ż Hopper przedstawia smutek i sa-
motność. Nie dlatego, że namalowane postaci nie patrzą na nas ani 
na kogokolwiek innego. Nie dlatego w końcu, że nic na nich nie ma. 
Obrazy Hoppera przejmują mnie nie z powodu tego, co przedsta-
wiają, lecz z powodu tego, czego nie przedstawiają […]. Przejmują 
mnie dlatego, ze świat nie kończy się na obrazie, że świat nie zamyka 
się w wąskich ramach, lecz trwa pomiędzy Ameryką a Krakowem, 
Nowym Jorkiem Hoppera a moim Nowym Jorkiem […]. Świat trwa 
nawet wtedy, gdy ludzie uwięzieni w kawałkach drewnianych ram 
już dawno w to zwątpili, jak kobieta czytająca list w pustym hotelu5. 

Amerykańska pustka przeszklonych wnętrz, pokoi hotelowych, sze-
rokich ulic staje się stanem świadomości współczesnego człowieka. Jest 
uniwersalnym obrazem świata, który na moment zastyga, aby można mu 
było się spokojnie przypatrzeć. Trochę tak, jak towarowi na sklepowej 
wystawie, który choć widoczny, jest poza zasięgiem aktywności patrzą-
cego. Dodać należy patrzącego melancholika, który ogląda, ale żadnym 
działaniem nie zmienia obrazu wystawy – świata. W pustce tej nie ma 
miejsca na dziewiętnastowieczny wyciszający plusz, kolekcje przedmio-
tów, obłęd ich katalogowania i w końcu zapis w testamencie. Człowiek 
u Hoppera nie jest u siebie, a więc wbrew temu, co pisał W. Benjamin, 
nie zostawia śladu na miękkiej tkaninie. Jeśli nawet, to zaraz zostaje ona 
starannie wygładzona przez hotelową służbę. Wykorzenienie nakazuje 
jadać w restauracjach, wymieniać tylko drobne uwagi z nieznajomymi; 
„ślizgać” się po świecie jak po szybie, nie brać w nim udziału. Współcze-
śnie mieszkanie kurczy się: „dla żywych – do hotelowego pokoju, dla 
umarłych – do krematorium”6.

Jednak pustka może być wyzwalająca, przecież w „pokoju nieume-
blowanym” może zdarzyć się wszystko, i wszystkiemu można nadać 
nowe znaczenie, sprowadzające się do przekonania, że „samotność nie 
jest klęską, lecz szansą, nie zamknięciem, lecz otwarciem, nie przekleń-
stwem, lecz zarysem przyszłości, nie alienacją, lecz ciekawością”7. 

Wiersz Świetlickiego pod tytułem Nieprzysiadalność jest dla mnie 
„możliwością” wypełnienia pustki „pokoju nieumeblowanego”, jakim 
jest obraz Hoppera. Mógłby zostać wpisany w komiksową chmurkę nad 
postaciami z Nocnych włóczęgów. Świetlicki daje im język, choć przecież 
wiersz nie jest ekfrazą obrazu Hoppera:

5 Zob. M.P. Markowski, Słońce, możliwość, radość, [w:] „Tygodnik Powszechny” 2009, 
nr 49.

6 W. Benjamin, Pasaże…, s. 251.
7 M.P. Markowski, Słońce, możliwość…
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no, proszę sobie wyobrazić: 
marzec albo kwiecień. 
hm... raczej marzec. 
wieczór. 

spotykam j.p – jest pijany jak świnia 
a ja jestem trzeźwy- jak świnia 

idziemy na kawę 
on – między morzem wódki, a powrotem do domu 
ja – pomiędzy kłótnią z jedną kobietą, 
a rozmową z drugą, która być może także się przerodzi w kłótnię 
siedzimy więc w knajpie 
choćbym się nawet bardzo skupił, 
nie pamiętam w jakiej 

on między wódką a powrotem do domu, 
ja pomiędzy kłótnią... 

i nagle on, wskazując mi jakieś dwie 
siedzące przy sąsiednim stoliku 
proponuje byśmy się do tych dwóch przysiedli 

a ja mówię 
daj mi spokój 
ja nie mam ochoty 
ja to pierdolę 
dziś jestem w nastroju 
nieprzysiadalnym 
pomiędzy kłótnią z jedną kobietą, 
a rozmową z drugą, która być może także się przerodzi w kłótnię 
ja nie mam ochoty 
ja to pierdolę 
dziś jestem w nastroju 
nieprzysiadalnym 

więc rezygnuje, siedzimy w tej knajpie 
i rozmawiamy o czymś, o literaturze 
być może nawet o kobietach 

on się trzyma nieźle, chociaż jest pijany jak świnia 
ja się nieźle trzymam, chociaż jak świnia trzeźwy jestem 
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deszcz zaczyna padać 
i nagle on, wskazując znowu te dwie 
mówi 
zobacz, to się nieźle składa 
ich dwie, i nas dwóch 
dosiądźmy się do nich 
a ja mówię 
daj mi spokój 
nie mam ochoty 
jestem dziś w nastroju 
nieprzysiadalnym 
ja to pierdolę 
dziś jestem w nastroju 
nieprzysiadalnym 
pomiędzy kłótnią z jedną kobietą 
a rozmową z drugą 
ja nie mam ochoty 
ja to pierdolę 
dziś jestem w nastroju 
nieprzysiadalnym 

tak się czasami zdarza 
że jestem w nastroju 
nieprzysiadalnym 
tak się zdarza zazwyczaj 
że jestem w nastroju 
nieprzysiadalnym 
siedzę sam przy stoliku 
i nie mam ochoty 
dosiąść się do was 
choć na mnie kiwacie 
ja to pierdolę 
dziś jestem w nastroju 
nieprzysiadalnym 
ja proszę pana to pierdolę 
dziś jestem w nastroju 
nieprzysiadalnym 
spierdalaj gnoju! 
dziś jestem w nastroju 
nieprzysiadalnym

Ale przecież Świetlicki rozmawia nie tylko z Hopperem, ale także 
z modernizmem i światem pasażu W. Benjamina. Kawiarniany gwar, 
zmęczenie, alkohol i gigantyczne ilości papierosów budują klimat de-
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kadenckiego lokalu, w którym pielęgnowanie własnego ego należy do 
obowiązkowego rytuału. Deszcz potęguje spleen, brak wiary w stwo-
rzenie normalnego związku jest skutkiem mizoginizmu, a jedynym 
pragnieniem staje się samotność. Jednak to nie wszystko. W końcowej 
strofie negacji podlega już nie tylko konkretny „bliźni”, ale „my”, spro-
wadzeni do to tych, którzy „na mnie kiwacie”. Nieprzysiadalność jest nie 
tylko protestem wykrzyczanym przeciwko światu, ale przede wszystkim 
manifestem twórcy, który nie chce spełniać oczekiwań czytelników, wy-
dawców, krytyków czy wypełniać przeklętej powinności literatury. To 
bunt przeciwko zasiedzeniu i śladom na pluszowych kanapach.
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…zrozumienie wymaga przemyśleń, 
a przemyślenia – czasu…1

Kiedyś jechałem samochodem, a przede mną wlókł się inny osobo-
wy pojazd. Wąska ulica w mieście nie pozwalała wyprzedzać. Wysokie 
krawężniki, dziury, zakręty i łuki. Ruch z przeciwka tamował jazdę, a sa-
mochody za mną to trąbiły, to brały się do wyprzedzania, by po chwili 
nieudanej próby schować się ponownie w pokornym szyku. Każdy był 
przez to spóźniony kilka minut. Nic nie dawały mrugnięcia światłami 
i kolejne klaksony. Kierowca przed nami jechał powoli, niczym żałob-
ny kondukt. Cały czas trzymał nogę na hamulcu. Gdy w końcu udało 
się go wyprzedzić, niemal każdy, gestykulując, pokazywał mu palcami 
międzynarodowe znaki lub pukał się w czoło. Dźwięk trąbienia był jak 
muzyka – jednak ta zdawała się nie docierać do uszu zapchajdrogi. Kur-
czowo trzymał oburącz kierownicę, wpatrywał się w drogowe przedwio-
senne dziury i jechał swoim torem. Do swojego celu. Nie reagował na 
nieme usta, które zza szyb wyprzedzających go aut mówiły wyraźnie, co 
o nim myślą.

Dwa tygodnie później kupiłem w sklepie wymarzony stolik. Prosta 
konstrukcja składała się z drewnianego stelaża i blatu, który był piękną, 
przezroczystą szybą. Pod magazynem spakowałem do bagażnika rozkrę-
cony stelaż, natomiast szybę ostrożnie włożyłem między przednie i tyl-
nie siedzenia, zapierając ją u dołu resztką pakowego kartonu. I ruszyłem 
przez miasto. Dwadzieścia na godzinę. Powoli, jak tylko można. Cały 

1 Artur Domosławski, Kapuściński non-fiction, Warszawa 2010, s. 490.
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czas hamując, omijałem wiosenne dziury i wyrwy w drodze. Nawet nie 
myślałem o zmianie biegów. Trzymałem dziarsko kierownicę i prawie 
z nosem na przedniej szybie wypatrywałem większych kolein i uskoków. 
Co chwilę zwalniałem do zera: na wybojach boki mojej przezroczystej 
szyby obijały się o tylne drzwi. Kołysała się w prawo i w lewo, do przodu 
i do tyłu. Już po pierwszym kilometrze zaczęły do moich uszu docierać 
dźwięki znajomych klaksonów. Na wąskiej, dwukierunkowej drodze, 
nikt – żadnym sposobem – nie mógł mnie wyprzedzić. Zanim ruszyłem 
ze świateł, widziałem w lusterkach mrugnięcia reflektorów i wymowną 
gestykulację kierowcy, który jako pierwszy utknął za mną.

 No ale przecież wiozłem szybę! I wtedy dotarło do mnie, że tej szkla-
nej tafli nikt w moim samochodzie nie widzi: że to nie jest tak, jak wszyscy 
myślicie, że jadę powoli, bo coś tam, coś tam. Każde przyspieszenie groziło 
pęknięciem mojego wymarzonego blatu, ale i także porysowaniem ta-
picerki bocznych drzwi. Na jednym z nieostrych łuków zobaczyłem za 
mną, w pięknym wiosennym słońcu, około dwudziestkę osobowych 
i dostawczych samochodów ze sfrustrowanymi kierowcami. Czasem 
komuś udało się mnie wyprzedzić, nie oszczędzając międzynarodowej 
sygnalizacji palcami, z trąbieniem włącznie. Raz czy dwa starałem się 
wycedzić: w i o z ę  s z y b ę  g a m o n i u  – ale nie byłem w żaden sposób 
rozumiany. Gdy w końcu, po godzinie, podjechałem pod dom, przypo-
mniałem sobie sytuację sprzed kilku tygodni. Może tamten kierowca też 
wiózł szybę – swoją jedyną i wymarzoną szybę? Dziś, gdy na drodze ktoś 
jedzie bardzo powoli, nad wyraz powoli, że aż jego tylne światło stopu 
mnie razi, to sobie wtedy myślę: może wiezie szybę? Pewnie tak. Z pewnością 
wiezie szybę…

Kilkanaście lat później ktoś mi powiedział: nie pisz o nim. Kiedyś bę-
dziesz tego żałował. Będziesz z tego powodu miał kłopoty. Wyciągną ci to. Fakt 
– Kapuściński by nie napisał. Zszedłby z linii strzału. Ustąpiłby miejsca 
psom targającym nogawki. „A poza tym, proszę pana, Kapuściński nie 
był żadnym gorliwym współpracownikiem, jak dzisiaj piszą niektórzy, 
tylko mistrzem uników!”2 Kapuściński by przemilczał. Nie wdawałby się 
w polemikę, w żadną dyskusję, która w perspektywie kolejnych miesięcy 
i lat mogłaby przynieść mu kłopoty. Swoje wiedząc, robiłby dalej swoje 
– bez personalnych utarczek i dwuznaczności. Można by rzec: dla świę-
tego spokoju. „Uśmiechem rozbrajał świat, który mógł go skrzywdzić”3. 
Wydaje się, parafrazując, że był jakby świadom, że wiezie szybę…

Kwiecień 2010. Sam nie wiem, od czego zacząć. Po sześciuset stro-
nach przeczytanych i przewertowanych kilkakrotnie, pokreślonych 
notatkami, potrzeba czasu, by złapać dystans, spojrzeć na wszystko 
z innej perspektywy. Drugą i trzecią książkę można byłoby napisać na 
Domosławskiego marginesach. Tak czy owak mówimy wszak o dwóch 

2 Tamże, s. 506.
3 Tamże, s. 12.
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różnych porządkach, które kilka razy dziennie, tydzień w tydzień, od 
kilkudziesięciu dni, we wszystkich niemal mediach, są mylone z taką 
namiętnością, jakby autor Cesarza właśnie wstał z grobu. Jest porządek 
wydanej biografii spisany ręką dziennikarza, i jest porządek życia Ry-
szarda Kapuścińskiego. Mowa więc o książce o Kapuścińskim, czy też 
mowa o Kapuścińskim samym? – bo wtedy książka o nim będzie jedynie 
uzupełnieniem, jednym z objaśnień, z którym możemy się zgadzać, lub 
nie. To dwa różne porządki. Trochę jak dwie różne drogi do tego samego 
celu, ale jednak różne i inne od siebie. Czy więc mówimy o książce, czy 
też o życiu jej głównego bohatera? „Rysiek to był wspaniały facet: repor-
ter, podróżnik, pisarz, mąż, ojciec. Kochanek. Skomplikowany człowiek, 
żyjący w poplątanych czasach, w kilku epokach, w różnych światach”4.

Drugie dno. Tak naprawdę myślę, że cała dyskusja o Kapuścińskim 
jest dyskusją o Polsce, która zawsze wzbudza wiele emocji i kontrower-
sji. Nie mogę inaczej tego zrozumieć. Rozmawiając o nim, rozmawiamy 
o kraju przeoranym dziesięcioleciami pogmatwanych historii ludzi i śro-
dowisk. Stąd rodzą się nieporozumienia, ożywione komentarze i nico-
wane sądy. Wydaje się, że całe życie Kapuścińskiego jest tłem do histo-
rycznych wydarzeń w kraju nad Wisłą z jednej strony, by z drugiej stać 
się lustrem. Odbiciem ludzkich dróg od czasu uzyskania niepodległości 
w 1919 roku. Spierając się o niego, spieramy się o Polskę, o jej najnowszą 
historię, o interpretację lat powojennych: o to, kto po której stał stronie, 
kto jak się zachowywał i na ile kompromis jest także dziełem gwałciciela 
i oprawcy. Mogę sobie zadać pytanie, czy warto o tym jeszcze rozma-
wiać, ale to nie zmieni postaci rzeczy, że się rozmawia. I chyba nie ma 
tutaj miejsca na obiektywizm (jeśli takowy w ogóle gdziekolwiek istnie-
je). Pytania o polskiego reportera są pytaniami o nasze wybory sprzed 
lat. Nie skończą się nawet wtedy, gdy już wszyscy odejdą. Choć można 
odnieść wrażenie, że dla wielu, już dziś, jest to jedynie retoryka i nic nie 
wnosząca paplanina między kilkoma obozami (lub barakami w jednym 
obozie…). Cały rwetes i szum (co widać, jak bruzdy na otwartej dłoni) 
dotyczą najnowszej historii Polski. Życie pisarza jest jej najlepszą ilustra-
cją. Potem, z czasem, dłoń zaciska się w pięść, gdy polityczne zawieruchy 
miotają ludźmi, jak marionetkami.

Jest jeszcze jedno drugie dno. Wszystkimi prasowymi komentarzami, 
programami telewizyjnymi i audycjami radiowymi na naszych oczach 
pisze Ryszard Kapuściński swoją ostatnią książkę – swoją autobiografię. 
„Paradoksalnie, kiedy zmarł i już tego obrazu tworzyć nie może, on się 
tworzy samoczynnie, wynosząc Ryśka coraz wyżej i wyżej”5. Nie sposób 
nie odnieść wrażenia, że jego pióro ciągle kreśli kolejne zdania. Tym ra-
zem o samym sobie. Cała wrzawa ostatnich miesięcy, która tak naprawdę 
rozpoczęła się tuż po śmierci autora, jest jednym wielkim tomem opowia-

4 Tamże, s. 13.
5 Tamże, s. 522.
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dań o nim samym – a takiej książki za życia nie napisał. Reportaże z życia. 
Kontrowersje, polemiki, wywiady ze znajomymi i przyjaciółmi, sprawy 
sądowe. Flesze. Półki pełne jego publikacji, które na naszych zdezorien-
towanych oczach wystukują kolejny rozdział za rozdziałem – bez popra-
wek. Z drugiej zaś strony to my sami tę książkę o nim piszemy. Każdy 
swoją: interpretując zasłyszane komentarze, akapity u Domosławskiego, 
czy też po raz kolejny sięgając do opisów z jego reportaży. Widzimy więc, 
jak w kalejdoskopie, lata przedwojenne, gdy Pińsk nie należał do dzi-
siejszej Białorusi. Potem czasy wojny i okupacji, okres powojenny, który 
można podzielić na kilka etapów (zarówno jako życie w Polsce Ludowej, 
jak i cały kontekst pracy reporterskiej zagranicą). A potem czas po 1989 
roku – z wszystkimi konsekwencjami wcześniejszych wyborów. Ironia 
losu jest okrutna. I tak, jak każda rewolucja w końcu swoje dzieci pożera, 
tak życie dopisuje kolejne rozdziały.

Coś jednak mnie osłupia. „O tak, byłem tam wtedy”6. Nie mogę nie 
odnieść wrażenia o czytelniczych pomyłkach wynikających z kurczowe-
go trzymania się znaczenia, które przecież może być wielorakie. W bie-
żącej dyskusji aż nadto podnosi się wiele kwestii z biografii polskiego 
reportera, nie drążąc jakby sedna. Nie biorąc wcale pod uwagę, że nie 
wszystko, choć różne, musi się wykluczać. 

Pińsk Kapuścińskiego, „miasteczko życzliwych ludzi i życzliwych 
ulic”, był mitem. Cudowną Arkadią, krainą lat dziecięcych, w której 
ludzie różnych religii i narodów żyją w pokoju i harmonii, której Ka-
puściński pragnął w dorosłym życiu dla Afryki, Ameryki Łacińskiej, 
wszystkich mieszkańców biednego Południa. Czy także składnikiem 
pisarskiej autokreacji? Mitologizacją, która spajała życiorys „tłumacza 
kultur”, jakim pragnął, by go widziano u kresu życia? I która wska-
zywała na źródła tej predyspozycji: oto człowiek dialogu i spotkania 
z Innym, który wielokulturowością oddycha od dziecka, ma ją niejako 
we krwi? Między Pińskiem z archiwum domowego: Pińskiem hycli, 
Pińskiem Polaków mordujących Żydów lub wydających ich Niem-
com na śmierć a Pińskiem – sielską Arkadią z gawęd i wywiadów 
– roztacza się przepaść. Aż trudno nie spytać: czy te dwa wizerunki 
miasta lat dziecięcych dlatego właśnie, że tak odległe, sprzeczne, od-
pychające się nawzajem, nie złożyły się nigdy w zapowiadaną przez 
tyle lat książkę?7

Myślę sobie w obronie, że mogło być całkiem inaczej: że widząc te 
codzienne niesprawiedliwości i niesnaski (jeśli w ogóle je widział i za-
pamiętał), mały Rysio mógł zatęsknić do innych obrazów. Mógł pragnąć 
harmonii różnych narodów, gdy na co dzień widział waśnie. Szybko wy-
ciągnął wnioski. Być może dlatego przez resztę życia, na każdym niemal 

6 Tamże, s. 249.
7 Tamże, s. 31.
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rogu ulicy, zdawał się mówić o Innym, jak o bracie, by wyprzeć obrazy 
z dzieciństwa, które w nim były. By zastąpić je marzeniem o szczęśliw-
szym świecie. I wcale jedno nie wyklucza drugiego: mogło być i tak, i tak. 
Jako dziecko poznał skutki. Później, gdy dorósł i dojrzał, poszukał przy-
czyn. Na swój sposób walczył potem o inny świat, mając przed oczyma 
dziecięce potyczki – to one były siłą sprawczą. Pytaniem otwartym jest 
też dziecięcość wieku – czy był to mit? Ja do dziś swoje młodzieńcze po-
dwórko ciągle widzę tylko w kolorach pastelowych, w sielskości sąsia-
dów i błogości wszystkich zdarzeń. Cóż z zarzutu, gdy dotyczy koloru 
lodów na patyku? Dla niego była to arkadia gawęd. Dzieci widzą świat 
w swoich barwach, a kolejne lata zaokrąglają wspomnienia – każdy to 
wie. Czy zresztą był tylko jeden Pińsk? – a jeśli niby tak, to jaką ręką dziś 
opisany, skatalogowany? Siedmioletnie dziecko ma prawo do swoich 
percepcji i jeśli tylko z tamtych lat mały Rysio zapamiętałby karuzelę – wi-
dać, że ona byłaby wtedy najważniejsza. Dla niego. Dla dziecka wszyscy 
są życzliwi. Dziś, po latach, sam nie pamiętam, co w dzieciństwie działo 
się trzy ulice od mojego rodzinnego domu. Raczej była właśnie arkadia. 
Nikt do nikogo nie strzelał. Jeśli więc potem nastaje wojna i większy już 
Rysiek słyszy strzały, to tym bardziej dzieciństwo było przeszczęśliwe. 
To żaden mit. To jego prawda. Utwór muzyczny umiemy zagrać na kilka 
sposobów. Czasem wydarzenie ma różne interpretacje – podobnie może 
jest i w tym wypadku. A może opisy „trzecie” są zbyt pesymistyczne, 
stąd dysonans i dysproporcje w relacjach? Zawsze najgorsze były te lek-
cje, gdy nauczyciel, czytając jakiś fragment poezji lub prozy, kazał wymy-
ślać, co autor miał na myśli – do licha!  

Dezokracja daje możliwość dekonstrukcji, otwiera drzwi do demonta-
żu wszystkich znaczeń. Czasem deprecjonuje, może kogoś zdemoralizo-
wać, wielu ludziom demolując świat. Dezokracja dekoduje sensy. W ta-
kich oto żyjemy czasach. Ktoś powie, że to degrengolada, ktoś inny, że 
dezercja od raz ustalonych znaczeń. Widać jednak wyraźnie, że słowa nie 
znaczą zawsze tego samego. Są metafory i frazeologie. Język nie kołkiem 
w gardle stoi. Nieodparte jest we mnie więc wrażenie, że Inny nie jest 
kompletnie rozumiany – w całej potwornej ironii sytuacji, gdy właśnie 
Innym staje się Ryszard Kapuściński. Nakłada się Innemu-Kapuścińskiemu 
szaty Saidowskiego Orientalizmu w tym sensie, zapominając niejako przy 
okazji, że to on przez dziesięciolecia Saida tłumaczył. Choć paradoksalnie 
Edward Said miał swoje dzieło przedstawić dopiero w 1978 roku. Czasy 
dezokracji nie są więc mrzonką, choć o de-globalizacji niewiele i dziś się 
jeszcze słyszy. „W czasach tużpokolonialnych wszędzie w Afryce można 
się było dogadać po angielsku i francusku; dziś w wielu miejscach tego 
kontynentu, poza wielkimi metropoliami, trzeba znać lokalne języki, 
żeby się porozumieć. To jeden ze znaków de-globalizacji, którą dostrzegł, 
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a wielu zachodnich myślicieli – nie”8. Kapuściński był dezokratyczny na 
wskroś, rozmontowując na naszych oczach wielokroć znaczeń, a i na de-
montaż politycznych struktur świata od początku wskazując. Bowiem 
wielbłąd ma garby, czy może karby?

– Kiedy mieszkaliśmy jeszcze w Afryce – opowiada Izabella Nowak 
– dał nam do przeczytania jakiś swój tekst o zamieszkach w Dar es-
-Salaam. Afrykańczycy pobili białych, na miejscu zajścia był mój 
mąż, więc wiedzieliśmy dokładnie, gdzie i jak dokładnie zdarzenie 
przebiegało. Zwróciłam uwagę Ryśkowi, że myli szczegóły, bo bójka 
miała miejsce na innej ulicy, w innych okolicznościach. Krzyknął na 
mnie:- Nic nie rozumiesz! Ja nie piszę, żeby się w szczegółach zgadza-
ło, chodzi o istotę rzeczy!9 

A jakie to ma znaczenie, jak nazywała się ta ulica i z którą inną się 
krzyżowała? A może to nie był róg ulicy, tylko łuk? A może plac, albo 
placyk? Znaczenie topograficzne ważne jest dla karetki pogotowia, by 
przyjechała opatrzyć rany poszkodowanych, ale w opisach słanych 
z krańców Ziemi nie ma znaczenia. Czy temperatura powietrza mia-
ła w cieniu 42 stopnie, albo 44? – istotne jest, że było piekielnie gorąco. 
Przecież biblijny Adam nie żył osiemset lat, a po prostu bardzo długo. 
Piesek Hajle Sellasje mógł obsikać (raz czy dwa) sandały dworzan i gości. 
Nie ma to kompletnie znaczenia – nawet w kontekście kolejnego pytania: 
gdzie książki Kapuścińskiego stawiać – na półce z dziennikarstwem, czy 
może ze światowym pisarstwem?10

Czasem mam ochotę dać komuś po ryju i mordzie. Sprawiedliwie lub 
nie. „Dziennikarkę, która umówiła się z nim na rozmowę o poezji, a po 
raz trzeci, mimo protestów, zadała mu pytanie »czy może pan opowie-
dzieć o własnym dzieciństwie?«, zwyczajnie wyprosił z pokoju”11. Czyż 
w naszym życiu nie ma sytuacji granicznych, gdy miarka się przebierze, 
a mleko rozleje? Któż z wielkich był jednoznaczny i zawsze wiedział, któ-
rą drogą ma iść? Komu chwile słabości się nie zdarzyły – a z drugiej stro-
ny: chwilę słabości w powyższym zdaniu miał Kapuściński, czy może 
namolna, nad wyraz, dziennikarka? 

Teraz gdy przesiaduję w jego domowym archiwum, w bibliotekach 
i archiwach, gdy jeżdżę jego śladami po Afryce, Ameryce Łacińskiej, 
a przede wszystkim gdy rozmawiam z przyjaciółmi, znajomymi, 
ludźmi, którzy byli świadkami różnych epizodów jego życia, od-
krywam Kapuścińskiego, jakiego znałem słabo, a często wcale. Czy 
ktoś, kto go kiedykolwiek widział, słuchał, spotkał uwierzyłby, że ten 

8 Tamże, s. 471.
9 Tamże, s. 425.
10 Tamże, s. 437.
11 R. Kapuściński, Dałem głos ubogim, Kraków 2008, s. 86.
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łagodny, uśmiechnięty zawsze mężczyzna złapał kiedyś za fraki pew-
nego urzędnika, przyparł do ściany i wykrzyczał w szarpaninie: – Jak 
śmiesz, ty skurwysynu!12

A nawet jeśli z kimś chwycił się za bary? Może czasem komuś przy-
lał? A komu udało się przez pięćdziesiąt lat utrzymać język na wodzy, 
nie powiedzieć innemu kilku przykrych słów (zasłużenie lub nie)? 
Emocje targają wszystkimi, wywołując różne skutki. Był Kapuściński 
człowiekiem z krwi i kości. Realnym mężczyzną, który podróżując po 
świecie, z pewnością spotykał się z niejedną ciekawą kobietą – a jeśli to 
kogoś dziwi, to problem tkwi raczej w zdziwieniu, a nie w spotkanej ko-
biecie. Obłudą byłoby chyba myśleć inaczej. Czy jednak te opisane epi-
zody zmieniają obraz Kapuścińskiego w moich oczach? – nie. A jeśliby 
ich brakowało, czy ucierpiałaby sześciuset stronicowa biografia? – także 
nie. Jeżeli jednak żyją świadkowie i towarzysze doli i niedoli, kamraci na 
dobre i złe – to czy warto, w obliczu żyjących, powoływać anonimowe 
źródła? – także chyba nie. Na doli i niedoli wzgląd. „Wiesz, w życiu pisa-
rza przychodzi taki moment, w którym najcenniejszymi kochankami są 
jego własne książki”13. 

Nie jest tajemnicą, że pisanie przychodziło Kapuścińskiemu bardzo 
trudno. Męczył się godzinami nad białą kartką papieru, by napisać kilka 
zaledwie zdań. „Tyle dni straconych na napisanie jednej strony. Spędzam 
przy moim stole siedem do ośmiu godzin, lecz z tego potrafię efektywnie 
pracować zaledwie trzy czy cztery godziny. W pozostałych godzinach 
przepisuję, marzę, czytam”14. Takich fragmentów jest wiele. Nawet jakby 
za wiele. „A pisał powoli, pisanie było dla niego mordęgą”15. I znów, nie-
jako w obronie, wydają się one być kluczem do zrozumienia kilku innych 
kwestii, które przewijają się w wielu zasłyszanych lub przeczytanych ko-
mentarzach miesięcy minionych. „Czy właśnie dlatego, że może zostać 
publicznie napiętnowany za współpracę z wywiadem Polski Ludowej, 
jest w ostatnich latach życia pełen obaw, zbyt często smutny, przybity, 
jak na człowieka, który odniósł tak wielki sukces w kraju i na świecie?”16 
Jego niemożność pisania (takiego, jakiego najbardziej by chciał), wiąże 
się, w moich oczach, z postawą przygaszenia, o której w wielu miejscach 
pisze zarówno Domosławski, jak i można o niej usłyszeć od ludzi, któ-
rzy Kapuścińskiego znali osobiście. Oba przykłady nie wykluczają się. 
Raczej uzupełniają – a prozatorsko nazwałbym je garbem. Niósł chyba 
zbyt wiele, jak na jednego człowieka, który w świat wyruszył z dalekie-
go i biednego Pińska. Jeśli cedził słowa, to dlatego, że znał ich ciężar. 

12 A. Domosławski, Kapuściński non-fiction, s. 13.
13 Tamże, s. 345.
14 Tamże, s. 551.
15 Tamże, s. 407.
16 Tamże, s. 521.
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Wiedział najlepiej, co kryje się za ich wypowiedzianym dźwiękiem lub 
zapisanym kształtem. On wiedział z widzenia – i być może całe jego 
doświadczenie skutkowało w późniejszym czasie unikaniem tak często 
jałowych (w jego oczach) dyskusji. „Jak widzi, że ktoś gada głupstwa, 
nie ciągnie rozmowy”17. Dla niego rzeka nie musiał być z wodą. Stołem 
mogła być ziemia, a dom w afrykańskich reminiscencjach wyglądał cał-
kiem inaczej. Jeśli jadł, musiał myśleć o biedzie i głodzie. Jeśli lał deszcz 
w Warszawie, to musiał widzieć paralelę pory deszczowej. Jeśli kupował 
buty – z pewnością widział bosych. To się wie podskórnie. Cała trauma 
licznych podróży musi skutkować zacięciem, powściągliwością, dystan-
sem i zatrzymaniem. Jeśli zaś później nałoży się na takie zachowania 
autentyczną i prawdziwą postawę ideową (w tym wypadku socjalistycz-
no-komunistyczną), wtedy nie sposób chyba zachowywać się inaczej. 
I z pewnością problem nie leży w przywoływanych tzw. „strasznych 
facetach”18 – to była gra, bo Kapuściński sam musiał dokładnie wiedzieć 
i pamiętać, że cały komunizm przez dziesięciolecia był jednym wielkim 
strasznym facetem. Gdy więc w całym szerokim kontekście przyjdzie mu 
później zmierzyć się z upadkiem światopoglądu, w który wierzył i który 
wyznawał, to milczenie i wycofanie wydaje się być najlepszą z możli-
wych postaw. Garb wiedzy o świecie (dostępny tylko nielicznym) nie 
pozwalał mu, jak się wydaje, ani spokojnie spać, ani chodzić wyprosto-
wanym. Dziś bardzo łatwo takie zachowania komentować, nadając im 
przeróżnych znaczeń. Gdy sam mawiał, że do napisania jednej książki 
potrzebna jest wnikliwa lektura stu innych, mógłbym dodać od siebie: 
żeby zbliżyć się do zrozumienia Kapuścińskiego, trzeba byłoby zestawić 
go ze stu innymi reporterami podróży.

Jednak moje przemyślenie idzie jeszcze w jednym, innym kierunku. 
I nie sposób mi o tym milczeć, choć przyłączenie się do grupy kryty-
ków Ryszarda Kapuścińskiego dla wielu dziś przychodzi bardzo łatwo. 
Jednak owi często z krajów afrykańskich odwiedzili tylko Egipt, prażąc 
się na leżakach, w letnim słońcu wypoczynkowej Hurgady. A rzecz jest 
w zasadzie, w samej immanencji postawy. I znów chodzi o porządki: 
na ile nagrodzone może być świadome pomieszanie dwóch stanów? 
Czy dysonans nie jest zbyt duży, gdy korzystając z pracy zawodowej, 
możliwości służbowych wyjazdów i apanaży władzy, kreśli się własne 
przemyślenia na nie swoim papierze? A papier ten, jak pokazała historia, 
wszedł w posiadanie pracodawców na mocy kredytu. Trudność w ujęciu 
jest widoczna – może i tak ma być?, choć dla mnie zbytnie to uproszcze-
nie i łatwe wytłumaczenie. Żadną miarą sztuki jest Hurgada w ramach 
wczasów fundowanych przez urząd miejski (tego lub innego miastecz-
ka), albo dawny FWP. Jeśli król chce pisać książki, niech przestanie być 
królem. Nie bez kozery, jak się wydaje, przemyślenia pierwszych mini-

17 Tamże, s. 446.
18 Tamże, s. 495.
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strów i prezydentów ukazują się dopiero po złożeniu przez nich urzędu. 
Podobnych analogii tli się wiele. Mimo całego wkładanego przez Kapu-
ścińskiego w wyprawy wysiłku – jest to praca zawodowa i zarobkowa, 
a nie twórczość wynikająca z powzięcia osobistego ryzyka. Sam zapłacisz 
– sam przeżyjesz. Za wszystko i wszystko. Na własny rachunek i własne 
ryzyko. Na własną stratę: zdrowia, pieniędzy czy rodziny. Na własną 
śmierć. Krupierzy nie grają. Tło więc nie jest jednoznaczne. Tym bardziej, 
gdy zestawić je można z innymi drogami i biografiami. Nie ma etatu pi-
sarza. Być może, w tym wypadku, cel niech uświęci środki. Nie wiem. 
Dla wyższej konieczności może oko warto przymknąć. Nie wiem. Ale 
„pełnosprawni” nie startują na olimpiadzie dla „niepełnosprawnych”, 
a ksiądz niech nie ubiega się o tytuł „męża zaufania” i mandat radnego. 
Czy taksówkarz dostanie medal za dwudziestokrotne z klientami okrą-
żenie Ziemi?

„Jest szczególnego rodzaju pesymistą: cokolwiek by się działo, i tak 
trzeba działać, robić swoje”19. „Potrafi wybuchnąć o byle co. Zmieszać 
z błotem szatniarkę, która zbyt wolno podaje płaszcz w Klubie Księga-
rza”20. „Był zamknięty, mało się o nim wiedziało. Nigdy nie opowiadał 
o życiu rodzinnym (…), spokojny, zawsze z boku, nieagresywny”21. „Wie, 
że przez konflikt niczego się nie wskóra, zawsze łagodzi kanty, układa 
się z szefami, w ogóle unika konfrontacji z ludźmi”22. „Rysiek uwodził 
kobiety, uwodził mężczyzn, uwodził starców i uwodził dzieci”23. „Ciągle 
na coś umierał, narzekał, a potem i tak brał walizkę i jechał w świat”24. 
„Nie miał wyczucia groteskowości sytuacji ani poczucia humoru na 
własny temat”25. „Potrzebował poczucia przynależności do środowiska. 
Był zazwyczaj osobny w myśleniu”26. „Był odkrywczy, oryginalny tam, 
gdzie osobiście dotknął innej ziemi, powąchał nieznajomą rzeczywistość; 
tam, gdzie się zmęczył i spocił”27. „Umie naprawić wszystko. Jest męski 
do kwadratu (…), uwielbia też rajdowe okulary, rękawiczki. (…) Umie 
zasnąć w każdych warunkach, przechwala się, że inaczej niż większość 
intelektualistów nie markuje po nocach; kładzie się wcześnie i wcześnie 
wstaje”28. „Przez długie lata nosił w sobie kompleks niedouczonego pro-
wincjusza, który niewiele wyniósł z domu i wszystkiego musi dopiąć 

19 Tamże, s. 443.
20 Tamże, s. 557.
21 Tamże, s. 152.
22 Tamże, s. 446.
23 Tamże, s. 449.
24 Tamże, s. 453.
25 Tamże, s. 375.
26 Tamże, s. 466.
27 Tamże, s. 476.
28 Tamże, s. 187.
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własną harówką”29. „Wykazywał cierpliwość w słuchaniu możnych”30. 
„Wiedział wiele, bardzo wiele o świecie, o innych ludziach, a o sobie wie-
dział mało. Nie znał siebie”31.

Jeszcze długo można by wymieniać, cytować i zakreślać kolejne frag-
menty. Pytanie o to, czy Kapuściński był myślicielem32, wydaje się być je-
dynie zakurzoną półką między jego licznymi książkami. Jedno ze starych 
powiedzeń mówi, że zanim nazwiemy kogoś kłamcą, trzeba pozamykać 
wszystkie drzwi okna. Dziś łatwo się komentuje, a i o sądy nie trudno. 
Dezokracja nie jeden pomnik w spiżu ryty obala: deheroizując pewnie na 
szczęście. Jednak dopiero później, po latach, gdy coś ciężkiego spadło mi 
w domu na szybę od stolika – ta nie pękła, bo była hartowana…

29 Tamże, s. 35.
30 Tamże, s. 227.
31 Tamże, s. 460.
32 Tamże, s. 470.
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W dniach 21–23 czerwca 2010 odbywała się organizowana przez 
Katedrę Iberystyki i Katedrę Studiów Środkowoeuropejskich Wydziału 
Humanistyczno-Społecznego Akademii Techniczno-Humanistycznej 
konferencja pt. Filologie obce dziś a wyzwania rynku. Konferencja została 
zorganizowana w ramach projektu Nowoczesne narzędzia naukowo-gospo-
darcze w obszarze środkowoeuropejskim i była w pełni finansowana ze środ-
ków Mechanizmu Finansowego Europejskiego Obszaru Gospodarczego oraz 
Norweskiego Mechanizmu Finansowego w ramach Funduszu Stypendialnego 
i Szkoleniowego. W konferencji wzięli udział naukowcy reprezentujący 
osiem krajów: Chorwację, Czechy, Norwegię, Polskę, Serbię, Słowację, 
Słowenię i Wielką Brytanię. 

Pojęcie „rynek” rozumiane było przez prelegentów dwojako – jako 
rynek edukacyjny i jako rynek pracy w kontekście tzw. zatrudnialności 
absolwentów filologii obcych. Na konferencji podniesiono zagadnienia 
związane z reformą rynku edukacyjnego, wiążącą się z wdrażaniem Pro-
cesu Bolońskiego. Zaprezentowano i porównano innowacyjne programy 
studiów filologicznych – slawistycznych i iberystycznych – na uczelniach 
europejskich (w Chorwacji – P. Vuković, Czechach – M. Sobotková i J. 
Fiala, Słowenii – M. Wtorkowska, Polsce – A. Będkowska-Kopczyk, Ser-
bii – M. Djukanović) oraz różne koncepcje tzw. studiów regionalnych 
(ang. area studies) i ich programy (w Norwegii – L. Šarić, w Czechach 
– I. Pospíšil). Poruszono zagadnienia związane z wielojęzycznością 
w Europie (M. T. Włosowicz), statusem, jaki w obecnej dobie mają nauki 
humanistyczne, i interdyscyplinarnością przedmiotów filologicznych, 
oferowanych w programach studiów (L. Pavera, D. Bina, M. Germuško-
vá), oraz wspólnymi programami studiów filologicznych na uczelniach 

Agnieszka Będkowska-Kopczyk
Akademia Techniczno-Humanistyczna, Bielsko-Biała

Filologowie wobec wyzwań rynku
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polskich (J. Jasińska). Podniesiono także kwestię oczekiwań studentów 
związanych z programami studiów i procesem uczenia się w kontekście 
wymogów, jakie przed filologami stawia rynek pracy (A. Baran, A. Kna-
pik, P. Vuković), a także kwestie związane z metodyką nauczania języ-
ków obcych i przedmiotów filologicznych odnośnie do tzw. pokolenia Y 
(W. Bednarkowa). Duża część konferencji poświęcona została nowocze-
snym metodom nauczania języków obcych, w tym słowackiego (A. Per-
ďochová-Sklarová), czeskiego (E. Michalska), angielskiego (D. Chłopek, 
I. Kida), hiszpańskiego (J. Perďochová), polskiego jako języka obcego 
(M. Maciejewska) oraz innych przedmiotów filologicznych (R. Wojtoń, 
D. Mika). Omówiono także możliwości, jakie w procesie dydaktycznym 
oferuje system e-learningu (M. Lisecki). Podniesiono wreszcie kwestię 
stypendiów zagranicznych dla naukowców – zarówno od strony wiążą-
cych się z nimi możliwości rozwoju naukowo-dydaktycznego i osobiste-
go, jak i od strony wyzwań, jakim muszą sprostać stypendyści (A. Wie-
czorek i M. Mitręga).

Konferencja stała się międzynarodowym forum wymiany doświad-
czeń w dziedzinie filologii obcych i dała okazję do dalszej współpracy 
międzynarodowej nie tylko w dziedzinie kształcenia filologów, ale także 
w dziedzinie badań naukowych i mobilności kadry oraz studentów. 
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