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Dialog człowieka z Bogiem w poezji Stanisława Barańczaka

Głównym tematem Podróży zimowej Stanisława Barańczaka jest ży-
wione przez istoty ludzkie przekonanie o tym, że człowiekowi należy 
się wędrówka lepsza niż podróż przez kraj śniegu i mrozu. Owa metafo-
ryka zimy oznacza egzystencję pełną cierpienia, skazaną na przemijanie 
i śmierć. W tomie z roku 1994 pojawiają się niejednokrotnie wyobraże-
nia zaczerpnięte z chrześcijańskiej eschatologii. Wykorzystane są one 
do egzemplifikacji ludzkich wyobrażeń innego Losu. Chrześcijańska 
eschatologia zakłada bowiem istnienie „kontraktu”, zawiera w sobie 
obietnicę pośmiertnego życia wolnego od cierpień oraz obietnicę prze-
miany świata. Motywy zaczerpnięte z chrześcijaństwa nie pełnią jednak 
w Podróży zimowej funkcji dokładnego czy głębokiego przywołania myśli 
religijnej – są odtworzeniem powszechnych, zakorzenionych w kulturze 
wyobrażeń dotyczących lepszych przeznaczeń istoty ludzkiej. Jeśli więc 
w pieśniach mowa o raju, to nie tyle chodzi o chrześcijańskie niebo, co 
o religijnie neutralną wizję egzystencji szczęśliwej, wolnej od cierpienia, 
trwogi, umierania. Raj ów nie jest miejscem przebywania dusz, lecz jawi 
się jako ciepły obszar, pełny tropikalnej zieleni. Barańczak łączy te wy-
obrażenia o proweniencji biblijnej z realiami zaczerpniętymi ze współ-
czesnej cywilizacji (które pojawiają się na przykład w pieśniach: VI, IX, 
XI, XV). 

W Podróży zimowej dokonuje się negacja wyobrażeń o tym, że moż-
liwy jest lepszy Los. W pieśni VIII można zauważyć zaprzeczenie po-
rządku wpisanego w biblijną historiae sacrae, w której początkowo świat 
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jest dobry, zniszczenie szczęśliwości następuje dopiero po upadku, jej 
odzyskanie staje się zaś możliwe dzięki zbawieniu – pewny jest zatem 
powrót świata do pierwotnej doskonałości. W przywoływanym utworze 
zarówno pierwotny, jak i przyobiecany raj jawi się jako miejsce zamknię-
te i nieosiągalne: „w dwa ognie biorą nas dwa raje,/ dwóch mostów 
płomienisty miecz” (PZ 396). Dostępna człowiekowi czasoprzestrzeń 
zawężona zostaje do teraźniejszości – do bytowania w „tym niewłaści-
wym” świecie, w którym jedyne, czego może doświadczyć człowiek, to 
„zguba pewna” (PZ 397)1.

W pieśni III ludzkie nadzieje na to, że możliwy jest inny, szczęśliwy 
Los (ukazany tu w nawiązaniu do wyobrażeń chrześcijańskich – mowa 
o „wniebowstąpieniu”) poddane zostają w wątpliwość. W strofie pierw-
szej czytamy:

A może myśmy wcale
nie mieli wznieść się nad
ten jeden ten widzialny,
ten tymczasowy świat
ten taki sobie świat?
   (PZ 388)

W strofie drugiej pojawia się swoiste odwrócenie przekonania o lep-
szych przeznaczeniach człowieka niż bytowanie w świecie „tymczaso-
wym”, poddanym śmierci. Wyrażenie „wzrost nad ziemię” (PZ 388), 
które w kontekście strofy pierwszej oznaczać powinno wykroczenie 
poza ową „uszkodzoną” egzystencję, zostaje tu przez Barańczaka udo-
słownione i oznacza fizjologiczny proces rośnięcia: „na metr z czymś lub 
sześć stóp” (PZ 388). Zaistnienie w niewłaściwym świecie, egzystencja 
ograniczona biologicznie, jest już zatem cudownym wniebowstąpie-
niem2, „po nim” (PZ 388) czeka człowieka tylko „– grób” (PZ 388). Inne-

1 W poezji Barańczaka niemożliwe jest tym samym, dokonujące się w chrześcijaństwie, 
zniwelowanie wiedzy tragicznej, o którym tak pisze K. Jaspers: „[…] chrześcijańskie 
zbawienie przeciwstawia się wiedzy tragicznej. Możliwość własnego zbawienia niweczy 
tragiczną beznadziejność. […] Wszystkie podstawowe doświadczenia człowieka w ujęciu 
chrześcijańskim przestają być tragiczne. Wina staje się winą błogosławioną, felix culpa, 
która umożliwia zbawienie. Zdrada Judasza umożliwia śmierć ofiarną Chrystusa, tę 
podstawę zbawienia wszystkich wiernych. Jeśli Chrystus jest najgłębszym symbolem 
klęski w świecie, to przecież nie w sensie tragicznym, gdyż nawet ponosząc klęskę wie, 
dokonuje, spełnia” (K. Jaspers, Filozofia egzystencji. Wybór pism, przeł. D. Lachowska, 
A. Wołkowicz, Warszawa 1990, s. 330–331).

2 Taką koncepcję życia i śmierci można zestawić z rozważaniami Jankélévitcha, 
który o życiu pisze, że jest „raczej zawieszeniem umieralności w odniesieniu do jakie goś 
stworzenia, n i e śm i e r t e l n o ś c ią  będącą niezwykłym dziwem, c u d o w ną  c u d o w -
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go niż ziemski – przepełniony śmiercią i cierpieniem Losu człowiek nie 
dostąpi3. Pojawia się nawet przypuszczenie, że taki „niewłaściwy” stan 
życia jest czymś naturalnym, nie zaś wynikiem błędu czy pomyłki:

I może słowo „losem”
w wersyfikacji zim
tak z „lodem” jak i z „mrozem”
p o p r a w n y  tworzy rym,
d o k ła d n y  tworzy rym?
   (PZ 388, podkr. moje – J. K.)

W pieśni IV okazuje się już z całą pewnością, że nigdy nie istniał na-
wet żaden plan zakładający szczęście, że nikt nie podpisał żadnego kon-
traktu obiecującego człowiekowi doskonalszą egzystencję. Nie istniał 
pierwotny stan doskonałości, a świat wcale nie miał wyglądać inaczej. 
Prawda ta wyrażona zostaje przez wyróżniony kursywą głos, a więc 
głos inny, może pozaludzki, przez co zyskuje ona walor obiektywności: 

Pogodny szum zieleni!
łagodność morskich pian!
Jesteśmy wręcz zdumieni:
był kiedyś taki plan?
   (PZ 390)

To przekonanie o możliwości realizacji innego Losu okazuje się 
natomiast pomyłką, jakimś kłamstwem, w sprawie którego toczy się 
postępowanie sądowe: „doraźny nawet Sąd/ ustali, kto w tej sprawie/ 
niechcący, ale/ popełnił błąd” (PZ 389). Żadna pozaludzka instancja nie 
dała człowiekowi obietnicy innego, szczęśliwszego życia. Ludzkie na-
dzieje są więc bezpodstawne („przyjął arbitralnie”, PZ 390). 

Barańczakowego człowieka można by zatem określić, posługując 
się słowami z pieśni VII, jako istotę, która otrzymała „Wszystko […] 
i Nic” (PZ 395). „Nic” byłoby tu zaprzeczeniem upragnionego i wy-
obrażonego przez ludzką świadomość „Wszystkiego”, więc egzystencji 
pełnej – szczęśliwej, bezpiecznej. Oznaczałoby doświadczaną empirycz-
nie śmierć, nicość, tymczasowość. Owo „Nic” nie okazuje się w poezji 
Barańczaka jednak bezwartościowe, nie zamyka człowieka w sferze 
biologicznego świata, biologicznego tylko trwania. W Podróży zimowej 

n o ś c ią ” (V. Jankélévitch, Tajemnica śmierci i zjawisko śmierci, [w:] Antropologia śmierci. 
Myśl francuska, oprac. i przekład S. Cichowicz i J. M. Godzimirski, Warszawa 1993, s. 46; 
podkr. moje – J. K.). 

3 Por. J. Kandziora, Życie i dalsze okolice, „Twórczość” 1996, nr 7, s. 46.
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– tomie, w którym tak wiele mówi się o definitywnym skazaniu istoty 
ludzkiej na życie w świecie pełnym śmierci i cierpienia – zamieszczona 
została pieśń XVIII, w której czytamy, że:

A jednak, gdy zawieja
zawyje mrozem w twarz,
powraca ta nadzieja, 
że coś tam w sobie masz,
że coś nad sobą masz
   (PZ 409)

Zaimki użyte w dwóch ostatnich wersach („coś”, PZ 409) wskazują 
na pewną tajemniczość i nieokreśloność przestrzeni istniejącej poza ma-
terią. Nie jest to jednak przestrzeń nierozpoznana. W wersie kończącym 
utwór boskie Ty nazwane zostaje za pomocą peryfrazy utworzonej przy 
użyciu zaimka nieokreślonego jako „Coś Więcej”. W tym kontekście 
owe zaimki ze strofy pierwszej określałyby przestrzeń sacrum. Okazuje 
się więc, że ów niewłaściwy świat „zimy” budzi nadzieję4 na istnienie 
transcendentnej przestrzeni sakralnej („coś nad  sobą”, PZ 409, podkr. 
moje – J. K.) oraz immanentnie tkwiącego w człowieku pierwiastka bo-
skiego („coś tam w sob ie  masz”, PZ 409, podkr. moje – J. K.). 

Warunkiem otwarcia na sacrum staje się nie odrzucenie mroźnego 
świata, lecz swoiste jego przyjęcie. Obraz człowieka mentalnie czy fi-
zycznie odgradzającego się od tej „zepsutej” rzeczywistości – zawie-
dzionego turysty, kierowcy przemierzającego świat w zamkniętym po-
jeździe (w pieśniach X, XVII, XIX, XX) – w pieśni XVIII zastąpiony jest 
przez wizję istoty wystawionej na bezpośrednie działanie mrozu i śnie-
gu, godzącej się na nawiązanie z tymże światem bolesnego kontaktu:

[…] zawieja zawyje 
mrozem w twarz […]

te chwile na przystanku,
trwające cały wiek, 
te dni, gdy o poranku
nic tylko mrok i śnieg
   (PZ 409)

W wersach tych można odnaleźć zarysy doznania epifanicznego, 
w którym codzienny bieg czasu zostaje zatrzymany (chwila na przystan-

4 Znamienne, że nadzieja jest tu tym, co „powraca” (PZ 409) – a zatem jej wywoływanie 
przez świat zimy jest czymś stałym, a nie jednorazowym.
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ku staje się przecież całą wiecznością)5. Mrok, śnieg, mróz – owe figury 
śmierci i cierpienia, atrybuty świata niewłaściwego – stają się tu „sprzy-
mierzeńcami” sacrum6:

to nie zerwany kontrakt;
to raczej – w zdaniach zim
udostępniony kontakt,
udostępniony kontakt
z Czymś Więcej, czyli z Nim.
   (PZ 409)

Znamienna jest tu gra słów: „kontrakt” – „kontakt”. W wielu wier-
szach Podróży zimowej „kontrakt” dotyczył odmiany ludzkiego Losu, 
odmiany, która w poezji Barańczaka okazała się niemożliwa. Zawarty 
z człowiekiem w pieśni XVIII kontrakt dotyczy natomiast moż l iwośc i 
„kontaktu” z boskim Ty. Nadzieja, o której mowa w pieśni XVIII jest 
zatem nadzieją na istnienie Transcendencji, nie zaś nadzieją na możli-
wość zaistnienia lepszego, bez-bolesnego, bez-śmiertelnego świata. 
Głód innej egzystencji zastąpiony zostaje przez głód metafizyczny. Los 
człowieka musi wybrzmieć i wybrzmiewa w „wersyfikacji zim” (III, PZ 
388), ale ludzka kondycja poza ten Los wykracza – Barańczakowy czło-
wiek kieruje się ku Temu, który przekracza jego istnienie, otwiera się na 
perspektywę sacrum. Tak więc zaprzeczenie istnienia raju nie jest bynaj-
mniej w tej poezji równoznaczne z zanegowaniem przestrzeni sakralnej, 
z konstatacją nieobecności Boga. Warto zwrócić uwagę na to, że w Podró-
ży zimowej, w której negacja „lepszego świata” wybrzmiewa najsilniej, 
Bóg pojawia się nie tylko w pieśni XVIII – zwraca się do Niego podmiot 

5 Por. uwagi Arenta van Nieukerkena dotyczące poetyki epifanii (A. van Nieukerken, 
Stanisław Barańczak jako współczesny poeta metafizyczny, [w:] tegoż, Ironiczny konceptyzm. 
Nowoczesna polska poezja metafizyczna, Kraków 1998, s. 298–300, 351). Zbigniew Bauer 
wysuwa tezę, że całą Podróż zimową można czytać jako ciąg epifanii (Z. Bauer, „Podróż 
zimowa” Stanisława Barańczaka. Kilka sugestii interpretacyjnych, „Ruch Literacki” 1999, z. 1, 
s. 63–66).

6 Powiązanie śniegu z sacrum zauważyć można w wielu wierszach Barańczaka. W pieśni 
XXII śnieg jest zesłańcem niebios – „białym podarunkiem” (PZ 414), w wierszu Śnieg III 
z Tryptyku jest – podobnie jak w pieśni XII z Podróży zimowej – aniołem. W utworze Śnieg IV 
jest zaś czymś, co przeciwstawia się ludzkiej szarości, czymś czystszym, doskonalszym od 
człowieczego świata. O dialektyce znaczenia śniegu w poezji Barańczaka pisała krytyka: 
J. Kandziora, Życie i dalsze…, s. 49, 50; A. van Nieukerken, Stanisław Barańczak jako..., 
s. 317, 334. Z. Bauer odczytuje zaś „zimę” z Podróży zimowej w kategoriach romantycznego 
motywu nocy czy otchłani, wskazującego na odcięcie się od świata zmysłowego, na akt 
kenotyczny – „samoogołocenia się z wartości pozornych, nietrwałych, przemijających” 
(Z. Bauer, „Podróż zimowa” Stanisława Barańczaka…, s. 63), a tym samym umożliwiający 
„akt transcendencji” (tamże). 
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liryczny pieśni XXII oraz XXIII. W pieśni XXIII pojawia się wręcz prośba 
o roztoczenie opieki nad ludzkością skazaną na skomplikowaną, nie-raj-
ską egzystencję.

Szczególnie istotna wydaje się tu jednak pieśń XXI, w której Ba-
rańczak tworzy osobliwy obraz: pośród pokrytych czarnym śniegiem 
cmentarzy samochodów, miejsc śmierci epatujących brzydotą i pustką 
(„wysypisk miejskich odór/ samotnej szklarni dach”, PZ 413; „zarosłe 
sadzą hale/ i dym żużlowych hałd”, PZ 413) pojawiają się znaki czło-
wieka:

obwisły nawias kabla,
a w nim – dla chmur i cisz
strzeliście nieodgadła
wypowiedź w locie wzwyż,
z czerniejącego śniegu
czyjś, nie wiadomo czyj,
wznoszący się ku niebu
pastorał, kostur, kij
   (PZ 413)

Zwraca uwagę nieokreśloność postaci ludzkiej w przywołanych 
strofach („nieodgadła”, „nie wiadomo czyj”), dzięki czemu głos oraz 
pastorał, kostur, kij zyskują znaczenie szczególne, urastają do rangi kon-
stytutywnych oznak człowieczeństwa. Człowieczeństwo to „wyrasta” 
ponad świat „śniegu” – skierowane jest ku przestrzeni bożej, sakralnej. 
Głos wzlatuje przecież „wzwyż” i jest strzelisty (epitet ten nie pozosta-
je bez znaczenia, nasuwa bowiem skojarzenia z katedrami gotyckimi), 
„pastorał, kostur, kij” zwrócone są „ku niebu” (PZ 413) – przestrzeni tra-
dycyjnie uznawanej za przynależną Bogu. Podróż bohatera tomu, która 
w pieśni poprzedzającej analizowaną była dążeniem do śmierci, zmie-
rzaniem po prostej równoległej w „mrok” (por. pieśń XX, PZ 412), tu 
staje się zatem pielgrzymowaniem w poszukiwaniu kontaktu z boskim 
Ty, pielgrzymowaniem w poszukiwaniu sensu7. Tym samym wpisana 

7 Por. zaproponowane przez Mariana Stalę odczytanie pieśni XXI: „[Barańczak] 
zaprowadziwszy owego bohatera – a także: czytelników – na skraj otchłani, przestrzeni 
naznaczonej śmiercią, nie pozostawia ich w tym miejscu, nie oddaje we władanie 
obrzydzeniu, lękowi i rozpaczy, lecz odnajduje w strefie rozpadu, na cmentarzu świata – 
kruche i niejasne znaki nadziei […]. Ów »pastorał, kostur, kij«, który wznosi się ku niebu 
i sugeruje istnienie porządku odmiennego niż ziemski śmietnik, to nie to samo co »Mein 
truer Wanderstab« Müllera […]. I może trzeba przejść przez doświadczenie świata jako 
wielkiego cmentarza istnień, jako przestrzeni pustki i rozpadu – by zbliżyć się do momentu 
nadziei? Może tak jest; o niczym innym poza tak pojętą nadzieją słowa Barańczaka nie 



191Dialog człowieka z Bogiem w poezji Stanisława Barańczaka

w Podróż zimową kinetyka linearna, horyzontalna (ruch ku śmierci)8, 
ustępuje miejsca kinetyce wertykalnej. Istnieje nadzieja, że wędrówka 
przez „kraj mrozu i zimy” umożliwi swoistą transgresję. Poza granicą 
śmierci i cierpienia, które przepełniają „ten niewłaściwy świat”, rozcią-
gać się będzie zatem nie obszar rozpaczy, lecz obszar nadziei, obszar 
spotkania z Ty. 

Najpełniejszym zapisem prób takiego spotkania jest poprzedzający 
Podróż zimową tom Widokówka z tego świata. Zbiór z roku 1988 zamknięty 
został, na co zwracała uwagę krytyka9, ramą – pierwszy utwór mówi 
o przebudzeniu w niedzielny10 poranek, ostatni zawiera zaś wieczorne 
refleksje podmiotu przed zaśnięciem. Widokówka z tego świata to zatem 
jakby złożony z kolejnych momentów, zdarzeń-wierszy – jeden dzień. 
Dzień ten jest przeżyty w perspektywie boskiego Ty, wypełniony „roz-
mowami”11 z Bogiem. Bohaterowi tomu pragnienie kontaktu wydaje się 
czymś tak naturalnym i właściwym, jak jego śmiertelność, jak fakt, że 
życie to powolne umieranie. W wierszu Jakieś Ty podmiot liryczny mówi 
przecież o dokonywanych przez siebie próbach kontaktu, w między-
czas ie  których umiera (kontakt byłby więc czynnością główną), a tym 
samym zdaje się mówić o sobie: „jestem, więc kieruję się ku boskiemu 
Ty i przemijam”. Sam tytuł tomu ewokuje już zwrot do kogoś innego – 
widokówka jest przecież formą, w jakiej człowiek przekazuje innemu 
własne wrażenia z pobytu w określonym miejscu. W przypadku Barań-
czakowego zbioru wierszy jest to widokówka „z tego świata”, a zatem 
z ziemi, zawierająca ludzkie doświadczenie życia, czyniąca z niego 
przedmiot „dialogu” z Bogiem. W wierszu Wynosząc przed dom kubły ze 
śmieciami czytamy:

         Co czują opuszki
  palców, gładząc pierś; chrobot zegara; na niebie
  ślad odrzutowca: takie z siebie śmieci

mówią. […]. Celem tej wędrówki nie jest pogodzenie się ze śmiercią, ani (tym bardziej) 
uczynienie jej absolutnym horyzontem istnienia, jedyną dostępną człowiekowi realnością. 
Przeciwnie: celem tej wędrówki jest odnalezienie takiego miejsca, w którym znaki śmierci 
przestają być sprzeczne ze znakami nadziei” (M. Stala, Między Schubertem a cmentarzem 
samochodów. Nie tylko o jednym wierszu Stanisława Barańczaka, „Tygodnik Powszechny” 
1996, nr 46, s. 8).

8 O ruchu „liniowym” w Podróży zimowej pisze J. Kandziora, Życie i dalsze…, s. 51.
9 Zob. na przykład: M. Stala, Między tym światem a światem łaski, [w:] tegoż, Chwile 

pewności, Kraków 1991.
10 Zob. wiersz Podnosząc z progu niedzielną gazetę.
11 Słowo to należy wziąć w cudzysłów, bowiem – jak się okaże – w wierszach 

Barańczaka nie dokonuje się akt autentycznej rozmowy.
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w szczelnych zwrotkach – ofiarę żywą, choć kaleką – 
  na ukos, w górę, na skraj pustki
wynoszę za próg, pragnąc w zamian tylko krzty
  wiary, że uda mi się zmieścić
   siebie
w takim mnie – tu, na razie – jakim chcesz mnie Ty
      (W 379)

Pojawia się tu motyw ludzkiego głosu, któremu nadana została in-
tonacja wznosząca się ku sacrum („na ukos, w górę”, W 379) – w tym 
wypadku wiersza („w szczelnych zwrotkach”, W 379) zawierającego 
w sobie doświadczenie życia. Wiersza, który ma być w intencji pod-
miotu „kalekim” (po ludzku niedoskonałym) i „żywym” (autentycznie 
człowieczym) darem dla Boga. W ostatnich wersach okazuje się, że dar 
ten jest jednak składany w celu ubłagania Boga o łaskę wiary, o łaskę 
postrzegania przez podmiot siebie i dostępnego świata („tu, na razie”) 
w perspektywie bożego istnienia („że uda mi się zmieścić/ siebie/ w ta-
kim mnie […] jakim chcesz mnie Ty”, W 379). Dla podmiotu, zwraca-
jącego się przecież do  Boga, wiara nie jest – paradoksalnie – czymś 
oczywistym, czymś już danym.

Paradoks ów obecny jest również w innych wierszach – w poezji Ba-
rańczaka pragnienie kontaktu z Bogiem nigdy nie jest tożsame z wiarą 
absolutną i pewną, nie ma w niej dewocyjności12. Zwracaniu się do bo-
skiego Ty towarzyszą w Widokówce z tego świata wyznania własnej nie-
wiedzy w kwestii istnienia Boga, jak choćby to uczynione bezpośrednio 
w wierszu Sierpień 1988: „nad wszystkim, j eś l i  i s tn ia ł , czuwał nie-
widzialny opiekun/ lub tylko obserwator, n ie  wiem (W 369, podkr. 
moje – J. K.). Zamiast o wierze, słuszniej byłoby zatem mówić właśnie 
o zdolności Barańczkowego człowieka do uwierzenia w Boga. 

Zdolność taką deklaruje podmiot wiersza Żeby w kwestii tej nocy była 
pełna jasność. Kolejne strofy utworu zawierają zdania podrzędne, rozpo-
czynające się spójnikiem „ponieważ”, po którym następuje eksplikacja 
ludzkiego istnienia. Pojawia się tu rejestr takich „właściwości” człowie-
ka, jak świadomość ciągłego zagrożenia śmiercią, wiedza o momental-
ności własnego trwania i nicości wobec ogromu wszechświata. Dopiero 

12 Ta cecha Barańczakowej poezji została wielokrotnie zauważona przez krytykę: zob. 
K. Biedrzycki, Świat poezji Stanisława Barańczaka, Kraków 1995, s. 268, 275; D. Pawelec, 
Poezja Stanisława Barańczaka. Reguły i konteksty, Katowice 1992, s. 166; M. Stala, Między 
tym światem…, s. 191–192; T. Nyczek, Jakieś Ty, „Zeszyty Literackie” 1989, nr 27, s. 140. 
Prawidłowość tę obserwujemy również w wierszu powstałym na długo przed Widokówką 
z tego świata, w utworze N. N. próbuje przypomnieć sobie słowa modlitwy. 
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dwa ostatnie wersy to zdanie nadrzędne, swoista puenta: „nie myśl, że 
nie j e s tem w s tan ie/ wierzyć, żeś jest” (W 380, podkr. moje – J. K.). 
Podmiot, kierując swe słowa bezpośrednio do Boga, uzasadnia zatem 
zdolność uwierzenia swą ludzką kondycją. To zatem akt doświadczenia 
własnej śmiertelności, cielesności, niedoskonałości może stać się aktem 
przekonania o istnieniu Boga13. W opisanym w wierszu „spotkaniu” 
z Bogiem (wiersz jest przecież, na co zwraca uwagę Stala, jakąś formą 
wieczornej modlitwy14) dokonuje się więc coś wręcz przeciwnego niż 
w „tradycyjnym” czy „właściwym” spotkaniu ze Stwórcą, podczas któ-
rego – jak pisze Jerzy Bukowski – „zaspokojona jest w całej pełni przy-
rodzona człowiekowi tęsknota do nieskończoności i doskonałego wy-
pełnienia wszystkich sfer swej osoby”15. Warto również zaznaczyć, że 
w wierszu Barańczaka nie ma perspektywy zaświatów, nic nie mówi się 
o nadziei życia wiecznego. Refleksja zamyka się w granicach tego świa-
ta – jego uchwytnych zmysłowo (cykanie świerszcza, tykanie budzika) 
i intelektualnie (czas, atomy) elementów, praw. Jeśli nawet zapadającą 
noc czytać metaforycznie jako nadchodzącą śmierć, to przecież refleksja 
Barańczakowego bohatera zatrzymuje się na jej progu, nie wnika, co da-
lej. Implikuje się tu wyłącznie czas skończony. W wierszu źródłem wiary 
w Boga nie jest zatem nadzieja na nieśmiertelność duszy16, lecz właśnie 
fakt śmiertelności, ograniczone w swym bycie istnienie człowieka.

Także w wierszu Co mam powiedzieć wiedza o własnej śmiertelności 
powiązana zostaje z aktem wiary. Dla podmiotu lirycznego każde prze-
budzenie się ze snu, ocknięcie się świadomości, wiąże się z konieczno-
ścią natychmiastowego „sprawdzenia” czy to jeszcze „ten świat”, czy 
bohater znajduje się wciąż wśród żywych. Kolejne dni nie tworzą zatem 
ciągu, każdy z nich jest „cały, jeden” (W 341), każdy wymaga swoiste-
go potwierdzenia, będącego przedłużeniem ważności życia: „to świat, 
czytelne <tak>, niespodziewane// przybicie stempla słońca na kolejny 
ranek” (W 341). Ów świat, który może być w każdej chwili człowieko-
wi odebrany, w którym istnienie zagrożone jest wciąż śmiercią, zawiera 
jednakże sygnały skłaniające bohatera wiersza do wiary. „Tak” (W 341) 

13 Zob. wnikliwą interpretację utworu Jasność nocy, jakiej dokonuje M. Stala, Jasność 
nocy. Wokół jednego wiersza Stanisława Barańczaka, „Znak” 1997, nr 9, s. 92–95.

14 Zob. tamże, s. 93.
15 J. Bukowski, Zarys filozofii spotkania, Kraków 1986, s. 233.
16 Na temat wiary w Boga motywowanej pragnieniem i wiarą w nieśmiertelność 

duszy zob. M. de Unamuno, Indywiduum jako byt tragiczny, [w:] Filozofia egzystencjalna. 
Wybór tekstów, oprac. M. Kostyszak, Wrocław 1992, s. 63–65.
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zaistnienia świata (a więc faktu, że bohater wciąż żyje) to jednocześnie 
„tak” powiedziane istnieniu Boga: 

Co nam w powiewie, w wietrze będzie powiedziane

na ucho, to się może w głębi krtani stanie
słowem, uwięzłym między podziwem a gniewem,
które poświadczy, będzie trwać, niespodziewane
      (W 341)

Słowo „wierzę” (W341) może być jednak tylko słowem niewyarty-
kułowanym, uwięzłym („w głębi krtani”, W 341), a także upragnionym, 
w powiedzenie którego się wierzy („Co mam powiedzieć – wierzę – bę-
dzie powiedziane”, W 341). 

O trudności z artykulacją słowa pewnego, definitywnie potwierdza-
jącego wiarę, mówi podmiot liryczny wiersza Elegia druga, urodzinowa. 
W tym utworze (pochodzącym z wcześniejszego Tryptyku…) powodem 
niemożności zadeklarowania i żywienia wiary „dogmatycznej” i abso-
lutnej, okazuje się jednak fakt zaistnienia w ograniczonym ciele, z całym 
brzemieniem cierpienia, jakim obciążona jest ludzka egzystencja: „skąd 
miałbym wziąć taki// głos, skoro gardło jeszcze/ boli po pierwszym 
krzyku/, tym sprzed trzydziestu trzech lat” (W 232).

Określając relację człowiek – Bóg w poezji Barańczaka, można się 
zatem posłużyć słowami z cytowanego już wiersza Co mam powiedzieć: 
„Będzie powiedziane/ tak wiele słów, a żadne nie złożą się w zdanie/ 
pros te  ozna jmujące  o Wiedzącym Niemym” (W 341, podkr. moje). 
Barańczakowy podmiot nie wie nawet, jakim mianem należy Go nazwać. 
Słowo „Bóg” – na co zwraca uwagę Krzysztof Biedrzycki – występuje 
w tej poezji bardzo rzadko i najczęściej pojawia się w „mowie cudzej”, 
to znaczy w tych wersach, które są wzięte w cudzysłów, które stanowią 
przytoczenie innego głosu. Peryfraz określających Go jest wiele, naj-
częściej jednak pojawia się zaimek „Ty”, który – jak pisze Biedrzycki 
– wnosi pewną nieokreśloność, nie przypisując owemu Ty atrybutów, 
a równocześnie wyznacza Bogu rolę Rozmówcy (Słuchacza), który jest 
mówiącemu „ja” w jakiś sposób bliski i z którym pragnie się nawiązać 
kontakt bezpoś redni 17. Boskie Ty dookreślane jest jednak w licznych 
wierszach autora Widokówki z tego świata. Można nawet stwierdzić, że 
w poezji tej pojawia się specyficzne „myślenie Boga”, „zgadywanie Go” 
– próby „rozszyfrowania” Jego istoty, zrozumienia Jego działań. 

17 Zob. K. Biedrzycki, Świat poezji…, s. 264–267. Biedrzycki sporządza w swej mono-
grafii katalog imion, którymi nazywany jest Bóg w poezji Barańczaka.
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Motyw prób czytania Boga-szyfru pojawia się między innymi 
w wierszu Długowieczność oprawców, w którym podmiot próbuje znaleźć 
odpowiedź na pytanie, dlaczego Bóg pozwala zbrodniarzom dożywać 
późnej starości. Przyjęcie bożej perspektywy i wyjaśnienie tej tajemni-
czej kwestii jest jednak niemożliwe – zamiast odpowiedzi w wierszu po-
jawiają się różne hipotezy, z których żadna nie wychodzi poza ludzkie 
kategorie pojmowania rzeczywistości. 

Ciekawym przykładem sposobu poznawania tajemnicy wszech-
świata jest wiersz Yard sale. Początek utworu nie zapowiada wcale za-
miaru rozszyfrowywania natury Boga. Rozpoczyna się bowiem wziętą 
w cudzysłów refleksją bohatera (jak się okazuje w strofie drugiej – pisa-
rza-poety), ku której skłania go obserwacja zwykłej sytuacji: urządza-
nej przez właścicieli jednego z podmiejskich domów wyprzedaży 
niepotrzebnych im już sprzętów, które są wyjątkowo tandetne i tanie. 
Obserwujący interpretuje ową wyprzedaż jako chęć pokazania przez 
właścicieli, że mają „w domu lepsze sprzęty” (W 352), a więc uznaje owe 
działania za formę tworzenia własnego, „ulepszonego” w stosunku do 
rzeczywistości, wizerunku. W strofie kolejnej pojawia się przeniesienie 
tych motywów postępowania na postać bohatera-poety – głos (jak się 
okazuje, głos boskiego Ty) mówi o bylejakości, tandetności używanych 
przez poetę środków wyrazu i puentuje: 

Może po to te szmaty, te mimiczne weny

bym przyjął, że strój, mina, cały ten umowny
kształt nie może być tobą, że masz coś lepszego
w zanadrzu, jakiś wiecznie trzymany w kieszeni
dowód, iż jesteś godny mnie, czy też gotowy
w razie potrzeby (jakiej?) całkiem się odmienić,
być sobą w razie czego (a właściwie czego?)
     (W 352)

W kolejnych wersach – będących znów wziętą w cudzysłów wy-
powiedzią człowieka, który rozszyfrowuje Boga – pojawia się analogia 
między wyprzedażą a stworzeniem świata. Boskie creatio okazuje się tu 
autokreacją – tandetny, nieudany świat jest tym, co nieudolny Stwórca 
wystawił na pokaz: 

  Tobie też nie wszystko
wypadło bez zarzutu. Ty także wystawiasz
na pokaz, co masz, kryjąc w swój wewnętrzny nawias
to, czym mógłbyś być, gdyby lepiej Ci to wyszło;
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przyznaj się, że Ciebie też to dręczy.
Może po to te światy, te kosmiczne sceny.
     (W 354)

Wypowiedź ta zostaje urwana (wiersz kończy się), chociaż zgodnie 
z konstrukcją całego utworu, opartego na paralelach, powinna w tym 
miejscu pojawić się strofa kolejna, wyjaśniająca „po co” dokonuje się 
owej fałszywej autokreacji. Można jednakże – odwołując się do przed-
stawionych wcześniej motywów działania człowieka-poety, a także czy-
tając słowa: „kryjąc w swój wewnętrzny nawias/ to czym mógłbyś być” 
(W 354) – domyślić się, że Bóg jest nie tylko niedoskonałym Stwórcą, ale 
także kimś próżnym: mami ludzi nieudaną rzeczywistością, by stwo-
rzyć w nich wyobrażenie jakiegoś świata doskonałego oraz doskonałego 
Siebie, przekraczającego ów tandetny świat. Motywy bożego działania 
(stworzenie „niewłaściwego świata”) są tu analogiczne do motywów 
działań ludzkich – Bóg jawi się zatem nie jako Absolut, lecz jako byt po-
dobny człowiekowi. Co więcej – wypowiedź boskiego Ty skierowana do 
człowieka-poety to słowa zasadzające się na samowiedzy owego czło-
wieka, dotyczącej motywów i prawideł (własnego) tworzenia. Mowa 
Boga jest tu zatem hipotetycznym konstruktem, jest projekcją ludzkich 
wyobrażeń18. 

Również w innych wierszach Barańczaka Bóg nosi cechy ludzkie – 
w utworze Drogi kąciku porad okazuje się kimś samotnym jak człowiek, 
a w wierszu Ustawienie głosu staje się wręcz alter ego podmiotu lirycznego. 
Okazuje się tu bowiem, że Boże milczenie, niejasność znaków dawanych 
człowiekowi, spowodowane jest tym, że Bóg – podobnie jak podmiot 
liryczny-poeta – niepewny jest ważności własnego komunikatu. Takie 
postrzeganie Stwórcy sprawia, że podmiot zdaje się dzielić z boskim 
Ty kłopoty związane z wadą wymowy i zwraca się Doń z poufałością: 
„Jakoś rozumiem Cię w sumie,/ jak jąkała drugiego jąkałę rozumie,/ to 
znaczy, z nim się męcząc, gdy chce coś powiedzieć” (W 366).

18 Por. interpretację tego wiersza: J. Dembińska-Pawelec, Światy możliwe w poezji 
Stanisława Barańczaka, Katowice 1999, s. 129–131. Analizując wiersze z Widokówki z tego 
świata, Arent van Nieukerken zauważa, że: „Podmiot liryczny […], »Ja«, nigdy nie traci 
panowania nad rozmową, którą prowadzi z innymi podmiotami, nieważne czy chodzi 
o człowieka, czy o Boga. Nawet kiedy rezygnuje on f o r m a l n i e  z dominującej roli 
w dialogu (np. ulegając czemuś lub komuś silniejszemu odeń), dokonuje się to jego głosem, 
jego językiem, jego retoryką. »Ja« narzuca więc reguły rządzące rozmową z Innym, nie 
tylko na początku, ale też w chwili, kiedy Inny chce objawić się w swojej nieporuszonej 
odrębności” (A. van Nieukerken, Stanisław Barańczak jako…, s. 342). 
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Język sacrum zdaje się być w poezji Barańczaka kodem utraconym, 
może też kodem, do którego człowiek nigdy nie zdobył klucza. W wier-
szu Problem nadawcy Bóg jawi się właśnie jako Byt, którego prawdziwa 
istota ukryta została w niezrozumiałej nazwie „Cześnik”19 i „nikt już nie 
wie, co znaczy archaiczny przydomek czy tytuł: Gniewny Ojciec? Ukry-
ty Szyderca? Współcierpiący? Oko Niebytu?/ zniekształcony derywat 
słów »cześć«? »czas«? »nieszczęśnik«? »uczestnik«?” (ChP 457). Rozszy-
frowanie tej nazwy jest dla człowieka kwestią zasadniczą, określa bo-
wiem relację, w jakiej Bóg pozostaje do istot ludzkich. Jednakże boskie 
Ty z wiersza Problem nadawcy – nieco żartobliwie przedstawione na wzór 
porywczego bohatera Zemsty – to Byt „zamknięty” w tajemniczej nazwie 
i posługujący się mową tyleż trudno zrozumiałą, co taką, której znacze-
nia człowiek-sekretarz (poeta20 spisujący boży „list do świata” ChP 457) 
pojąć nie chce i próbuje świadomie przeinaczyć, stosując własny, ziem-
ski kod21. Owe zmiany okazują się jednak poważnym błędem – Dyktują-
cy nie godzi się przecież nawet na niewielkie przekształcenia. Jego prze-
słanie jest autorytarne, nie ma w nim miejsca na dialog z człowiekiem, 
na „melodyjny duet marzeń” (ChP 458), na licentia poetica, na zmyślenie 
– dlatego też scena spisywania listu Cześnika-Boga zestawiona zostaje, 
na prawach kontrastu, ze sceną wymyślania treści liściku przez Hrabinę 
i Zuzannę. Przez wprowadzane przez siebie zmiany człowiek-sekretarz 
chce natomiast nadać „mowie Boga” takie sensy, które okazują się z jego 
ludzkiej perspektywy właściwsze, korzystniejsze: na przykład Bóg był-
by Bogiem immanentnym, bliskim – mieszkańcem „świata” (ChP 458), 
nie zaś „Świat ła” (ChP 458). Bóg okazuje się zatem dla Barańczako-
wego bohatera Bogiem Niepoznawalnym (Deus Absconditus), a ludzkie 
wysiłki Jego odgadnięcia nie mogą przekroczyć granic, do których sięga 
człowiecza myśl i uczucie – ludzkich pragnień i przekonań.

Jednakże w poezji Barańczaka podmiot, zwracając się do Boga, 
mówi czasem tylko o własnym istnieniu, nie tworzy wizerunku Ty 

19 Jerzy Kandziora zwraca uwagę na funkcjonalność wykorzystania w wierszu 
motywów z Zemsty. Badacz pisze: „Wyrazy, zdania o zatartym sensie, o zapomnianej 
etymologii, pozostałości, ślady jakiegoś systemu, universum, subkodu kultury zasłoniętego 
przed nami, które zawiera Zemsta, są równie niezrozumiałe jak Bóg i Jego kody. Staropolski 
partykularz Zemsty jest więc w wierszu Problem nadawcy figurą hermetyczności sacrum” 
(J. Kandziora, Między wyobraźnią traumatyczną i geometryczną. Filozoficzne przestrzenie 
„Chirurgicznej precyzji” Stanisława Barańczaka, część I, „Pamiętnik Literacki” 2003, z. 2, 
s. 150).

20 Motto z Emily Dickinson: This is my letter to the World uprawomocnia dodatkowo 
właśnie takie odczytanie.

21 Por. J. Kandziora, Między wyobraźnią…, cz. I, s. 152. 
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z ludzkich wyobrażeń, lecz – zakładając inność bożego Bytu – wyłącz-
nie pyta o tenże Byt, po czym milknie. Doskonałym przykładem takiej 
„strategii” prowadzenia rozmowy jest utwór Widokówka z tego świata. 
Wiersz, nawiązujący do konwencji pocztówki (na przykład przez użycie 
takich wyrażeń, jak: „szkoda, że cię tu nie ma”, „powiedz, co u ciebie 
słychać”), zawiera w trzech strofach swoistą „widokówkę” – prezentację 
adresatowi-Bogu „tego świata”. Prezentacja ta jest dokonana z perspek-
tywy ludzkiej, jest zatem bardzo subiektywna i stanowi właściwie opis 
człowieczej egzystencji. W strofie pierwszej mowa o przestrzeni, która, 
choć obfituje w „rozległe widoki” (W 361) i „urozmaicenia” (W 361), dla 
podmiotu jest „wystygłym gruntem”, „mroźną próżnią” (można tu do-
strzec oczywiście nawiązanie do topiki zimy – zimy, która jest w poezji 
Barańczaka figurą śmierci i cierpienia). Te pejoratywne określenia po-
świadczają człowiecze – zawsze bolesne – odczucie czasu niosącego ist-
nienie ku śmierci, jak również poczucie osamotnienia w świecie. Równie 
bolesne okazuje się ludzkie uczestniczenie w czasie historycznym, który 
nazywany zostaje chwilą dumną, „że się rozrasta w nowotwór epoki” 
(W 361). Owym nowotworem byłby tu – jak się zdaje – totalitaryzm, 
a podmiot wszelkie tworzone przez ludzkość w dziejach idee postrzega 
jako przemijające „próchno i łgarstwo”. W ostatniej strofie podmiot opi-
suje zaś Bogu, w jaki sposób doświadcza własnej, biologicznej kondycji. 

Do Boga zwraca się słowami: „Szkoda, że Cię tu nie ma” (W 361). 
Zwrot ten – rozpoczynający każdą ze strof – to charakterystyczny fraze-
ologizm używany przez piszących pocztówki, by wyrazić piękno okoli-
cy, w której nadawca miło spędza czas. W wierszu Barańczaka ów zwrot 
informuje jednak o nieobecności Boga w przestrzeni „tego świata”, mówi 
zatem o Jego transcendentalnej istocie i naturze zgoła odmiennej od 
ludzkiej. Człowiek, zdający sobie sprawę z owej odmienności Stwórcy, 
po każdym z trzech dokonanych przez siebie opisów różnych aspektów 
własnej egzystencji (przestrzeni, czasu, cielesności i świadomości), zada-
je pytania o boskie istnienie: „Powiedz, co u Ciebie/ słychać, co można 
widzieć,/ gdy jest się Tobą” (W 361), „Mów, ja Tobie mija/ czas – i czy 
czas coś znaczy,/ gdy jest się Tobą” (W 361), „Mów, jak Ty się czujesz/ 
z moim bólem – jak boli Ciebie Twój człowiek” (W 362). W wierszu nie 
pojawia się natomiast żadna projektowana odpowiedź Boga, pytania 
pozostają bez odpowiedzi. Mimo to przecież i w tym utworze widoczne 
są znamiona myślenia o Bogu przez analogie – formułujący swe pytania 
podmiot uznaje przecież, że boską naturę można określić przez takie ka-
tegorie, jak czas, przestrzeń, odczucie bólu.
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W przywołanych wierszach, opisujących kontakt istoty ludzkiej 
z Bogiem, nie odnajdujemy – charakterystycznej dla przeżycia mistycz-
nego, o którym szeroko pisze Jerzy Bukowski – iluminacji, w czasie 
której „Bóg użycza człowiekowi na moment swej epistemologicznej do-
skonałości”22, podczas której człowiek przeniesiony zostaje w „zupełnie 
inny wymiar bytu”23 i „znajduje się […] w kontakcie z Osobą Boską na 
takim poziomie (w takiej rzeczywistości), która jest wyznaczana jej By-
tem”24. Wręcz przeciwnie – w poezji Barańczaka dialog-odgadywanie 
Tajemnicy sprowadza Ją do ludzkich możliwości epistemologicznych, 
do wymiaru ziemskiej rzeczywistości – próbuje się Ją przecież uchwycić, 
dokonując projekcji praw „tego świata” na „tamten świat”. W spotkaniu 
mistycznym konieczne jest wyzwolenie „od […] zmysłowej natury”25, 
porzucenie władz poznawczych26 – Barańczakowemu bohaterowi jest 
to całkowicie obce. Nietrudno zauważyć, że metafizyczne wiersze Ba-
rańczaka zanurzone są w zmysłowym konkrecie – to konkret właśnie 
(podniesienie gazety czy wyrzucenie śmieci) staje się punktem wyjścia 
do podjęcia kontaktu z Bogiem. 

Dzięki owemu „zanurzeniu” metafizyki w konkrecie ludzkiego ży-
cia, w owej właściwej człowiekowi formie postrzegania rzeczywistości, 
Bóg włączony zostaje niejako w sprawy ważne z punktu widzenia czło-
wieka, co według Barańczaka jest celem poezji metafizycznej27. Dokonu-
je się tu tym samym dowartościowanie ludzkiej egzystencji, człowieka, 
który żyje w „tym” świecie i jest bytem somatyczno-duchowym. Dusza 
ludzka nie staje się – jak to ma miejsce w spotkaniu opisanym przez Bu-
kowca – duszą zespoloną z Bogiem28, lecz Bóg zostaje niejako „uczłowie-
czony”. W tych wierszach, w których tajemnice urządzenia rzeczywi-
stości, tajemnice boskiego milczenia zostają wyjaśnione przez podmiot 
liryczny przez analogię do ludzkich zachowań: ambicji, niepewności, 
niewiedzy, samotności – boskie Ty jest przecież Bytem na skalę ludzkiej 
świadomości29. W poezji Stanisława Barańczaka człowiek nie może po-

22 J. Bukowski, Zarys filozofii…, s. 223.
23 Tamże, s. 222.
24 Tamże, s. 223.
25 Tamże, s. 226.
26 Zob. tamże, s. 227.
27 Zob. S. Barańczak, Zaufać nieufności. Osiem rozmów o sensie poezji 1990–1992, red. 

K. Biedrzycki, Kraków 1993, s. 38, 41. Barańczak wyraźnie oddziela poezję mistyczną od 
metafizycznej, za kryterium podziału uznając właśnie stosunek obu do rzeczywistości 
zmysłowej.

28 Zob. J. Bukowski, Zarys filozofii…, s. 230.
29 Na uczłowieczenie Boga i swoiste przekładanie języka sacrum na język człowieczego 

życia zwracał uwagę J. Kandziora, Obserwator zaświatów. O wierszach metafizycznych Stanisława 
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wiedzieć o Nim nic więcej, niż mógłby powiedzieć o sobie samym, ale 
również nie dowiaduje się o Nim nic więcej, niż wie o samym sobie.

Wykaz skrótów stosowanych w pracy:
KT  Korekta twarzy (1968)
JT  Jednym tchem (1970)
DP  Dziennik poranny (1972)
SO  Sztuczne oddychanie (1974)
J  Ja wiem, że to niesłuszne (1977)
T  Tryptyk z betonu, zmęczenia i śniegu (1980)
A  Atlantyda (1986)
W  Widokówka z tego świata (1988)
PZ  Podróż zimowa (1994)
ChP  Chirurgiczna precyzja (1998)
Przy każdym cytowanym fragmencie wiersza podany jest skrót tomu, z któ-

rego utwór pochodzi oraz strona, na której można ów fragment znaleźć w zbio-
rze: S. Barańczak, Wiersze zebrane, Kraków 2007.

Joanna Kosturek 

A Dialogue with God in the Poetry of Stanisław Barańczak

The author examines the poetry of Stanisław Barańczak and she tries to de-
termine the relationship  of the poet with the ultimate issues. When the plan 
of human happiness prepared by the Creator is subjected to an analysis in the  
interpretation of the poetry of Stanislaw Baranczak, it can give the impression 
that not everything is done in accordance with the plan. Both Podróż zimowa and 
Widokówka z tego świata (and subsequent works) make us look at the world differ-
ently. The loss of paradise, the lack of the plan or the illusionary hope of sacrum 
become the ingredients of the daily existence.   

Barańczaka, „W Drodze” 1990, nr 1, s. 101. Joanna Dembińska-Pawelec analo gie między 
Bogiem a człowiekiem interpretowała, odwołując się do romantycznego motywu lustra 
i teorii correspondance. Podsumowując swe rozważania, badaczka pisze: „Wykorzystując 
metodę lustrzanych odbić, podmiot liryczny nie poznaje Boga, zatrzymuje się na granicy 
(własnej) skończoności i nieskończoności. Nie może usłyszeć prawdy objawionej dyskur-
sywnie. Czy Wiedzący Niemy przemawia innym językiem?” (J. Dembińska-Pawelec, Światy 
możliwe…, s. 126).


