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Na początek zestawmy kilka faktów. Marc Chagall urodził się 1887 
roku w rodzinie żydowskiej w Witebsku na Białorusi. Jego kształcenie 
od wczesnych lat młodzieńczych ukierunkowane jest na malarstwo. 
W 1910 roku wyjeżdża do Paryża i zawiązuje tam szereg artystycznych 
znajomości i przyjaźni, między innymi z Apollinairem. Odtąd też dużo 
podróżuje, maluje i wystawia swoje obrazy, zdobywa nagrody i świato-
we uznanie. Umiera w sędziwym wieku – w 1985 roku.

Natomiast Tadeusz Nowak młodszy jest o 43 lata (ur. 1930), rodzin-
na wieś poety – Sikorzyce znajduje się w okolicach Dąbrowy Tarnow-
skiej. Nowak zdobywa polonistyczne wykształcenie na Uniwersytecie 
Jagiellońskim, zyskuje przychylność Kazimierza Wyki jako poeta. De-
biutuje w 1953 roku tomikiem Uczę się mówić. Ukazują się kolejne tomy 
poezji a w 1962 proza Przebudzenia, później kilka jeszcze powieści, wśród 
nich najbardziej znana A jak królem, a jak katem będziesz. Otrzymuje kil-
ka nagród lokalnych i państwowych, w latach 60. i 70. jego twórczość 
jest w Polsce znana, tłumaczona na węgierski, czeski, niemiecki. Nigdy 
jednak Nowak nie staje się pisarzem  rozpoznawalnym w Europie, wy-
daje się też, że jego twórczość odczytywana jest w tym czasie na ogół 
powierzchownie – z kilkoma wyjątkami. Nigdy nie opuszcza Polski na 
dłużej. Umiera stosunkowo wcześnie – na zawał serca w 1991 roku.
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To krótkie przypomnienie faktów z biografii obu twórców prowo-
kuje pytanie – co ich łączy, skoro na pewno nie jest tym czynnikiem po-
dobieństwo losów czy miejsca i czasu urodzenia. Tytuł mojego szkicu 
wyraźnie to sugeruje, spróbuję więc pokazać zbieżności w twórczości 
Chagalla i Nowaka oraz przede wszystkim postawić sobie pytanie, co 
z nich może wynikać. 

Po pierwsze, gdy przyjrzeć się obrazom Chagalla i prozie (choć 
w dużej mierze także poezji) Nowaka, zaobserwujemy podobieństwo 
podejmowanych tematów. Świat obu twórców to społeczność wioski, 
małego miasteczka, z ich codziennymi zajęciami i rozrywkami. Tu warto 
dodać, że Chagall wychowywał się właściwie na przedmieściach Wi-
tebska i wiele przebywał nieopodal u dziadków, w małej miejscowo-
ści Łoźna. W dziełach obu twórców istotne miejsce zajmują zwierzęta 
ukazywane w szczególnych związkach z ludźmi (o tym za chwilę sze-
rzej). Jednym z wiodących motywów jest obraz kochanków lub kobiety 
ukazywanej z pozycji zakochanego mężczyzny – to u Chagalla – oraz 
u Nowaka: wątek losów zakochanych, ich miłości (Obcoplemienna balla-
da, A jak królem, a jak katem będziesz, w pozostałych utworach w postaci 
istotnych epizodów). Często na obrazach malarza z Witebska pojawia 
się skrzypek, same skrzypce ewentualnie (rzadziej) inni muzycy. Podob-
nie u Nowaka: wiejska lub żydowska kapela, muzyka, pieśń, towarzy-
szą wielu znaczącym zdarzeniom, są integralną częścią ukazywanego 
świata. Wymieniać można by zapewne dłużej, wspomnę może jeszcze 
postać anioła obecną u obu twórców. Zestawienie powtarzających się 
czy wręcz natrętnych obrazów, motywów można uznać za cechę wspól-
ną twórczości, ale jest to podobieństwo stosunkowo ogólne i nic jeszcze 
nie musiałoby z niego wynikać. Jeśli jednak zapytać o przyczyny tych 
analogii, okaże się, że podstawowym czynnikiem jest doświadczenie 
dzieciństwa. Zauważano wielokrotnie, że Chagall przetwarzał w swojej 
twórczości artystycznej wątki kulturowe zaczerpnięte z tradycji żydow-
skiej, wykorzystywał świat opowieści znanych z dzieciństwa, aurę ma-
łej społeczności z jej magią, fantastyką, specyficznym widzeniem świata 
a przede wszystkim do końca życia żywił się realiami przedmieść Wi-
tebska zapamiętanymi z pierwszych lat. Pisał o tym także w autobiogra-
fii Moje życie między innymi tak: 

Kiedy obserwowałem mojego ojca pod lampą, marzyłem o niebach 
i konstelacjach, oddalonych od naszej ulicy. Cała poezja życia zagęściła 
mi się w smutku i milczeniu mojego ojca. Tutaj było niewyczerpane źró-
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dło moich marzeń: mój ojciec porównywalny do nieporuszonej, umiejącej 
dochować tajemnicy i milczącej krowy, śpiącej na dachu chaty1.

Podobnie będzie malarz traktował całą spuściznę swego miejsca 
urodzenia – jako widome znaki poezji i tajemnicy.

Tadeusz Nowak jest również świadomy swej zależności od korzeni, 
fascynuje go zapamiętany a odchodzący w przeszłość świat. Wypowia-
da się na ten temat wielokrotnie, w jednym z wywiadów uzasadniając 
wprowadzenie postaci Sołtyski w powieści Diabły, mówi:

Z nią łączy się istnienie całego tajemnego świata, a także – w dużej 
części – tego, co zostało pogubione w zapleczu kulturowym, które ze 
sobą niesie wieś. W zapisach Kolberga ujawnione zostały kwestie czarów 
wiejskich i sfery magii, ale trochę groteskowo, może w niewierze i jako 
zabawa. A ja chciałem dotrzeć do prawdziwego źródła tajemniczych 
kontaktów. Bo wydawało mi się, że to trop żywy, by dotrzeć jeszcze 
głębiej: do tego, co nazywamy kulturą pogańską. I ukazać styk kultury 
pogańskiej z chrześcijaństwem2.

Pisarz wskazywał też na potrzebę „nawiązania w twórczości lite-
rackiej do świata pierwotnego, do świata mitów, z którymi wraz z upły-
wem czasu mamy coraz luźniejszy kontakt”, dodając: „Ważne jest to 
choćby dlatego, że jeśliby się tego świata nie penetrowało – raz na za-
wsze bylibyśmy odcięci od źródła, które nas karmiło w początkach na-
szej świadomości ludzkiej”3.

Wspólne jest zatem obu twórcom przekonanie, że tradycja stanowi 
fundament ich twórczości. Wspólne także poszukiwanie drogi do świata 
mitów, który pozwalał na obcowanie z tajemnicą, z tym, co metafizycz-
ne, wykraczające poza zmysłowe doświadczenie, poza racjonalne po-
znanie. I w obu przypadkach próby te są czymś więcej niż modnym ge-
stem powrotu do źródeł – stanowią wyrazisty rys dookreślania własnej 
tożsamości – nie tylko artystycznej. Dwa jeszcze co najmniej czynniki 
wpływają na możliwość zestawiania dzieła obu twórców. Marc Chagall 
wyrasta w tradycji żydowskiej, duży wpływ miało na niego zetknięcie 
się z duchem chasydyzmu4, jednak już we wczesnym okresie twórczo-
ści wprowadza do swego malarstwa motywy chrześcijańskie (Święta 

1 Cyt. za: I.F. Walter, R. Metzger, Marc Chagall 1987–1985. Malarstwo jako poezja, tłum 
E. Wanat, Poznań, b.r.w., s. 12. Wydanie oryginalne: Genewa 1987.

2 Źródła. Z Tadeuszem Nowakiem rozmawia Z. Taranienko, „Literatura”1973, nr 19.
3 Rozmowa z Tadeuszem Nowakiem, rozm. W. Kawiński, „Profile” 1971, nr 11.
4 J. Wilson, Marc Chagall. Biografia, tłum. J. Skowroński, Warszawa 2008, s. 23
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rodzina 1910, Madonna z dzieciątkiem w 1912)5. Również później Chagall 
wprowadzał często postać Chrystusa ukrzyżowanego i Matki Boskiej. 
Z kolei w twórczości wychowanego w tradycji katolickiej Nowaka po-
jawiać się będą często motywy zaczerpnięte z kultury żydowskiej oraz 
postacie samych Żydów – najistotniejszą rolę odgrywa Mojżesz – przy-
jaciel głównego bohatera Piotra w A jak królem, a jak katem będziesz. Dla 
obu twórców zatem ważne staje się doświadczenie wychodzenia poza 
krąg własnej tradycji, konfrontowania jej z innym, odmiennym światem. 
Przekraczanie to jest warunkiem umiejętności syntetycznego ukazy-
wania własnych korzeni, odrzucania ograniczeń wyznaczanych przez 
dziedziczony światopogląd i prowadzi do świadomego kształtowania 
indywidualnej wizji świata. U Nowaka poszukiwanie punktów wspól-
nych w różnorodnym będzie istotnym tematem twórczości, ale i znaj-
dzie swój wyraz w działalności tłumacza. Zetknięcie z innością bądź po-
czucie własnej odmienności, związana z tym konieczność konfrontacji, 
pozwalają pełniej definiować uniwersalne i indywidualne. 

Podobnie łączy Chagalla i Nowaka jeszcze jedno doświadczenie – 
wyjście z własnego, małego środowiska i współuczestnictwo w życiu in-
nej zupełnie społeczności. Dla malarza z Witebska będzie to opuszczenie 
nie tylko rodzinnej miejscowości, ale i regionu Europy – najpierw pierw-
szy wyjazd do Sankt Petersburga, później do Paryża. Doświadczeniem 
granicznym dla autora Proroka stanie się natomiast wyjazd do miasta 
i pozostanie poza własną wsią już na zawsze. Nowak określa swoje utwo-
ry „podróżą do miejsca urodzenia”6 – czyli, jak można dopowiedzieć, 
dokonującym się w wyobraźni wiecznym powrotem. Kontrast między 
życiem małej społeczności, gdzie wszystko jest poddane odwiecznemu 
rytmowi, ma swoje miejsce i swój porządek, a życiem wielkomiejskim, 
chaotycznym i – przynajmniej na początku – groźnym, rodzi poczucie 
zdrady wymagającej usprawiedliwienia i zadośćuczynienia. Dokonuje 
się ono w twórczości. 

I wreszcie jedno jeszcze, istotne podobieństwo. Obrazy Chagalla 
często są mikroopowieścią. Można z nich wyczytać dzianie się, historię 
ukazanych bohaterów. To, co wizualne podszyte jest słowem, narracją. 
Podkreślano też charakteryzując twórczość artysty z Witebska, że jego 
malarstwo jest poezją – taki tytuł Malarstwo jako poezja  nosi wydany po 

5 Motywika chrześcijańska z oczywistych względów pojawi się również w projektach 
witraży autorstwa Chagalla.

6 Tak nazywa najpierw jedno z opowiadań: T. Nowak, Podróż do miejsca urodzenia, [w:] 
W puchu alleluja, Warszawa 1965 oraz Podróż do miejsca urodzenia, rozm. Z. Taranienko, 
„Argumenty” 1970, nr 20.
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polsku album z komentarzem autorstwa Ingo F. Walthera i  Rainera 
Metzgera7. O poetyckich cechach tej twórczości – za chwilę.

Natomiast twórczość Tadeusza Nowaka, zarówno poetycka, jak 
i prozatorska, choć ta ostatnia może szczególnie wyraźnie – jest malo-
waniem słowami. Pełno w niej nie tylko obrazów o przemyślanej kom-
pozycji, ale i świat ukazywany jest w sposób, który do materii malarskiej 
się odwołuje – przede wszystkim przez kolor oraz światło. Szczególnie 
ważną rolę kolorystyka odgrywa w A jak królem, a jak katem będziesz, 
gdzie czerwień i złoto odpowiadają rolom kata i króla – pomiędzy któ-
rymi wybiera bohater8. Jednak znaczenie i symbolika tych kolorów do 
tego się nie ogranicza. Powraca zresztą do nich pisarz w wielu swoich 
dziełach. Obraz obecny jest w twórczości Nowaka także w inny sposób. 
Jego bohaterowie często „widzą” obrazy – rozumiane tu jako utrwalona 
kompozycja pewnych elementów – odbite w wodzie, twarzach, drze-
wach, obrazy płyną w rzece lub na niebie – wizerunki te zawsze mają 
znaczenie dla ludzkich doznań, wpływają na rozwój wydarzeń i uzupeł-
niają jednocześnie interpretacyjny kontekst działań bohaterów. Nigdy 
też ich sens nie zostaje ograniczony do znaczeń dosłownych a funkcja 
do naśladowczej w stosunku do rzeczywistości. Wymienię tu tylko kilka 
przykładów: twarz ukazująca się w osikowym pniu, złote i czerwone 
jabłka w stawie (A jak królem, a jak katem będziesz), szarak o świecącej sier-
ści i niezwykłych oczach (Obcoplemienna ballada), obraz sadu – raju (we 
wszystkich niemal książkach prozatorskich).

Skoro zatem doszliśmy do zestawienia nie tylko faktów biogra-
ficznych, tematów twórczości, ale i poetyki dzieł, warto zadać pytanie 
kluczowe – dlaczego można mówić o pokrewieństwie wyobraźni obu 
tych artystów. Jak już wspomniałam, malarstwo Chagalla było określa-
ne jako poetyckie, symboliczne. Podstawową przyczyną takich ocen jest 
dość oczywiste odrealnienie ukazywanej rzeczywistości. Rzecz jasna, 
poszukiwania malarza idą w różnych kierunkach w zależności od etapu 
twórczej drogi, pierwsze lata w Paryżu przynoszą przede wszystkim 
eksperymenty kubistyczne – te jednak dla mnie są mniej interesujące. Na 
powstałym w tym okresie obrazie Ja i wieś (1911) widać pewne charakte-
rystyczne cechy obecne i w późniejszej twórczości. Punktem wyjścia są 
wiejskie realia, zostały jednak przetworzone. Uzasadnienie tych operacji 
zakorzenione właśnie w związkach z kubizmem przedstawiają inter-

7 I.F. Walter, R. Metzger, Marc Chagall 1987–1985..., dz. cyt.
8 Pisałam o tym szczegółowo w książce W kręgu mitu, magii i rytuału. O prozie Tadeusza 

Nowaka, Kraków 2002 (zwłaszcza s. 34–66).
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pretatorzy we wspomnianym już przeze mnie albumie. Pozwolę sobie 
zacytować fragment interesujący z mojego punktu widzenia:

Głowa jagnięcia, w której kontur wpisana jest scena dojenia, domy 
i ludzie stojący do góry nogami, stosunki wielkości przeczące doświad-
czeniu – wszystkie te połączone ze sobą skojarzeniowo elementy odpo-
wiadają rzeczywistości spoza świata widzialnego – światu wyobraźni, 
w którym wspomnienia zagęszczają się w symbole9.

Sądzić można, że aura tego obrazu zapowiada już oniryzm póź-
niejszych dzieł Chagalla. Znamienne, wskazane w powyższym cytacie, 
przenikanie realnego i nadrealnego służy kreśleniu świata niepodle-
gającego prawom racjonalnym, utkanego z materii obojętnej fizyce. 
Szczególnie charakterystyczne wydaje mi się tu umieszczenie vis a vis 
twarzy ludzkiej i zwierzęcej oraz wpisanie sceny dojenia w łeb zwierzę-
cia. Zostają tym podkreślone nie tylko związki czy zależności pomiędzy 
człowiekiem i naturą, ale przede wszystkim dwa pierwiastki właściwe 
ludzkiej kondycji: to, co ludzkie i to, co zwierzęce; to, co jest naturą i co 
jest kulturą (tu cywilizację reprezentuje wieś).

Odrealnienie i aura oniryzmu pozostaną cechą malarstwa Chagalla, 
stopniowo zaniknie ukazywanie rzeczywistości przez formy geome-
tryczne, zmieniać się będzie tonacja barw – nad czym się tu nie zatrzy-
muję. Poetykę marzenia sennego cechuje zakłócenie czy wręcz odrzu-
cenie relacji czasowych i przestrzennych motywowanych racjonalnie, 
zniesienie właściwości cech i przedmiotów znanych z doświadczenia 
a jednocześnie wizje senne zakorzenione są w konkretnej rzeczywi-
stości, pamięci śniącego podmiotu, zwłaszcza zaś we wspomnieniach 
z dzieciństwa. Erich Fromm definiuje – jak wiadomo – sen jako wyraz 
treści ukrytych w naszej podświadomości10. Wskazuje on także na po-
dobieństwo efektów twórczej aktywności w czasie snu do mitów jako 
najdawniejszej twórczości człowieka. Sny więc, podobnie jak baśń i mit, 
wyrażałyby treści wspólne całemu gatunkowi ludzkiemu niezależnie od 
czasu, miejsca i kultury, w których żyje ich twórca. Wykorzystanie po-
etyki snu w malarstwie Chagalla ujawnia, jak sądzę, jego poszukiwanie 
– poprzez kreację – uniwersalnych treści i doznań, które oddają ludzką 
potrzebę tajemnicy i przekraczania ograniczeń własnej kondycji. War-
to dodać, że surrealizm jako kierunek w sztuce rodził się w tym czasie 
i w tym kręgu artystycznym, z którym pośrednio artysta miał kontakt. 

9 I.F. Walter, R. Metzger, Marc Chagall 1987-1985…, s. 20.
10 Por. E. Fromm, Zapomniany język, tłum. J. Marzęcki, Warszawa 1977, m.in. s. 188.
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Malarski świat ukazywany przez Chagalla Apollinaire nazwał właśnie 
„surnaturel” – ponadrealnym. Wiązano także poetykę obrazów malarza 
z Witebska z realizmem magicznym – pojęciem i zjawiskiem później-
szym, dla którego oniryczna aura jest także jednym z wyznaczników. 
Fakt ten z mojego punktu widzenia jest o tyle istotny, iż można mówić 
o pewnych zbieżnościach pomiędzy realizmem magicznym a prozą po-
sługującą się mityzacją – bez utożsamiania jednak tych pojęć. O mityza-
cji w prozie, zwłaszcza Nowaka – za chwilę. 

Wróćmy do obrazów Chagalla. Jednym z najczęściej pojawiających 
się motywów są postacie unoszące się w powietrzu – z jednej strony 
można wiązać to właśnie z aurą senną i charakterystycznym dla niej wy-
kraczaniem poza racjonalne doświadczenie, z drugiej uznać za wpływ 
mistyki żydowskiej i baśni czy opowieści ludowych11. Sądzę jednak, że 
jest inne jeszcze wytłumaczenie. Dla Chagalla postać ludzka unosząca 
się nad dachami domów, nad miasteczkiem staje się symbolem wolno-
ści ludzkiego ducha i ludzkiej wyobraźni. Zdolność latania była zawsze 
marzeniem ludzkości, ponieważ oznaczała przekraczanie ograniczeń 
materii jaką jest nasze ciało, wykraczanie w sferę ducha, transcendencję. 
U Chagalla w powietrzu mogą unosić się przede wszystkim kochanko-
wie (Urodziny 1915, Trzy świece 1938–1940, Przy pianiu koguta 1954/55) 
i artyści (Malarz na księżycu 1917, Skrzypek 1912/13, Zielony skrzypek 
1923/24, muzycy na obrazie Ślub 1944). Tym samym miłość i sztuka nie 
tylko oznaczają sferę wolności, ale i zostają wskazane jako dziedziny 
umożliwiające wchodzenie w stan „nadnaturalny”, w sytuacje umożli-
wiającą doznania wykraczające poza codzienność. 

Dążenie ku transcendencji, przekraczanie ograniczeń ciała, tęsknota 
za Pełnią spotykają się w motywach androgynicznych także u Chagalla 
obecnych. Łączenie pierwiastka żeńskiego i męskiego dotyczy wyobra-
żeń postaci ludzkich i zwierzęcych. Hommage dla Apolinaire’a (1911/12) 
to ukazanie Adama i Ewy złączonych dolną połową ciała, później 
motyw ten powróci wielokrotnie, np. na obrazach Przy pianiu koguta 
1954/55 i Pola marsowe 1954/55. Pierwszy z nich zawiera także wize-
runek koguta znoszącego jajo – co wyraźnie wskazuje na łączenie żeń-
skiego i męskiego. 

Podobnie przenikanie się przedmiotów, elementów świata natury 
i postaci może być odczytywane jako wyraz tęsknoty za całością, za 
wyjściem poza ograniczenie własnej formy bytu. Gdy artysta maluje Ko-
chanków w bzie (1930), to można odczytać ich ułożenie w bukiecie kwia-

11 Por. J. Wilson, Marc Chagall. Biografia…, s. 23.
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tów jako wyraz idyllicznego charakteru miłosnego związku, oderwania 
od czasu i skłonność do romantyczności ze strony malarza – jak czynią 
to Walther i Metzger12. Gdyby jednak wniknąć nieco głębiej, można do-
strzec w takim przedstawieniu wskazanie na szczególną sytuację onto-
logiczną kochanków – są oni już nie tylko ukryci w bzie (zresztą to nie 
krzew tylko bukiet umieszczony w wazonie), ale stapiają się w swych 
zmysłowych doznaniach w jedno z naturą, ich byt nie jest już typowo 
„ludzki” a współtożsamy z bytem kwiatów – części natury. To stopie-
nie, podwójność podkreśla jeszcze motyw odbicia w tle – dwa księżyce. 
Zmysłowość, jak sądzę, odgrywa tu rolę niebagatelną, zwłaszcza, że ma-
larstwo w większym stopniu niż literatura dysponuje przecież możliwo-
ścią bezpośredniego oddziaływania na zmysł wzroku. Barwy obrazów 
Chagalla są zazwyczaj ekspresyjne, a i faktura, ujawnienie struktury, 
materialności przedstawianych przedmiotów, pobudza zmysłowe do-
znania odbiorcy13. Tu warto ponownie przywołać przykłady: Skrzypek  
1912/1913 czy Akrobatka 1930.

Przenikanie, nakładanie się na siebie najczęściej dotyczy postaci 
ludzkich i zwierzęcych – charakterystyczne jest dla Chagalla umiesz-
czenie pomniejszonego wizerunku człowieka we wnętrzu zwierzęcia 
(wspomniany już Ja i wieś, Wojna 1964–1966) oraz łączenie np. korpu-
su krowy, koguta  i głowy mężczyzny (Kuglarz 1943). W tym wypadku 
jeszcze wyraźniejsze jest łączenie pierwiastków ludzkiej i zwierzęcej na-
tury jako z jednej strony próby dogłębnego badania naszej tożsamości, 
ale z drugiej jako diagnozowania o charakterze bardziej uniwersalnym 
– poprzez wychodzenie poza to, co własne zyskać można wgląd w ta-
jemnicę. Przypomnę cytowaną już na początku wypowiedź artysty, któ-
ry porównał swego ojca do milczącej i dochowującej tajemnicy krowy, 
śpiącej na dachu chaty. W porównaniu do zwierząt nie ma u Chagalla 
niczego deprecjonującego, obniżającego status ludzkiego bytu – wprost 
przeciwnie, zwierzę, choć nieme, dotyka Tajemnic transcendentnych, 
bo doświadcza świata w sposób pozarozumowy. Ostatecznie jednak 
narzędziem umożliwiającym tego rodzaju doznanie człowiekowi jest 
sztuka, która właśnie nie na racjonalnym poznaniu się opiera – na do-
wód jeszcze fragment wypowiedzi Chagalla: „Osobiście nie wierzę, aby 
dążenia naukowe mogły być przydatne sztuce. […] Sztuka zdaje mi się 
być przede wszystkim stanem duszy”14.

12 I.F. Walter, R. Metzger, Marc Chagall 1987–1985…, s. 58.
13 Tu warto ponownie przywołać przykłady: Skrzypek 1912/1913 czy Akrobatka 1930.
14 I.F. Walter, R. Metzger, Marc Chagall 1987–1985…, s. 22.
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Powyżej przywołane przykłady pozwalają zaobserwować jeszcze 
jedną właściwość ukazywanych tu postaci ludzkich, co już tylko uzu-
pełnia powyższe konstatacje. Otóż ciało człowieka – podobnie jak inne 
elementy rzeczywistości – tylko częściowo posiada cechy właściwe mu 
na płaszczyźnie realnej. Zazwyczaj jest ono wygięte i jakby pozbawione 
swych materialnych właściwości – płynne, łagodnie miękkie. Tym sa-
mym uzupełnia wrażenie dążenia nie tylko do odrealnienia wizerunku, 
ale i do wskazania na duchowy aspekt tęsknot ludzkich.

Fragmentaryczne i niepełne z konieczności uwagi o malarstwie Cha-
galla przedstawione powyżej pozbawione są w zasadzie odniesień do 
kierunków artystycznych dominujących w okresie jego długiej twórczej 
drogi. Nie jest bowiem moim celem interpretacja dzieła malarskiego, 
która rządzi się swoimi prawami i posługuje własnymi narzędziami. 
Ponieważ interesują mnie przejawy wyobraźni artysty, chciałam tylko 
zwrócić uwagę na charakterystyczne z tego punktu widzenia cechy jego 
malarstwa. Wybrałam te, które pozwalają mówić o zmityzowaniu obra-
zu świata analogicznie do mityzacji obserwowanej w literaturze, choć 
analogia ta nie może być rzecz jasna pełna. Spójrzmy zatem na twórczość 
Tadeusza Nowaka pod kątem obecności określonych elementów, które 
pozwalają mówić o mityzacji świata przedstawionego w jego prozie15.

Ukazywana przez pisarza rzeczywistość jest silnie zakorzeniona 
w konkretnej przestrzeni, ale jednocześnie nieustannie odrealniana. 
Dominuje zazwyczaj perspektywa pierwszoosobowego narratora, stąd 
subiektywizm, ale i włączenie w opis świata snów i wizji z pogranicza 
jawy i fantazji. Przy czym zdarzenia i sceny o charakterze pozaracjo-
nalnym zostały w tej prozie całkowicie zrównane pod względem ich 
ontologicznego statusu z realiami wiejskimi. To, co bohaterowie widzą 
we śnie, jest równie ważne, jak to, co przeżywają na jawie. Oniryzm tej 
prozy nie polega oczywiście tylko na przywołaniu treści marzeń sen-
nych bohaterów. Częściej poetyka snu rządzi przedstawieniem sytuacji. 
Towarzyszyć mogą temu również elementy magiczne. Dobrym przykła-
dem jest następująca scena (nie będąca snem) z Obcoplemiennej ballady:

Tuż za iskrami wyleciała z komina siedząc okrakiem na gąsiorze, 
ubrana w kożuch wyszywany w kwiatki, w wysokie sznurowane aż do 
kolan buty, młoda jeszcze kobieta. Za nią z komina wylatywały jaszczu-
ry, płonące koty, stołek służący do dojenia krów, maselniczka, a nawet 

15 Szczegółowo omawiam kwestię mityzacji w prozie Nowaka w książce W kręgu mitu, 
magii i rytuału. O prozie Tadeusza Nowaka, Kraków 2002, tu przywołuję jedynie najbardziej 
podstawowe stwierdzenia, istotne z punktu widzenia celu tego szkicu.
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ogromne rzeszoto służące widocznie do przesiewania z piasku talarów 
i dukatów. [...] a smoki jarząc się opadają w sady błękitną siarką16. 

W wieloraki sposób zaznaczane jest przenikanie ludzkiego i zwie-
rzęcego. W tej samej powieści bohater pije kobyle mleko i doznaje szcze-
gólnego poczucia łączności z naturą:

[…] poczułem, jak w moim wnętrzu rozjaśnia się trawa. […] widziałem 
do samego dna najdrobniejszych żyłek. Niemal całą istotą przeczuwałem 
w ich wnętrzu obecność kleistego soku. […] jakoż przeczuwałem, że gdy-
bym nie pił kobylego mleka, łąka byłaby dla mnie zwykłym plemieniem 
różnorakich traw niemalże podobnych do siebie. Teraz dopiero w łące 
widziałem te praźródła, z których rodzi się mleko, krew, mięso i sierść. 
Mógłbym z zamkniętymi źrenicami, dotykając jedynie brzuszkami pal-
ców, powiedzieć, w której roślinie jest mleko, a w której czarny dziegieć, 
arabska guma, korek i chiton17. 

Zauważmy, że tu dosłownie niemal rozumiane przenikanie prowa-
dzi do rozszerzenia możliwości poznawczych człowieka, do współod-
czuwania.

Związki, o których mowa, wyrażają się również przez opis postaci. 
Wizerunek ukochanej zostaje trwale zespolony z obrazem biegnącej ła-
sicy, z kolei w A jak królem, a jak katem będziesz, dziewczyna nazywana 
i opisywana jest jako wierzgający źrebak, o jej piersiach wielokrotnie 
mówi bohater jako o „żywych stworzeniach”. W tej powieści zresztą 
niemal wszystko dzieje się w trudnym do precyzyjnego określenia splo-
cie zwierząt i roślin oraz ludzi. Ich światy trwają w pierwotnym stanie 
nierozdzielenia, stąd choćby niespotykana w literaturze dominująca rola 
jabłek. Nie mogę tu rzecz jasna wyłożyć szczegółowo bogactwa znaczeń 
– nie ogranicza się ono do znanej symboliki, choć ją także wykorzystuje 
– zrobiłam to zresztą gdzie indziej18. Dość powiedzieć, że łączenie aspek-
tów zwierzęcego i ludzkiego ma tu wymiar sakralny i pozwala postrze-
gać ukazywaną rzeczywistość jako zmityzowaną. 

Do sakralizacji przyczynia się również powszechnie występujący 
u Nowaka motyw raju oraz obecność postaci nadprzyrodzonych – anio-
łów oraz zwłaszcza w Przebudzeniach – Chrystusa. Bohater obcuje z nimi 
w sposób dla niego niejako oczywisty i naturalny. Anioły występują już 
w Przebudzeniach jako dusze zmarłych dzieci – i jak dzieci się zachowują. 
Traktowane i postrzegane są z całą powagą realizmu. Bohater może się 

16 T. Nowak, Obcoplemienna ballada, Warszawa 1963, s. 23–24.
17 Tamże, s. 9–10.
18 Por. D. Siwor, W kręgu mitu, magii i rytuału…, s. 34–66.
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z nimi bawić, próbuje nawet sam aniołem zostać. Podobnie we Wniebo-
głosach – towarzyszą one pogrzebom dzieci, ale zdarza się chłopcu nieść 
takiego anioła w plecaku. Podkreślić należy, że bohaterowie traktują te 
istoty jako coś naturalnego i prawdziwego, w ich postawie nie zaznacza 
się żadna metaforyczna interpretacja tych faktów. Symboliczne odczyta-
nie należy wyłącznie do czytelnika. Analogia do rzeczywistości ukazy-
wanej w mitach jest tu wyraźna. Świat tej prozy cechuje, właściwe także 
opowieści ludowej, trwałe obcowanie człowieka z tajemnicą, z tym, co 
wykracza poza racjonalne poznanie. 

W polu semantycznym Niepoznanego mieści się śmierć – u Chagalla 
motyw ten pojawi się w odniesieniu do holokaustu, w twórczości powo-
jennej. W prozie Nowaka problematyka związana z doznaniem własnej 
śmiertelności, z zabijaniem także, jest fundamentem znaczeń a mityza-
cja staje się kluczowym sposobem ujmowania tych zagadnień. Nie miej-
sce tu na szczegółowe wyjaśnianie tych kwestii, znamienne jednak, że 
o trwaniu, mimo fizycznej śmierci, bohaterowie Nowaka są przekonani. 
Istnienie realizuje się między innymi przez obraz żywej istoty odciśnięty 
w dookolnej rzeczywistości. I tak na przykład w Obcoplemiennej balladzie 
dziadek odkrywa przed Pawełkiem niezwykłe prawdy o życiu i śmierci. 
Mówi o ciągłości istnienia, którego nie przerywa śmierć:

A zwierzę zabite żyje nadal. W trawie, w drzewie, na dnie wody. A tra-
wa, drzewo i woda także żyją. Zatrzymują w sobie wizerunek zabitego 
stworzenia. I zwierzę nadal żyje, tak jak żyje mój ojciec utajony w mojej 
pamięci, w sprzętach, których dotykał, w wodzie, która przemywała mu 
twarz19.

Nie tylko baśniowa aura, elementy magiczne i fantastyczne, lecz 
przede wszystkim przekonanie o istnieniu nierozpoznawalnych do 
końca prawd, mistyczne wręcz doznawanie dookolnego świata decydu-
ją o charakterze tej prozy. Bohater Nowaka ciągle przeczuwa istnienie 
tajemnicy, dostrzega jej znaki w naturze, na niebie i w wodzie, w oczach 
zwierząt. Niebagatelną rolę odgrywa tu także przekonanie, że – podob-
nie jak u Chagalla – miłość pozwala człowiekowi doznawać szczegól-
nego zespolenia z transcendentnym, stąd jednym z podstawowych mo-
tywów są uczucia zakochanych. Miłość głównych bohaterów, np. Heli 
i Piotra w A jak królem…, Magdusi i Pawełka w Obcoplemiennej balladzie, 
oznacza także, oczywiście, związek męskiego i żeńskiego. Realizuje 
w ten sposób Nowak dążenie do ukazania Pełni, całości świata. Ukazuje 

19 T. Nowak, Obcoplemienna ballada…, s. 75.
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to na różne sposoby, między innymi także przez łączenie elementów 
przeciwstawnych. Jedną z jego form jest nadanie bohaterce Diabłów cech 
androgynicznych – w niedosłownym sensie, lecz przez ukazywanie jej 
w męskiej roli wobec społeczności. Współistnienie przeciwieństw, prze-
nikanie pierwiastków opozycyjnych właściwe światu zmityzowanemu, 
służy tu wyrażaniu nieustającej potrzeby sięgania poza zasłonę widzial-
nego.

Wskazując podobieństwa inspiracji twórczych, podejmowanych te-
matów, a przede wszystkim poetyki twórczości Marca Chagalla i Tade-
usza Nowaka starałam się pokazać, iż łączy ich mityzowanie ukazywanej 
rzeczywistości. Mityzowanie rozumiane jako działanie upodabniające 
dzieło sztuki do opowieści sakralnej, której celem jest umożliwianie do-
znań metafizycznych, przybliżanie człowieka do poznania własnej na-
tury, świata i zasad nim rządzących, a zatem tego, co jest przedmiotem 
uniwersalnych ludzkich tęsknot, wykraczających poza granice wiary, 
kultury i historii.

Dorota Siwor 

Nowak-Chagall. Imagination Affinity

The biography of the authors or the position of their works in the European 
culture do not  determine the fact that the works of the two artists have been 
compared. Similar subjects and motifs (animals shown in specific relations with 
people, lovers, little towns, elements of Jewish folklore, musicians, angels) play 
an instrumental role in their works. The experience of going beyond their tradi-
tion and confronting it with a different world becomes crucial for both writers. 
However, the most important element is the mythification of the reality that is 
created and which is interpenetrating the real and the surreal, which serves the 
function of creating the world which is not a subject of rational rules. Onirimsm, 
androgynous motifs, various forms of expression which are exceeding the limits 
of human condition and which are combining opposites create an exceptional 
image expressing the desire for acquiring the ability to synthetically show your 
own origin, to reject limitations imposed on by inherited outlook and to create 
consciously individual vision of the world. Mythification here is about making 
the work of art similar to a sacral story, the aim of which is to enable meta-
physical experiences, to bring human closer to getting to know their own nature, 
world and rules that govern it, which is the subject of universal human longings 
crossing the limits of religion, culture and history. 


