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Literatura to trudna sztuka wydobywania sensów z otchłani tekstu. 
Jeśli przyjmiemy założenie, że również świat jest tekstem, to musimy 
poczynić refleksję, iż zgodnie z tym rozumowaniem, każdy tekst będzie 
stanowić miejsce nieustannych poszukiwań sposobu istnienia w świecie, 
odkrywania samego siebie w dziele Drugiego. Twórczość Zbigniewa 
Herberta nieustannie otwiera przed nami nowe horyzonty poznawcze. 
Świadczyć może o tym choćby niedawno wydana praca zbiorowa sta-
nowiąca pokłosie panelu dyskusyjnego, który miał miejsce 26.02.2008 r. 
na deskach Małej Sceny Teatru Polskiego. Wówczas doszło do spotkania 
wielu wybitnych osobistości: literaturoznawców, kulturoznawców, akto-
rów, którzy postanowili po raz kolejny zmierzyć się z niełatwym w od-
biorze dziedzictwem kulturowym autora Pana Cogito. Książka zajmuje 
niewątpliwie wysoką pozycję wśród prac badaczy, należących do kręgu 
tzw. „herbertologów”.

Nieprzypadkowo redaktor Marek Bernacki opatrzył publikację cyta-
tem z wiersza Napis, pochodzącego z tomu Struna światła. „We mnie jest 
płomień, który myśli” – bo o to zdanie tutaj chodzi – stanowi być może 
jedną z trafniejszych formuł, określających specyfikę natury twórczej 
Zbigniewa Herberta. Ta bowiem skoncentrowana jest na poetyckim do-
tyku tego, co głęboko ludzkie, arcyludzkie (Nietzsche). Płomień – synek-
docha ognia, funkcjonuje w tradycji europejskiej jako symbol obciążony 
niejednokrotnie wieloma wzajemnie znoszącymi się sensami. Płomień 
odnosi się jednocześnie do tego, co przynależne sferze intelektualnej, du-
chowej człowieka, jak i do tego, co w nim zmysłowe, namacalne, cielesne. 
W geście artystycznej kreacji pierwiastki z obu sfer przeniesione zostają 
w przestrzeń dzieła literackiego. Płomień to także znak rozpięty między 
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sacrum a profanum, a zatem możemy go definiować także jako swoiste 
centrum egzystencjalne człowieka, przechowujące „prawdę bycia” (He-
idegger). Herbert zdaje się więc podążać za imperatywem francuskiego 
filozofa hermeneuty, Paula Ricoeura „Niechaj byt się myśli we mnie”1. 

Nie sposób omówić wszystkich artykułów – nie pozwala na to ograni-
czona objętościowo forma wypowiedzi. Ograniczę się więc do zasygna-
lizowania i omówienia tylko niektórych prac, przy czym nie chciałabym 
w żadnym wypadku umniejszyć rangi pozostałych.

Już sama struktura książki wskazuje na zawartość problemową ze-
branych prac. Prezentowany tom został podzielony zasadniczo na dwie 
części: Pierwsza część – Akademickie glosy do Herberta – obejmuje zbiór ar-
tykułów, szkiców i esejów oraz analizy i interpretacje wybranych utwo-
rów Zbigniewa Herberta. Druga natomiast zawiera teksty zorientowane 
na szkolną recepcję autora Pana od przyrody. Od razu pozwolę sobie za-
znaczyć, że prezentacja poszczególnych tekstów nie ma ukierunkowania 
linearnego. 

Rozpocznę od szkicu otwierającego wspomnianą wyżej publikację. 
W artykule Zbigniew Herbert w kręgach tradycji Jacek Łukasiewicz-Pete-
lenz dąży do opisu możliwie całościowego wizerunku twórczego wspo-
mnianego w tytule pisarza. Autor artykułu sytuuje twórczość Herberta 
w trzech konstytutywnych „kręgach tradycji”: pokolenia rocznik 1920, 
poezji światowej oraz poezji polskiej. Wskazuje także na zażyłą relację, 
łączącą Herberta z filozofem profesorem Henrykiem Elzenbergiem. Tę li-
nię biograficzną kontynuują kolejno w swoich publikacjach Agata Rydz, 
Wojciech Kudyba, Marek Rembierz czy wreszcie Dorota Sieroń-Galusek, 
która w całości poświęciła swój szkic korespondencjom Herberta z „Mi-
strzem” Elzenbergiem. 

Powyższe rozpoznania są bardzo ważne, zaświadczają bowiem 
o nierozerwalnych więziach ukształtowanych już na początku rozwija-
nia się drogi twórczej Herberta oraz ich silnym wpływie na późniejszą 
świadomość kreacyjną autora Struny światła. Dzieje się tak między inny-
mi dlatego, że pomiędzy przeszłością a teraźniejszością istnieje pewna 
„niewspół obecność” (Bachtin) obarczona większym chłodem i dystan-
sem. Stąd też u Herberta tendencja do twórczego czerpania z rezerwu-
aru tradycji i przekształcania jej w odmienne jakości oraz skłonność do 
mitologicznych przewartościowań.

Warto zwrócić uwagę na esej Stanisława Gębali – W środku życia czy 
„U wrót doliny”? (Różewicz – Herbert), który poszerza tę kwestię o relację 
z Tadeuszem Różewiczem. Gębala z właściwą sobie erudycją oraz lekko-
ścią stylu, uwolnioną od „wysokiej”, obciążonej nadmiarem naukowego 
idiolektu tonacji, dokonuje porównania utworu Herberta U wrót doliny 
oraz wiersza Różewicza W środku życia. I mimo, iż – jak konkluduje S. Gę-

1 M. Philibert, Ricoeur, czyli wolność na miarę nadziei, Kraków 1998, s. 98.
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bala – oba teksty ustawiają się wobec siebie polemicznie, to jednocześnie 
autor artykułu dąży do sformułowania uniwersalnych uogólnień wyła-
niających się z uważnej lektury obu wierszy w wymiarze egzystencjal-
nym oraz eschatologicznym.

Równie ciekawe są szkice księdza Jerzego Szymika oraz księdza Lesz-
ka Łysienia. Pogłębiają one bowiem rozumienie tekstów autora Brewiarzy 
o perspektywę teologalną. Ksiądz Szymik umieszcza poezję Herberta 
w wymiarze personalistycznym. Jak rozumieć tę – zdawałoby się – dość 
ryzykowną hipotezę? Jerzy Szymik ostatecznie definiuje ją jako ideę, 
opowiadającą się „po stronie człowieka a przeciw nicości”. W stronę 
człowieka skłania się również filozoficzna analiza i interpretacja „ludz-
kiej rzeczywistości, znajdującej się nieustannie in statu nascendi”, wraz 
z jedną z najważniejszych konstatacji o samostanowieniu siebie oraz 
poszukiwaniu własnej tożsamości za sprawą literatury, wynurzająca 
się z tekstu księdza Leszka Łysienia. „Współ-myśląc”, współ-wędrując” 
z Herbertem filozof dochodzi do uznania (za poetą) szczególnej, ożywia-
jącej roli słowa poetyckiego. Powtórzmy za poetą: „Świat jest bowiem 
szary i niewidomy, trzeba go dotknąć poezją, wtedy ożywa”. W tym 
miejscu chciałabym poczynić dygresję dotyczącą szczególnej formy edy-
torskiej tego tomu. Utrzymana w monochromatycznej tonacji okładka 
(przewaga szarości) sugeruje określony sens. Szarość dana w wymiarze 
dnia codziennego, namaszczona artystycznym gestem podkreśla trwanie 
(słowa poetyckiego, pamięć o Herbercie jako człowieku i twórcy), a także 
w wymiarze literackim – oznacza stałą dążność autora Pana Cogito do 
tworzenia własnych jakości na poziomie odcieni (znaczeniowych) czy 
też etyki kulturalnej. Przy czym wychodzi tutaj pisarz poza uproszczoną 
relację albo-albo, dobro-zło, sacrum-profanum, życie-śmierć. Definicję 
kultury przejmuje on za Mistrzem Elzenbergiem: „Kultura jako proces 
to przekształcanie człowieka, a przez niego i świata, w kierunku coraz 
większej wartości”2.

Zdecydowanie wartym przeczytania jest szkic Mirosława Dzienia 
Z Herberta „Kamyk” (jedenaście ułomków myśli)”. Tekst ten zaciekawia nie 
tylko interesującą formą wypowiedzi (jedenaście sekwencji – „ułomków” 
myśli) przejawiającą tendencję do poszukiwania „formy bardziej pojem-
nej” (Miłosz), jedynej zdolnej pomieścić w sobie jak najwięcej „kamien-
nego sensu”. Rozważania M. Dzienia są niczym innym, jak filozoficzną 
medytacją nad bolesnym zderzeniem doskonałości bytu kamyka z niedo-
skonałością ontologiczną człowieka. 

Nie mogłabym także nie odnotować publikacji Anny Węgrzyniak, 
która z charakterystyczną dla siebie erudycyjnością, celnością „sądów 
postrzeżeniowych” (M. M. Ponty), w finezyjnym stylu, przełamywanym 
subtelną ironią, analizuje wieloaspektowość Potwora Pana Cogito, zesta-

2 H. Elzenberg, Kłopot z istnieniem, Warszawa 2002, s. 245.
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wiając go z różnymi wizerunkami św. Jerzego, jednocześnie pogłębiając 
swoje rozważania o próbę zdiagnozowania epoki (po)nowoczesności, 
niewyartykułowanego wprost świata chaosu oraz relatywizacji wartości.

Inspirującym, bo otwartym na nowe wykładnie (teatrologiczne) jest 
też wyjątkowy szkic Ewy Szkudlarek Ukryte lęki w dramacie „Drugi pokój” 
Zbigniewa Herberta.

Autorka formułuje konstatację o nieuchronności ludzkiej śmierci oraz 
śmierci jako takiej, co może zabrzmieć truistycznie, gdyby nie fakt, iż łą-
czy się ona z inną ważną konkluzją ustanowioną po lekturze dramatu 
Herberta: Język – by posłużyć się terminologią Heideggerowską – nie 
stanowi już domostwa, ochraniającego istotę bytu, nic już bowiem nie 
wyraża, zostaje na zawsze oderwany od rzeczy, do których ma odsyłać, 
tym samym unicestwiając je. Stąd też wszystkie lęki ukryte w dramacie 
wyartykułowane zostają na poziomie wokalicznym. Cisza staje się tutaj 
desygnatem śmierci. Autorka osadzając twórczość dramatyczną w kon-
tekście teatrologicznym (Ionesco, Beckett) oraz filozoficznym, kreśli osta-
teczny wniosek o nieuchronnej przemianie w „To, co za ścianą”, będącej 
wyrazem „zminiaturyzowanej apokaliptycznej wizji ludzkości”.

Uwzględnienie w tomie tekstów dramatycznych, a także eseistycz-
nych (na nich skupili swoją uwagę głównie Daria Urbańska oraz Michał 
Kopczyk), unaocznia jedynie fakt niezmiernego bogactwa form gatun-
kowych, w jakich przejawiała się twórczość artystyczna Z. Herberta. 
Analizując eseistykę, pochodzącą głównie z tomu Martwa natura z wę-
dzidłem, Urbańska podkreśla bardziej indywidualistyczne nastawienie 
podmiotu autorskiego do otaczającej go rzeczywistości, w tym większą 
subiektywność, sensualność obrazowania – innymi słowy – „zmysłowe” 
postrzeganie świata. To, co stanowi pewnego rodzaju novum w wykład-
ni interpretacyjnej D. Urbańskiej, to osadzenie twórczości apokryficznej 
w kontekście Powszechnej historii nikczemności J. L. Borgesa.

Tekstem zamykającym pierwszą część książki jest wnikliwie i skru-
pulatnie przedstawiona swoistego rodzaju historia recepcji spuścizny 
literackiej Zbigniewa Herberta, stale obecnego w bułgarskim życiu kul-
turalnym. To osobliwe studium, którego podjęła się wybitna literaturo-
znawczyni, translatorka tekstów Witkacego na język bułgarski – Kalina 
Bahneva, mieści w sobie rzetelną analizę trzech prymarnych książek 
tłumaczy autora tomu Struny światła: Nikołaja Kynczewa, Wery Deja-
nowej oraz Dimitriny Lau-Bukowskiej. Literaturoznawczyni zaznacza, 
że podstawowym zadaniem tłumacza jest – jak sugeruje tytuł artykułu 
– ocalenie obrazów, czyli podjęcie takich strategii pisarskich (formalnych 
i jakościowych), które zachowają wspólne tak dla polskiej, jak i bułgar-
skiej tradycji sensy wyłaniające się z poetyckich wizji, a także dążą do 
„syntezy »globalnych« nastawień duchowych”, a które w dużej mierze 
przyczyniają się do osiągnięcia sukcesu translatorskiego.
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Druga część książki zawiera pięć tekstów poświęconych szkolnej 
recepcji twórczości Herberta. Stanowią przede wszystkim omówienie 
programowych, jak i „nadprogramowych” utworów Herberta. W tym 
miejscu należy wyróżnić pracę Ewy Szymanek-Płaskiej, komentującej 
utwór Pan Cogito o cnocie czy też Cecylii Dunat, proponującej nieszablo-
nową interpretację wiersza Modlitwa Pana Cogito – podróżnika. Wnikliwej 
analizy przedmiotowej, dotyczącej miejsca dla twórczości autora Pana od 
przyrody w trzech seriach podręczników przyjętych do nauczania w li-
ceum ogólnokształcącym oraz profilowanym wydanych w okolicach 
2004 roku, podjęła się Anna Stemka. Znajdując się obecnie w sytuacji 
„pluralizmu podręcznikowego” wymusza na nauczycielu – jak pisze 
badaczka – dokonanie wyboru, dostosowując go do możliwości intelek-
tualnych swoich uczniów.

Żyjemy w epoce późnej nowoczesności/ponowoczesności, u pod-
staw której tkwi nieustannie aktualizująca się dialektyka stwarzania 
i rozpadu, obejmująca wszystkie obszary życia społecznego, również 
instytucję szkolnictwa. Unicestwienie, usuwanie istotnych dla polskiej 
świadomości kulturalnej pozycji, współtworzących tzw. kanon, w naj-
lepszym wypadku skupienie uwagi czytelniczej na fragmencie, rodzi 
poważne pytanie, na jak długo jeszcze twórczość Zbigniewa Herberta 
(uchodząca przecież za trudną w interpretacji) zadomowi się w myśleniu 
kolejnych pokoleń? Kwestię tę pozostawiam otwartą, natomiast warto 
zadać jeszcze jedno pytanie. Jak odczytywać zawarte w tomie propozycje 
metodologiczne – scenariusze lekcji w dobie, w której „brak odkrywczo-
ści wypowiedzi uznany został za pożądana normę”3? Zaproponowane 
lekcje zdecydowanie wykraczają poza stereotypową, redukcjonistyczną 
lekturę wierszy Zbigniewa Herberta. Projekty lekcyjne Cecylii Dunat, 
Angeliki Matuszek czy też Renaty Jochymek uświadamiają nam jeszcze 
jedną, bardzo ważną rzecz. Z zawartych w scenariuszach oraz propozy-
cjach metodologicznych treści wyłania się silna potrzeba niezgody na 
podporządkowanie się regułom rządzącym współczesnym światem oraz 
podążanie w kierunku poszerzania wiedzy uczniów o nowe przestrzenie 
intertekstualne (np. nawiązanie utworów Herberta do arcydzieł malar-
stwa europejskiego).

Podsumowując, książka „We mnie jest płomień, który myśli”... to kom-
pozycja rozpisana na wiele różnorodnych, często odmiennych w swej 
interpretatorskiej artykulacji głosów. Wobec powyższego recenzent ni-
niejszego tomu musi zadać sobie pytanie o zasadność interpretacji/rein-
terpretacji wszystkich zgromadzonych w tomie publikacji.

Nie czuję się osobą kompetentną, aby o tym rozstrzygać. Pomysło-
wość odczytań twórczości autora Pana Cogito przynosi czytelnikowi tek-
stów niewątpliwą satysfakcję poznawczą, poza tym, jak zauważa jeden 

3 M. Janion, Niesamowita Słowiańszczyzna, Kraków 2007, s. 9.
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z najwybitniejszych fenomenologów, Maurice Merleau-Ponty: „To, co 
jest przede wszystkim prawdą, to to, że ani błąd, ani wątpienie nigdy nie 
odgradzają nas od prawdy, ponieważ są one otoczone horyzontem świa-
ta, w którym teleologia świadomości zachęca nas do szukania dalszych 
rozwiązań”4.

Prawdą bowiem jest, że wiersze są płaszczyzną dialogu między 
twórcą a ich odbiorcami, tkaniną, w którą refleksyjnie wplecione zostały 
słowa „dające do myślenia” (Ricoeur). Jednocześnie dziś znajdujemy się 
w sytuacji poznawczej, w której wyeliminowany zostaje podmiot autor-
ski jako instancja decydująca o sensie interpretacji. Istotnie, najważniejsze 
jest to, abyśmy mogli zrozumieć zarówno tekst, jak i siebie samych. Wy-
dobycie zmaterializowanych sensów na powierzchnię ma przyczynić się 
do poszerzenia wiedzy o nas samych oraz otaczającym nas świecie.

4 M. Merleau Ponty, Fenomenologia percepcji, przekł.. M. Kowalska, J. Migasiński, 
Warszawa 2001, s. 9.


