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Nie lekceważmy przy tym erudycji – 
wiele tekstów luminarzy polonistyki zawiera błędy 

wynikające nie z pośpiechu czy roztargnienia, 
lecz po prostu z ignorancji. 

(Henryk Markiewicz1)

Nie zamierzam wcale ukrywać, że moje wystąpienie w obronie 
humanistycznych imponderabiliów sprowokowane zostało namiętny-
mi polemikami, pojawiającymi się w roku 2009 na łamach „Tygodnika 
Powszechnego” w cyklu zatytułowanym Dyskusje o polonistyce. W nie-
których z tych wypowiedzi postulowano, by literaturoznawca (a w tym 
i nauczyciel-polonista) mógł poszczycić się wiedzą antropologa, filo-
zofa, psychologa, filmoznawcy, historyka sztuki, medioznawcy itd., 
itp. Sądzę konserwatywnie – jak na emeryta przystało! – i tego zamie-
rzam bronić, że nauczyciel i badacz języka polskiego (a także literatury 
polskiej) powinien głównie koncentrować się na różnorodności dykcji 
(gwar, narzeczy, dialektów), którą nieprzerwanie od tysiąca lat oferują, 
dostarczają i prezentują nam nasi pisarze. Po cóż znać wiele języków 
obcych i idiolektów poszczególnych dyscyplin naukowych, jeśli za-
wodzi się nadzieje i oczekiwania czytelnika w rzeczy fundamentalnej: 
filologicznej staranności w wyjaśnianiu i interpretowaniu klasycznych 
tekstów naszej kultury (a tyleż tu jeszcze do zrobienia, jeśli chodzi np. 
o wydania krytyczne polskich wielkich twórców!). Żywię przekonanie, 

1 H. Markiewicz, Resentymenty i utopia, „Tygodnik Powszechny” 2009, nr 35, s. 46.
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że XXI wiek stanie się stuleciem spektakularnych sukcesów studiów sty-
listycznych (albo w ogóle nie zaistnieje w dziejach humanistyki!).

1. Krótkie credo

Po pierwsze, wierzę, iż po zachłyśnięciu się powszechną propagan-
dą literatury popularnej nadejdzie czas na ujawnienie skarbów kultury 
niszowej bądź elitarnej. Pod koniec roku 2009 reklama Empiku na po-
nad 120 stronicach darmowego katalogu, zdominowanych przez „pop-
literaturę” (Grochola, Pilipiuk, autorzy kryminałów), wskazuje na bodaj 
jeden tylko łącznik pomiędzy krańcowymi obiegami literackimi (Tokar-
czuk) i jeden polski tytuł z wyższej półki (tomik wierszy Szymborskiej). 
Myślę, że z czasem czytelnicy staną się snobami i zaczną sobie wybierać 
i dobierać dzieła bardziej wymagające i więcej w rezultacie przynoszące 
pożytku i satysfakcji lekturowej.

Po drugie, wierzę, iż nadejdzie czas filologii, bo tak wielki naród 
(38 000 000 tuziemców + 17 000 000 w diasporze) nie może dopuścić, by 
nasi najwięksi pisarze nie mieli wydań krytycznych: np. Adam Mickie-
wicz stale oczekuje na realizację takiegoż prestiżowego przedsięwzię-
cia, bo dysponujemy aktualnie jedynie czterema woluminami Wierszy 
(w opracowaniu Czesława Zgorzelskiego) i Panem Tadeuszem (w opra-
cowaniu Konrada Górskiego) w obrębie Dzieł wszystkich (nb. Juliusz 
Słowacki ma kompletną edycję swoich Dzieł wszystkich opracowaną pod 
kierunkiem Juliusza Kleinera).

Po trzecie, wierzę (w kontrze do domniemań zblazowanych besser-
wisserów), iż także w dzisiejszej epoce ponowoczesnej (cokolwiek mia-
łoby to oznaczać!) można napisać tradycyjną polonistyczną monografię, 
dotyczącą twórczości wybranego pisarza. Dowodem potwierdzającym 
to przekonanie mogą być setki wstępów do obchodzącej swe 90-lecie se-
rii „Biblioteka Narodowa”, okazujące się w istocie obszernymi (prawie 
po sto stronic każda) syntezami wiedzy o prezentowanym w tomiku 
utworze. Pojawiają się oczywiście i DUŻE monografie różnych współ-
czesnych tekstów: przykładem jest „podręcznik akademicki” Włodzi-
mierza Boleckiego pt. „Inny świat” Gustawa Herlinga-Grudzińskiego (Kra-
ków 2007, UNIVERSITAS).

Istnieją też nowe formy wypowiedzi polonistycznej – ujęcie synte-
tyczne życia i twórczości pisarza. Po serii „kalendarzy” (np. Stefan Że-
romski. Kalendarz życia i twórczości. Kraków 1976; opracowali Stanisław 
Eile i Stanisław Kasztelowicz) narasta nam obecnie kolekcja „encyklo-
pedii”: Jarosław Marek Rymkiewicz ułożył trzy tomy, zatytułowane 
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kolejno: Leśmian. Encyklopedia (Warszawa 2001), Słowacki. Encyklopedia 
(Warszawa 2004), Mickiewicz. Encyklopedia (Warszawa 2001; współauto-
rami tej księgi byli: Dorota Siwicka, Alina Witkowska, Maria Zielińska). 
O jeden rok pracowników IBL-u ubiegli moi koledzy – Marek Piechota 
i Jacek Lyszczyna – wydając Słownik Mickiewiczowski (Katowice 2000). 
Z katowickiego środowiska polonistycznego pochodzi też wieloautor-
ska monografia utworu Parnickiego: „Słowa i ciała”. Szkice o powieści 
Teodora Parnickiego, pod redakcją Tomasza Markiewki i Krzysztofa Uni-
łowskiego (Katowice 2008).

Tak się szczęśliwie – zaiste! – składa, że kategoria monografii jest 
najwyżej punktowana w rankingach dorobku polonistów, więc gatunek 
ten (zgodnie z prawami darwinizmu – ulegając mutacjom i metamorfo-
zom) ma szanse na przetrwanie.

2. Teren eg-zaminowany

Z perspektywy badań młodopolskich (czyli naszego pierwsze-
go modernizmu), pamiętając o skrzydlatym słowie Czesława Miłosza 
(„Tam nasz początek”), postaram się wyrywkowo i nieco subwersyjnie 
(najmodniejsze ostatnio słówko-wytrych) zaprezentować cztery tomy 
z lat 2007-2009, napisane przez profesorów UJ, a opublikowane przez 
firmę UNIVERSITAS. Jeden z tych tomów jest akademickim podręczni-
kiem (chodzi o wielkoformatową księgę Michała Pawła Markowskiego), 
a trzy pozostałe, wydane kolejno jako numery 18, 25 i 29 serii „Moder-
nizm w Polsce”, stanowią zapewne tzw. prace awansowe trzech uczo-
nych polonistek2.

Najbardziej tradycyjny kompozycyjnie kształt ma tom Gabrieli Ma-
tuszek, w którym chronologicznie omówiono eseistykę, prozę poetycką 
i powieści Stanisława Przybyszewskiego (poza tą obszerną rozprawą 
znalazły się dramaty, przekłady i listy pisarza). Opasły wolumin (472 
s.) Anny Czabanowskiej-Wróbel zawiera intrygującą paralelę poetyckiej 
drogi Leopolda Staffa i Bolesława Leśmiana. Dopełnieniem tomu jest 
aneks pt. W kręgu modernizmu, składający się z trzech rozdziałów: Od-
bicia i powtórzenia. Młodopolski „traktat o Narcyzie”; „Uspokojona, uspoka-

2 M. P. Markowski, Polska literatura nowoczesna. Leśmian, Schulz, Witkacy, Kraków 2007; 
M. Popiel, Wyspiański. Mitologia nowoczesnego artysty, Kraków 2007; G. Matuszek, Stanisław 
Przybyszewski – pisarz nowoczesny. Eseje i proza – próba monografii, Kraków 2008; A. Czaba-
nowska-Wróbel, Złotnik i śpiewak. Poezja Leopolda Staffa i Bolesława Leśmiana w kręgu moderni-
zmu, Kraków 2009. Cytując te publikacje w tekście głównym, stosuję odpowiednio skróty: 
MPM, MP, GW, ACW. Wszystkie podkreślenia majuskułami pochodzą ode mnie.
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jająca...” Elegia młodopolska jako ogniwo modernistycznych dziejów gatunku; 
Spadkobiercy i turyści. O „młodszych braciach” Staffa i Leśmiana.

Dość zwichrowaną budowę – moim zdaniem – ma publikacja Mag-
daleny Popiel, gdzie cz. III (Estetyka modernizmu z Wyspiańskim w tle) 
stanowi pokaźny segment całości (s. 231–307), nie wnosząc nic nowego 
do portretu Wyspiańskiego; jest tu siedem rozdziałów o następujących 
nagłówkach: Powieść o artyście jako gatunek literacki i rodzaj dyskursu; Dwie 
koncepcje młodopolskiej szczerości; Monolog i milczenie; Autoportret w zbroi, 
czyli średniowiecze modernistów; Kryzys i odrodzenie idei „Gesamtkunstwerk” 
w XX wieku; O monumentalności jako kategorii estetycznej; Fotografia i dzieło 
sztuki. „Dziwni ludzie” polskiego modernizmu. W pozostałych dwóch czę-
ściach swej książki Popiel analizuje rewelacyjny korpus epistolografii 
poety (Powieść o artyście w listach), a także wielkich prekursorów dra-
maturga i jego próby uwolnienia się od wpływu tych znakomitych po-
przedników (Wyspiański – artysta Agonu).

Tom Markowskiego składa się z trzech równorzędnych (wedle auto-
ra) monografii dorobku Leśmiana (o czym głównie będę pisał), Schulza 
oraz Witkacego. Pod okładkami tego foliału (format 20 na 25 cm) zna-
lazły się jeszcze takie rozdziały jak: Polska literatura nowoczesna, Ekskurs 
o interpretacji, Komentarz do braku ilustracji, a ponadto Podsumowanie. Na 
wstępie dodano Instrukcję obsługi! Z góry zaznaczam, że szczególnie jako 
podręcznik akademicki jest to książka-prowokacja, bo każdy z poloni-
stów zajmujących się Młodą Polską lub XX-leciem międzywojennym 
pod nadtytułem Markowskiego umieściłby inną triadę twórców!

3. Guru górą

[Z]dystansowany stosunek do teorii [literatury] wynika w dużej mierze 
z wątpliwości dotyczących roli filozofii jako matrycy metodologicznej, 
która znajduje zastosowanie w całej humanistyce (Leszek Drong3).

Na początku swojego trójdzielnego podręcznika Markowski śmia-
ło mówi o „«świętej trójcy» polskiej krytycznej literatury nowoczesnej” 
(MPM, 64). Stanowić mają tę trójcę właśnie Leśmian, Schulz i Witkacy. 
Gdy w moich Muchomorach i zimowitach wytypowałem (jako najbardziej 
interesujące) trzy powieści z roku 1903 (Pałuba, Popioły, Próchno) i na-
zwałem je „tryumfalną ową trójcą”4, to spotkałem się z zarzutem kole-

3 L. Drong, Narodziny literaturoznawstwa neopragmatycznego z ducha starożytnej sofistyki, 
[w:] Znaki, tropy, mgławice. Księga pamiątkowa w sześćdziesiątą rocznicę urodzin Profesora Woj-
ciecha Kalagi, red. L. Drong i J. Mydla, Katowice 2009, s. 68.

4 J. Paszek, Muchomory i zimowity. Kłącza i złącza powieści XX wieku, Katowice 2003, s. 7.
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żeńskim, iż propaguję „prywatne hierarchie”5, a omawiana triada jest 
dla mnie bez wątpienia „święta”: „«tryumfalna trójca», przenajświętsza, 
oczywiście”6. Myślę, że Markowski w podręczniku akademickim (moja 
książeczka była zbiorem przewrotnych esejów, wydanym w serii „Bi-
bliotheca Alia Universa”) – trochę w niezgodzie z wymaganiami stawia-
nymi skryptom – także nagłaśnia i reklamuje swe „prywatne hierarchie”!

a. Podręcznik-prowokacja

Markowski z otwartą przyłbicą zaatakował wartości, do których 
przywiązani są literaturoznawcy. Powszechnie wiadomo, że punktem 
dojścia wielu uczonych polonistów jest opublikowanie wydania kry-
tycznego danego pisarza. Markowski kpi z tych hierarchii, wprowa-
dzając w Bibliografii komentowanej (zakończenie monografii o Leśmianie) 
potok poliptotonów, wyszydzających przywiązanie filologów do edycji 
krytycznych:

Nie doczekaliśmy się jeszcze KRYTYCZNEJ biografii Leśmiana. (...) 
Ostatnie dzieło [Piotra Łopuszańskiego] także nie spełnia oczekiwań 
KRYTYCZNEGO czytelnika (...) Nie dysponujemy także KRYTYCZNYM 
wydaniem wszystkich utworów poety. (...) Jedynym KRYTYCZNYM 
opracowaniem twórczości prozatorskiej Leśmiana pozostaje nadal edycja 
Klechd polskich w opracowaniu W. Lewandowskiego (Kraków 1999). (...) 
w KRYTYCZNYM opracowaniu powinien [edytor] także wydać przekła-
dy Leśmiana (MPM, 157).

Wywody te są nad wyraz bałamutne, gdyż trudno sobie wyobra-
zić, jak miałaby wyglądać „krytyczna biografia” jakiegokolwiek pisarza. 
Toż dotyczy edycji przekładów (a u Leśmiana są one z drugiej ręki: Poe 
– Baudelaire – Leśmian): wydawca miałby się zająć tu tekstem oryginału 
czy przekładu na język francuski jako quasi-oryginałem?

Zresztą nie wiadomo, o czym myśli Markowski, pisząc o „krytycz-
nym wydaniu wszystkich utworów poety”, gdyż opracowanie Klechd 
polskich nie jest w żadnym wymiarze edycją krytyczną (w przyjętym 
przez tekstologów rozumieniu tego terminu). Żeby było ciekawiej, gdy 
już autor Polskiej literatury nowoczesnej ma do czynienia z wydaniem 
krytycznym (chodzi o 23 tomy dzieł Witkacego), to wcale nie używa te-
goż określenia (MPM, 392)! Na początku podręcznika pojawia się zapis 
bibliograficzny: „S. I. Witkiewicz: Dzieła zebrane. Wydanie krytyczne ze 

5 W. Forajter, Prywatne hierarchie, „Opcje” 2003, nr 4, s. 75–78.
6 D. Nowacki, „Tryumfalna owa trójca”, „FA-art” 2003, nr 3–4, s. 117.
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wstępem J. Błońskiego, przewodniczący komitetu redakcyjnego J. De-
gler” (MPM, 12), ale fakt ten Markowskiego do żadnych zmian języka 
wypowiedzi nie zmusza!

A wszystko to wiąże się w jakiś powikłany sposób z definicją epite-
tu „krytyczny”, zamieszczoną na kapsułce (jak w książkach Normana 
Daviesa):

Krytyczny oznacza w tym wypadku – opisujący kryzys lub wywołują-
cy kryzys. Ale krytyczny oznacza także kwestionujący, czyli „stawiający 
pytania”. Nie oznacza natomiast: negujący, odmawiający czemuś prawa 
istnienia. Tak właśnie – problematyzująco, a nie destrukcyjnie – należy 
rozumieć znaczenie słowa „krytyczny” w wyrażeniu „krytyczna nowo-
czesność” (MMP, 8). 

Stąd też w monografii o Leśmianie Markowski nie wspomni, że dra-
mat Zdziczenie obyczajów pośmiertnych w ogóle nie ma ustalonego defini-
tywnie tekstu, bo nikt nie porównał rękopisu utworu (znajdującego się 
w USA) z przedrukami opartymi na teatralnych scenopisach. Tak jak 
trop amerykański nie został podjęty i wyzyskany (tekstologicznie), tak 
trop rosyjski przeinwestowano (patriotycznie?). Niepokoi mnie u Mar-
kowskiego bezzasadna sugestia, że Leśmian mógł zostać wybitnym po-
etą rosyjskim: „Kto wie jednak, jak potoczyłyby się losy polskiej poezji, 
gdyby Leśmian – a było to całkiem możliwe – wybrał język rosyjski jako 
własny” (MPM, 85). Chyba jednak nie stanąłby na równi ze znanymi 
symbolistami rosyjskimi (Błokiem, Biełym, Briusowem czy Buninem), 
bo fakt, iż brał udział w poetyckim konkursie, „w którym zdobył na-
grodę, dystansując m.in. Konstantego Balmonta” (MPM, 85) należy wło-
żyć między bajki. Nb. Seweryn Pollak, Jerzy Ficowski i Jarosław Marek 
Rymkiewicz uważają, że rosyjskie wiersze Leśmiana są słabe.

b. Przekłamania

Zacznę od niedopowiedzeń związanych z oceną Leśmiana. Wedle 
Markowskiego nie należy tego twórcy łączyć z epoką Młodej Polski, bo 
to zdecydowanie umniejsza rangę i rolę tego „najbardziej ontologicz-
nego polskiego poety” (MPM, 158) czy „być może największego poety 
języka polskiego” (MPM, 158), czy wreszcie jednego „z największych 
poetów religijnych w XX wieku” (MPM, 127); ta litania superlatywów 
kończy się zdumiewającym zdaniem o liryku-agnostyku: „Leśmian na-
leży do największych poetów religijnych nie tylko dwudziestego wie-
ku” (MPM, 128).
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Teza o deprecjonowaniu poety przez przylepienie mu łatki „mło-
dopolanin” jest oparta na dziwacznych argumentach (nb. Anna Czaba-
nowska-Wróbel, podawszy daty urodzenia Staffa – 1878 – i Leśmiana – 
1877 – nie ma wątpliwości, że obaj byli młodopolakami!), odwołujących 
się do ewaluacji pochodzących ponoć z XXI wieku:

Historycy literatury długo nie mogli się zdecydować, gdzie zaliczyć 
Leśmiana. Artur Hutnikiewicz zdecydowanie zalicza jego twórczość do 
Młodej Polski (Młoda Polska, 1977) [w istocie: 1994]. Podobnie postępuje 
M. Podraza-Kwiatkowska w eseju Gdzie umieścić Leśmiana? Próba lokali-
zacji historycznoliterackiej (w: Młodopolskie harmonie i dysonanse, Warszawa 
1969), wpisując poetę w krąg ostatniego pokolenia Młodej Polski. Naj-
nowsze badania rezygnują już z tej młodopolskiej kwalifikacji (MPM, 85).

Głosem Gombrowicza grzmię: „Jak rezygnują, kiedy najwyraźniej 
nie rezygnują?” Do roku 2007 (data wydania pracy Markowskiego) – 
po syntezie Hutnikiewicza (wielekroć wznawianej) – pojawiło się kilka 
podręczników, ale nie zauważyłem, by Leśmiana zaczęto gremialnie 
łączyć w XX-leciem międzywojennym. Młoda Polska (2001) Jana Tom-
kowskiego poświęca lirykowi cały rozdział, ale wcale nie rezygnuje 
z „secesyjności” autora Gada7. W popularnym Słowniku literatury pol-
skiej (Katowice 2006) także omawia się go w dziale Młoda Polska8. Dla 
mnie kuriozalną myślową operacją byłoby wykreślenie dorobku poety 
z ćwierćwiecza, czyli lat 1895–1920, byleby tylko nie przywarł doń ten 
straszny epitet „młodopolski”. Czyżby 25 lat był czeladnikiem w swym 
zawodzie (w dwuznacznym sensie ostatniego słowa)? Popiera me wąt-
pliwości autor Późnych tropów Młodej Polski, Jan Jakóbczyk9.

Dalsze pomyłki czy przegapienia faktów rodem z oślej łączki (jak pi-
sywał Julian Krzyżanowski, który nb. miał czelność wytykać rytmiczne 

7 J. Tomkowski, Młoda Polska, Warszawa 2001, s. 120: „znacznie więcej łączy go [Le-
śmiana] z Młodą Polską niż następną epoką”. Nb. o secesyjności poety mówił Czesławowi 
Miłoszowi Aleksander Wat (Mój wiek. Pamiętnik mówiony, cz. 1, Warszawa 1990, s. 45). Inny 
awangardzista, Adam Ważyk, też nie miał wątpliwości co do epoki, z którą należy wiązać 
autora Znikomka: „Leśmian, który w 1912, w Sadzie rozstajnym, w wieku lat 34 [właściwie 
35], zaprezentował się jako poeta Młodej Polski, w późniejszych latach również zachował 
pełne zaufanie do ducha i duszy. Nie zgodził się na redukcję semantyczną i pozostał wier-
ny językowi swojej młodości” (A. Ważyk, Kwestia gustu, Warszawa 1966, s. 156).

8 Zob. Słownik literatury polskiej, red. M. Piechota, M. Pytasz, P. Wilczek, Katowice 
2006, s. 576–578 (autorka hasła: Krystyna Kralkowska-Gątkowska). 

9 Zob. J. Jakóbczyk, Późne tropy Młodej Polski (1914–1939), Katowice 2009, s. 201: 
„O kwalifikacje [młodopolskie] można się spierać, ale rodowód da się zwykle łatwo wy-
legitymować”.
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błędy Leśmiana10) dotyczą w omawianym skrypcie recepcji krytycznej 
(czyli ilości recenzji w ówczesnej prasie) Sadu rozstajnego. Markowski 
pisze o tym tak:

Nie spotkał się z przychylnym przyjęciem, doczekał się ledwie dwóch 
recenzji, w których podkreślano, że „książka miłośnikom poezji może 
dostarczyć prawdziwie pięknych wrażeń”, czyli oceniano ją według mło-
dopolskich przyzwyczajeń, nie dostrzegając niczego innego poza senty-
mentalną nastrojowością (MPM, 85).

To zapewne z encyklopedii Rymkiewicza Markowski zaczerpnął 
wiadomość, że „debiut książkowy Leśmiana został niemal przeoczony 
– ukazały się prawdopodobnie (sprawa ta nie jest może dostatecznie 
zbadana) tylko dwie recenzje z Sadu, obie dość zdawkowe11. Wtrącenie 
(„sprawa ta nie jest może dość zbadana”) nie zastanowiło Markowskie-
go jako troszczącego się „z potrójną dbałością (...) o zsumowanie naj-
ważniejszych poglądów na twórczość trzech pisarzy” (MPM, 5). A po-
winno! Rutynowe zerknięcie do Nowego Korbuta przekonałoby autora 
skryptu o istnieniu TRZECH recenzji Sadu rozstajnego (w „Przeglądzie 
Wileńskim”, „Kurierze Porannym” i „Prawdzie” – wszystkie z 1912 
roku). Okazuje się wszakże, iż jest i CZWARTA recenzja, którą cytuje 
sam Markowski, wyzyskując dane z książki Łopuszańskiego pt. Leśmian 
(seria: „A to Polska właśnie”)12.

Najśmieszniejsza wpadka Rymkiewicza i Markowskiego wiąże się 
z zaprezentowaniem rzekomego paradoksu: poeta entuzjastycznie lubił 
kwiaty i „był całkiem obojętny na urok kwiatów” (odosobnione zdanie 
znajomej poety, Heleny Wiewiórskiej, niezgodne z większością głosów 
przyjaciół). Rymkiewicz dochodzi do absurdalnego wniosku:

Leśmian (...) z czułością pochyla się nad kwitnącymi tam [w ogrodzie 
botanicznym] liliami i różami (...) i jednocześnie z wielkim obrzydzeniem 
(a nawet strachem) od róż i lilii się odwraca13.

10 Zob. J. Krzyżanowski, Dzieje literatury polskiej od początków do czasów najnowszych, 
Warszawa 1970, s. 486: „rym i rytm sprawiały mu [Leśmianowi] niezwykłe trudności. Stąd 
w Sadzie rozstajnym wystąpiły uchybienia średniówkowe w pospolitym jedenastozgło-
skowcu”. Por. też: Spacerkiem po oślej łączce. Szkic z dziejów naszej kultury literackiej. „Silva 
Rerum” 1981, s. 189.

11 J. M. Rymkiewicz, Leśmian. Encyklopedia, Warszawa 2001, s. 328.
12 P. Łopuszański, Leśmian, Wrocław 2000, s. 220.
13 J. M. Rymkiewicz, Leśmian..., dz. cyt., s. 147.
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Markowski za Rymkiewiczem pogrąża się (nie tylko) w wątpli-
wościach: „Trudno z tego paradoksu (o ile jest prawdziwy) wybrnąć” 
(MPM, 115). Otóż wcale nie tak trudno, gdyż we Wspomnieniach o Bolesła-
wie Leśmianie jest mnóstwo argumentów przeciwko tezie Wiewiórskiej14.

c. Wyjaśnienia Goryla 
(Z kim lepiej stracić?)

Punktem centralnym podręcznika Markowskiego jest analiza wier-
sza pt. Goryl, zajmująca sześć stronic w rozdziale Filozofia umierania, 
kończącym segment poświęcony Leśmianowi (po rozbiorze ballady po-
jawia się jeszcze tylko Słownik [terminów leśmianowskich] oraz Biblio-
grafia komentowana). Zgodnie z zapowiadanym na wstępie postulatem 
„oryginalności interpretacji” (MPM, 5-6), autor prezentuje nam wysokie 
loty wirtualnej (bo nie historycznoliterackiej) krytyki tekstu, oderwanej 
całkowicie nie tylko od tradycji badawczej, ale i od dorobku Leśmiana.

W czwartym dystychu ballady Markowski odkrywa coś, co nikomu 
przed nim nie przyszło do głowy. Oto ten fragment:

I drwiąc, przedrzeźniał wieczności minę,
Kiedy z błękitu schodzi w dolinę (MPM, 137).

Otóż mowa tu o kenozie, inkarnacji Jezusa Chrystusa: „Chrystus, 
którego naśladuje goryl” pojawia się w liryku obok wersu mówiącego 
o Bogu. „W takiej sytuacji wiersz w tym fragmencie jest bardzo obrazo-
burczy, albowiem goryl nie tylko «przedrzeźnia», ale też «drwi» z Boga-
Człowieka” (MPM, 142).

Markowski zupełnie nie bierze pod uwagę stylu i języka analizowa-
nego liryku. Uważam, że Goryla cechują takie chwyty artystyczne (w tym 
i mankamenty), które nie powinny iść w parze z religijnym tenorem wy-
wodów, do czego namawia nas interpretator. W incipicie zderzają się 
ze sobą dwa aliteracyjne szeregi: „Spoza drzew Gęstwy Goryl Kosmaty 
// Śmieszliwym Ślepiem wyzierał w Światy” (MPM, 137). Wątpię, czy 
tak powinna zaczynać się ballada religijnego poety: dla mnie zapowiada 
się w ten sposób tekst komiczny, a nie kosmiczny! Jest kilka przesłanek, 
na których opieram swe osądy. Jedną z nich jest błąd językowy: orzeł 
„Wlecze po ziemi nic warte ciało” (dystych drugi). Po polsku możliwe 
jest jedynie powiedzenie: „Wlecze po ziemi nic NIE warte ciało”. I nic 

14 Wspomnienia o Bolesławie Leśmianie, red. Z. Jastrzębski, Lublin 1966, s. 77, 11–12, 
159–160.
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na brutalną gramatykę nie pomoże nawet najwymyślniejsza nauka 
o niczym, czyli NIHILOLOGIA (zob. wyjaśnienie terminu: MPM, 119). 
Rymy ballady też nie powalają na kolana, gdyż albo trącą częstochowsz-
czyzną („umiał – zrozumiał”, „psiemu – czemu”), albo nawiązują do 
tematyki i stylizacji chłopomańskiej („szary przyodziew – zbladł nad 
spodziew”); nb. Stanisław Papierkowski informuje, że „przyodziew” 
jest wyrazem gwarowym, a – to już moja uwaga – „nad spodziew” jest 
charakterystycznym derywatem Leśmiana, wymyślonym na potrzeby 
rymu i rytmu.

W dystychu czwartym (tak ważnym dla Markowskiego) dostrzegam 
nie tyle „metaforę (...) wiecznego Boga, który schodzi z nieba i wcie-
la się w świat” (MPM, 141), co dziwaczne potraktowanie wieczności, 
przybierającej tu rysy antropologiczne. Nb. nie schodzi w dolinę wcale 
wieczność, lecz jej MINA, co powiększa do kwadratu (homonimia słowa 
„mina”) komiczność zjawy.

Tu dygresja dotycząca dorobku Leśmiana. Wiersz Goryl był wydru-
kowany po raz pierwszy w „Tygodniku Polskim” (1922), a następnie 
w druku okolicznościowym pt. Ballady (Zamość 1926), by w końcu wejść 
do Napoju cienistego (1936). We wcześniejszym od tych publikacji Goryla 
tomie Łąka (1920) kilka razy pojawia się wieczność w ujęciu antropolo-
gicznym lub zoomorficznym:

Jedna trumna dla jednego, dla drugiego – druga, 
W jednej WIECZNOŚĆ prawym okiem, w drugiej lewym MRUGA!

    (Świdryga i Midryga)

WIECZNOŚĆ ku nam znikąd zbiegła, 
U stóp naszych WARCZĄC legła, 

    (Łąka)15

Uważam, że taką wieczność „miniastą” (a miniasta jest nawet śmierć 
w wierszu Śmiercie!) można łatwo przedrzeźniać i drwić z niej do woli. 
Nb. Leśmian wyobrażał sobie, że wieczność – jak miłość – może być 
pierwsza, druga itd. (Dusza w niebiosach).

Jacek Trznadel w swej monografii nazywa Goryla stworem absurdal-
nym, natomiast Michał Głowiński pisze o całym wierszu jako utworze 

15 B. Leśmian, Poezje zebrane, Warszawa 1957, s. 201, 312.
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groteskowym16. Stąd też – będąc zwolennikiem komiczności Goryla – 
wolę stracić z Trznadlem i Głowińskim niż zyskać poklask wraz z Mar-
kowskim, uciekając się do rozważań o obrazoburczej dykcji „religijne-
go” poety i dociekań z dyscypliny nihilologicznej.

4. Rządek Prządek

Kobiety-autorki – pisze Władysław Jabłonowski – „są to pracowite 
prządki banalnej rzeczywistości” (Krystyna Kłosińska17).

Autorki, do których teraz powracam, są Prządkami, ale nie tyle „ba-
nalnej rzeczywistości”, co raczej niekonwencjonalnej historii literatury 
(oczywiście, nie wszystkie w takim samym stopniu!). Wolno im jako 
uczonym tworzącym monografie (o zaletach i wadach kompozycyjnych 
tych tomów pisałem już) o wiele więcej niż Markowskiemu, piszącemu 
podręcznik akademicki. A jednak w oryginalności interpretacji czy ma-
nieryczności stylu lub metodologii – chyba go jednak nie zdołały prze-
ścignąć!

Najbliżej wyżyn niepowtarzalności analitycznej (zalecanej przez 
Markowskiego) stawiałbym książkę Matuszek. Autorka-polonistka, 
przystępując do kreślenia syntetycznego obrazu prozy Przybyszewskie-
go, zapomina się tak dalece, iż nie cytuje ani jednej rozprawy na temat 
języka autora Zmierzchu: od przytaczanych przez Teresę Skubalankę 
esejów Boya o dewaluacji słowa w pismach Przybyszewskiego (Blaski 
i nędze mowy polskiej zostały w roku 2006 przedrukowane w pięknym 
edytorsko tomie W perspektywie czasu) czy książki Zofii Goczołowej 
(Składnia powieści Stanisława Przybyszewskiego, Lublin 1975) – po samą 
syntezę Skubalanki (Historyczna stylistyka języka polskiego. Przekroje, Wro-
cław 1984). Jak w takim znakomitym towarzystwie śmiałbym upominać 
się o moją niszową książeczkę Muchomory i zimowity, w której ujawniam 
wpływy prozy Przybyszewskiego na Berenta, a także Berenta na późne-
go Przybyszewskiego18.

Staje przede mną pytanie: jeśli nie wolno (?) poloniście pisać o języku 
literatów, to cóż mu pozostało do analizy? Chyba li tylko antropologia 
i objawy męskiego szowinizmu, które łatwo skarcić, „udowadniając”, 

16 J. Trznadel, Twórczość Leśmiana. (Próba przekroju), Warszawa 1964, s. 256; M. Głowiń-
ski, Zaświat przedstawiony. Szkice o poezji Bolesława Leśmiana, Warszawa 1981, s. 263.

17 K. Kłosińska, Kobieta autorka, „Teksty Drugie” 1995, nr 3/4, s. 97.
18 J. Paszek: Muchomory..., dz. cyt., s. 99–115 (rozdz. Bies jada Berenta).
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że Przybyszewski w gruncie rzeczy to przecharakteryzowana subtelna 
kobieta:

Przypadek Przybyszewskiego potwierdzałby tezę o powinowactwie 
kobiecości i modernizmu. Cechy „kobiecego pisania”, które wyszcze-
gólnia Virginia Woolf w eseju Własny pokój (1929), a które potwierdziły 
współczesne feministki (...), można przyporządkować utworom Przyby-
szewskiego. U polskiego pisarza dzieje się jeszcze coś więcej – rozluź-
nienie logicznego uporządkowania prowadzi do histeryczności stylu 
(GM, 394–395)

Tak więc histeryczność stylu danego pisarza mogą odkrywać femi-
nistki (z Woolf na czele), ale osądy Boya (np. „Spiętrzy on [Przybyszew-
ski] potem tyle przesady, tyle superlatywów, że nikt nie będzie mógł 
w końcu znieść tej HISTERII słowa, tego «tańca św. Wita»”19) się tu nie 
liczą...

Matuszek woli się odwoływać stale do zagranicznych autorytetów 
(Woolf a Boy). Gdy tłumaczy nam, o co chodziło z tą chucią i nagą duszą, 
nieodwołalnie uwspółcześnia rangę pisarza:

Przybyszewski wyczuwał (jak później surrealiści), że nerwice i psy-
chozy stanowią najbardziej wyraziste ekspresje ukrytych szyfrów kultu-
ry, i kody te próbował złamać i zdemaskować – wiele lat wcześniej niż 
Foucualt [czytaj: Foucault] poddał analizie podmiot „chory”, „szalony” 
i „erotyczny”. W utworach Przybyszewskiego można znaleźć kilka re-
welacyjnych odkryć dezintegrujących mechanizmów, ekspresji zahamo-
wanego i „chorego” libido, sublimacji i SUBWERSJI (paranoiczna idea 
pandestrukcji jest SUBWERSJĄ obsesji aktu defloracji, histeryczna niena-
wiść do społeczeństwa i jego wytworów rezultatem nieurzeczywistnio-
nej idealnej miłości itp.) (GM, 371).

Zacytowałem dwa dłuższe fragmenty wywodów Matuszek, by 
przygotować czytelnika na potop (już nie potok!) neologizmów i oka-
zjonalizmów semantycznych tejże autorki. Oto kilka z większego zbioru 
takich i podobnych potworów (Darwin lubił tę klasę stworzeń ewolucji 
i mutacji) polsko-obcych hybryd lub lekko spolszczonych barbaryzmów, 
mających odgrywać tu zapewne rolę Goryla z podręcznika Markowskie-
go. Lista jest niechronologiczna, acz smaczna:

ekskluz (GM, 277; w dalszym ciągu – same stronice), antycierpienia (275), 
mitologeny (374 i 385 – może „mitologemy”?), blasfemie i demonofanie 
(389), anomiczne samobójstwa (389), libidinalne (391), archetreści (391), 

19 T. Boy-Żeleński, W perspektywie czasu, Warszawa 2006, s. 123.
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treścioforma (391) miłość incestualna (393), egologiczny model podmio-
towości (19), „fenotex” polsko-niemieckiego twórcy (20), kulturowy ge-
notekst (20), nerwowa hipersensytywność (22), dar makrosyntetyzujący 
(33), własna prosygnatura (35), kakafonie niebieskie (37), hilozoistyczny 
żywioł (47), histero-epilepsja (48), forma arche-rytuałów (48), hipnogen-
ne narkotyki (52), satanizm jako zjawisko transreligijne i transmoralne 
(54), socjo-semiotyczna rama porozumienia z odbiorcą (57), legitymizacja 
antymimetyzmu i antyinstrumentalizmu (59), autopsychiczność (152), 
nazwać parergonem (...) paradygmatu (161: słowo „parerga” nie ma licz-
by pojedynczej w języku polskim), autor inskrybuje siebie w cudze teksty 
(162), hiperrozbudzenie (185), poetyckie psychobaśnie (197), apłciowy 
Mistrz (289).

Czy roztargnienie autorki spowodowało, że aż 3 razy powtarza myśl 
Jeana Baudrillarda, iż „kobieta jest niczym i w tym tkwi jej siła” (GM, 40, 
381, 386)? Horrendalny jest byk w dacie urodzenia Przybyszewskiego: 
1898 zamiast 1868 (GM, 135). Podoba mi się natomiast kalambur w koń-
cowej części książki: Postsumowanie – domknięcie i otwarcie (GM, 367). 
Żeby nie być dłużnym: zważywszy na zalew słów i autorytetów obcych 
– może tytuł mojego tekstu też po dwóch inicjalnych sylabach powinien 
mieć dywiz?

Czabanowska-Wróbel i Popiel nie są konkurentkami dla Matuszek, 
gdyż nie sypią jak z rękawa swoimi własnymi neologizmami czy nie 
wypiekają na maśle erudycji semantycznych okazjonalizmów. Choć 
i u nich co nieco by się znalazło z tej łączki. Otóż Czabanowska-Wróbel 
w rozdziale o mistyce żydowskiej w dziele Leśmiana (chwalonym przez 
Markowskiego – MPM, 158) nie może oprzeć się pokusie „pobarbary-
zowania” sobie (na wzór: pobaraszkowania sobie). Co prawda Leśmian 
w wierszu Kabała traktuje tytuł jako synonim wróżenia z kart, ale – jak 
sądzi autorka – powiązania z mistyką Kabały (tak pisze to słowo, ACW, 
295) ujawniają się w wielu utworach poety. To nic, że jego związki z ju-
daizmem „były słabe” (ACW, 296), ale jak tu nie skorzystać z przetłu-
maczonych na język polski dzieł Gershoma Scholema czy Rachel Elior 
– i nie epatować czytelnika takimi słówkami jak: sztetł (pisany kursywą 
– ACW, 298 – choć wyraz ten, obok formy sztetl, używany jest w pol-
szczyźnie), pardes (ACW, 306), luz (= kość, ACW, 312), Makom, tikkun 
(ACW, 313), cimcum (ACW, 316), nigun, gilgul (ACW, 317).

Możliwe, iż Magdalenę Popiel przed popadnięciem w emulację 
z jej koleżankami uchroniła świadomość niezrozumialstwa i niestaran-
ności języka Wyspiańskiego: „Magia guseł i haseł zaciera semantyczną 
wyrazistość języka, w jakim przemawia romantyzm [w Legionie]; (...) 
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katarynkowe, często gramatyczne rymy, wyjątkowa, nawet jak na Wy-
spiańskiego, ilość językowych niezręczności i dziwolągów sprawiają, że 
przerysowanie jest tu [chodzi o Legion] tak daleko posunięte, iż prze-
kształca się w niezamierzoną parodię” (MP, 56–57). Nie oznacza to wca-
le, że książka Popiel jest bezbłędna! Zdarzają się dziwne przeoczenia: 
badaczka Berenta zapomina, kto jest tłumaczem tomu Tako rzecze Za-
ratustra, nie pamięta też o Irzykowskiego batalii z „niezrozumialcami”; 
a czemu pisze coś „z dużej litery” (MP, 98) pani redaktor serii „Bibliote-
ka Polska”, to już pozostanie słodką jej tajemnicą!

Prządki biegle przędą wzorzyste tkaniny, ale nie każdy obrządek 
Prządek jest religijny, święty – czy jak one by napisały – numinotyczny!

5. Perspektywy darwinizmu

Chamiejemy! 
(całe kazanie ks. M. M.20)

Walka o byt w dziedzinie nauki sprowadza się do znanego hasła: 
Publikuj albo giń! Nikt nie mógł przewidzieć, że w pogoni za laurami 
w rankingach dojdzie do tego, że niektórzy autorzy lawinowo zaczną 
produkować swoje książki (Markowski ponoć ma ich już 20!), nie cze-
kając w ogóle na jakąkolwiek recepcję. Gwarantami jakości rzeczy pu-
blikowanych są firmy wydawnicze, które z jednej strony wymuszają na 
recenzentach wewnętrznych peany (w walce o dotacje i granty), a z dru-
giej – każdą książkę traktują jak towar szybko psujący się i po roku prze-
ceniają bezlitośnie, nie omijając nawet Polskiej literatury nowoczesnej!

Uczeni od tego są uczonymi, by przystosować się do każdych wa-
runków środowiska, w którym przyszło im walczyć o swą rolę i rangę. 
Doprowadzili do mistrzostwa rytuały mimikry i metamorfozy. Gdy 
dotowany jest podręcznik, to Markowski za wszelką cenę upchnie swo-
je „prywatne hierarchie” metodologiczne i ewaluacyjne w ramy tegoż 
wehikułu, a tylko nieliczni będą powątpiewać w „podręcznikowość” 
jego przedsięwzięcia21. Jeśli promuje się grantami monografię, to i zbiór 
różnotematycznych szkiców może udawać tę ponętną (rankingowo) 
odmianę gatunkową naukowego piśmiennictwa! Bo któż w erze post-
modernizmu czy poststrukturalizmu: po pierwsze – cokolwiek czyta, 

20 J. T. Skotarczak, Został księdzem, bo mu się księża nie podobali, „W drodze” 2000, 
nr 7 (323).

21 J. Jakóbczyk, Nowoczesny, ale czy podręcznik?, „Nowa Polszczyzna”, Kraków 2008, 
nr 4, s. 55–57.
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po drugie – czyta ze zrozumieniem, po trzecie – czyta krytycznie, dając 
w dodatku pisemną odprawę i ripostę głupstwu?!

Książka naukowa stała się towarem bezwstydnie reklamowanym, 
jak produkty popkultury! Okładka akademickiego podręcznika Mar-
kowskiego zalana jest hagiografią marketingową: „odkrywcze odczyta-
nie”, „nowatorska propozycja historycznoliteracka” (?), „trzy odrębne 
monografie”, „fascynująca opowieść o przygodach nowoczesnych pojęć 
i słów” itp., itd. Takiego gatunku nawet Darwin by nie wymyślił, bo jest 
zbyt niebiański.

Jerzy Paszek

Lesser-Polish Monographs of Modernists. 
Post-structuralism in the Light of Darwinism

The author combines polemics and analysis in order to defend the tradition 
of thorough philological commentary and a philological monograph. As a repre-
sentation of a phenomenon the author presents four volumes written by Jagiel-
lonian University professors and published by the Universitas Publishing House 
between 2007 and 2009. 

The author claims that scholars are meant to be able to adapt to every envi-
ronmental circumstances in which they happened to struggle for their role and 
status. They have mastered the rituals of mimicry and metamorphosis. 

The struggle to survive in the field of humanities boils down to the well 
known watchword: Publish or perish! The guarantor of the quality of publica-
tions are publishing houses, which, on the one hand, force the in-house review-
ers to write paeans (in order to get grants and subsidies), and on the other hand 
– treat every book as a perishable good and discount it ruthlessly the next year. 


