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W klasycznych określeniach narracji zwykle występuje opozycja 
między dyskursem a historią – opowiadanie ma być ukształtowaną po-
średniością (jak chce choćby Stanzel1), lub też odpowiednio uporządko-
wanym układem zdarzeń. Zauważmy, że w obu przypadkach będziemy 
mieli do czynienia z elementami należącymi do wyobrażeń teleologicz-
nych, do słownika przyczyn celowych.

Narrator – czyli strona narracyjnej pośredniości – pełnić będzie 
funkcję „pierwszego poruszyciela”, instancji, która rozpoczyna „ruch” 
opowiadania, zaś historia/fabuła, już przez to, że składa się z początku, 
środka i zakończenia, musi zakładać pewien cel, dążyć do niego, gdyż 
inaczej narracja odebrana zostanie jako niespójna, dziwaczna i daleka od 
rzeczywistości.

Obecność teleologii w opowiadaniu nie może dziwić. Jeżeli tele-
ologia jest jednym z podstawowych sposobów ludzkiego wyjaśnienia 
rzeczywistości i konstruowania obrazu świata2, to musi znaleźć odbicie 
szczególnie w podstawowych opowieściach, wyobrażeniach i metafo-
rach. Dominacja przyczyn celowych będzie zatem czymś zwyczajnym 
dla codziennych modeli świata, jakie znajdujemy w mitach czy litera-

1 Franz K. Stanzel, Theorie des Erzählens, Göttingen 2008.
2 Posługuję się opozycją obrazu świata i modelu świata za Hansem Blumenbergiem: 

H. Blumenberg, Weltbilder und Weltmodelle, „Nachrichten der Giessener Hochschulgesell-
schaft, BD. 30 (1961), s. 67–75.
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turze, ale które też przez długi czas całkowicie określały aktywność po-
znawczą człowieka.

Odejście od teleologii charakteryzuje właściwie dopiero nowo-
żytność – konsekwentne porzucenie  przyczyn celowych zaczyna się 
w szesnastowiecznej i siedemnastowiecznej filozofii natury, gdy zamiast 
celów, szuka się przyczyn sprawczych (w terminologii Arystotelesa cau-
sae efficiens). Na miejsce antropomorficznego obrazu świata, w którym 
kluczową rolę odgrywał stwórca, pojawia się model natury działającej 
wyłącznie mechanicznie, w oparciu o stałe, bezwyjątkowe prawa, zaś 
stwórca może zostać ograniczony na przykład do zegarmistrza z oświe-
ceniowej metafory.

Mechanicystyczny model opisu rzeczywistości zyskuje dominującą 
pozycję w fizyce, nie brak także prób zastosowania go w innych dzie-
dzinach – jak biologia (Kartezjusz) czy filozofia (Hobbes), ale tam nie 
zdobywa zbyt silnej pozycji. Przeciwnie, przyroda ożywiona opisywana 
jest raczej jako coś działającego celowo. Przełomem będą tu dopiero pra-
ce Darwina.

Jak opozycja między teleologicznym obrazem rzeczywistości a me-
chanicystycznym modelem świata może zostać przełożona na opowia-
danie? Wydaje się, że istnieje tu kilka możliwości – narracja jako struk-
tura złożona może zostać zmieniona w wielu miejscach, bez naruszania 
innych określeń całości.

Pierwszą możliwość wskazuje nam Hayden White3 ze swoim roz-
różnieniem rocznika, kroniki4 i narracji – teleologii pozbawione zatem 
będą te przedstawienia, które oddają zdarzenia bez żadnych oczekiwań, 
tylko je rejestrują, zapisują. Mówienie w tym przypadku o narracyjności 
może jednak być problematyczne. Ciekawsze perspektywy otwierają 
się, gdy wejdziemy w fazę fabularyzacji – czyli już teleologiczną. White 
w swoim znanym schemacie przydzielił odpowiednio różne modusy 
wyjaśniania rzeczywistości, ideologie, tropy oraz konwencje literackie. 
White mocno przeciwstawia tu dwa modele rzeczywistości – organicy-
styczny i mechanicystyczny, których relacja odpowiada właśnie opozy-
cji między opowiadaniem teleologicznym, a modelowaniem rzeczywi-
stości w oparciu o prawa przyczynowo-skutkowe, bez celowości.

3 O teleologii White pisze także w artykule Zdarzenie historyczne, [w:] H. White, Proza 
historyczna, red, E. Domańska, Kraków 2009, s. 270.

4 W Metahistorii określane jako prymitywne elementy. Zob. H. White, Metahistory. The 
Historical Imagination In Nineteenth-Century Europe, Baltimore, London, 1975, s. 5.
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Inną drogę narratologicznego odejścia od teleologii przedstawia 
Monika Fludernik. W swoim projekcie naturalnej narratologii5 sprzeci-
wia się definiowaniu narracyjności poprzez opozycję historii i dyskursu 
– odrzuca zarówno fabularność opowiadania, jak też sztuczną instancję 
narracyjnej pośredniości. Zamiast tego proponuje ujęcia narracji poprzez 
kategorię doświadczeniowości – w narracji chodzić będzie o zakomuni-
kowanie jakiegoś doświadczenia, tego, jak się odbiera, przeżywa dane 
zdarzenie czy sytuację. Możliwe zatem będą narracje bez fabuły, zaś 
teksty czysto streszczające zdarzenia, pozbawione wymiaru osobistego 
zdarzenia uznane zostaną za narracje nietypowe, o zerowym stopniu 
narracyjności.

Konsekwencją takiej decyzji będzie skierowanie uwagi na utwory, 
które nie posiadają fabuły dążącej do przewidywalnego zakończenia, 
ale też problematyczna jest w nich pozycja autora i narratora, a często 
także czytelnika. Przykładami takich tekstów będzie proza Teodora Par-
nickiego i Sebalda, ale najpierw omówimy status teleologii w biologii po 
Darwinie.

Darwin i teleologia

Darwinowska myśl o ewolucji pojawia się w momencie, gdy skoń-
czyła się już historia naturalna (jak chce Wolf Lepenies6) i w naukach 
o przyrodzie dostrzec można otwarte miejsce, tak opisane przez Leszka 
Kuźnickiego:

W istocie na długo przed wystąpieniem Darwina obraz przyrody 
żywej przestał być zrozumiały, a jednak podstawowe założenia o  sta-
łości i stworzeniu gatunków nadal się utrzymywały, przede wszystkim 
na skutek braku teorii zdolnej wyjaśnić, w jaki sposób gatunki mogą się 
przekształcać i nabywać nowe własności przystosowawcze7.

Przed Darwinem dominują zatem dwa poglądy – po pierwsze my-
ślenie teoleologiczne ujmujące przyrodę jako stworzoną przez Boga. 
W drugiej połowie XIX w. ta teoria została przeformułowana i dosto-
sowana do ówczesnej wiedzy anatomicznej i geologicznej przez Geo-
gesa Cuviera. Francuski przyrodnik stworzył wizję wielkich katastrof, 
w czasie których miało dochodzić do zagłady ziemskiego życia, a potem 

5 M. Fludernik, Towards a „Natural” Narratology, London 1996, s. 20 oraz s. 320.
6 W. Lepenies, Ende der Naturgeschichte. Wandel kultureller Selbstverständlichkeiten in den 

Wissenschaften des 18. und 19 Jahrhunderts, München 1976.
7 Historia nauki polskiej, red. B. Suchodolski, t. IV, cz. 3,  s. 304.
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proces stworzenia zaczynał się od nowa. Głównym problemem tej teorii 
było wytłumaczenie istnienia skamielin – pojmowanych jako igraszki 
natury, a także kwestia zbędnych narządów: w porządku stworzenia 
każda część musiała pełnić jakąś funkcję. Te słabości teorii stworzenia 
i katastrof stały się przedmiotem żartów w drugiej połowie stulecia8.

Drugi sposób myślenia o przyrodzie opierał się na rezygnacji z myśle-
nia o przyrodzie w kategoriach czasu – lęk przed spekulacją nadal silnej 
naturalnej teologii był tak duży, że wielu autorów gotowych było ograni-
czyć się do opisu świata. Świetnym przykładem takiego podejścia do przy-
rody mogą być dzieła Aleksandra Humboldta, który w swoim Kosmosie 
odróżnia opis fizyczny świata, który „wystawia obraz tego wszystkiego, 
co ma swój byt w przestrzeni” od historii fizycznej świata czyli badania 
„przemiany świata w ciągu wieków”9, a cel swoich badań widzi w pozna-
niu „świata zjawisk w ich związku i wpływie wzajemnym”10.

Teoria ewolucji przez dobór naturalny uderza zatem we wspólne 
założenie obu modeli nauk o przyrodzie – w przekonanie o stałości ga-
tunków, ale zmusza też do zmiany zakresu nauk biologicznych: bądź 
do likwidacji teologii naturalnej, bądź do porzucenia ateoretycznego 
deskryptywizmu. Mamy tu zatem przejście od biologii jako wiedzy 
opisującej i klasyfikującej do teoretycznej11. Ta teoria zaś to jednocząca 
wizja świata przyrody jak rządzonego stałymi prawami nadprodukcji, 
zmienności i selekcji poprzez dobór naturalny.

Liczni autorzy podkreślają, że mamy tu do czynienia z przejściem 
od myślenia teologicznego opartego na arystotelesowskim modelu rze-

8 Oto jak przedstawiał ten problem z charakterystyczną retoryką Ernst Haeckel: „ża-
den jeszcze objaw biologiczny nie przyczynił przyrodnikom tak wielkiego kłopotu, nie 
zadał im tyle pracy, jak te szczątkowe albo poronione narządy. Są to narzędzia do niczego 
nie użyteczne, części ciała, które chociaż istnieją nic jednak nie wykonywują i pomimo tego 
że celowe przedstawiają pozory, nie mogą jednak urzeczywistniać swego celu. Zaledwie 
można powstrzymać się od śmiechu, skoro się przypomni daremne usiłowania, jakie robili 
poprzedni przyrodnicy w chęci wytłumaczenia tej zagadki. Nie będąc w stanie wynaleźć 
coś lepszego twierdzili oni np., że stwórca pozostawił te narządy jedynie by zachować sy-
metrię; inni znowu dowodzili, że dzięki wysokiemu poczuciu sprawiedliwości, wydawa-
ło się stwórcy niewłaściwem odbierać całkowicie niezdolne do żadnego użytku narządy 
jednym ustrojom, pozostawiając je u najbliższych ich pokrewnych; by więc je pocieszyć 
zostawił im w nagrodę brakującej funkcji zewnętrzną oprawę pustej formy, na kształt tego 
zupełnie jak na dworach umundurowani urzędnicy cywilni obdarzeni są niewinną szpa-
dą, której nie wydobywają jednak nigdy z pochwy” (E. Haeckel, Dzieje utworzenie przyrody, 
przeł. J. Czarnecki i L. Masłowski, s. 11).

9 A. von Humboldt, Kosmos. Rys fizycznego opisu świata, t. I, przeł. H. Skrzyński, War-
szawa 1849, s. 59.

10 Tamże, s. 2.
11 Historia nauki polskiej, wyd. cyt., s. 11.
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czywistości do mechanicznego myślenia według przyczyn, co jest cha-
rakterystyczne dla nowożytnej nauki. Ta pierwsza bliższa była ludzkim 
oczekiwaniom sensownego świata, pełnego symetrii i harmonii oraz 
wyrastała z przekonania, że „w naturze nie może istnieć żaden organ 
bezużyteczny”, a „każda istota ożywiona jest wcieleniem pewnej idei, 
urzeczywistnieniem pewnego pomysłu, pewnego planu”12. Teleologia 
miała więc zapewnić sensowność, „oczłowieczenie” świata jako całości, 
a także każdej z jego części – co gwarantował dobrotliwy stwórca13. Me-
chanistyczne myślenie o przyrodzie wykluczało zaś patrzenie na rze-
czywistość jako na racjonalny układ celów, a przeciwnie widziało tylko 
„ślepą” siłę, która działa w przyrodzie poprzez nadprodukcję osobni-
ków i ich bezcelową zmienność.

Jednym z ciekawych dla filologa problemów, jakie muszą się pojawić 
przy przejściu od organicyzmu do mechanicyzmu jest pytanie o język. 
To w języku właśnie znajduje się wiele teleologicznych założeń nasze-
go obrazu świata – opisując rzeczywistość intuicyjnie przypisujemy jej 
celowość i intencjonalność, nakierowanie na coś, zmierzanie do czegoś, 
pragnienie.

Sytuacja nauk przyrodniczych w drugiej połowie XIX wieku wyglą-
dałaby zatem tak, że obok mechanicystycznej teorii doboru naturalnego 
mamy język, który dalej podsuwa nam np. pytania o cel danego narzą-
du czy jakiegoś działania, co skutkuje przypisywaniem naturze inten-
cjonalności, psychologizowaniem zwierząt (np. jaskółka leci do Afryki, 
by przezimować). Konsekwencją tego zagrożenia teorii ewolucji przez 
teologiczny język będą różne próby przedefiniowania słownika, tak by 
nie sugerował żadnych celów. Z używaniem kodu teologicznego wiązać 
się bowiem może sugestia prawomocności takich popularnych w pierw-
szych dekadach XX w. kierunków filozoficznych jak neowitalizm Hansa 
Driescha14 czy twórcza ewolucja Bergsona. W tym czasie „Teleologia jest 
dla biologa jak metresa: nie możę on bez niej żyć, ale nie chce bywać z nią 
widziany publicznie”15. Dopiero po „ostatecznym zwycięstwie” teorii 

12 A. Wrześniowski, Karol Darwin. Wspomnienie pośmiertne, „Wszechświat” t. 1, 1882, 
nr 6. s. 88

13 E. Haeckel, Dzieje…, dz. cyt., s. 14.
14 Zauważmy, że teorie neowitalistyczne odegrały bardzo ważną rolę w rozwoju antro-

pologii filozoficznej poszukującej takiego obrazu człowieka, który będzie zarazem zgodny 
z wiedzą biologiczną (z czego czerpał antropologiczną legitymizację), jak i uwzględni wy-
jątkowość i autonomię człowieka (to miał być komponent antropologiczny).

15 Zdanie Johna Haldane’a przytoczone przez Ernsta Mayra. Cyt. za. R. Spaemann, 
R. Löw, Cele naturalne. Dzieje i ponowne odkrycie myślenia teleologicznego, przeł. A. Półtawski, 
Warszawa 2008, s. 259.
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ewolucji, gdy staje się w pełni akceptowaną teoretyczną podstawą nauk 
biologicznych otwiera się możliwość przywrócenia języka teleologicz-
nego, którego nikt nie będzie już podejrzewał o wprowadzanie do nauki 
metafizyki czy teologii. Zamiast o teleologii mówi się teraz o teleonomii, 
czyli wyjaśnieniu zjawisk ewolucyjnych w terminach celowościowych, 
ale bez odwołania do celu – będzie to zatem tzw. „celowość bez celu”, 
pełniąca tylko funkcję heurystyczną.

Rola teleologii pokazuje punkt przecięcia naukowego modelu świata 
z obrazem świata, który tkwi w języku, ale też znajduje wyraz w różnych 
mitologiach, systemach religijnych, filozoficznych, a także w sztuce. Ten 
obraz świata nie ma być adekwatny, ale raczej dawać spójny pogląd ko-
nieczny do działania – zarówno wobec rzeczywistości przyrodniczej, jak 
i w społeczeństwie. Trudność oddzielenia biologii podarwinowskiej od 
języka teleologicznego wskazuje, jak niejednoznaczny jest proces prze-
chodzenia od mitu do logosu – zamiast prostego przejścia będziemy tu 
mieli do czynienia raczej ze skomplikowanymi procesami nautralizacji 
emfatycznego znaczenia wybranych słów czy struktur gramatycznych, 
które muszą zostać pozbawione sugestii metafizycznych. Raczej chodzić 
będzie o wymianę tropów albo terminologizację metafor16, niż o pozby-
cie się retoryki i przejście do czystej logiki.

W następnej części pracy chciałbym przyjrzeć się temu, jak teorię 
ewolucji pojmowali dwaj pisarze – Teodor Parnicki i W.G. Sebald. Każ-
dy z nich wychodzi od pewnego pojmowania natury, które odbija się 
także w preferowanej formie opowiadania.

2. Parnicki i darwinizm

Dla Parnickiego natura to przede wszystkim natura w człowieku – 
to, jak człowiek przeżywa swoją cielesność, skończoność, bycie ciałem, 
które Parnicki utożsamia z osobą. Fragment ewolucyjny17 pojawia się 
już w czwartej, napisanej w latach pięćdziesiątych, często uważanej za 
najważniejszą powieści – Słowo i ciało. Powieści z lat 201–203. W liście 
Chozroesa pojawia się taki dialog między nim a jego żydowską żoną 
Rachelą Eratoną:

Ja: Jak ryba Anaksymandra Milezyjczyka, co w mule była ugrzęzła.
Ona: I co się z nią stało?

16 H. Blumenberg, Paradigmen zu einer Metaphorologie, Frankfurt am Main 1998, s. 118.
17 Sam Karol Darwin pojawia się w powieści Staliśmy jak dwa sny – jako przyrodoznaw-

ca-detektyw – T. Parnicki, Staliśmy jak dwa sny, Warszawa 1973, s. 479–480.
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Ja: Wyrosła.
Ona: W co?
Ja: W węża. A ten — po wielu, wielu tysiącleciach — w jaszczura. Z ko-
lei zaś znowu po wielu, wielu wiekach wieków wyrasta...
Ona: Szczur z jaszczura.
Ja: Lepiej odwróć.
Ona: Jaszczur w szczura. A szczur?
Ja: W kota.
Ona: Kot?
Ja: W lemura.
Ona: Lemur — w małpę?
Ja: Rzekłaś.
Ona: Małpa? Wiem i — mój miły — małpa w ciebie.
Ja: We mnie, w ciebie.
Ona: W Sokratesa.
Ja: W mędrców wszystkich Izraela.
Ona: I tu kres już? Koniec drogi?
Ja: O nie. Tu tylko wielki postój. Najważniejszy chyba.18

Zauważmy, że Parnicki pisze tu o osobnikach kolejnych gatunków, 
a nie o gatunkach – kieruje to naszą uwagę na sformułowany wtedy 
(w latach pięćdziesiątych) konsekwentny nominalizm w teorii ewolucji, 
gdy np. Ernst Mayr19 wyprowadził nie do końca wyeksplikowaną intu-
icję Darwina o wyłącznie heurystycznym znaczeniu pojęcia gatunków. 
Właściwie w naturze mamy do czynienia z pojedynczymi, niepowta-
rzalnymi osobnikami, a gatunkiem możemy określić tylko statystyczną 
normę. U Parnickiego konsekwencją tej wiedzy będzie unieważnienie 
różnicy między ideą a abstrakcją – na rzecz relacji między tekstem a rze-
czywistością, osobowością a naturą (ciałem).

Dla samej teleologii wiele ważnych fragmentów pojawia się w po-
wieści z 1970 roku, Muzie dalekich podróży. Teleologia jest jednak elemen-
tem wiedzy przeszłej, słowem słabo zrozumiałym dla intelektualisty 
z przełomu XIX i XX stulecia:

pytałem nie o teologię, ale o teoteleologię, albo – gdyby wolała wasza eks-
celencja – o teleoteologię. Wiedza to tak niezbędna w wieku siódmym – 
szczególnie dla ekscelencji waszej – jak w siedzibie namiestnikowskiej we 
Lwowie na przełomie wieków dziewiętnastego i dwudziestego niezbęd-
na byłaby waszej ekscelencji znajomość geopolityki i etnologii. Zresztą 

18 T. Parnicki, Słowo i ciało. Powieść z lat 201–203, Warszawa 1959, s. 59.
19 E. Mayr, Populacje, gatunki i ewolucja, przeł. W. Byczkowska-Smyk, A. Czapik, War-

szawa 1974.
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była przecież mowa tu już, że materia wyraża się poprzez zamanifesto-
wanie właściwości takich czy innych natury, a energia – osobowości.20

Przypomnijmy, że Parnicki w wielu wywiadach21 porównywał 
rolę powieściopisarza historycznego do platońskiego demiurga, któ-
ry w przeciwieństwie do biblijnego Boga nie tworzy z niczego, ale jest 
ograniczony przez charakter materiału, którym dysponuje. Przekształ-
cenie powieści historycznej, którego dokonuje Parnicki oznacza jednak 
rezygnację także z tego celowego tworzenia – o ile stwórca, czy wskrze-
siciel zna cel swojej działalności, to celowość działania pisarza zostaje 
ograniczona, gdyż deleguje on swoje narratorskie uprawnienie na 
dziwne literackie instancje zwane Metales Casados, które reprezentują 
różne konwencje powieściopisarskie. Te konwencje o charakterze pod- 
lub nadludzkim sprzeciwiają się teleologii (s. 125), a potem dokonują jej 
rewizji:

Zwolennikami szkoły teleologicznej jesteśmy, to prawda, ale nie jest 
to ani statyczna teleologia, ani metafizyczna, tylko dynamiczna i dialek-
tyczna. A skoro tak, mowy być przecież stanowczo nie może o wypo-
sażeniu eksperymentu w cel dający się apriorycznie ustalić czy choćby 
nawet tylko odgadywać na chybił trafił. Cel musi eksperyment mieć, to 
jest pewnik, lecz właśnie jaki cel, to dopiero eksperymentu powodzenie 
ujawniłoby22.

Tym eksperymentem staje się sama powieść – utwór o nieustalonej 
kwalifikacji (powieść jest tylko jedną z metafor – obok wazy, świątyni 
i okrętu), temacie (miała być o Samonie), a nawet liczbie rozdziałów. 
Autotematyzm wyklucza tu teleologię zarówno z narracji – poprzez 
stworzenie społeczności narracyjnej, która walczy o kształt literackiego 
świata, po fabułę, która nie dąży do jakiegoś konkretnego zakończenia, 
ma charakter całkowicie otwarty (jak fabuła ramowa), albo też od razu 
ujawnia zakończenie alternatywnej historii Polski po wygranym po-
wstaniu listopadowym.

Parnicki w swoich powieściach próbuje zatem zastosować wiedzę 
ówczesnej biologii, wyciągnąć z niej konsekwencje dla literackiego opo-
wiadania – dla sytuacji narracyjnej i fabuły, a także natury przedstawio-
nego świata. Po pierwsze nominalizm teorii ewolucji, przekłada na myśl 
o indywidualności człowieka, po drugie rezygnuje z pozycji autora jako 

20 T. Parnicki, Muza dalekich podróży, Warszawa 1970, s. 111.
21 Np. „Nurt” 1971, nr 1.
22 Tamże, s. 202.
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gwaranta sensu, którego pozycja zbliżała się do Boga, oddając tę pozycję 
powieściowym czynnikom walczącym o literacki byt, po trzecie wyko-
rzystuje pojęcie teleologii dynamicznej i dialektycznej bliskie kategorii 
teleonomii – czyli celowości bez celu. W pełni widoczne stanie się to 
w koncepcji historii bez logosu, sformułowanej przez Stefana Szymutkę 
w Zrozumieć Parnickiego – dodajmy z pomocą cytatu z Foucaulta23, który 
według ostatniej ksiązki Philippa Sarasina24 – „pochodzi od Darwina”.

3. Sebald

W prozie Sebalda25 – postrzeganej przez pryzmat postpamięci i Ho-
lokaustu – znajdujemy zaskakująco wiele fragmentów dotyczących na-
tury. Od razu jednak zastrzec trzeba, że jest to natura w pobliżu czło-
wieka: ogrody, parki i zwierzyńce. Zwierzęta nie znajdują się w stanie 
natury, ale – jak konie Selwyna – znajdują się zarówno poza naturą, jak 
i poza przemysłem (angielski lekarz wykupił je z drogi do rzeźni). Proza 
Sebalda często przedstawia też zwierzęta dyskretnie egzystujące w za-
budowanej przestrzeni: przede wszystkim owady: ćmy zbierane przez 
Austerlitza, ale też sowy, lisy czy wiewiórki z wewnętrznego dziedzińca 
paryskiej Biblioteki Narodowej.W Austerlitz pojawia się nawet sama po-
stać Karola Darwina, pod wpływem którego kolejni członkowie zaprzy-
jaźnionej z Austerlitzem rodziny zostają przyrodnikami, hodowcami 
(np. gołębi). Zastrzec trzeba, że Sebaldowskim przyrodnikom znacznie 
bliżej do dyskretnych obserwatorów przyrody i pełnych pasji hodow-
ców niż współczesnych badaczy procesów przyrodniczych – zwierzęta 
czy rośliny są tu raczej pielęgnowane, a nie poddane badawczemu spoj-
rzeniu, które chce je zmierzyć i rozciąć.

Rola natury nie ogranicza się jednak w tej prozie do wymieniania 
nazw roślin i zwierząt. Sebald odnawia i reinterpretuje pojęcie historii 
naturalnej. Przypomnijmy, że jej koniec – według np. Wolfa Lepeniesa – 
wiąże się wpisaniem natury w inny bieg czasu, czasu znacznie bardziej 
rozciągłego niż historia człowieka, a także przejście od badania istot ży-
wych do nauki o samym życiu, czyli pojawiającej się od początku XIX 
wieku biologii. Koniec historii naturalnej oznacza zatem ugruntowanie 

23 S. Szymutko, Zrozumieć Parnickiego, Katowice 1991, s. 24. M. Foucault, Archeologia 
wiedzy, przeł. A. Siemek, Warszawa 1977, s. 249.

24 Ph. Sarasin, Darwin unf Foucault. Genealogie und Geschichte im Zeitalter der Biologie, 
Frankfurt am Main 2009 

25 Odnoszę się tu następujących utworów, wszystkie w przekładzie Małgorzaty Łuka-
siewicz: Wyjechali, Pierścienie Saturna, Austerlitz.
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podziału na rzeczywistość natury, którą wyjaśniamy oraz historyczną 
rzeczywistość człowieka, którą rozumiemy26. Koniec historii naturalnej 
nie oznacza wcale jej całkowitego zaniknięcia, a raczej przesunięcie do 
niekanonicznych dyskursów nowoczesności – pojawiać się będzie za-
tem u powieściopisarzy i socjologów, a także u istotnych dla Sebalda 
filozofów jak Adorno i Benjamin. U tego ostatniego historia naturalna 
łączy się z przemieszaniem ustabilizowanych modeli patrzenia na przy-
rodę i na człowieka – postrzegania artefaktów, jakby były przedmiotami 
natury, szczególnie, gdy wracają do natury. To ostatnie znaczenie kon-
ceptu historii naturalnej chyba najbardziej odpowiada narracyjnej tech-
nice Sebalda – na początku powieści Austerlitz pojawia się zestawienie 
oczu ludzkich oraz spojrzeń zwierząt z noktoramy, a w innym miejscu 
osoby na dworcu widziane są jako ginąca populacja.

O ile Sebald nie przedstawia natury w stanie walki o przetrwanie, 
to fascynuje go nieustannie zagrażająca tej naturze katastrofa. Zbliża się 
tu do popularnego w ostatnich latach wśród ewolucjonistów katastrofi-
zmu, zbliżonego do odrzuconego przez Lyella i Darwina Cuvierowskie-
go obrazu wielkich katastrof, po których od nowa rozpoczynać się miało 
stwarzanie gatunków. Dziś tacy ewolucjoniści jak Gould twierdzą, że 
aktualistyczna wizja lepiej odpowiadała wyobrażeniom ówczesnego 
społeczeństwa, a także wprowadzała pewien element spokoju, gdyż 
przemijanie gatunków mogło zostać rozciągnięte w trudno wyobrażal-
nym czasie.

Katastrofizm u Sebalda dotyczy tak samo natury, jak człowieka – 
zagłada dotykać może zarówno przydomowych drzew, jak też całych 
miast (jak bombardowane niemieckie miasta w czasie wojny), regionów 
(wschodnia Anglia, po której narrator wędruje w Pierścieniach Saturna), 
jak też Żydów. Choć może to brzmieć skandalizująco – wszystkie te ka-
tastrofy wpisane są w jeden szereg naturalnych katastrof. To, że część 
z nich wywołuje człowiek, pokazuje tylko, jak bardzo wpisany jest w na-
turę, nawet tam, gdy chce się od niej odciąć.

Czy możemy teorii natury Sebalda wysnuć jakieś wnioski dla narra-
cji, połączyć obraz przyrody z opowiadaniem? Omawiana proza kom-
plikuje proces opowiadania w całkiem inny sposób niż czyni to Parnic-
ki – mamy tu na pierwszy rzut oko do czynienia z pierwszoobowym 
narratorem wyposażonym w biografię i wygląd (zdjęcia!) autora. Ale 
oprócz niego w narrację wkraczają kolejne postaci – co z jednej strony 

26 Jak głosi ugruntowana ostatecznie przez Wilhelma Diltheya opozycja.
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tworzy szkatułkową narrację o wielu poziomach (do czterech27), ale za-
razem zrównuje wszystkie te głosy w jednym zapisie. Ten język jakby 
odosobniał się, tracił przypisanie do konkretnej postaci.

Ale najpełniej opowiadanie bez teleologii realizuje się w układzie 
fabularnych tych utworów – nie zmierzają one do żadnego fabularnego 
zakończenia, nie są nastawione na wynik, intrygę. Czytelnik dysponu-
je tylko pewnym zbiorem relacji, które zdobył autor, ale nie może być 
pewien ani ich pełni, ani skończoności. W Austerlitzu po prostu rozsta-
jemy się z tytułowym bohaterem, mimo, że moglibyśmy jeszcze wiele 
dowiedzieć się o dalszej biografii (czy spotkał się z Marie, znalazł ślady 
ojca, popełnił samobójstwo), zamiast tego otrzymujemy relację z kolejnej 
wizyty narratora w Belgii – kompozycję organizują zatem przypadkowe 
zdarzenia, a nie ich sensowny układ. W Pierścieniach Saturna zaś rytm 
opowiadania wyznaczają tylko miejsca i skojarzenia, dygresje, które au-
tor może przypisać danej przestrzeni – tu rzeczywistości nie może po-
rządkować żadna teleologia, a wyłącznie przypadkowy ciąg skojarzeń 
podróżnika.

Proza Sebalda została ukształtowana poprzez doświadczenie natu-
ralnohistorycznych katastrof – opowiadanie bez teleologii jest tu skut-
kiem niemożności wyznaczenia celu w naturze i historii, która nie pod-
daje się żadnym racjonalizacjom, a przedstawia się jako ciąg nagłych, 
niespodziewanych zniszczeń.

Zakończenie

W artykule podejmuję się omówienia procesu z historii idei, który 
przejawia się zarówno w nauce, jak i literaturze, procesu, który okre-
ślić można jako zmianę naszych podstawowych, intuicyjnych kategorii 
opisywania czy konstruowania obrazu rzeczywistości. W przypadku 
biologicznych modeli rzeczywistości mamy do czynienia z trzema ka-
tegoryzacjami rzeczywistości – na początku teleologia wywodząca się 
z teorii kreacji, potem pozytywistyczny deskryptywizm, ograniczenie 
się do opisu i klasyfikacji, a w końcu teoria ewolucja, która w końcu 
przyjmuje teleonomię. Literatura zaś odchodzi od narracji auktorialnej 
i fabuł romantycznych, by coraz bardziej ograniczać swoje uprawnie-
nia, przez co ma dokładniej przedstawiać rzeczywistość, ale w końcu 
powraca do „bogatych” form narracyjnych, choć łączą się one z ironią, 
autotematyzmem i ujawnieniem literackości.

27 Kolejni narratorzy: Sebald – Austerlizt – Vera – Aychenwald. Opowiadanie dotyczy 
zdarzeń w Norymberdze.
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Non-Teleological Narratives. Darwin – Parnicki – Sebald

In this paper I discuss the possibility of creating non-teleological narratives – 
it seems that teleology is a constitutive element of a narrative, yet the mechanical 
representations of the Word – with Darwinism among others – exclude teleology 
itself. In the present paper I attempt to describe the Darwinian struggle with tel-
eology – in particular, how biology tried to establish a language without clearly 
defined aims. Separate parts of the paper are dedicated to  two authors who 
suggested a departure from the teleology of a story – W G Sebald and Teodor 
Parnicki, whose works present models of a non-teleological novel. 


