
Ś w i a t  i  S ł o w o
filologia • nauki społeczne • filozofia • teologia

1(14)/2010

Tomasz Mróz
Uniwersytet Jagielloński, Kraków

Czechow wobec Darwina i darwinizmu

Koncepcja Darwina została przyswojona przez Rosjan dość szybko. 
Już w 1861 roku, czyli dwa lata po ukazaniu się O powstawaniu gatunków 
pojawiły się w rosyjskich czasopismach pierwsze artykuły, dość skrupu-
latnie prezentujące założenia Darwinowskiej teorii. Z początkiem lat 60. 
Piotr Boborykin przekształcił „Bibliotekę dla cztenija” w tubę propagan-
dową przyrodoznawstwa. Jednym z pierwszych propagatorów hipotez 
angielskiego przyrodnika był młody profesor chemii Piotr Sokołow, któ-
ry później na swój koszt zorganizował prywatne, powszechnie dostępne 
laboratorium. Fakt znamienny, bo pokazuje, że środowisko naukowe 
w Rosji początkowo nie odniosło się przychylnie do angielskich nowi-
nek. Na największy opór natrafiły jednak nowe teorie wśród rosyjskiej 
elity politycznej. Car i jego ministrowie upatrywali w przenikających 
z Zachodu ideach zagrożenie dla panującego systemu. Reformy edukacji 
ministra Tołstoja świadomie kładły nacisk na wykształcenie klasyczne. 
Programy szkół średnich zostały nasycone greką i łaciną, w nadziei, że 
ograniczy to wpływ zgubnego przyrodoznawstwa. Poparcie lub odrzu-
cenie nauk przyrodniczych było w tych okolicznościach przede wszyst-
kim aktem politycznym, dopiero potem – intelektualnym.

XIX-wieczna inteligencja rosyjska z łatwością przyjmowała każdą 
ideę, niosącą w sobie obietnicę szybkiego przekształcenia świata. Każda 
z tych idei stawała w opozycji do ówczesnej rosyjskiej rzeczywistości. 
W latach 40. taką rolę pełnił socjalizm, w latach 60. – scjentyzm, a od 
połowy lat 70. – rewolucja. Osiągnięcia nauk ścisłych dawały nadzieję 
na stopniowe zbudowanie racjonalnego i sprawiedliwego ładu. Umysły 
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Rosjan, nieprzyzwyczajone do wytrwałej, wieloletniej pracy, wyrosłe 
z przesiąkniętej eschatologią kultury rosyjskiej chwytały się każdej uto-
pii – nawet naukowej. Wart odnotowania jest fakt, że w grupie najżar-
liwszych zwolenników nowych idei większość stanowili raznoczyńcy: 
synowie prawosławnych duchownych, chłopów albo kupców, którzy 
z całą pewnością wychowywani byli w duchu prawosławia. 

Warto zaznaczyć, że myśl angielska już wcześniej oddziaływała na 
rosyjską inteligencję. Ten wpływ wzmógł się w drugiej połowie lat 50., 
kiedy w Londynie osiadł Aleksander Hercen i założył tam czasopismo 
„Kołokoł”. Znaczenie Hercena w intelektualnym życiu kraju znacząco 
zmalało dopiero w roku 1863, gdy poparł powstanie styczniowe. W cią-
gu tego dziesięciolecia Kołokoł, nielegalnie wwożony do Rosji, docierał 
z zadziwiającą szybkością na najgłębszą prowincję. Na jego łamach to-
czyły się najpoważniejsze dyskusje owych lat, koncentrujące się przede 
wszystkim wokół projektów wprowadzanych reform. 

Czechow wstąpił do literatury rosyjskiej jako jeden z pierwszych 
pisarzy tak zwanego pokolenia lat osiemdziesiątych. Generacja ta for-
mowała się w opozycji do pokolenia lat 60. Jeśli to pierwsze cechowała 
wielkość celów, szerokie ideały, wiara w możliwość natychmiastowego 
przekształcenia świata, to drugie programowo skupiało się na życiu co-
dziennym, na małym człowieku. Pod koniec lat 60. rozczarowanie re-
zultatami wprowadzonych reform stało się w Rosji powszechne. Współ-
praca z rządem, którą wcześniej potępiali jedynie skrajni radykałowie, 
nie przyniosła oczekiwanych skutków. Nie spełniły się także nadzieje 
pokładane w ludzie. Latem 1874 roku tysiące młodych ludzi z obu sto-
lic udało się w głąb Rosji, by nieść kaganek oświaty na rosyjską wieś. 
Chłopi masowo donosili o tym policji, dzięki czemu około pół tysiąca 
uczestników „wedrówki w lud” zostało aresztowanych. W tej sytuacji 
młode pokolenie inteligencji, dojrzewające na początku lat 80., wycho-
wane na ideach pozytywizmu porzuciło wielkie ideały na rzecz pracy 
organicznej. 

„Miły przyjacielu - pisał Czechow do Aleksego Suworina - jeśli by mi 
zaproponowali do wyboru jedno z dwojga: „ideały” znamienitych lat 
sześćdziesiątych albo najgorszy szpital współczesności, to nie zastana-
wiając się, wybrałbym drugie”1

„Filozofia małych spraw” – rosyjski odpowiednik pracy organicznej 
także była swoistą manifestacją poglądów politycznych. Walka o popra-

1 B. Olaszek, Русский позитивизм. Идеи в зеркале литературы, Łódź 2005, s. 192.
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wę rzeczywistości ograniczała się do skali mikro. Z tego ducha narodziły 
się rosyjskie ziemstwa – rodzaj samorządu, zajmujący się przede wszyst-
kim dobroczynnością oraz rozwiązywaniem lokalnych problemów. 
Zresztą, jak się później okazało, uznawanie tego typu działalności za 
akt polityczny nie było to bezpodstawne – Aleksander III po wstąpieniu 
na tron, ograniczył między innymi rolę ziemstw. Sam Czechow, choć 
niejednokrotnie wytykał „filozofii małych spraw” jej niewystarczalność, 
w praktyce był jej wiernym zwolennikiem. W ciągu życia założył trzy 
wiejskie szkoły, dwa szpitale, przez wiele lat, nie będąc już czynnym za-
wodowo lekarzem, leczył miejscowych chłopów we wsiach, w których 
mieszkał.

Linia łącząca Czechowa z Darwinem to przede wszystkim linia na-
uki. Literatura rosyjska drugiej połowy XIX wieku, szczególnie mocno 
związana była z życiem społecznym kraju. Ponieważ cenzura skrupu-
latnie kontrolowała łamy gazet i czasopism, teksty literackie były jedyną 
przestrzenią publicznej debaty. Ostracyzm, jaki spotykał tych, którzy 
odważyli się głosić poglądy otwarcie popierające politykę carską, był 
o wiele dotkliwszy od represji ze strony aparatu państwowego. Presja 
wywierana na literaturę przez postępową opinię publiczną, czyli chęć 
zaangażowania literatury do zadań społecznych przejawiała się w ów-
czesnej Rosji z niezwykłą siłą. Powszechne było także przekonanie 
o moralnej słuszności inteligencji, występującej przeciw caratowi. Fiodor 
Dostojewski – pisarz, którego poglądy plasowały się raczej po stronie 
monarchii niż po stronie rewolucjonistów, stwierdził, że nawet, gdyby 
posiadał wiedzę o planowanym podłożeniu bomby pod Pałac Zimowy, 
nie poinformowałby o tym policji ze strachu przed tym, by liberałowie 
nie obwołali go donosicielem2.

W dziejach XIX-wiecznej kultury rosyjskiej walka z darwinizmem 
i ewolucjonizmem rysuje się nadzwyczaj mocno. Szczególnie narodnicy 
zdecydowanie występowali przeciw teorii ewolucji, dostrzegając w niej 
szczytowe osiągnięcie myśli zachodniej. Zachodniemu modelowi roz-
woju przeciwstawiali model rosyjski, opierający się na zbiorowej soli-
darności. Wspólnot gminna – tradycyjna forma organizacji społecznej 
rosyjskiej wsi, opierająca się na zbiorowej odpowiedzialności i kolek-
tywnej własności miała się stać w oczach narodników fundamentem 
i wzorem dla nowej, wspólnotowej struktury społecznej. Także Aleksan-
der Hercen, który wyjechał na Zachód w 1848 roku, gdzie szybko roz-
czarował się kapitalizmem i triumfem burżuazji, na wspólnocie gmin-

2 A. Suworin, Dziennik, Warszawa 1975, s. 22–23.



nej, zwanej po rosyjsku obszczina, oparł swój rosyjski model socjalizmu. 
Szczytowym osiągnięciem rosyjskiej myśli antyewolucjonistycznej było 
jednak dzieło znacznie późniejsze. Pomoc wzajemna jako czynnik rozwoju 
autorstwa księcia Piotra Kropotkina stanowiło bezpośrednią polemikę 
z jednostronnymi interpretacjami darwinizmu. Kropotkin cenił Darwi-
na – przyrodnika bardzo wysoko, jednak nie zgadzał się z nadmiernym 
podkreślaniem znaczenia walki o byt. Uważał, że oprócz niej istotnym 
czynnikiem ewolucji jest wzajemna pomoc, jaką okazują sobie osobniki 
jednego gatunku. Sądził, że w ewolucji społeczności ludzkich czynnik 
wzajemnej pomocy odegrał decydującą rolę. 

Przeciwko ewolucjonizmowi występowali też pisarze. Szczególnie 
głośnym i wpływowym krytykiem teorii Darwina był Lew Tołstoj. Wi-
dział w niej przejaw zgubnego racjonalizmu, organicznie obcego rosyj-
skiemu duchowi. Dostojewski, wyjątkowo niechętnie odnoszący się do 
idei pozytywizmu, właśnie w darwinizmie społecznym Spencera wi-
dział ich szczytowe osiągnięcie.3

Na tym tle Czechow jawi się jako czasami wątpiący, ale mimo wszyst-
ko przekonany zwolennik idei ewolucji. Z dziełami Darwina zetknął się 
podczas studiów medycznych. Teoria angielskiego uczonego szybko zna-
lazła odbicie w utworach młodego Czechowa. Jedno z wczesnych opowia-
dań List do uczonego sąsiada, wydrukowane w humorystycznym pisemku 
„Budilnik” poświecone jest rozumieniu teorii ewolucji przez prostego 
mieszkańca rosyjskiej prowincji. Przypadkiem złożyło się, że w jego 
sąsiedztwie zamieszkał uczony. Dowiedziawszy się niezbyt dokładnie, 
jakie przekonania żywi jego sąsiad, prosty człowiek pisze do niego list. 
w każdym słowie swoją intelektualną niższość Wasilij Sami-Bułatow – 
bohater opowiadania, podaje w wątpliwość wiele odkryć XIX-wiecznej 
nauki. Znamienne jednak, że rzeczywiste odkrycia (np. plamy na słońcu, 
opisane przez Heinricha Schwabe w 1844 roku) mieszają się w jego umyśle 
z pseudonaukowymi nowinkami (ludzie mieszkający na księżycu). 

W opowiadaniu z pewnością można dostrzec satyrę na fragmenta-
ryczne przyjmowanie osiągnięć nauki. Sami-Bułatow rozumie i akcep-
tuje te zdobycze nauki, które przynoszą korzyść, znajdują praktyczne 
zastosowanie w przemyśle i ludzkim życiu. 

Teoria ewolucji Darwina jest tu potraktowana jako jedno z odkryć 
nauki, które przekracza wyobraźnię zwykłego człowieka. Młody Cze-
chow nie rozpatruje jej pod względem etycznym, a jedynie w nieco 
satyrycznym świetle przedstawia opory, jakie wzbudzała w ludziach, 
mających tradycyjne wyobrażenie świata, opartego na porządku ko-
smicznym.

3 П. Долженков, Чехов и позитивизм, Москва 1998, s. 74.
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Właściwym podjęciem problematyki darwinizmu społecznego jest 
dopiero opowiadanie Pojedynek, napisane w 1891 roku. Wyraźne są tu 
echa niedawnej podróży sachalińskiej. Piotr Dołżenkow, autor pracy 
Czechow i pozytywizm ma rację, pisząc, że „zainteresowanie Czechowa 
darwinizmem społecznym uzasadnione jest także tym, że jego bohatero-
wie nie mogą przystosować się do życia, często są słabi i niezdecydowa-
ni, – jednym słowem, jego bohaterowie – to ogólnie rzecz biorąc ludzie, 
którzy, zgodnie z teoriami darwinizmu społecznego, powinni zginąć 
w pierwszym rzędzie”4.

Jednym z bohaterów Pojedynku jest młody zoolog o niemieckim na-
zwisku von Koren. Przyjechał nad Morze Czarne, by badać tamtejszą 
florę i faunę. Na miejscu spotyka Łajewskiego – młodego urzędnika, któ-
ry niedawno przybył z Petersburga i objął posadę w miejscowym urzę-
dzie. Łajewski żyje w nieformalnym związku z mężatką Nadieżdą Ni-
kołajewną. W młodym zoologu wzbudza pogardę sposób życia tej pary, 
ich puste marzycielstwo i niezdolność do jakiejkolwiek pracy. W jego 
przekonaniu Łajewski wraz z Nadieżdą są pasożytami żerującymi na 
zdrowym organizmie społeczeństwa:

„Dobroczynność w stosunku do pana Łajewskiego uważam za rzecz 
równie niemądrą jak podlewanie chwastów albo karmienie szarańczy”5 
– mówi von Koren do miejscowego lekarza Samojlenki, usiłującego po-
magać Łajewskiemu. 

Von Koren zarzuca Samojlence, że litość, jaką ten okazuje Łajew-
skiemu to niedźwiedzia przysługa nie tylko dla społeczeństwa, ale 
także i dla Łajewskiego. Człowiek nie powinien ulegać irracjonalnym 
impulsom, podszeptom nierozumnego serca. Pomoc niesiona drugiemu 
człowiekowi musi mieć podłoże racjonalne, opierać się na rozumowej 
kalkulacji zysków i strat:

„Co zbuduje rozum, to niszczą wasze ślamazarne, do niczego nie-
zdolne serca! Kiedyś, jeszcze jako uczeń, chorowałem na tyfus brzuszny, 
a moja ciotunia z nadmiaru współczucia uraczyła mnie marynowanymi 
grzybami i o mały włos nie umarłem. Zrozumcie oboje z ciotunią, że 
miłość do człowieka powinna tkwić nie w sercu, nie w krzyżach i nie 
w żołądku, ale tu!

Von Koren stuknął się ręką w czoło”6.

4  Tamże, s. 86.
5 A. Czechow, Pojedynek, przeł. Natalia Gałczyńska [w:] tegoż, Święta noc i inne opowia-

dania, Warszawa 1987, s. 320.
6 Tamże, s. 322.



102 Tomasz Mróz

System wyznawany przez von Korena jest w niektórych punktach 
zadziwiająco zbieżny z chrześcijańskim systemem wartości. Podobnie 
jak moralność chrześcijańska zoolog wysoko ocenia czystość i niewin-
ność, choć oczywiście uzasadnia to zupełnie odmiennie:

„To, że wiejskie dziewuchy duszą swoje nieślubne dzieci i idą na ka-
torgę, to, że Anna Karenina rzuciła się pod pociąg, że na wsi smaruje się 
wrota dziegciem, że mnie i ciebie niewiadomo czemu pociąga w Kati jej 
niewinność i że każdy czuje nieświadomą potrzebę czystej miłości, cho-
ciaż wie, że takiej miłości nie ma – czyż to wszystko przesąd? To bracie 
jedyna rzecz, która ocalała z naturalnego doboru i gdyby nie było tej ży-
wiołowej siły, regulującej stosunki płci, panowie Łajewscy pokazaliby, 
gdzie raki zimują, a ludzkość zdegenerowała się w ciągu dwóch lat”7

Uczucia więc istnieją, ale nie jako jakieś nieokreślone stany ludzkiej 
duszy, ale fizjologiczne procesy, mające na celu podtrzymanie kondy-
cji gatunku. Są to iluzoryczne formy, które wypełnia nieuchronna i ko-
nieczna biologiczna treść.

Zoologowi przeciwstawiony jest inny z bohaterów opowiadania 
– bezimienny diakon, który został wysłany nad Morze Czarne przez 
swoich zwierzchników. To za jego sprawą w momencie pojedynku von 
Koren nie zabija Łajewskiego. Właśnie w konfrontacji z nim zoolog naj-
pełniej obnaża darwinistyczne podłoże swojego systemu:

„A więc miłość polega na tym, że silny zwycięża słabego?
– Bez wątpienia. 
– Ale przecież to silni ukrzyżowali Pana naszego Jezusa Chrystusa! – 
zawołał diakon żarliwie.
– W tym właśnie sęk, ze nie ukrzyżowali go silni, lecz słabi. Kultura 
ludzka osłabiła już i wciąż usiłuje sprowadzić do zera walkę o byt 
i dobór naturalny; stąd szybkie rozmnożenie słabych 
i ich przewaga nad silnymi”8.

Osobliwa jest zbieżność tych słów ze słabo znaną jeszcze wówczas 
w Rosji koncepcją Nietzschego.

Von Koren nie zostaje jednak skompromitowany w zakończeniu 
opowiadania. Nie okazuje się ślepym na rzeczywistość dogmatykiem, 
ale uważnym obserwatorem, zdolnym do wyrzeczenia się niesprawie-
dliwej opinii. Po pojedynku Łajewski przeżył wewnętrzną przemianę, 
poślubił Nadieżdę, porzucił czcze marzenia i zaczął wytrwale pracować. 

7 Tamże, s. 323.
8 Tamże, s. 339. 
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Von Koren, odjeżdżając, przychodzi się z nim pożegnać. Wyraża auten-
tyczne zadowolenie z powodu jego metamorfozy.

Zoolog nie uważa, że przemiana Łajewskiego podważyła słuszność 
jego wcześniejszych sądów. Dla von Korena wartość człowieka określają 
jego czyny. Gardzi słowami. Sama przynależność do rodzaju ludzkiego 
nie niesie z sobą żadnych praw.

Rzecz charakterystyczna: Pojedynek to jedno z niewielu opowiadań 
Czechowa, które nie kończą się klęską, haniebnym kompromisem lub 
paraliżem woli bohaterów. Wszyscy okazują się zwycięzcami: von Ko-
ren pokonuje własną pychę, Łajewski i Nadieżda odradzają się duchowo 
i rozpoczynają nowe, ewangeliczne w swojej skromności życie. 

Nauka, nawet w postaci zwulgaryzowanej, jest więc czymś oczysz-
czającym, impulsem do wewnętrznej metamorfozy. Czechow bowiem 
jest konsekwentnym materialistą. Materia i rzeczywistość poznawana za 
pomocą zmysłów, kryje w swoim wnętrzu prawdę:

„Istoty wyższego rzędu, ludzie myślący, są materialistami też z ko-
nieczności. Szukają prawdy w materii, bo gdzież by mieli jej szukać, skoro 
widzą, słyszą i czują wyłącznie samą materię? Zabronić człowiekowi po-
glądu materialistycznego to tyle, co zabronić mu szukania prawdy. Poza 
materią nie ma ani doświadczenia, ani wiedzy, czyli że nie ma prawdy”9 

– pisał do Aleksego Suworina.
Pojedynek, podobnie zresztą jak Nieciekawa historia zaprzeczają 

tezie Piotra Dołżenkowa, twierdzącego, że naukowy światopogląd jest 
u bohaterów Czechowa przyczyną ich człowieczej degradacji. Jako przy-
kład rosyjski badacz przywodzi przede wszystkim jednego z bohaterów 
Wujaszka Wani – Astrowa, doktora owładniętego ideą ocalenia i rege-
neracji lasów. Zestawiając go z bohaterem Turgieniewowskich Ojców 
i dzieci, rosyjski badacz próbuje dowieść, że Astrow pozbawiony jest 
Bazarowowskiej wzniosłości. Podobnie w przypadku Nieciekawej hi-
storii: wysuwa tezę, że przyczyną klęski bohatera Nieciekawej historii 
– Nikołaja Stiepanowicza było uczynienie z nauki jądra swojego świato-
poglądu. Przedstawiając stan rozkładu świadomości starego profesora, 
Czechow, zdaniem rosyjskiego badacza, dokonuje demaskacji światopo-
glądu scjentystycznego. 

Z tezą Dołżenkowa trudno się zgodzić. W opowiadaniach i drama-
tach, a przede wszystkim w listach Czechow konsekwentnie podkreśla 

9 List z 7 maja 1889 roku do A. Suworina [w:] A. Czechow, Listy, t. 1, Kraków 1988, 
s. 236. 
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swój szacunek do nauki. Dezintegracja osobowości, którą przeżywa Ni-
kołaj Stiepanowicz, wydaje się być raczej wynikiem utraty wiary w na-
ukę, niż twardej i niewzruszonej wiary w nią.

Wiele wątpliwości, jeśli chodzi o osobiste podejście Czechowa, roz-
wiewa literacki plon jego podróży na Sachalin. Czechow odwiedził tę 
położoną na Oceanie Spokojnym wyspę w roku 1890. Wówczas była to 
zamknięta kolonia karna. Po powrocie napisał obszerną relację z wypra-
wy, w formie najbardziej zbliżonej do reportażu. Czechow, choć unika 
oceniania sachalińskiej rzeczywistości, dobitnie pokazuje, że osadzanie 
przestępców w odizolowanych od świata zewnętrznego koloniach może 
prowadzić jedynie do moralnej degeneracji takiej społeczności. Pisarz 
opisuje matki, które porzuciły swoje dzieci zaraz po narodzeniu, 12-let-
nie prostytuujące się dziewczyny. Tylko normalne współistnienie świata 
więźniów i świata ludzi wolnych może przynieść jakiekolwiek rezulta-
ty. Czechow więc wyraźnie opowiada się przeciwko zmierzającym ku 
rasizmowi i upośledzeniu, a wyrastającym z nauki Darwina nurtom 
ówczesnej socjologii.

Czechow, podobnie jak wielu Rosjan XIX wieku, nigdy nie wątpił 
w naukowe osiągnięcia Darwina. Przeciwnie – jego teorię uważał za 
udowodnioną i zaliczał do największych osiągnięć ówczesnej nauki. 
Kpiny, jakimi obdarzały Darwina konserwatywne gazety, zawsze bu-
dziły w nim żarliwy opór. Dystansował się jednak wobec prób przeno-
szenia praw rządzących przyrodą na społeczeństwo. Autor Wiśniowego 
sadu wyraźnie oddzielał świat ludzki od tego, co pozaludzkie. W tym 
sensie był dzieckiem poprzednich epok. 

Tomasz Mróz

Chekov vs. Darwin and Darwinism

Lev Shestov defined  Anton Chekov’s philosophy of life as materialist posi-
tivism. The writings of Chekov were visibly influenced by natural science. Being 
a representative of a 1880s generation, which believed in the “philosophy of little 
things” and a physician by education, he paid attention to the recent currents 
in natural history. Hence Darwin’s theory  also drew his attention, and he sup-
ported it as a scientific theory as well as fought against journalism which was 
mocking at it. However, he was definitely against applying the Darwin’s discov-
eries to the social sciences, and expressed that attitude in his short story Duel. 


