
Pytania o nowoczesność

„Znowu ta nowoczesność!” – westchną niektórzy i trudno im się dziwić. Liczba publikacji 

na  ten  temat  stale  rośnie.  „Nowoczesność”  jest  wciąż  modnym  terminem  w  naukach 

humanistycznych.  W obrębie historii literatury rości sobie nawet prawo do zastąpienia lub 

wchłonięcia  tak  okrzepłych  kategorii,  jak:  pozytywizm,  Młoda  Polska,  modernizm, 

dwudziestolecie  międzywojenne,  a  nawet  szeregu  zjawisk  w  kulturze  powojennej. 

Ekspansywność tej kategorii sprawia, że mówimy dziś częściej o „człowieku nowoczesnym”, 

niż o „człowieku pozytywizmu” czy „dwudziestolecia”. Oznacza to m.in., że nowoczesność 

nie jest tylko etykietą używaną przez historyka, ale także określeniem doświadczania przez 

pojedynczego człowieka świadomości własnej współczesności.

Co się na tę świadomość składa? Zdaniem Hansa Roberta Jaussa, istotą doświadczenia 

nowoczesności  jest  rozbrat  nie  z przeszłością,  ale  z  czasem teraźniejszym.  To znaczy,  że 

rozumienie  własnej  sytuacji  historycznej  nie  dokonuje  się  poprzez  porównanie  z  jakimś 

wzorem z przeszłości (jakąś postacią „klasyczności”), ale wyłącznie przez spostrzeżenie, jak 

na naszych oczach, nasza własna teraźniejszość staje się obca i przestarzała. 

Rozciągająca się na dzieje powszechne opozycja romantyczne – klasyczne redukuje 

się do relatywnej opozycji między tym, co dla współczesnych aktualne, dla następnego 

pokolenia  jest  już  znowu  przestarzałe  i  minione.  W  refleksji  nad  tym  procesem 

przyspieszonych przemian sztuki i smaku wykształca się świadomość nowoczesności, 

która ostatecznie odcina się już tylko sama od siebie (H. R. Jauss,  Historia literatury 

jako prowokacja, przekł. M. Łukasiewicz). 

Nowoczesność pojmujemy zatem najszerzej, m.in. za Walterem Benjaminem, Robertem 

Jaussem,  Pierrem  Bourdieu,  Jurgenem  Habermasem,  Agatą  Bielik-Robson,  jako  proces 

sięgający  korzeniami  do  późnego  oświecenia,  ale  który  nie  układa  się  w  linearny  wzór 

historycznego  rozwoju.  Historia  nowoczesności  jest  do  pomyślenia  raczej  jako  dynamika 

płaszczyzn, seria ponawianych pozytywnych negacji. To, co nowe wykształca się w miejscu 

„nagle starego”, usuwa nieaktualne, nie czyniąc zeń historii, ale spychając na ten sam poziom, 

na którym lokuje się wszystko, co nie-nowoczesne.

Estetycznych  reprezentacji  tej  świadomości  jest  bardzo  wiele,  można  je  odnaleźć  w 



sztuce, począwszy od wieku XVIII aż do chwili obecnej (czego przykładem poezja Miłosza). 

Na gruncie  estetyki  prawodawcą nowoczesności  jest  Baudelaire,  kiedy na nowo definiuje 

piękno. Ma ono powstawać na przecięciu tego, co aktualne i wieczne: „nowoczesność” jest 

przemijająca,  ulotna,  przypadkowa,  to  połowa sztuki  –  druga  jest  wieczna  i  niezmienna” 

(przeł. J. Guze). Autor  Kwiatów zła  domaga się zatem od sztuki zwrócenia się ku temu, co 

nowe,  modne,  chwilowe  i  ulotne,  gdyż  „wieczne  piękno  odsłania  się  tylko  w  kostiumie 

czasów”.  Nowoczesność  staje  się  w  ten  sposób  pojęciem  wykraczającym  daleko  poza 

tradycyjne  terytorium  literaturoznawstwa,  ku  socjologii  sztuki,  historii  idei,  filozofii, 

ekonomii. 

Oprócz „rozbratu z czasem”, najistotniejszym składnikiem nowoczesnej świadomości jest 

przekonanie,  że  wytwory  sztuki  mają  wartość  handlową  i  –  bez  względu  na  swą  rangę 

artystyczną czy intelektualną – podlegają takim samym procesom ekonomicznej dystrybucji 

jak wszystkie towary na rynku. „Tłum”, który dla artysty przez długi czas jest – na przemian 

– przedmiotem odrazy i fascynacji, teraz staje się pożądanym klientem. Zmieniają się zatem 

zasadniczo  granice  wolności  twórczej  pisarza,  którą  regulują  odtąd  zasady  polityki  i 

ekonomii.  „Jest  rzeczą  słuszną,  że  ten,  kto  nie  zwraca  się  do  tłumu,  nie  jest  przez  tłum 

opłacany” – pisze Flaubert do George Sand, 12 grudnia 1872 r. (przekł. A. Zawadzki).

W Polsce,  pomimo  rozbiorów,  społeczne  funkcjonowanie  sztuki  podlegało  podobnym 

procesom, choć oczywiście wpływ polityki odgrywał tu daleko większą rolę niż w innych 

państwach. Po roku 1945 rosnący napór polityki na kulturę znów zlikwidował wolny rynek 

sztuki, co spowodowało regres jej funkcjonowania do postaci przed-nowoczesnej, opóźniając 

na wiele lat ich konfrontację z pojmowaniem sztuki jako towaru w grach rynkowej wymiany. 

To PRL-owskie zapóźnienie  przyczyniło  się mimochodem do zaskakującego renesansu 

rodzimej literatury nowoczesnej (pozytywizmu i Młodej Polski) po roku 1989. Rzeczywistość 

polskiej  demokracji  i  gwałtownego  kapitalizmu  ostatnich  piętnastu  lat  nadała  literaturze 

przełomu wieku XIX i XX nowej siły i zaskakującej aktualności. Bolesław Prus, objaśniający 

swoim czytelnikom tajniki ubezpieczeń emerytalnych czy funkcjonowanie giełdy,  staje się 

zrozumiały dopiero dla czytelnika żyjącego w realiach gospodarki kapitalistycznej. Przypadek 

Henryka Sienkiewicza pokazuje, że już w XIX wieku życie prywatne sławnego pisarza jest 

towarem równie  chętnie  kupowanym  jak  jego  książki.  Tam tkwi  zatem  źródło  np.  sesji 

zdjęciowych  w kolorowych  magazynach  z  udziałem m.in.:  Czesława Miłosza,  Sławomira 

Shutego czy Wojciecha Kuczoka. Jak pisze Pierre Bourdieu, nowoczesność wrzuciła artystę 

w tryby podwójnej gry pomiędzy sztuką a pieniądzem. Rozpatrywanie tych sfer (jak chce 

Bourdieu:  pól)  funkcjonowania  sztuki  we  wzajemnej  izolacji  jest  anachronizmem,  który 

dopiero od niedawna staje się dla nas oczywisty. 



 Na  czym  polega  odrębność  naszych  pytań  w  powodzi  prac  poświęconych 

nowoczesności? Na pewno na silnym podkreśleniu pozycji,  z których są one stawiane. Tę 

perspektywę  najpełniej  charakteryzuje  tekst  Agnes  Heller,  w  którym  autorka  pyta  o 

filozoficzne źródła nowoczesności z ponowoczesnego  punktu widzenia. Inaczej niż Jürgen 

Habermas, uważa, że nowoczesność u schyłku XX wieku okazała się projektem skończonym, 

ale nie zamkniętym: „ponowoczesność nie jest etapem, który następuje po nowoczesności, nie 

jest powrotem nowoczesności – ona jest  nowoczesna”. Inaczej mówiąc, projekt się spełnił i 

nie wiadomo, co dalej. Czy istotnie jednak takie ujęcie odpowiada specyfice polskich przygód 

z  nowoczesnością?  Wiele  tu  wątpliwości,  począwszy  od  pytania:  czy  to  aby  nie 

anachroniczność,  zapóźnienie,  tradycjonalizm  są  dominującymi  składnikami  polskiej 

świadomości historycznej. Nowoczesność zaś jest w tym kontekście podejrzewana często o 

kosmopolityzm,  zdradę  narodowych  wartości,  osłabianie  tożsamości  plemiennej,  itd. 

Katastrofy polskiej historii przyczyniły się do wielu zerwań i nieciągłości w funkcjonowaniu 

polskiej tradycji nowoczesności. Okazuje się, że ustalenia klasyków myśli  modernistycznej 

wcale nie są oczywiste w konfrontacji z zapisem tego doświadczenia w polskiej literaturze. 

Złożoność  problemu  wielostronnie  ukazuje  w  rozmowie  Michał  Głowiński,  natomiast 

autorzy  studiów  i  analiz  zamieszczonych  w  tomie  badają  historyczne  i  literackie  ujęcia 

różnorodnych  procesów  modernizacji  kultury.  W  ich  świetle  okazuje  się,  że  polską 

nowoczesność zaczynamy rozumieć w pełni dopiero dziś, paradoksalnie, równolegle do jej 

schyłku, swoistego przesilenia. Nagła (po 1989 roku), polityczna i cywilizacyjna emancypacja 

społeczeństwa polskiego łączy w sobie entuzjazm i dzikość nowoczesności przełomu XIX i 

XX wieku z brzemieniem nowoczesności późnej – dojrzałej, ale i wyczerpanej swoją XX-

wieczną historią.  Oto,  naszym zdaniem, specyfika  polskiego doświadczenia.  A my,  późne 

wnuki tamtej nowoczesności, pytamy, w jaki sposób jesteśmy jej skutkiem?
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